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Editorial WAMON 2023.2

Thamires Pessanha Angelo1

Carlos Calenti2

A narrativa sobre o Brasil como um país marcado pela igualdade entre os sexos, raças e 

etnias foi amplamente difundida na sociedade brasileira na década de trinta, corroborando com a 

ideia de uma democracia racial (Freyre, 2003)3.  Em meados dos anos 50 o Brasil era visto por 

muitos como um Paraíso Tropical com igualdade entre todos, sem diferenciações. Em contrapo-

sição a esse “Mito da Democracia Racial”, o sociólogo Oracy Nogueira afirma que há no país, de 

fato, a existência do preconceito de marca, que está intrinsecamente relacionado ao fenótipo, aos 

costumes e até mesmo aos modos de falar de cada cidadão brasileiro. Observando contemporane-

amente as esferas da sociedade brasileira, podemos perceber que nela alguns sujeitos e grupos ain-

da são colocados neste lugar de subalternização. Dialogando com Oracy Nogueira4, poderíamos 

dizer que este preconceito de marca também se estende ao âmbito territorial brasileiro, visto que 

concepções equivocadas são projetadas aos habitantes e oriundos das regiões Norte e Nordeste do 

país. 

Em oposição a este pensamento o presente Dossiê “Gênero, raça e sexualidade: mulheres 

negras, homens negros, populações subalternizadas e LGBTQIA+ nas etnografias contemporâne-

as” reúne e apresenta trabalhos científicos no campo da antropologia, proporcionando aos nossos 

1 Doutoranda em Antropologia Social pelo Programa de Pós Graduação em Antropologia Social (UFAM) e Bolsista 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas, FAPEAM, Brasil. 
2 Doutorando em Antropologia Social pelo Programa de Pós Graduação em Antropologia Social (PPGAS/UFAM). 
3 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala: formação da família brasileira sobre o regime da economia patriarcal. 
47o ed. rev. São Paulo: Global, 2003. 719 p. 
4 NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem (sugestão de um quadro de referên-
cia para a interpretação do material sobre relações raciais no Brasil). In:__________.  Tanto Preto, Quanto Branco: 
Estudo de Relações Raciais. São Paulo: T.A. Queiroz, 1985, p.67-93. 



leitores uma análise reflexiva sobre a produção de conhecimentos em diferentes contextos e com 

sujeitos que estão alocados nos lugares estigmatizados da sociedade. Nesse sentido, acreditamos 

que o Dossiê, organizado por Juliana Chagas e Ozaias da Silva Rodrigues, traz importantes aportes 

para para uma política metodológica na antropologia que leve em igual consideração as contribui-

ções teóricas das/os/es autoras/es que reúne. 

Os recortes geográficos (com textos de autoras/es das regiões Norte e Nordeste do país) e 

de marcadores de diferença em suas interseccionalidades se complementam e complexificam nas 

páginas desses artigos, e em sua diversidade fazem uma fotografia circunstancial, mas não menos 

importante por isso, da expansão de programas de pós-graduação em Antropologia para estados 

não considerados centrais, das políticas de ação afirmativa, do enriquecimento que novos olhares 

(e escutas, e práticas, e formas de estar no mundo, e etc) trazem para o nosso campo.

 É por isso, então, que falamos que o Dossiê pratica, aqui, uma política metodológica e edi-

torial, podendo ser lido também como um manifesto pela continuidade e expansão de políticas de 

regionalização dos cursos e programas de pós-graduação em Antropologia, de inclusão de pessoas 

historicamente excluídas desses espaços, de manutenção dessas pessoas na universidade, entre 

outras. Isso tudo a partir da potência teórica e metodológica dos artigos reunidos, do ensaio visual, 

do texto introdutório do Dossiê, feito pelos organizadores, e de entrevista. Esperamos, então, que 

todas/os/es possam ler e aproveitar essa potência por si mesmos/as/es. 
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Gênero, raça e sexualidade: mulheres negras, homens 
negros, populações subalternizadas e LGBTQIA+ nas etnografias 

contemporâneas

Juliana Silva Chagas1

Ozaias da Silva Rodrigues2

Muito se tem debatido e produzido na Antropologia e nas Ciências Sociais, de modo ge-

ral, sobre a necessidade de reconhecer e de amplificar formas de produzir conhecimento que não 

estejam, desde o seu nascimento, comprometidas com as forças hegemônicas e estruturantes das 

sociedades ocidentais/modernas. O pensamento eurocêntrico-capitalista3, como essa maneira de 

dominação que se espalhou, não somente por meio da exploração econômica, pela escravização 

dos corpos não europeus e pela subalternização do diferente, foi também introjetado por meio 

daquilo que chamamos, de modo geral, de cultura, ou, sob uma ótica mais precisa da nossa disci-

plina, das práticas culturais. 

Sob o viés da religião cristã, por seus agentes catequizadores e pela noção hegeliana de 

ciência, populações foram afastadas para as margens e lidas como menos “evoluídas”, por meio 

do discurso civilizatório, isto é, colonizador4. No contexto colonial brasileiro, permeado de hete-

rogeneidades em convívio e em conflito, ocorreu uma hierarquização das regiões do país, a partir 

da qual as regiões consideradas economicamente mais ricas (nos termos quantitativos da economia 

clássica, há que se dizer) ganharam centralidade, em detrimento daquelas regiões que serviram, 

inicialmente, de espaços de exploração econômica e que não foram estruturadas para usufruto da 

população habitante.

1 Doutoranda em Antropologia pela Universidade de Brasília (PPGAS/UnB).
2 Mestre em Antropologia pelo PPGA/UFC/UNILAB (2020). Doutor em Antropologia Social pelo PPGAS/UFAM 
(2024). Integrante do Núcleo de Pesquisas e Estudos sobre o Fenômeno Religioso Tierno Bokar (UNILAB - CE). 
3 (Cf, p. ex, MINTZ, 1986; SAHLINS, 2003).
4 (Cf, p. ex., WOBOGO, 1976; SHIVA, 2003; MOORE, 2007; CARVALHO, 2008; KILOMBA, 2019).
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Esse foi o caso das regiões Norte e Nordeste. Sob o domínio do sistema capitalista e da 

democracia burguesa, que encontrou um meio “abrasileirado”, por assim dizer, de se reproduzir, 

temos ainda hoje uma nítida divisão que coloca em segundo plano as diversas agentividades que 

coexistem – mais uma vez, não podemos esquecer, em diferentes graus de convívio e conflito –,  

tanto do ponto de vista das origens geográficas, como do ponto de vista das corporeidades em si, 

das alteridades que não são semelhantes às hegemônicas, a saber, que não são masculinas cisgêne-

ras, brancas, heterossexuais e binárias. 

Aníbal Quijano (2005) e Arturo Escobar (2005) pontuaram com relação à estruturação 

social, política e cultural do poder e do saber, nas sociedades latino-americanas pós-coloniais, que 

essa estruturação parte de ideais e práticas eurocêntricas e que, ao longo do tempo, convencionou-

-se chamar de globalização. O que também foi indicado, especificamente, para o caso da formação 

da sociedade brasileira, na qual a colonialidade tem como filhos o racismo, a branquitude, o sexis-

mo, o etnocentrismo e o classismo, sendo estes indissociáveis nesse contexto, dado o caráter de 

exclusão e genocídio impostos às populações afrodescendentes, indígenas, quilombolas e caboclas 

ao longo da história do nosso país.5

Esses filhos da colonialidade são práticas sócio estatais que se consolidaram a partir de 

leis e de “verdades científicas”, veiculadas com o apoio Estado brasileiro, como pontua Silvio de 

Almeida na obra Racismo Estrutural (2019) e que foram internalizadas como práticas culturais. 

Tais práticas foram assimiladas em conjunto ao inconsciente coletivo e à psique individual, isto é, 

aos processos de subjetivação, engendrando a neurose cultural brasileira, na qual os componentes 

de racialidade e classe estão presentes no cotidiano do imaginário social, na memória coletiva, nas 

ações políticas privadas e públicas e na consciência dos indivíduos, como elucida Lélia Gonzalez6.

 
5 (Cf, p. ex., GONZALEZ; HASENBALG, 1982; FERNANDES, 2008; SCHUCMAN, 2013; NASCIMENTO, 2016).
 
6 Apesar de estarmos falando especificamente do caso brasileiro, esse tipo de mecanismo já foi amplamente apontado 
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No âmbito da produção de conhecimento não é diferente. As técnicas de pesquisa – como, 

por exemplo, a autoetnografia (Cf, p. ex, GAMA, 2020) e o desenho etnográfico (Cf, p. ex, KUS-

CHNIR, 2016), que têm sido amplamente debatidas como modos de pesquisa em Antropologia, na 

contemporaneidade ou outras formas de escrever ou de comunicar que destoem da norma acadê-

mica clássica, podem ser lidas como panfletárias, ensaísticas, regionalistas ou identitárias, por-

tanto, sob o subtexto, não adequadas à academia. Queremos dizer que, para além da hierarquização 

de corpos, quando os interseccionamos com sua localização geográfica e política, aparecem outros 

mediadores das experiências coletivas. Estes, muitas vezes, não encontram espaço, ressonância 

ou circulação nos lugares hegemônicos de produção de conhecimento, como, por exemplo, nos 

periódicos científicos de alto alcance/impacto nacional7 ou mesmo nas dissertações e teses das 

universidades mais bem avaliadas – para ficar somente no meio profissional.

Ou, ainda, pesquisadores/as originários/as dessas regiões nem sempre encontram, durante 

seus percursos formativos nos maiores centros acadêmicos brasileiros, facilidade de propor pes-

quisas mais regionalizadas, que trabalhem contextos geográficos específicos, muitas vezes expe-

rienciados de maneira bem próxima pelo/a pesquisador/a. O debate sobre a expansão científica de 

um tema de pesquisa – que, em termos ocidentais/modernos, seria a contribuição de uma ciência 

para a sociedade – não é novo e, pelo menos desde a década de 1960, pacificado na Antropologia, 

no entanto, segue sendo evocado para atravancar certas pesquisas, assim como para enaltecer ou-

em outras sociedades nas quais houve o convívio entre colonizadores e colonizados, como debatido, a partir de experi-
ências em território europeu por Franz Fanon (2020), para o caso francês e suas ex-colônias, e Grada Kilomba (2019) 
para o caso de Portugal e suas ex-colônias.
7 A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) é uma Fundação do Ministério da Educação 
(MEC), criada em 1951, para atuar no aperfeiçoamento técnico dos profissionais do Ensino Superior. Hoje, atua, em linhas 
gerais, na implantação e na expansão da pós-graduação stricto sensu no país. A CAPES é o órgão responsável pela regulação, 
avaliação e acompanhamento das normas que categorizam os cursos de pós-graduação e os periódicos científicos, por meio 
da Avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação. Os dados consolidados são publicizados na Plataforma Sucupira.  
Disponível em: <https://sucupira-v2.capes.gov.br/sucupira4/>. Acesso em: 04 jan. 2024.
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tras.8

Dialogando com a visão de Mariza Peirano (1990b), em Os antropólogos e suas linhagens, 

acreditamos que o universalismo europeu foi e deve ser abandonado em prol da legitimidade de 

um confronto de vários pontos de vista, que estabelece precisamente a Antropologia como um 

campo de estudos tão vasto quanto refinado. Para tanto, precisamos possuir um arcabouço teórico 

sólido, por meio de aquisição e de exame do conhecimento antropológico e interdisciplinar, com 

criticidade, fazendo as devidas ponderações sobre sua origem, seus ganhos, desafios, limites e 

fragilidades.

É importante salientar que os entraves apontados muitas vezes são fruto de interesses na 

internacionalização, elemento que contribui para a formação da nota dos Programa de Pós-gradu-

ação. Isto é, as regras do jogo9 que estruturam a sociedade brasileira se atualizam nas instituições, 

conforme já mencionado, de modo que a distribuição de recursos e incentivos a determinados te-

mas de pesquisa não depende somente de interesses acadêmicos dos discentes e dos docentes, mas 

está incrustada nas normas regulatórias que, na materialidade, precisam ser administradas pelas 

coordenações dos programas.

Mas voltando ao início desse texto, trata-se de práticas culturais que encontram ainda 

hoje ressonância, que ainda são hegemônicas e, portanto, ainda hoje precisam ser apontadas, co-

mentadas, elaboradas, combatidas e transformadas. É com esse sentimento de transformação que 

8 Mariza Peirano, por exemplo, em há mais de 30 anos, em seu texto “Os antropólogos e suas linhagens” (1990b), 
já havia apontado a tradição política da Antropologia brasileira na opção por pesquisas com grupos marginalizados, 
o que conjunturalmente não seria justificativa para anular as contribuições teórico-metodológicas que pesquisas nos 
limites geográficos nacionais trouxeram. Do mesmo modo, para Peirano, a Antropologia se reconhece como um tipo 
de conhecimento específico, que, por não ter paradigmas pré-estabelecidos, possui a vantagem de ser desenvolvida a 
partir de teorias clássicas e contemporâneas e de pesquisas de campo realizadas em contextos próximos ou afastados, 
geográfica e socialmente falando. Daí derivaria seu aprimoramento contínuo. Importante salientar que a autora frisa a 
existência de filiações institucionais, que a seu ver seriam inevitáveis, e que estas corroboram para as também inevi-
táveis distinções institucionais.
9 (BOURDIEU, 2007).
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lidamos com a Antropologia e acreditamos que sua contribuição é exatamente deslocar o centro, 

é reverberar modos de produzir conhecimento que demonstram nosso próprio etnocentrismo e, a 

partir da reflexividade, construir pontes, desmanchar castelos e fazer ruir verdades naturalizadas. 

Historicamente, a Antropologia é uma disciplina pluralista, no sentido de que incorpora debates 

teóricos de outras disciplinas que contribuem para seu refinamento teórico, assim como ocorre no 

sentido contrário - sem negar com isso que há distinções institucionais que são inevitáveis e que 

são fonte da divisão do trabalho na disciplina.10

O desafio da produção etnográfica na atualidade é uma questão epistemológica11. Em linhas 

gerais, é uma aposta no resgate e no levar a sério as epistemologias produzidas em campo, que não 

deveriam ser encaradas somente como uma tradução, uma sistematização ou como uma descrição 

densa, mas enfatizar que se fazem senão na ação de levar ao limite a reflexividade possibilitada 

pelo fazer etnográfico. A realização de uma pesquisa, além da produção conceitual, resulta também 

no desenvolvimento epistêmico do campo de estudos, mas esse tipo de elaboração no caso da An-

tropologia é artesanal e requer cuidadosa maturação. Ao reconhecer que sujeitos colaboradores de 

pesquisa produzem teoria, a qual os antropólogos interpretam para comunicarem-se no meio aca-

dêmico, poderíamos vivenciar a dialogicidade não só para com esses sujeitos, mas ampliá-la entre 

os pares. Com isso, é preciso admitir que existe uma desigualdade nas condições de circulação de 

conhecimento na disciplina, tendo em vista as desigualdades regionais já apontadas.

Uma transformação substancial

Há menos de uma década vimos uma expansão significativa dos cursos de Pós-graduação 

em Antropologia nas regiões do Norte, Nordeste e Centro-oeste do país. Essa medida foi fruto de 

mobilização social para a democratização do ensino superior, bem como parte do Plano de Acele-

10 (Cf. PEIRANO, 1990a; 1990b).
11 (CARVALHO, 2001).
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ração do Crescimento - PAC, pacote de ações do Governo Federal para aumentar a competitivida-

de econômica e a influência política do Brasil junto aos organismos e instituições internacionais, 

além de objetivar a diminuição das desigualdades regionais e o aumento da estrutura de regiões 

insuficientemente priorizadas por governos anteriores.

Assim, além do investimento do Ministério da Educação na abertura, manutenção e avalia-

ção de Programas de Pós-graduação, houve também um foco inédito na interiorização do ensino 

superior, como foi o caso da criação e implementação, em 2011, da Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB)12, com campi nos municípios do interior 

dos estados do Ceará (Acarape e Redenção) e da Bahia (São Francisco do Conde). Tal expansão 

produziu, na prática, um cenário propício para o desenvolvimento de pesquisas financiadas mais 

localizadas, a constituição de grupos de pesquisa nas regiões beneficiadas e, com isso, um maior 

refinamento investigativo de questões próprias àquelas realidades, isto é, a formação de agendas 

de pesquisa completamente novas, que trouxeram também possibilidades de criação de pesquisas 

comparativas em rede nacional, com inegáveis ganhos teórico-metodológicos.

Além disso, houve uma redução da migração de estudantes oriundos dessas regiões para 

centros já consolidados, nos quais muitas vezes há uma agenda de pesquisa historicamente bem 

delimitada. Podemos perceber que descentrar o olhar sobre os grandes centros tem contribuído, 

nesse curto espaço de tempo, para a complexificação da antropologia brasileira e para a produção 

de cenários etnográficos frutíferos, em que se retrata, de maneira mais equânime, a diversidade 

sociocultural que a nossa extensão territorial possui. Dessa forma, a escolha do recorte do Dos-

siê Gênero, raça e sexualidade: mulheres negras, homens negros, populações subalternizadas e 

LGBTQIA+ nas etnografias contemporâneas objetivou ser um movimento de contribuição para a 

diversidade sociocultural do país e para a diversidade da produção de conhecimento.

 
12 (Cf. GOMES, 2012; GOMES; VIEIRA, 2013).
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Como proposto por Donna Haraway (1995), saberes localizados podem ser mecanismos 

potentes para agregar nos modos de conhecer, possibilitando atravessar – no sentido de cortar, 

dissecar e transpor – questões que, até então, poderiam estar com o olhar viciado pela ambição 

ou pela ingenuidade de uma perspectiva universal. Temos muito a ganhar, epistemológica e poli-

ticamente falando, ao dar ênfase às perspectivas parciais, contribuindo para o aprofundamento e 

capilarização das pesquisas em si e da disciplina.

Assim, para além das categorias de gênero, raça, classe e sexualidade, enquanto elementos 

reveladores da nossa organização social, buscamos incluir neste dossiê pontos-de-vista atraves-

sados pelas experiências georreferenciadas que evidenciassem distinções ou semelhanças entre 

grupos e subjetividades oriundos das regiões Norte e Nordeste. Nesse sentido, não só nos interessa 

trazer ao debate pesquisas realizadas desde as regiões citadas, mas também visibilizar pesquisas 

realizadas por pesquisadores/as oriundos/as dessas regiões, mas também para além delas. Foi a 

partir disso que convidamos pesquisadores/as da Antropologia e de áreas afins que articulam em 

seus trabalhos a interseccionalidade entre raça, gênero e/ou sexualidade em etnografias realizadas 

desde o Norte e o Nordeste do Brasil para publicar artigos, ensaios, entrevistas e ensaio visual no 

presente dossiê.

Algumas direções conceituais assumidas

Como proposto por Carla Akotirene (2019), Nilma Lino Gomes (2006), Maria Aparecida 

Silva Bento (2016; 2022), Sueli Carneiro (2005; 2011), Kabengele Munanga (2004), Patricia Hill 

Collins e Silma Bilge (2021), Lélia Gonzalez (2020a) e Frantz Fanon (2020), entre outras/os, a 

raça e os processos de racialização se configuram como construção social que se intersecciona 

com o gênero, a sexualidade e muitos outros marcadores sociais, promovendo sentidos próprios 

às constituições subjetivas e coletivas de grupos historicamente compreendidos como minorias 

sociais subalternizadas, que materializam socialidades não ou contra hegemônicas.
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Desse modo, os artigos, ensaios, o “texto-manifesto13”, digamos assim e o ensaio fotográ-

fico que compõem o dossiê não se restringem somente à articulação entre as categorias centrais 

propostas, mas dialogam com elas, tecendo conexões com outras questões, recortes e especifici-

dades geográficas, bem como com categorias empíricas e analíticas diversas que ressoam com a 

proposta apresentada. Percebe-se que mulheres e homens negros/as, indígenas, acadêmicas/os ou 

não, mães, pais, cis, trans, solteiras/os, casadas/os, Pessoas com Deficiência (PcD), periféricas, 

gordas/os, lésbicas, heterossexuais, bissexuais, idosas/os, jovens, faveladas/os ou não, são o foco 

de muitos trabalhos acadêmicos que articulam raça, gênero e sexualidade, visando refletir sobre as 

mais diversas experiências desses grupos. Os debates apresentados neste dossiê focam em formas 

diversas de racialização e generificação, pensando as populações negras, indígenas, quilombolas, 

de terreiro, LGBTQIA+, etc. e seus processos de subjetivação. 

Pensando e partindo, por exemplo, do grupo das mulheres, como expressão de um conjunto 

de corpos que intersecciona múltiplos e outros marcadores sociais, pesquisadoras como Patricia 

Hill Collins (1999), Zita Nunes (1994), Judith Butler (1999), Suely Kofes (2001), Gayatri Spivak 

(2010), Donna Haraway (1995), Alejandra Pinto (2010), Jaqueline de Jesus (2010; 2013), Lila 

Abu-Lughod (2012), Grada Kilomba (2019) e Paula Balduino (2021) são exemplos de autoras que 

fornecem chaves de leitura entre os devires do gênero feminino e suas inúmeras possibilidades de 

atravessamentos, enquanto constitutivas de identidades políticas e sociais, por vezes reivindicadas 

ou problematizadas, a depender das condições materiais e dos significantes em que se expressam.

Conforme já mencionado, reunimos trabalhos de pesquisadores/as e/ou de pesquisas oriun-

das das regiões Norte e Nordeste, sobretudo, regiões estas que passaram por uma rápida expansão 

no campo da Antropologia nas primeiras décadas deste século, ação que tem deslocado e/ou ten-

 
13 Fazemos referência ao texto Reconexão Ancestral de Felipe Fernandes, que também compõe o dossiê de forma 
particular.
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sionado o eixo geográfico das pesquisas e das/es/os pesquisadoras/es dos temas aqui abordados, 

como se pode perceber a partir de  Milton Santos e Maria Silveira (2000; 2001), Vera Lúcia Pican-

ço e Francisco Horácio Frota (2012), Heronilson Freire e Virginia de Holanda (2017; 2018), Tallita 

Justino (2018), Angra Porto, Marcius Gomes e Sandra Célia da Silva (2020), Marcelo Bizerril 

(2020), Gilneide Lobo (2021), Natacha Leal, Guillermo Sanabria e Diógenes Cariaga (2021), Val-

mir Pinto (2022), Rafael Gumiero e Sergio Redón (2023). Nesse sentido, buscamos, com o pre-

sente dossiê, visibilizar mais pesquisas e experiências de jovens antropólogas/ues/os, que devem 

ter suas pesquisas publicadas e divulgadas amplamente, no sentido de reivindicar a necessidade 

de uma equidade regional da circulação das etnografias contemporâneas, bem como expressar e 

fortalecer a diversidade da Antropologia feita no Brasil.

Outro aspecto importante que resolvemos amplificar foi a existência de experiências dis-

tintas de gênero, raça e sexualidade, de acordo com a localização geográfica dessas pesquisas, em 

que o corpo toma centralidade e aciona concepções distintas sobre a relação de interseccionalidade 

existente entre estes múltiplos marcadores sociais da diferença. Ao traçar uma linha que atravessa 

os textos, podemos perceber que fatores como gênero, raça, classe e sexualidade perpassam os 

mais diversos aspectos estruturantes da vida, de experiências em espaços públicos, como aqueles 

dedicados à religiosidade, à celebração, ao aprendizado, a cuidados e apoio à saúde, a discussões 

políticas institucionais, passando pelas práticas alimentares, que, entre membros de um grupo pa-

rental, representam modos de interação que são coletivizados a partir da formação sócio histórica 

e cultural da sociedade brasileira.

Optamos por considerar aqui as populações como subalternizadas – em releitura da noção 

de subalterno articulada por Gayatri Spivak, de 194214 –, por serem grupos sociais que se for-

maram a partir de categorias externas de hierarquização socio-histórica-política-geográfica. Com 

 
14 (Cf. SPIVAK, [1942] 2010).
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isso, destacamos que a subalternização é uma ação que parte de grupos privilegiados em direção às 

minorias políticas, e, portanto, nenhum indivíduo é subalterno em si, mas é a organização social e 

a herança da colonização que qualificam indivíduos e grupos em subalternos. No presente dossiê, 

esses grupos podem ser compreendidos como marginais, no sentido da positivação e da potencia-

lização da categoria, que adotam formas de agir no e de interagir com o mundo nas bordas, franjas, 

dobras, frestas, nas mobilizações e reuniões coletivas auto-organizadas, orientados em contraste 

aos modos de existência hegemônicos, e que, por isso, não são materializados por meio do que se 

espera socialmente, embora inevitavelmente possuam e convivam com sua influência.

Quando acionamos a categoria estrutura, estamos trabalhando com a noção foucaltiana15 

que aparece e é aprofundada na interseccionalidade emergente da sociedade brasileira, como ana-

lisada por Lélia Gonzalez e Silvio de Almeida. Não só os modos de fazer política são estruturados 

pela subalternização de dado grupo e pela hegemonia racial, de gênero e de sexualidade, pois isso 

impacta na organização psíquica das subjetividades subalternizadas e hegemônicas, de modo a 

produzir as tensões sociais que incidem nos debates e na produção de espaços que sejam capazes 

de acolher e de organizar modos não hegemônicos de pensar, de agir e de interagir no mundo. Isso 

não significa dizer que nesses espaços também não nos deparamos com disputas e desejos que são 

um continuum entre o individual e o coletivo. A experiência humana, quanto mais localizada, mais 

se evidencia como diversa e distinta, além de demonstrar como subjetividades são produzidas e 

modificadas de acordo com a formação e a transformação da própria sociedade englobante. É ten-

do isso em vista que podemos falar brevemente dos trabalhos que compõem o dossiê.

15  (Cf., p. ex., FOUCAULT, 1979; 2010).
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Uma breve apresentação dos trabalhos aqui reunidos

O artigo “Corpo negro, marginal e homossexual na literatura da vida real: aproximações 

entre o personagem Medonho, de Suor e Madame Satã”, de Juliana Carvalho da Silva, discute as 

performances de gênero e sua relação com a sexualidade a partir de personagens que encarnam 

formas distintas de exercer a sexualidade, sendo estas atravessadas pelo signo da liberdade ou da 

repressão social. Por meio da análise do personagem fictício Medonho, da obra literária Suor, e da 

vida de João Francisco/Madame Satã, o artigo tensiona raça e gênero, ao tratar da construção das 

masculinidades negras em dois polos, o de Medonho, personagem de um homem negro homos-

sexual que performa a masculinidade negra viril, sendo bruto e grosseiro, e o de João Franscisco/

Madame Satã, que apresenta o tipo de masculinidade negra do malandro profissional, muito bem-

-vestido e articulado.

A autora expõe as ambiguidades presentes nas experiências de masculinidade de Medonho 

e de João Francisco, embora suas performances de gênero não se adequassem totalmente às espe-

radas para os homens negros, eram orientadas pelas expectativas sociais daquele contexto históri-

co, político e geográfico evidenciadas por expressões relacionadas à raça, como a violência, a viri-

lidade, a hiperssexualização e a animalização dos corpos negros, os quais apenas se relacionariam 

com homens em busca de satisfação sexual e meramente biológica. Ao mesmo tempo, questões 

relacionadas à afetividade e à pluralidade subjetiva também são atravessadas pelos discursos e 

práticas de gênero, o que a autora demonstra a partir de um resgate histórico e da sobreposição com 

as histórias de vida de Medonho e João Francisco.

De autoria de Amadeu Cardoso do Nascimento e Cleânia Martins de Oliveira, o artigo 

“Educação antirracista e decolonial: experiências e vivências de mulheridades negras e indígenas 

e a literatura em sala de aula”, parte da análise das Leis Federais n.º 10.639/2003 e 11.645/2008, 

que torna obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-brasileira e Indígena na educação básica. 
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Os autores apresentam elementos estruturantes da sociedade brasileira com relação às práticas 

institucionais e uma proposta de alguns docentes para efetivar as orientações presentes nas leis ci-

tadas, bem como combater o racismo no contexto de uma escola situada numa zona rural cearense. 

O cenário socializador do ambiente escolar, que pode ser repressor e excludente, não está imune 

à reprodução de racismo. Esse cenário e a aplicação seletiva das leis própria às práticas culturais 

presentes na sociedade brasileira, impulsionaram a concepção do projeto interdisciplinar “Expe-

riências e vivências de mulheridades negras e indígenas e a literatura em sala de aula”, realizado 

na Escola de Ensino Fundamental Fernando Cavalcante Mota, no município de Capistrano–CE. 

Os autores buscaram compreender a materialidade da aplicação das leis para uma educa-

ção antirracista na educação básica, analisando, por meio da observação participante, como se 

desenvolvia o projeto interdisciplinar no qual colaboraram docentes das áreas de Ciências Huma-

nas, Ciências da Natureza e Matemática e cujo público-alvo foram estudantes do 5º ao 9º ano do 

Fundamental. Os autores observaram transformações na sala de aula e no ambiente escolar a partir 

da conscientização e do reconhecimento dos mecanismos do racismo na sociedade e no ambiente 

escolar. Além disso, ao entrarem em contato com a literatura negra e indígena, foi possível aos par-

ticipantes também conhecer e reconhecer(-se em) práticas culturais desses grupos, possibilitando 

uma abertura à descolonização do pensamento e a incorporação de pedagogias plurais e bases de 

conhecimento mais diversos na matriz curricular.

Retratar as relações entre religião e gênero é o objetivo do artigo “Relações de poder, 

masculinidade e axé: notas etnográficas sobre zé pelintra no terreiro de umbanda no Pará”, escrito 

por Victor Lean do Rosário. Por meio da análise das masculinidades produzidas pela entidade 

Zé Pelintra em um terreiro de Umbanda no nordeste paraense, o autor tensiona o modo como Zé 

Pelintra exerce sua masculinidade e afeta os homens gays afeminados frequentadores do terreiro 

e praticantes da religião.
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O autor demonstra como a figura de Zé Pelintra está ligada a noções de virilidade e mascu-

linidade negra heterossexual - vista como viril, violenta, fálica - e como o seu trato com os homens 

gays afeminados do terreiro - grupo que apresentam masculinidades dissidentes – era baseado no 

modelo de masculinidade hegemônico, com a presença de jocosidade e desprezo ao se dirigir a 

eles. Desse modo, o autor analisa como a performance de gênero enseja tensões entre dinâmicas 

sociais de hierarquia e de objeção estabelecidas nas giras, nos atendimentos, nas quizilas e na di-

visão do trabalho no contexto pesquisado.

Em 2023, o Brasil liderou o ranking de países nos quais a existência das pessoas trans e 

travestis é mais desrespeitada e violentada16. O artigo “Visibilidade trans/travesti e raça: notas 

etnográficas sobre a Rede Paraense de Pessoas Trans (REPPAT) em Belém–PA”, de Gleidson 

Wirllen Bezerra Gomes, aponta a importância de se trazer a raça como pano de fundo ao analisar 

trajetórias de pessoas trans e travestis em Belém–PA. Por meio de pesquisa de campo realizada na 

Rede Paraense de Pessoas Trans (REPPAT), o autor traz contribuições para o campo de estudos de 

gênero, partindo do acompanhamento das iniciativas de organização política locais, tendo em vista 

ainda haver poucas pesquisas antropológicas precisamente nesse cenário.

O autor nos apresenta, por meio de notas etnográficas e entrevistas, as tensões que apare-

cem ao se interseccionar questões de racialidade e de gênero no contexto das pessoas trans, uma 

vez que outras organizações LGBTQIAP+ e o movimento negro parecem não se aproximar das 

pautas trans naquele espaço. Além disso, Gleidson destaca como organizações com fins lúdicos 

podem ser retratadas como afronta à sociedade normativa e acabam carregando, mesmo quando 

não intencionalmente, o aspecto de ato político, quando se trata das experiências em grupo das 

pessoas trans em espaços e equipamentos públicos.

 
16 BENEVIDES, Bruna G. Dossiê Assassinatos e Violências contra Travestis e Transexuais Brasileiras em 2023. Dis-
ponível em: <https://antrabrasil.files.wordpress.com/2024/01/dossieantra2024-web.pdf>. Acesso em: 28 fev. 2024.
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No artigo “Entre comidas, presenças e distâncias: notas sobre parentes, fluxos e substân-

cias”, a autora, Ana Clara Sousa Damásio, nos conduz, por meio da pesquisa etnográfica, a exami-

nar o espaço da casa onde há produção de comida e de parentesco. Por meio das presenças sazo-

nais, possibilitadas pelos fluxos dos parentes, ocorrem junto a produção e a circulação de comidas, 

que constituem, por meio das trocas, parte importante do que subsidia as relações de parentesco. 

A autora destaca o processo histórico que motivou as migrações ocorridas a partir do município de 

Canto do Buriti-PI em direção a outras partes do Brasil, analisando as trajetórias de três gerações 

de mulheres que fazem parte da mesma família. 

Assim, a autora demonstra mecanismos de manutenção dos laços de parentesco, como as 

periódicas reuniões de família, em geral, com muitos desses momentos transcorridos na cozinha 

da casa da sua avó Anita, onde memórias antigas são revisitadas e novas são produzidas, algumas 

vezes boas, outras más, por intermédio da feitura de receitas de infância e de família, o que inclui-

ria não só a sua cocção, como também serviços auxiliares, como a lavagem e a guarda da louça. 

Ana Clara sinaliza ainda para as distinções de gênero, de classe e de raça dentro do espaço da 

cozinha, no qual, no contexto da pesquisa, mulheres negras de classe trabalhadora são protagonis-

tas, seja pelas normas culturais, seja por preferência pessoal, sendo também as responsáveis pelas 

reuniões familiares e no limite, pela manutenção e/ou estreitamento das relações de parentesco 

através de múltiplas gerações.

O artigo de Gladston dos Passos, Patrícia Rosalba Costa e Marcos Ribeiro de Melo, intitu-

lado “Não há revolução sem movimento: disputas e tensões em torno da Parada LGBT de Sergi-

pe”, apresenta um estudo sobre a parada LGBT de Sergipe, por meio de pesquisa etnográfica, no 

qual os autores examinam as relações de poder existentes no processo de produção do evento, res-

ponsáveis por constituir alianças e também rompimentos entre grupos e/ou indivíduos que fazem 

parte de movimentos de diferentes frentes LGBT. O evento que tem, ao mesmo tempo, status de 
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festa e de movimento político de reivindicação de direitos para a população LGBTQIA+ é cons-

truído em cima de intensos debates e decisões ora confluentes, ora conflituosas, revelando o que, 

nesse contexto, instituiria a noção de movimento.

Por se tratar de uma comunidade extremamente heterogênea, em que opera a intersecção 

entre diferentes marcadores sociais, como de gênero e orientação sexual, a luta das organizações 

pelo protagonismo do evento visa também prestígio e influência na tomada de decisões sobre o 

evento atual e os futuros, assim como na visibilidade de certas demandas perante a sociedade en-

globante. Assim, os autores assinalam como historicamente a Parada LGBT de Sergipe tem sido 

campo de embates e debates, objetivando sua perenidade, como parte de um processo democrático. 

Os autores demonstram também a existência da influência de grupos políticos partidários locais, 

tendo em vista que o orçamento para a realização da Parada provém de verbas governamentais.

No artigo “Ela, Keila Sankofa: quem ela pensa que é? O poder de uma mulher negra e mul-

tiartista amazônica”, o autor, Lucas Aflitos, examina a trajetória da artista Keila Sankofa, oriunda 

e moradora de Manaus-AM, evidenciando como esta emprega as noções de memória e de iden-

tidade no seu trabalho considerado afro-futurista. O autor elenca os trabalhos de Keila Sankofa 

e demonstra os significados conexos entre estes e a posicionalidade adotada pela artista na sua 

atuação artística-política, realizada preferencialmente nas ruas e a partir, sobretudo, da produção 

audiovisual, na capital amazonense. 

Ao apresentar as dimensões trabalhadas pela artista, a partir dos apagamentos enfrenta-

dos pelo seu corpo negro, busca a visibilização das violências sofridas e propõe a (re)tomada do 

protagonismo desses corpos e o encontro de modos afirmativos de corporalidades manauaras. A 

provocação “Quem ela pensa que é?” segue ao longo de todo o texto e enfatiza a tentativa dos 

grupos sociais hegemônicos de estabelecer os limites de circulação do seu corpo negro e outros 

mais, assim como a expressão é apoderada pela artista num processo de elaboração, que objetiva 
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indagar e (re)conhecer sobre suas origens socioculturais e ancestrais, na construção de um hori-

zonte conscientemente político.

O artigo “‘O que é uma vida normal?’ Um relato etnográfico em uma instituição de apoio 

a pessoas que vivem com HIV em Montes Claros, Minas Gerais”, de Matheus Felipe Costa e 

Daliana Cristina de Lima Antônio, foca nas vivências de mulheres e homens heterossexuais, bem 

como homossexuais, que vivem com HIV e que fazem acompanhamento com uma Organização 

Não Governamental (ONG) chamada Grupo de Apoio à Prevenção e aos Portadores de HIV/Aids 

(GRAPPA), no município de Montes Claros, Minas Gerais. Por meio de observação participante e 

de entrevistas, os autores tensionam, a partir dos relatos dos participantes do grupo, as categorias 

“ser normal” e “se sentir normal”. Existe a busca pela proximidade com a normalidade, na qual 

tal experiência aparece como a simulação da existência sem HIV, ou seja, com referência à vida 

tida antes da contaminação pelo vírus. Assim, a proximidade da normalidade é atingida quando o 

sujeito passa ao estado de indetectável. 

Os distintos contextos de descoberta da condição de soropositivo ou da possibilidade de 

desenvolver a AIDS, por parte dos indivíduos do grupo, demonstram graus diferentes de conheci-

mento e estigmas veiculados sobre HIV e AIDS, assim como indica que há temporalidades entre a 

descoberta, o processo de aceitação, o início e a continuidade do tratamento, a exposição pessoal 

quanto ao fato de se viver com HIV ou a convivência com o sigilo sobre esse fato. Além disso, 

são narradas as preocupações com a profilaxia pessoal, no convívio diário com medicações e seus 

efeitos colaterais, além da lida com relacionamentos afetivo-sexuais, mobilizando questões em 

torno da normalidade da vida pós-HIV e com o processo de reconfiguração de si. 

Os autores também evidenciam a presença da desinformação na sociedade, que leva à 

reprodução de estigmas baseados no gênero e na sexualidade – o HIV seria proveniente das prá-

ticas sexuais entre homens homossexuais – e veiculados em muitos dos discursos médicos sobre 
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prevenção e diagnóstico. Assim como, com relação às mulheres que vivem com HIV, naquele con-

texto, os autores demonstraram a existência de um cenário de apagamento da sexualidade dessas 

mulheres, ao lado de cobranças sociais relacionadas ao gênero e que as colocam em situação de 

vulnerabilidade pelo risco de terem seus diagnósticos expostos pelos seus ex-parceiros.

Por fim, o ensaio visual “Os subalternos das margens do lixo: etnofotografia do igarapé 

do Beco do Dilúvio”, de Eduardo Monteiro, aborda o tema da degradação do meio ambiente em 

Manaus-AM, por meio da intervenção humana com a presença dos chamados empreendimentos, 

como grandes centros comerciais e universidades, sendo atravessada pelos modos de vida existen-

tes nos igarapés da cidade, que recebem os descartes dos referidos empreendimentos, sobretudo o 

do Beco do Dilúvio. A narrativa visual apresentada sob o ponto-de-vista dos moradores e catadores 

sazonais do igarapé do Beco do Dilúvio indica fatores naturais, como as chuvas, estabelecendo 

relações de trabalho que surgem com a chegada do lixo conduzido pelas águas das chuvas.

Os catadores sazonais são formados por moradores do Beco, mas, sobretudo, por levas 

de indivíduos que vêm de outras partes da cidade, em fluxos temporários, e que constituem essa 

categoria de trabalho. Esses trabalhadores são invisibilizados e marginalizados por manusearem 

objetos descartados e por precisarem entrar nas águas poluídas para resgatá-los. No entanto, o 

resultado do seu trabalho constitui uma técnica própria de recuperação de objetos, que impacta 

diretamente nos significados dados a estes e às relações com o meio ambiente.

Por fim, quanto à imagem da capa desta edição da revista, que ilustra imageticamente os 

trabalhos reunidos nesse dossiê, trata-se de uma fotografia que mostra o artista Felipe Fernandes, 

como Sananga, coberto de urucum e espinhos de tucumã, em posição de atenção às causas dos 

povos indígenas, com um punhal na mão e segurando uma fruta rosa na outra; mostra o doce e o 

dever necessário em equilíbrio. O cesto na cabeça remete à grande rede ancestral tecida em cone-

xão com os povos amazônicos. O verde no poncho que veste, remete às tecelagens dos parentes 
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indígenas das Américas e a escadaria simboliza a floresta colonizada em pedra. Essa imagem é 

sobre resistência, pois antes disso aqui ser cidade, havia floresta. Essa imagem é sobre poder, enfa-

tizou ele, poder aos povos originários. A foto foi produzida por Yasmim Sol (perfil do Instagram: 

@manaus.poetica18). 

Boa leitura!
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 Reconexão Ancestral 
 

por Felipe Fernandes1

Como ponto de partida e referência, à luz do meu entendimento e inspirado pela introdução 

editorial, escrita por Victor Rebelo, na Revista “Caminho Espiritual” Edição 29, o Xamanismo é 

um tema vasto e um universo rico formado pelo conjunto de crenças religiosas e práticas primiti-

vas da humanidade - primitiva no sentido de tempo primordial, numa época que escapa aos nossos 

registros históricos. Indígenas do Brasil, América do Norte, povos andinos, celtas, do Himalaia, 

africanos, esquimós, entre outros, certamente tiveram em suas origens práticas Xamânicas. En-

tendo o Xamanismo como a sabedoria e os rituais dos povos nativos que, honrando a Mãe-Terra, 

buscavam e ainda buscam a reconexão da alma com o Grande Mistério, sempre entrelaçando seus 

interesses de cura e transcendência em um sentido amplo. 

Hoje, essas sabedorias que nos remetem às nossas origens estão em processo de retomada 

pelos chamados “Xamãs Urbanos” - lideranças comunitárias em agrupamentos e reservas indíge-

nas, curadores, pesquisadores espiritualistas, acadêmicos e estudantes das mais variadas artes. Eu 

mesmo, enquanto aluno do curso de Teatro da Universidade do Estado do Amazonas, transformei 

minha vivência em pesquisa acadêmica, intitulada “Casa de Sananga: Contos e Chá”, apresentan-

do uma grande malha de reconexão ancestral pessoal em diálogo com a academia, visando, entre 

outras coisas, a preservação dos povos originários no futuro. 

Chego aqui trazendo uma experiência potente, em contexto de intensificação indígena, 

realizada pela Cacique Lutana, moradora do Parque das Tribos no bairro Tarumã Açú, em Manaus 

- Amazonas. Suas palavras transcenderam minha alma e me fizeram retomar minha identidade 

 
1 Artista Multimídia da Casa de Sananga. Instagram: @casa_de_sananga 
E-mail: felipefernandes.arte2@gmail.com / casa.sananga@gmail.com 
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indígena com a etnia Sateré Mawé. Anteriormente, identificava-me com diversas expressões de 

gênero do mundo LGBTQQICAAPF2K+ (nova sigla) e com o mundo pop, negando meus traços 

indígenas. Hoje, enquanto gênero sexual me considero FLUÍDO, não-binário, mas gosto do meu 

próprio termo, que melhor me descreve, SOU COSMOSEXUAL! 

No meu nicho profissional sempre fui autodidata em várias linguagens artísticas, como 

teatro, dança, audiovisual, artes visuais e expressões de moda inspiradas nos povos originários 

da Amazônia. Essas práticas, por intuição e habilidade, me ajudaram rapidamente a reconhecer e 

despertar dessa “Matrix espiritual” que me fazia negar quem sou. Em determinado momento, sub-

meti-me diretamente ao Xamanismo através das medicinas da Floresta, como o chá de ayahuasca 

e o colírio Sananga, mergulhando em autoconhecimento para compreender o Sagrado Feminino 

e o Sagrado Masculino que habitam este corpo. Surpreendentemente, descobri não apenas dois 

espíritos, como Tibira (o primeiro caso de homofobia no Brasil), mas também espíritos de animais 

de poder em uma ampla cosmologia e sabedoria da floresta. 

“Conhecereis a verdade e a verdade vos libertará!”, disse a bíblia. O que ela não disse é 

que saber a verdade pode te desestabilizar, fazer perder o chão e te causar dores terríveis de um 

reset mental. Um tanto quanto esquizofrênico, como o Chapeleiro Maluco de Lewis Carroll! E 

após conhecer os infernos de Dante, o céu pode ser inevitável. Exú também pode ser o caminho, 

a verdade e a vida, e ninguém vai a lugar nenhum senão por ele. Há muitos nomes para todo esse 

processo, pelo menos 7 caminhos segundo o Caboclo das Sete Encruzilhadas, que na cabeça me-

diúnica do senhor Zélio Fernandino de Moraes deu origem ao culto da Umbanda no Brasil. Mas 

isso é outro assunto paralelo e bem mais profundo, e poucos estão preparados para isso. Então, é 

melhor retornar ao tema inicial. 

Entendo também que, em tempos tumultuados e modernos, a tecnologia, mesmo com toda 

a sua evolução científica e midiática, não consegue conservar o bem-estar da alma, do corpo, da 
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mente e do espírito. Por isso, a Casa de Sananga abraça esse mesmo aparato tecnológico e suas 

ferramentas, utilizando-as como um laboratório onde posso ilustrar minhas vivências e pensamen-

tos. Chegou o fim do Papiro e isso deu lugar ao bloco de notas digital, armazenado na nuvem, onde 

posso acessar meus escritos e pensamentos de qualquer lugar do mundo. Isso amplia e possibilita 

uma nova forma de registrar as sabedorias dos povos contemporâneos. 

Mesmo em tempos modernos, continuo acessando as sabedorias milenares de meus ances-

trais e agora as registro nas nuvens digitais, para que não se percam em papéis feitos com árvores 

que deveriam ser preservadas pela sociedade colonial e consumidora. Seguimos com fé, banhos, 

rezas e invocando muito glamour do vale da vida. Para continuação desse diálogo, o autor convida 

as pessoas interessadas a entrar em contato e que, se possível, divulguem seu trabalho. Por último, 

a fim de reforçar essa narrativa e de afirmar a existência dos povos originários da Amazônia, a 

foto a seguir mostra o artista Sateré Mawé com Lutana, a cacique geral do Parque das Tribos, em 

Manaus.
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Visibilidade trans/travesti e raça: notas etnográficas sobre 
a Rede Paraense de Pessoas Trans (REPPAT) em Belém-PA1

Trans/transvestite visibility and race: ethnographic notes on the Rede 
Paraense de Pessoas Trans (REPPAT) in Belém-PA

Visibilidad trans/ travesti y raza: apuntes etnográficos sobre la Rede 
Paraense de Pessoas Trans (REPPAT) en Belém-PA

Gleidson Wirllen Bezerra Gomes2

Resumo: Este artigo analisa uma parte da luta política da Rede Paraense de Pessoas Trans 
(REPPAT) para garantir o direito à existência de pessoas trans e travestis em Belém-Pará. As notas 
etnográficas baseiam-se em dados de pesquisa de campo realizada entre os meses de dezembro de 
2018 e janeiro de 2020, enfatizando os atos realizados em comemoração ao Dia da Visibilidade 
Trans de 2019 e 2020. Além disso, utilizo duas entrevistas realizadas com Rafael Carmo e Isabella 
Santorinne, ambos coordenadores da REPPAT nesse período, tratando da criação e atuação da 
Rede na cidade. A partir desses dados, evidenciam-se as questões de visibilidade e raça nos referi-
dos atos, o que nos permite compreender um pouco sobre a atuação política da ONG.
Palavras-chave: Pessoas trans/travestis; Visibilidade; Raça; REPPAT.

Abstract: This paper analyzes part of the political struggle of the Rede Paraense de Pessoas Trans 
(REPPAT) to guarantee the right of trans people and transvestites to exist in Belém-Pará. The 
ethnographic notes are based on data from field research carried out between December 2018 and 
January 2020, emphasizing the acts carried out in commemoration of the Trans Day of Visibility in 
2019 and 2020. In addition, I use two interviews conducted with Rafael Carmo and Isabella San-
torinne, both REPPAT coordinators during this period, dealing with the creation and performance 
of the Network in the city. Based on this data, issues of visibility and race are highlighted in these 
acts, which allows us to understand a little about the NGO’s political activities.
Keywords: Trans/transvestite people; Visibility; Race; REPPAT.

Resumén: Este artículo analiza parte de la lucha política de la Rede Paraense de Pessoas Trans 
(REPPAT) para garantizar el derecho de las personas trans y travestis a existir en Belém-Pará. 
Las notas etnográficas se basan en datos de la investigación de campo realizada entre diciembre 
de 2018 y enero de 2020, haciendo hincapié en los eventos realizados para conmemorar el Día 
de la Visibilidad Trans en 2019 y 2020. Además, uso dos entrevistas realizadas a Rafael Carmo e 
Isabella Santorinne, ambos coordinadores de la REPPAT durante este período, que tratan sobre la 
creación y el trabajo de la Red en la ciudad. A partir de estos datos, las cuestiones de visibilidad y 

1 Uma primeira versão deste texto, com alguns dados da pesquisa de campo, foi apresentada no Simpósio Temático 
38 – Sexualidade e gênero: política, agenciamentos e direitos em disputa, do 43º Encontro Anual da Associação Na-
cional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs), realizado entre 21 e 25 de outubro de 2019 em 
Caxambu-MG.
2 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Pará (PPG-
SA-UFPA). Mestre em Ciências da Comunicação pelo Programa de Pós-Graduação Comunicação, Cultura e Amazô-
nia da Universidade Federal do Pará (2013). E-mail: gleidson.gomes67@gmail.com.
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raza se destacan en estos actos, lo que nos permite entender un poco sobre las actividades políticas 
de la ONG.
Palabras clave: Personas trans/travesti; Visibilidad; Raza; REPPAT.

Introdução

As discussões propostas neste artigo são parte de pesquisa de campo realizada entre os 

anos de 2018 e 2020. A pesquisa iniciou quando conheci Rafael Carmo3 no dia 16 de outubro de 

2018, durante um evento no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal 

do Pará (IFCH-UFPA). Rafael, um homem trans negro, foi um dos fundadores e coordenador da 

Rede Paraense de Pessoas Trans (REPPAT), ONG criada em 2016 para reunir pessoas trans e tra-

vestis do Pará na luta por direitos sociais. Pessoas trans/travestis são entendidas aqui, de um modo 

geral, como o proposto por Jaqueline de Jesus (2012, p. 14): “pessoas que não se identificam, em 

graus diferentes, com comportamentos e/ou papéis esperados do gênero que lhes foi determinado 

quando de seu nascimento”. Ainda de acordo com esta autora, as pessoas cisgênero são “pessoas 

que se identificam com o gênero que lhes foi determinado quando de seu nascimento” (JESUS, 

2012, p. 14). 

A partir dos primeiros contatos com Rafael, passei a acompanhar as ações da REPPAT na-

queles anos, principalmente dois momentos que serão aqui descritos, dois atos públicos ocorridos 

na cidade de Belém: o ato-manifesto “Ser Trans é resistência. Minha identidade é um ato políti-

co”, ocorrido no dia 27 de janeiro de 2019 e o II Piquenique Trans, ocorrido no dia 26 de janeiro 

de 2020, ou seja, antes do início da pandemia do coronavírus no Brasil. Ambos os eventos foram 

realizados em alusão ao Dia da Visibilidade Trans, comemorado no dia 29 de janeiro4, objetivando 

 
3 Utilizo os nomes verdadeiros, tanto de Rafael Carmo quanto de Isabella Santorinne, com anuência de ambos e a 
partir da assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).
4 Carvalho e Carrara (2013, p. 343) pontuam que o dia 29 de janeiro foi escolhido para a comemoração nacional da 
visibilidade trans/travestis devido à “construção da campanha ‘Travesti e Respeito: já está na hora dos dois serem 
vistos juntos. Em casa. Na boate. Na escola. No trabalho. Na vida’, lançada em 29 de janeiro de 2004 pelo Ministério 
da Saúde” e que extrapolavam a pauta de saúde voltada para esses grupos.
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demarcar na capital paraense a existência de pessoas trans/travestis a partir da visibilidade desses 

corpos em espaços públicos da cidade. 

Além das notas etnográficas sobre os atos, utilizo como material analítico duas entrevistas 

feitas com Rafael Carmo e Isabella Santorinne, mulher trans branca, na época também coordena-

dora da REPPAT e companheira de Rafael. Nas entrevistas, são abordados temas como a criação 

da Rede, a forma como se organiza e seus objetivos políticos, bem como as dificuldades encontra-

das na militância trans/travestis em Belém. As entrevistas foram realizadas em momentos distintos 

e dão conta de parte da ação política da REPPAT na cidade.

Quando olhamos para uma literatura antropológica sobre os movimentos LGBTQIAP+5 no 

Brasil (MACRAE, 2018; FACCHINI, 2005; CARVALHO; CARRARA, 2013) podemos perceber 

como, na trajetória de fundação e atuação desses movimentos, desde o surgimento do grupo So-

mos de Afirmação Homossexual em São Paulo (MACRAE, 2018), pessoas trans/travestis e negras 

(os) têm buscado um espaço na arena política em busca de direitos sociais, tendo que, por vezes, 

ir de encontro aos interesses desses movimentos mais amplos.   

No Pará, os trabalhos de Milton Ribeiro (2017), Elson Silva (2014), Francisco Duarte 

(2015), Elton Rozário (2016), Amadeu de Deus (2017) e José Franco (2018) trazem dados sobre as 

organizações LGBTs no Estado. Com as narrativas de Rafael e Isabella sobre a REPPAT, pretendo 

contribuir para a construção desse histórico dos movimentos locais, enfatizando a atuação de gru-

pos trans/travestis e suas pautas específicas, visto ainda haver poucas pesquisas especificamente 

sobre esse tema na literatura local. 

O objetivo deste artigo, assim, é refletir sobre as questões em torno da visibilidade e da 

raça na ação política da Rede Paraense de Pessoas Trans em Belém a partir dos dados etnográfi-

 
5 Sigla para Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais e Travestis, Queer, Intersexo, Assexual e Pansexuais. O + sim-
boliza as demais identidades possíveis.
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cos, vislumbrado o “processo de cidadanização” (FACCHINI, 2020) dessas pessoas com base na 

organização e luta política. A “visibilidadade” aparece como uma categoria central, no sentido de 

mostrar para o restante da sociedade local, e nacional, o que Rafael Carmo nomeia como “vivên-

cia de resistência” de pessoas trans e travestis. É também Rafael que enfatiza a dimensão racial 

quando trata de sua trajetória biográfica enquanto homem trans negro e leva esse debate para os 

espaços de diálogo da Rede. 

Como já assinalei, o artigo é composto por duas notas etnográficas nas quais são descritos 

os atos políticos organizados pela REPPAT em 2019 e 2020. Na elaboração dessas notas, foram 

utilizadas as técnicas da pesquisa de campo, com observação participante, diário de campo e re-

gistro de imagens via celular. Em seguida, apresento uma breve reflexão sobre a relação dos movi-

mentos LGBTQIAP+ com os de trans/travestis e como a questão racial insere-se nesse debate. Na 

sequência, apresento as entrevistas realizadas com Rafael e Isabella sobre o surgimento da Rede, 

suas formas de ação e como a ONG vincula-se a um cenário nacional de lutas por direitos trans/

travestis. Ao final, aponto as questões que são possíveis inferir a partir dos dados apresentados ao 

longo do texto, com ênfase na visibilidade e na raça, bem como comparações com o movimento 

mais geral e as demandas específicas das pessoas trans e travestis em Belém.

Transexualidades, raça e visibilidade 

 A descrição a seguir diz respeito ao ato político organizado pela REPPAT em 2019, que 

teve como tema: “Ser trans é resistência. Minha identidade é um ato político”. O evento fez parte 

da Semana de Visibilidade Trans, ocorrida naquele ano, principalmente nas dependências da Uni-

versidade Federal do Pará e na sede de outra ONG, a Organização da Livre Identidade e Orienta-

ção Sexual do Pará (OLIVIA). Entre as atividades estavam exibição de filmes, debates com pesso-

as trans/travestis, exposição de produções artísticas LGBTQIAP+, testagens de saúde, orientações 

jurídicas para alterações de documentos, reuniões com órgãos e representantes dos governos esta-
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dual e municipal, entre outras.  

a) Primeira nota etnográfica: Ato-manifesto de 2019

É uma tarde tipicamente ensolarada e quente de Belém no dia 27 de janeiro de 2019, por 

volta das 16h. Em frente ao Mercado de São Brás, um pequeno grupo de pessoas trans/travestis 

tenta armar uma barraca que servirá de suporte para o ato político a ser realizado naquele lugar. O 

local é comumente utilizado para diversas atividades, como ensaios de quadrilhas juninas, batalhas 

de rap, treinos de skatistas e, de alguns anos para cá, é onde finaliza a parada LGBTQIAP+ de 

Belém, além de outras formas de manifestações e atos públicos. Esse uso do lugar talvez se dê por 

ele localizar-se em uma das partes centrais da cidade, no bairro que dá nome ao mercado, no cru-

zamento entre as Avenidas Magalhães Barata e José Bonifácio. O local também guarda memórias 

dos tempos da Belle Époque, com seus traços arquitetônicos e calçamentos em pedras portuguesas, 

apesar do visível abandono por parte do poder público.

O ponto onde o coletivo está não é arborizado, deixando as pessoas expostas ao sol. Um 

pouco adiante, há algumas altas palmeiras imperiais que ornam uma pequena praça, onde se po-

dem ver dois monumentos com estátuas. Tanto estes monumentos como o próprio mercado são 

marcados por pichações e grafites. O espaço não é grande, porém, diante do reduzido número de 

pessoas presentes no ato, parece imenso. 

Quando cheguei ao local, a princípio não vi ninguém, e pensei que não haveria mais o ato. 

Em seguida, avistei Rafael e Isabella (namorados e coordenadores da Rede Paraense de Pessoas 

Trans – REPPAT) com mais três pessoas tentando armar a barraca, que estava com algum proble-

ma. Após isso, foram amarrar uma grande bandeira trans entre duas palmeiras, como pode-se ver 

nas imagens a seguir. Dispus-me a auxiliar Isabella, pois o lugar onde a bandeira seria amarrada 

era alto. 
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Imagem 01: Ato em frente ao Mercado de São Brás, Belém-PA.

Fonte: Gleidson Gomes, 2019.

Imagem 02: Rafael fala sobre raça durante o Ato.

Fonte: Gleidson Gomes, 2019.

Resolvidas essas questões, colocaram músicas para tocar em uma caixa de som e, 

logo após, foi aberto o espaço para quem quisesse falar (sem microfone, pois o equipamento 

não estava funcionando). Algumas pessoas falaram em nome de suas organizações e em apoio 

à causa trans/travesti. Entre as falas, destaco a de Rafael Carmo, porque nela ele apontou para 

duas questões que me chamaram a atenção: a falta de apoio de outras organizações LGBT-

QIAP+ no ato ali realizado, demonstrada pela pouca adesão de outras pessoas (havia algo em 

torno de 30 a 40 pessoas presentes no local); e, ainda dentro desse aspecto da falta de apoio, 

o tema específico da racialidade, que atravessa sua experiência: “Eu sou um homem trans 

negro, então, sinto falta do movimento negro presente nas nossas pautas trans (ele emociona-se ao 
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falar)” (GOMES, 2019, p. 67). 

A chegada da noite trouxe consigo uma forte chuva. Algumas pessoas já tinham ido embo-

ra, mas outras continuaram bebendo e dançando na chuva. Aos poucos o ato foi chegando ao fim, 

até finalizar com a retirada da bandeira trans, amarrada no início do evento.  

b) Segunda nota etnográfica: II Piquenique Trans de 2020

 O II Piquenique Trans foi realizado no dia 26 de janeiro de 2020, na Praça da República, 

bairro da Campina, em Belém. O evento na praça ocorreu em um domingo de sol. Embaixo de 

uma grande árvore (samaumeira), quase na esquina da Rua Assis de Vasconcelos com a Rua da 

Paz, próximo ao Teatro da Paz, Rafael e Isabella colocaram uma enorme bandeira trans no chão 

(a mesma do ato de 2019), que serviu para as pessoas sentarem-se e ali confraternizarem. Quando 

cheguei ao evento, por volta das 09h30, estavam ainda apenas os dois. A ideia do Piquenique era 

que as pessoas trans pudessem estar juntas naquele dia, em alusão ao Dia da Visibilidade Trans (29 

de janeiro). 

Grande parte da comunicação do Piquenique foi realizada pelas redes sociais na internet. 

Cada pessoa poderia contribuir com algum alimento. Aos poucos as pessoas foram chegando, em 

sua maioria jovens, casais trans e alguns gays cis. No total, havia em torno de 30 pessoas sentadas 

sobre a bandeira trans, conversando, rindo, falando sobre suas vivências, como vemos nas imagens 

03 e 04.
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Imagem 03: Pessoas arrumando a bandeira trans para o II Piquenique na Praça da República, 

Belém-PA

Fonte: Gleidson Gomes, 2020.

Imagem 04: Pessoas conversando durante o Piquenique. 

Fonte: Gleidson Gomes, 2020.

A praça estava movimentada, como de costume aos domingos, quando os impactos da pan-

demia não eram uma realidade sequer imaginada. As pessoas trans/travestis e também cis presen-
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tes pareciam não ligar para o entorno do espaço, concentradas nas interações entre si. Em alguns 

momentos era visível o olhar questionador, ou de estranhamento, de algumas pessoas que pas-

savam pela praça. Pais de família com suas crianças e esposas olhavam como que analisando do 

que se tratava aquele aglutinado de pessoas. Quando pareciam entender o que estava se passando, 

alguns esboçavam uma expressão de desagrado. Senhoras idosas, mulheres, jovens, todos olhavam 

para aquela confraternização em plena praça. Muitas pessoas também passavam e não se detinham 

no grupo. Em dado momento, um fiscal da prefeitura rondou o grupo, olhou, mas foi embora sem 

fazer nada. Outros grupos de jovens e famílias dividiam o chão da praça com seus piqueniques.

O que para muitas pessoas cis parece uma ação corriqueira (fazer um piquenique na praça 

pública), para as pessoas trans/travestis ganha um tom de ato político. A visibilidade é central 

enquanto pauta de luta do movimento trans geral, e também da Rede. A Praça da República é um 

local de grande movimentação de pessoas nos domingos de manhã, ideal para as pessoas trans/

travestis serem vistas. O ato não teve um ar típico de manifestação, mas houve falas públicas. As 

pessoas trans/travestis estavam apenas lá, comendo, rindo, ouvindo músicas, usando o espaço da 

cidade pelo direito de estarem nela. A proposta era exatamente essa: mostrar as vivências trans/

travestis em praça pública, como algo que compõe o cotidiano da capital paraense. Isso ficou evi-

dente em uma fala de Isabella Santorinne, no início do piquenique:

Então, isso que a gente fez é realmente um ato de resistência. De vir para a praça 
para mostrar que nossos corpos também podem fazer parte desse ambiente. Por 
que a gente escolheu a Praça da República? Porque é um dia de domingo, têm 
várias famílias aqui, a gente sabe, né? República e Batista Campos são praças que 
dia de domingo dá muita família. Então, porque não vir para essa praça, botar o 
corpo pra chacoalhar, pra mostrar que nós existimos e a gente merece, sim, estar 
num local assim como esse, porque é nosso por direito (Isabella Santorinne, Di-
ário de campo, 2020).

Além de destacar a importância do piquenique como um “ato de resistência”, Isabella tam-

bém enfatizou que o evento era aberto, inclusive, para pessoas cis. Com o avançar da tarde, as pes-

soas presentes foram dispersando, até as últimas ajudarem na retirada da bandeira trans do chão. 
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Tensões entre o movimento LGBTQIAP+ brasileiro, a questão racial e os movimentos trans 

e travestis

As notas etnográficas descrevem duas ações da REPPAT em Belém, mas que reverberam 

questões históricas dentro do movimento LGBTQIAP+, como a questão racial e os conflitos in-

ternos com o restante da “sopa de letrinhas” (FACCHINI, 2005), com a falta de apoio às pautas 

trans/travestis. Isso fica evidente quando voltamos nossa atenção para uma literatura antropológica 

sobre os movimentos de diversidade. De acordo com Facchini (2005), o surgimento do movimento 

homossexual, com o Somos de São Paulo, em 1978, iniciou um processo de organização de asso-

ciações e entidades, como maior ou menor nível de institucionalização, em torno de identidades 

sexuais coletivas.  

Na etnografia de MacRae (2018) sobre o grupo Somos, verifica-se os embates sobre a de-

finição de como se deveria ser ou assumir homossexual, que resvalava em um preconceito com 

as chamadas “bichas pintosas”, as afeminadas e, por consequência, às mulheres trans e travestis. 

Em contrapartida, havia uma valorização da “aparência viril”, criada na cultura norte-americana 

(com barba, bigode, músculos). Nesse contexto, as travestis e transexuais eram vistas, tanto pelo 

movimento homossexual quanto pelas feministas, como “meros reprodutores” dos papeis sexuais.

A maioria dos homossexuais parece nutrir profundo desprezo e antipatia pelas 
travestis, alegando que estes simplesmente alimentam os preconceitos dos  he-
terossexuais, segundo os quais todo homem homossexual desejaria, na verdade, 
virar mulher. Mesmo a chamada “bicha pintosa” já sofre essa discriminação. As 
travestis respondem às críticas alegando que são elas os verdadeiros homossexu-
ais assumidos; e que sempre formaram a vanguarda, abrindo novos espaços, sem 
medo de enfrentar as repressões mais violentas (MACRAE, 2018, p. 126).

Esse embate estava ligado à outra questão central: a construção do “modelo igualitário”6, 

6 Fry (1982) identifica dois sistemas de representação: um “hierárquico”, no qual o “macho” tem dois papeis, homem 
(masculino) e bicha (feminino). Nesse sentido, as relações sexuais desse sistema seriam mais hierárquicas e de do-
minação, predominando principalmente no Norte e no Nordeste, que depois o autor chamará de “Brasil popular”; o 
outro sistema seria o “igualitário”, visto na classificação da homossexualidade que havia entre a classe média e os 
movimentos organizados, pautada a partir da identidade do que na época era chamado “entendido”. Esse sistema de 
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como pensado por Fry (1982), nas relações homossexuais, em oposição ao “modelo hierárquico”, 

resultando nas críticas às travestis e transsexuais. Como relata MacRae (2018, p. 209): “Entre os 

militantes homossexuais, tanto do Somos quanto da maioria dos outros grupos que surgiram no 

Brasil, as noções de ‘ativo’ e ‘passivo’ eram ridicularizadas”. Em 1983 o Somos desfaz-se, já na 

época em que a AIDS começa a aparecer.

A etnografia de Facchini (2005) está centrada no Grupo Cidadania, Orgulho, Respeito, 

Solidariedade e Amor – Grupo de Conscientização e Emancipação das Minorias Sexuais (COR-

SA), entre os anos 1997 e 2000. Nesse período as ONG’s já eram “uma forma de ativismo mais 

institucionalizado, no sentido de que conformavam entidades com direções formais, que deveriam 

ter registros de estatuto e personalidade jurídica” (FACCHINI, 2005, p. 22). A autora aponta que, 

durante a pesquisa, em 1997, não percebia uma organização militante de transexuais. No Corsa, 

por exemplo, nesse período não havia travestis no grupo.

Em 1980 ocorrem os primeiros encontros de organizações homossexuais que desemboca-

ram na fundação em Curitiba, em 1995, da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis 

(ABGLT)7. Facchini (2005) nota a presença de três grupos de travestis entre os 32 grupos presentes 

no evento. Em parceira com o Ministério da Saúde, esse encontro tematizou as experiências de 

travestis e transsexuais em questões como o combate à AIDS. Além disso, ocorreu também a inclu-

são do termo “travesti”  na sigla do movimento (FACCHINI, 2005, p. 127), apesar de em 1993 ter 

sido realizado o Encontro Nacional de Travestis, organizado pela Associação de Travestis e Libe-

rados – Astral (RJ). Outro encontro ocorreu em 1997, o II Encontro de Gays, Lésbicas e Travestis 

que trabalham contra AIDS (EBGLT-Aids) e o IX EBGLT, que tiveram presença de quatro grupos 

classificação não se baseava necessariamente na hierarquia masculino-feminino, mas pautava-se pela simetria e pela 
igualdade.
7 Atualmente designada como Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Interse-
xos, a ABGLT atua até o presente.
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de travestis e um de transexuais. Em 1995, teria sido criado, dentro do Movimento Homossexual 

Brasileiro (MHB), o Grupo Brasileiro de Transexuais.

Carvalho e Carrara (2013, p. 321) consideram que os primeiros grupos ativistas de traves-

tis e transexuais no Brasil estão relacionados ao enfretamento da AIDS e ao  combate à violência 

policial. Além disso, os autores analisam “dois processos de disputa”:  inclusão das travestis no 

movimento homossexual dos anos 1980-1990 e os “sentidos e usos” dos termos trans e travesti. 

Eles identificam que nos anos 1960 predominava a visão do passivo como feminino, como sugeria 

o “modelo hierárquico” (FRY, 1982), e “travesti” ainda não era uma categoria identitária. 

As bichas usavam “indumentárias femininas” em festas e concursos, como nos “bailes 

travestis” do Rio de Janeiro, e diziam “ter um travesti” ou estar “em travesti” (CARVALHO; CAR-

RARA, 2013, p. 322). Ainda nos anos 1960, surgiria o entendido, descrito como “homens que se 

relacionam com outros homens”, oriundo do modelo igualitário. O que antes era distinção entre 

bichas e entendidos passou a ser entre homossexual e travesti, com as travestis sendo vistas como 

“o outro poluído” ou próxima da “‘bicha’ exagerada”. Para Carvalho e Carrara (2013), é nesse 

processo que “travesti” se torna categoria identitária. A construção da categoria transexualidade 

seria posterior, entre os anos 1990 e 2000.

Dentro do contexto dos modelos de organização travesti sugeridos por Carvalho e Carrara 

(2013), quais sejam, a auto-organização frente a violência policial nos locais de prostituição e a de-

rivada da ação de ONG’s homossexuais ou ligadas ao combate à AIDS, em 1992 um grupo de tra-

vesti que se prostituía na Praça Mauá, no Rio de Janeiro, reuniu-se para organizar a Associação das 

Travestis e Liberados (ASTRAL), com objetivo de impedir a prisão das travestis. Para os autores:

As organizações políticas de travestis e transexuais surgem num momento em 
que as políticas de AIDS já incluíam termos como advocacy, peer education e 
empowerment. O termo advocacy significa a busca de apoio para os direitos de 
uma pessoa ou para uma causa, e é amplamente utilizado pelo movimento LGBT. 
Os outros dois termos, traduzidos como “educação por pares” e “empoderamen-
to”, fazem parte do vocabulário militante de nossas entrevistadas. É interessante 
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notar que esse vocabulário, nele incluídas certas ideologia e práxis política, ori-
ginário das respostas à epidemia da AIDS, torna- se fundamental nas elaborações 
políticas do movimento de travestis e transexuais (CARVALHO; CARRARA, 
2013, p. 328).

Em 1993, a ASTRAL organiza o primeiro Encontro Nacional de Travestis e Liberados 

(ENTLAIDS), no Rio de Janeiro. Em seguida surgem outros movimentos, como a Rede Nacional 

de Travestis e Liberados (RENTRAL), depois rebatizada de RENATA (Rede Nacional de Tra-

vestis). Em 2000, em Curitiba, cria-se uma rede nacional de ONG’s, a Articulação Nacional de 

Travestis, Transexuais e Transgêneros (ANTRA), com 80 organizações filiadas. 

Carvalho e Carrara (2013) atestam que até os anos 1990 travestis e transexuais não estavam 

no Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Como referi anteriormente, foi somente em 1995 

que organizações de travestis participaram do VIII EBGL e, em 1997, é incluído na sigla oficial 

do movimento. O “T”, na época, referia-se à travesti, o transexual viria em meados de 2000, ape-

sar de em 1995 ter sido criado o Grupo Brasileiro de Transexuais (GBT), atuante até 1997. É em 

1997 que o termo “transexual” entra em debate, e nesse período dos anos 1990 e 2000, a noção de 

“identidade de gênero” incorpora-se nas discussões. 

O termo tornou-se “elemento fundamental na consolidação da  distinção identitária entre 

travestis e transexuais, de um lado, e gays, lésbicas e bissexuais, de outro” (CARVALHO; CAR-

RARA, 2013, p. 333). As travestis e transsexuais também se referem à uma “grande distância so-

cial” (em questões como escolaridade, condições de trabalho) e outros conflitos com o movimento 

LGBT. Um reflexo disso estaria no fato de que somente na gestão de 2010/2013 da ABGLT uma 

travesti ocupou cargo de diretoria executiva8, para além de cargo de vice-presidente trans (CAR-

8 Os autores explicam que: “Fruto desses embates históricos, a diretoria da ABGLT é constituída de modo peculiar, 
uma vez que é composta por uma presidência e dois cargos de vice-presidente, sendo um destinado às lésbicas e outro 
às travestis e transexuais. A ausência de uma vice-presidência destinada a gays parece indicar que a presidência seria 
naturalmente ocupada por eles” (CARVALHO; CARRARA, 2013, p. 336). A gestão atual da ABGLT tem como 
presidente a mulher trans, Sammy Larrat.
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VALHO; CARRARA, 2013).

A partir dos anos  2000 surgem organizações especificamente de pessoas trans. Devido 

às divergências, alguns ativistas afastam-se do movimento LGBT e passam para os espaços de 

“políticas para mulheres”. Entretanto, isso gera críticas às trans que, após a cirurgia, abandonam 

a militância ou migram para questões femininas. Os autores consideram que, pela história do mo-

vimento trans, há uma forma de “empoderamento tutelado” (na relação dos movimentos com o 

Estado), que viria a mudar com a maior participação política das ONG’s. Apesar do crescimento 

e amadurecimento do movimento, haveria também um “momento de tensão”, visto a criação de 

novas organizações, como a Rede Nacional de Pessoas Trans (Rede Trans Brasil). Aos poucos se 

fortalece o uso da noção de “pessoas trans”, como uma forma de aglutinar travestis e transexuais. 

Em 2010, no XVII ENTLAIDS, há um fortalecimento do uso do termo “trans” em substituição 

a travestis e transexuais. Isso, porém, causa disputas internas, visto que o uso de “pessoas trans” 

invisibilizaria as travestis.

Outro ponto a ser observado nessas breves reflexões sobre os movimentos LGBTQIAP+ 

é sobre a questão racial. Como vimos, a tensão com as pessoas trans e travestis fez com que, 

por longo tempo, essas mesmas pessoas não integrassem esses grupos iniciais. A questão racial, 

assim, nesse período, estava muito mais voltada para os homossexuais negros que, por conta da 

racialidade, levantavam debates tanto no então denominado movimento homossexual, quanto nos 

movimentos operários e negros, quando se tratava da sexualidade.  

No Grupo Somos, por exemplo, havia tensões em relação à racialidade negra, por parte dos 

homossexuais negros, que podem ser vistas como similares a apontada por Rafael durante o ato 

de 2019. O grupo Somos, apesar da tentativa de criar uma “comunidade de iguais” (MACRAE, 

2018, p. 305) que unificasse os integrantes a partir da “opressão comum” em torno da sexuali-

dade, experimentou “rachas” tanto por parte das lésbicas que compunham o grupo, quanto pelos 
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homossexuais negros, que falavam em uma “dupla militância” (MACRAE, 2018, p. 306) porque 

sofriam também uma dupla discriminação, ou seja, racial e de sexualidade, no caso dos negros. 

Nesse período, do lado das entidades negras, ocorria o preconceito contra os homossexuais negros, 

tachados de “vergonha da raça” ou acusados de sofrerem de um “vício de branco” (MACRAE, 

2018, p. 332), isto é, a homossexualidade.

Algo similar ocorreu no grupo Corsa, estudado por Facchini (2005, p. 216), que criou uma 

coordenadoria de negros, visto que “de fato era uma parte considerável do grupo no ano de 1997”. 

Isso, entretanto, não evitou que ocorresse um “racha” no grupo, com a saída dos militantes negros 

para a formação de um grupo específico de homossexuais negros. Esse “duplo pertencimento” 

a que se refere  Facchini (2020, p. 39) fazia com que lésbicas e negros não se sentissem acolhi-

das(os) nos movimentos homossexuais.

Estes breves apontamentos demonstram que a questão racial, apontada por Rafael sobre 

as pessoas trans/travestis em Belém em relação aos movimentos de pessoas negras, não é algo 

novo no cenário dos movimentos LGBTQIAP+. Desde o surgimento do movimento, que ainda 

era denominando apenas como movimento homossexual, as tensões com a racialidade estavam 

presentes. Ao que parece, com o avançar das organizações, chegando ao movimento de pessoas 

trans e travestis, a raça ainda é uma questão a ser levantada e debatida no interior desses grupos.

Rafael, por ser um homem trans negro, encabeça esses debates dentro da REPPAT. Isso 

pôde ser visto durante a Semana de Visibilidade Trans de 2019, na qual ocorreram atividades 

voltadas especificamente para o debate racial. Além disso, por seu afinco nas discussões sobre 

transexualidades e raça, Rafael também foi Coordenador de Raça e Etnia da Rede Trans Brasil, no 

momento ocupando o cargo de vice-presidente da referida ONG.        
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O Movimento LGBTQIAP+ paraense e a Rede Paraense de Pessoas Trans (REPPAT)

A Festa da  Chiquita, que ocorre no período da festa católica do Círio de Nossa Senhora 

de Nazaré em Belém (mês de outubro), é apontada por Silva Filho (2012) e Rozário (2016) como 

o início do movimento LGBTQIAP+ na capital paraense, tendo um caráter cultural. A festa teria 

sido criada entre 1975 e 1976 com o  nome “Festa da Maria Chiquita”. A Chiquita, assim, reunia:

[...] um grupo de boêmios, intelectuais, acadêmicos, artistas, jornalistas, fotó-
grafos, curiosos, etc. No entanto, era apenas um bloco carnavalesco. Porém, a 
partir de 1978, ano em que a festa foi transferida para o sábado da Trasladação, e 
devido às mudanças na estrutura e organização, a Chiquita transformou-se num 
dos eventos não-religiosos que fazem parte do calendário de comemorações reli-
giosas do Círio de Nazaré (SILVA FILHO, 2012, p. 10)

De acordo com Rozário (2016, p. 70), a institucionalização do movimento LGBT em Be-

lém surge a partir  do Movimento Homossexual de Belém (MHB), criado no final dos anos 1980 e 

início dos anos 1990, por um grupo de gays organizados que tinha como objetivo “criar estratégias 

de enfrentamento a um conjunto de violações de direitos aos cidadãos LGBT’s”. Já em 1992 o 

MHB aparece como um dos grupos participantes do VI Encontro Brasileiros de Homossexuais, 

ocorrido no Rio de Janeiro (FACCHINI, 2005).

Rozário (2016) aponta também que outro marco importante para a formação do MHB foi 

a realização do Congresso da Cidade, ainda na gestão de Edmilson Rodrigues, entre 1997-2000. A 

partir de então, o MHB realizou o I e II Congresso de Homossexuais de Belém, nos anos de 2001 

e 2002. Segundo Rozário (2016), o mesmo MHB organizou a  primeira parada LGBT de Belém 

em 28 de junho de 2002. Este autor aponta ainda que em 2004 foi criado o Grupo de Travestis 

e Transexuais da Amazônia (GRETTA), o primeiro voltado especificamente para a cidadania de 

travestis e transexuais em Belém e ativo até o presente. Na bibliografia local há poucas pesquisas 

direcionadas para o movimento de trans e travestis no Pará, ocorrendo apenas menções, como ao 

GRETTA feita por Rozário (2016). 

Ao tratar da violência homofóbica em Belém, Silva (2014, p. 37) destaca que: “A grande 
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maioria das lideranças [do movimento LGBT no Pará] é formada por Homossexuais (70,83%) se-

guida por lésbicas e travestis (12,50%)”. Enfatizando a trajetória da psicóloga e mulher trans Lyah 

Corrêa e a relação entre transexualidade  e processos de escolarização, Duarte (2015) também 

não aborda os movimentos trans e travestis no Estado. Na pesquisa de Deus (2017), sobre enve-

lhecimento de mulheres trans e travestis em Belém (inclusive do GRETTA), não há uma reflexão 

sobre organização política. Por fim, Franco (2018), escrevendo sobre a lutas por direitos civis de 

LGBTs, apesar de citar a atuação do GRETTA no movimento geral, não aborda nada específico 

sobre o grupo.

É pensando na contribuição para um certo registro histórico desses movimentos que, a se-

guir, trato da criação da REPPAT a partir das entrevistas que realizei com Rafael e Isabella, então 

fundadores e coodenadores da Rede. A ONG local surgiu a partir de um workshop promovido em 

Belém pela Rede Nacional de Pessoas Trans do Brasil (REDETRANS Brasil), em 2016. Essa Rede 

nacional, citada por Carvalho e Carrara (2013), foi fundada em 2009 na cidade do Rio de Janeiro, 

posicionando-se como uma “instituição nacional que representa pessoas Travestis e Transexuais 

do Brasil”. Além disso, a entidade coloca- se como:

[...] instrumento de expressão da luta pela garantia dos direitos humanos e cida-
dania plena de Travestis e Transexuais masculinos e femininos contra quaisquer 
formas de discriminação, além de priorizar o fortalecimento de políticas públicas 
governamentais nas três esferas e a garantia de uma legislação a nível das três 
esferas que ampare nossa comunidade.9

Na época da pesquisa de campo, a Rede Trans Brasil tinha como presidenta a mulher trans 

Tathiane Araújo. Rafael Carmo integrava a Coordenação de Raça e Etnia e Isabella Santorinne a 

Coordenação de Saúde. A sede atual da Rede Trans Brasil localiza-se em Aracaju (SE). No contex-

to local, a REPPAT não possuía sede física e articulava aproximadamente 30 jovens trans/travestis 

paraenses com “o intuito de lutar e representar as demandas de pessoas transexuais e travestis do 

9 Informações disponíveis em: http://redetransbrasil.org.br/quem-somos/. Acesso em: 05 ago. 2019.
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Estado do Pará”, como consta em sua página no Facebook10. Quando perguntada sobre o número 

de pessoas filiadas à Rede Paraense, Isabella diz não haver um número exato e que boa parte do 

contato com as pessoas trans do interior do Estado do Pará dá-se via redes sociais na internet.

Olha, não sei te dizer. Assim, a gente tem um grupo no Whatsapp. Mas nem todas 
as pessoas filiadas à nossa rede estão no grupo de Whatsapp. Mas se for contar, 
pegar a ficha de filiação, acho que tem mais de trinta. Porque como eu falei, não é 
só capital, é interior do estado também, tem muitas pessoas do interior do estado 
que nunca vieram numa reunião com a gente, mas que acompanha a gente pelo 
Facebook e fala: “poxa, quero me filiar, quero fazer parte dessa família”. Então 
do interior do estado tem bastante gente também (Isabella Santorine, Entrevista, 
2019).

A fundação da REPPAT, assim, está vinculada ao trabalho da Rede Trans Brasil, de onde 

surgiu a proposta de as pessoas trans do Pará fundarem uma ONG no Estado. Na  narrativa de 

Isabella, a necessidade de uma organização estaria ligada à luta por direitos e visibilidade, além de 

uma maior “credibilidade” diante de outras instituições.

É, a Rede surgiu através do workshop da Rede Trans Brasil. A Rede Trans Brasil 
é uma ONG nacional que tá aí lutando por políticas pra pessoas trans, pra visi-
bilidade de pessoas trans, tem muitas cadeiras no Governo de pessoas trans que 
assumem, enfim. Através desse workshop da região Norte nesse ano (acho que 
foi ano de 2016, né? Foi em 2016?) foi em 2016 aqui em Belém o workshop da 
região Norte, então tinha representante de todo o Norte, pessoas trans daqui. E 
a gente, tinha várias pessoas unidas assim que faziam rolê, mas não tinha uma 
instituição que a gente pudesse falar: “sou de tal instituição, que é uma instituição 
trans”. E aí, terminou esse workshop que foi aqui em Belém na região Norte, e a 
presidente da Rede Trans falou: “Por que vocês não criam uma instituição? Vocês 
são tantas pessoas trans aqui em Belém, porque vocês não fazem uma instituição 
pra que vocês possam realmente lutar pelo direito de vocês com mais voz e falar 
‘sou de tal instituição’, porque quando você é só uma pessoa física - ela não falou 
credibilidade - mas, não tem tanta credibilidade como o peso de uma instituição”. 
Você chegar numa escola e dizer: “sou Isabella, sou trans e quero esse direito”, 
as pessoas não... Não... “Eu sou Isabella, eu sou coordenadora da Rede Paraense 
de Pessoas Trans, uma ONG estadual” é um peso maior. Ela falou: “Por que vo-
cês não fundam essa ONG?” E aí, nós conversamos com outras pessoas trans e: 
“Vamos fundar essa ONG? Vamos trabalhar juntos?”. E em 2016 nós fundamos 
a Rede Paraense de Pessoas Trans no intuito de agregar essas pessoas trans que 
estavam muito dispersas e também por não ter uma ONG estadual. Eu falo es-

10 Disponível em: https://www.facebook.com/pg/RedeParaensedePessoasTrans/about/?ref=page_internal. Acesso 
em: 05 ago. 2019.
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tadual porque não abrange só Belém. Não existe só pessoas trans só em Belém. 
Então, que agregasse toda essa população, essa galera trans, travestis, transexuais 
e homens trans pra realmente, a gente correr atrás dos nossos direitos, né? E aí foi 
fundada a Rede Paraense de Pessoas Trans com o intuito de dar essa visibilidade a 
essas pessoas da capital, dos municípios, do interior do Estado e pra que realmen-
te, tivesse representatividade nos espaços do governo do Estado, do município, 
nas cadeiras de conselho, porque realmente não tinha. Então, a população trans 
era bem invisibilizada. (Isabella Santorine, Entrevista, 2019).

Rafael Carmo lembra que, antes da criação da Rede Paraense, houve uma tentativa de criar 

outra organização, somente de homens trans. Porém, essa primeira iniciativa não deu certo, devido 

a problemas entre as pessoas que compunham aquele movimento inicial.

Assim, como eu te falei, antes da Rede eu já tinha participado do... fui um dos 
fundadores do coletivo que era só de homem trans e aí depois já não tava mais 
dando certo, e aí cheguei a me inserir em outra... a gente tentou fazer, num pri-
meiro momento, outra ONG, que era pra englobar homens e mulheres trans, só 
que não deu certo porque, assim, tinha outras pessoas que não eram é... como 
posso dizer?... elas não queriam de fato ajudar a comunidade, elas queriam se 
autopromover, promover a sua própria imagem. E aí, o que acontece?, não deu 
muito certo e a gente acabou saindo dessa outra ONG por no começo ter muita 
disputa de ego das pessoas, de querer se autopromover, de querer tá em cargo e 
não sei o que (Rafael Carmo, Entrevista, 2018).

Na narrativa de Rafael, além de tratar sobre a fundação da REPPAT a partir do já citado 

workshop, ele destaca a distribuição da coordenação entre três pessoas: um homem, uma mulher 

trans e uma travesti: 

E aí foi que depois do workshop a gente pensou em tentar mais uma vez né?, 
fazer uma ONG e tal, tal, e aí foi que a gente teve toda uma orientação da nossa 
presidente nacional, da Rede Trans Brasil, que é a Tathiane, e ela falou: “por que 
vocês não fundam uma coisa nova? Vocês são jovens e os jovens trans tão seguin-
do vocês, pra onde vocês... se vocês repararem, eles não tão querendo mais esse 
pessoal da militância antiga que não compreendem. Vocês são jovens, vocês vão 
alcançar um público maior”. E aí foi que a gente fundou a Rede né?, em 2016, 
em novembro de 2016 né?, então a gente já tá em 2 anos de ONG. E, assim, atu-
almente eu sou um dos coordenadores, a gente é uma coordenação que é formada 
por três pessoas, eu sou um dos coordenadores, que é um homem trans, que sou 
eu; aí tem uma mulher trans, que é a Isabella, e tem uma travesti, que é a Duda, 
Duda Lacerda. E aí a gente, tipo, tá a frente da Rede. (Rafael Carmo, Entrevista, 
2018). 
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Outro ponto abordado na fala de Rafael é a forma de atuar da Rede, voltada para o acolhi-

mento de pessoas trans no Pará em suas diversas demandas e questões:

E a nossa ONG, ela trabalha muito com essa questão do acolhimento das pessoas 
trans, a gente recebe muitas demandas assim, de orientação mesmo de retificação; 
passou por transfobia, o que que a pessoa tem que... deve fazer, aí a gente enca-
minha pros locais que são responsáveis. A gente também tem momentos de con-
vivência, de troca de experiências né?, que nem sempre a gente marca reunião, 
assim, pra falar de coisa séria, às vezes a gente marca pras pessoas se ouvirem, 
compartilharem, né? A gente tem esses momentos de formação, a gente marca 
rodas de conversa que são formativas, pra levar informações pra essas pessoas, 
pra discutir certos temas: a questão do machismo entre homens trans, a questão 
racial, pessoas trans negras e tal. Então a gente tem muito esses debates,  né? de... 
de empoderar essas pessoas que estão na Rede e essas pessoas acabam levando 
esse conhecimento pra outras pessoas, que às vezes não fazem parte da ONG, 
mas precisam dessa ajuda, então é muito esse o papel da Rede (Rafael Carmo, 
Entrevista, 2018).

Rafael, assim como Isabella, pontua a atuação da Rede em conjunto com órgãos do Esta-

do, comitês e fóruns de debate de questões LGBT no Pará, destacando a inserção dos militantes 

da Rede nesses diversos espaços de debate e criação de políticas públicas locais voltadas para a 

população LGBTQIAP+. Entretanto, pelo fato de a Rede ser nova e composta principalmente por 

jovens, Rafael fala do “descrédito” dos militantes mais antigos em relação à REPPAT:

E hoje a gente consegue estar em espaços de governo, posso dizer assim. Eu, 
atualmente, eu sou conselheiro da diversidade, eu o primeiro homem trans que 
consegue vaga no Conselho da Diversidade, representando o segmento de pes-
soas trans, porque antes só eram as mulheres trans, né? Então, eu tô dentro desse 
espaço e a gente sempre tá procurando levar as demandas da população trans, dos 
homens trans que, querendo ou não, são muito invisibilizados ainda, né? A gente 
tá em espaços, por exemplo, de comitê de combate a lgbtfobia e crimes discri-
minatórios, que também um homem trans como titular, que também é da nossa 
Rede. A gente hoje tá também na coordenação do movimento LGBT do Estado, 
que é a Duda e a Isabella; a Isabela no segmento de trans e a Duda de travestis. 
Então são pessoas que tão a frente da coordenação do movimento do Estado 
do Pará como um todo. Então, apesar da gente ter pouco tempo de fundação da 
ONG, mas a nossa militância não tem o mesmo tempo da ONG, a gente já vem 
militando antes e ganhando os nossos espaços. Apesar de muitas vezes a gente 
tem o descrédito porque a gente é jovem, então tem muitas pessoas da militância 
que tem mais idade que a gente, e tipo acham que a gente não dá conta do recado, 
por a gente ser jovem, né? E hoje a nossa ONG é constituída por pessoas trans 
jovens, como eu posso dizer, a maioria das pessoas que tão, são o público jovem 
né?, são poucas pessoas, assim, que já têm, assim, sei lá, 30 anos, não sei, acho 
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que só a Duda, acho que só a Duda mesmo né? Tem outras que são próximas, mas 
assim, no geral é a população jovem que tá na nossa ONG né?, até por tá desa-
creditado dessa forma antiga de fazer militância né? (Rafael Carmo, Entrevista, 
2018).

Isabella enfatiza também a atuação da REPPAT junto aos outros movimentos e órgãos es-

tatais, no sentido de buscar políticas públicas voltadas para essa população, tanto da capital quanto 

de outros municípios do Pará:

Então através da Rede Paraense de Pessoas Trans a gente conseguiu espaço, tanto 
na segurança pública, tanto na Secretaria de Justiça e Direitos Humanos, enfim, 
diversos outros espaços tanto estadual, municipal e nacional, porque tem pessoas 
da Rede Paraense de Pessoas Trans que representam nossa Rede nacionalmente 
em cadeira no Governo Federal. E assim, a nossa Rede veio pra isso: pra mostrar 
que nós existimos, buscar políticas públicas pra nossa população, pra agregar 
essas pessoas trans que também no interior do estado, temos filiados em Tucuruí, 
Marabá, Santa Izabel, Marituba, enfim, não só a capital, abrange todo o Estado. 
E foi bem pra isso, pra juntar essa galera trans que realmente tava muito dispersa 
ainda (Isabella Santorinne, Entrevista, 2019).

Além de parcerias com órgãos internacionais, como o UNICEF, Rafael pontua que a Rede 

procura atuar em espaços de militância e do governo no sentido de buscar melhorar a vida de 

pessoas trans do Pará apontando, cada vez mais, a necessidade da construção de políticas públicas 

específicas para pessoas trans e travestis:

A gente não tem, tipo, recursos próprios da ONG, dinheiro e tal, mas... e nem 
sede, mas a gente sempre ajuda no que a gente pode, sabe? É, doar roupa, é, às 
vezes, dar abrigo; às vezes as pessoas se acolhem: “olha, foi expulso e tal”. Aí às 
vezes passa algumas noites na casa de fulano e tal, aí depois na casa de sicrano e 
tal, e assim vai, sabe? A gente tem muito esse espaço de acolhimento e troca de 
informação, então acho que a nossa ONG hoje ela é isso, ela é uma ONG que ela 
procura politizar as pessoas trans e também procura estar dentro desses espaços 
em que a gene vai poder ser ouvido pelo poder público, entendeu?, pra tá sempre 
melhorando os serviços que são ofertados pra nossa população trans e pra popu-
lação LGBT como um todo, a gente tem essa função de tá dentro desses espaços 
da militância e de governo, pra poder articular a melhora dos nossos serviços e 
garantir as nossas políticas públicas (Rafael Carmo, Entrevista, 2018).

As falas de Rafael e Isabella sobre a atuação da REPPAT nos dão um ponto de vista sobre 

o cenário vivenciado por pessoas trans/travestis em Belém. Enfatizo aqui as questões de visibili-

dade e raça por estarem no centro dos atos realizados em 2019 e 2020, mas as pautas da ONG vão 
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muito além desses dois pontos, apesar de estarem vinculados com eles, como veremos no tópico 

seguinte.

A REPPAT e as questões de visibilidade e raça em Belém (Considerações finais)

A partir das notas etnográficas, da literatura antropológica sobre os movimentos LGBT-

QIAP+ no Brasil e em Belém e das entrevistas com Rafael e Isabella, podemos pensar algumas 

questões em torno da visibilidade e da raça na atuação política da Rede Paraense de Pessoas Trans. 

No ato-manifesto de 2019, tanto visibilidade quanto raça foram tematizados, entretanto, destaco a 

questão racial por levar em consideração, principalmente, a vivência de Rafael Carmo.

No período em que dialoguei com ele, transexualidade e raça sempre foram pontos chaves 

na sua trajetória de vida, visto que a sua passabilidade11 enquanto homem trans é também ex-

perimentada a partir da leitura racial (invariavelmente racista/preconceituosa) que fazem de seu 

corpo na sociedade belenense.  Ou seja, ao transitar de gênero de um corpo lido socialmente como 

feminino, portanto como uma mulher negra, Rafael sofria o racismo, entre outras maneiras, na 

forma de assédio ao seu corpo. Quando ele passa a ser lido como um homem cis negro, o racismo 

enquadra-o como perigoso, marginal. Como afirma Santana (2019, p. 98), os homens trans negros 

acabam “vivenciando a passabilidade cis através do racismo”.

Como coordenador da Rede, Rafael levanta esses debates nos espaços organizados da 

ONG. Em outros momentos da Semana de Visibilidade Trans de 2019 a questão racial foi apon-

tada, culminando com a fala dele durante o ato político. Por ter uma vivência que intersecciona 

transexualidade e raça, Rafael leva para o campo das lutas políticas trans/travestis da REPPAT o 

debate sobre o racismo, intentando, inclusive, a construção de outras formas de masculinidade 

trans que não se baseiem na forma da “masculinidade tóxica” estabelecida historicamente por 

11 A discussão sobre a passabilidade é ampla e complexa, porém, de um modo geral podemos entendê-la como o modo 
como pessoas trans/travestis conseguem modificar seus corpos a ponto de as performances ficarem “iguais” a do gê-
nero com o qual se identificam, com isso passando-se socialmente por pessoas cis.
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parte dos homens cis brancos (GOMES; PENICHE, 2023). A questão racial, assim, parece ser um 

elemento a mais para além do “binômio violência policial/AIDS” apontado por Carvalho e Carrara 

(2013) quando do surgimento dos movimentos trans/travestis.

A visibilidade está no cerne do ato-manifesto e do piquenique, realizados pela Rede. O 

tema da visibilidade trans/travestis é geral no movimento nacional, iniciado em 2004, tendo por 

objetivo demonstrar para a sociedade abrangente a existência das pessoas trans/travestis e, princi-

palmente, garantir para essas pessoas o lugar de sujeitos de direitos, entre eles à educação, à saúde, 

à empregabilidade e, inclusive, o direito à cidade (LEFEBVRE, 2001), à utilização dos espaços, 

neste caso de Belém, como locais que também pertencem às trans e travestis. 

Isso fica evidente na fala de Isabella durante o piquenique na Praça da República em Be-

lém, mas também aparece em outra fala de Rafael quando ele afirma a necessidade dessas pessoas 

serem vistas “em plena luz do dia” (GOMES, 2023) e não apenas na noite, nas esquinas, quando se 

trata principalmente do estigma que recai sobre as mulheres trans/travestis, que são quase sempre 

associadas à prostituição. A visibilidade, assim, tem a ver com demonstrar para a sociedade que 

essas pessoas existem, têm o mesmo estatuto de humanidade (BUTLER, 2017)  que as pessoas cis 

e têm o direito de ocupar espaços sociais (inclusive de poder e de outras formas de representativi-

dade) como quaisquer outras/os cidadãs/ãos.
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Pelintra in the umbanda terreiro in Pará 

Relaciones de poder, masculinidad y axé: apuntes etnográficos sobre Zé 
Pelintra en el umbanda terreiro de Pará 

Victor Lean do Rosário 1

Resumo: Ao analisar as dinâmicas de gênero que envolvem as religiões afro-brasileiras, proponho 
compreender os dilemas das masculinidades produzidas pela entidade conhecida como Zé Pelin-
tra em um terreiro de umbanda no nordeste paraense. As inquietações que surgiram na defesa de 
mestrado, me impulsionou em uma revisão do caderno de campo e da própria dissertação, a fim 
de trazer reflexões que analisem as narrativas e práticas jocosas da entidade com os homens gays 
afeminados. Por fim, destaco como as tensões criadas entre Zé Pelintra e as homossexualidades 
masculinas são tratadas como quizilas e transformam o cotidiano do terreiro. 
Palavras-chaves: Masculinidade; Homossexualidade masculina; Umbanda; Gênero. 

Abstract: By analyzing the gender dynamics that involves the Afro-Brazilian religions, I propo-
se to understand the dilemmas of masculinities produced by the entity known as Zé Pelintra in a 
terreiro of Ufa in northeastern Pará. The concerns that emerged in the defense of master’s degree, 
propelled me in a review of the field notebook and the dissertation itself, in order to bring reflec-
tions that analyze the narratives and joking practices of the entity with gay men effeminate. Finally, 
I highlight how the tensions created between Zé Pelintra and male homosexualities are treated as 
quizilas and transform the daily life of the yard. 
Keywords: Masculinity; male homosexuality; Umbanda; Gender. 

Resumen: Al analizar las dinámicas de género que envuelve las religiones afro-brasileñas, pro-
pongo comprender los dilemas de las masculinidades producidas por la entidad conocida como 
Zé Pelintra en un terreiro de Umbanda en el nordeste paraense. Las inquietudes que surgieron en 
la defensa de maestría, me impulsó en una revisión del cuaderno de campo y de la propia diserta-
ción, a fin de traer reflexiones que analice las narrativas y prácticas jocosas de la entidad con los 
hombres gays afeminados. Por último, destaco como las tensiones creadas entre Zé Pelintra y las 
homosexualidades masculinas son tratadas como quizilas y transforman el cotidiano del terreiro. 
Palabras claves: Masculinidad; homosexualidad masculina; Umbanda; Género. 

1 Mestre em Sociologia e Antropologia pela Universidade Federal do Pará (PPGSA/UFPA). E-mail: victorlattes@
gmail.com. 
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Introdução 

O panteão umbandista, nas suas variadas formas de expressões, organizações e rituais, desen-

volve práticas e saberes que atravessam inúmeros sujeitos, objetos e relações. Estas multiplicida-

des que compõem as experiências interpenetram nas interações entre humanos e entidades. É este 

cruzamento de mundos, que causam rupturas, (des)continuidades, hibridismos e também resis-

tências (FAVARO, CORONA, 2020) que a(s) umbanda(s) se consolidam como uma das vertentes 

religiosas brasileiras. 

As dinâmicas organizacionais da umbanda, juntamente com seus rituais transforma as inte-

rações formadas nos barracões, e dentre elas, as relações de gênero, que são ora mantenciadas, ora 

revistas ou até mesmo tensionadas nos terreiros, seja no momento dos rituais, festejos, obrigações2 

e trabalhos3. Ruth Landes (1967[1947]) já demonstrava em seu livro a alta incidência de bichas 

afeminadas no candomblé baiano, a autora também descreve sobre as modificações que envol-

veram os cultos nagôs, que eram majoritariamente controlados por mulheres, deram espaço para 

que os “notórios homossexuais passivos” (palavras da autora) entrassem nas giras4. Duramente 

criticada por outros autores, sobretudo por Parizi (2006), Ruth Landes inaugurou uma perspectiva 

ao nível antropológico que renderia inúmeros outros trabalhos ao longo do tempo: a análise da alta 

incidência de corpos dissidentes (especialmente homens gays) nas religiões afro-brasileiras. 

Passado algumas décadas, outra pesquisa que marcaria tanto os estudos sobre religiões 

afro-brasileiras, quanto os estudos sobre homossexualidade masculina é a de Peter Fry (1982), que 

embora tenha realizado pesquisa em Belém do Pará na década de 1970, com sua orientanda Anaíza 

Vergolino, publicou o trabalho em português apenas na década de 1980. Ao revisitar a literatura 

2 No contexto êmico, as obrigações são deveres dos médiuns referentes aos rituais. 
3 Os trabalhos consistem nos rituais públicos ou fechados que são realizados para os clientes. Neste caso, aquele que 
solicita o trabalho, paga as entidades ou os médiuns, em troca dos seus serviços religiosos. 
4 A gira, no contexto êmico, é composta pela abertura do ritual com tambores, com as saudações aos orixás e doutrinas 
para entidades. 
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até então existente sobre homossexualidade masculina e comparar com a sua pesquisa de campo 

nas águas paraense, ele aponta a alta incidência de homens gays dentro das casas afro-brasileiras, e 

destaca o papel da bicha como um divisor de águas, na medida em que operacionaliza um sistema 

em que as bichas passivas são as que “dão”, e os machos são os que “comem”, isto é, os homens 

heterossexuais desempenham o papel ativo nas relações sexuais, e por isso não perdem o prestígio 

da sua masculinidade. Em contraste com as interações analisadas em Belém, Fry (1982) indica 

outro sistema de classificação na região sudeste. Nesta região, os homens que tinham relações 

sexuais e afetivas com outros homens eram vistos ou se denominavam como entendidos, ou seja, 

como homens gays. 

Tal como o trabalho de Landes, Peter Fry (1982) é criticado posteriormente por inúmeros 

autores, uma vez que suas categorias são vistas como herméticas, além de reproduzirem uma hie-

rarquização regional no que diz respeito às configurações das pesquisas sobre sexualidade. Contu-

do, estes dois trabalhos abriram caminhos para outras pesquisas que irão ocorrer Brasil afora sobre 

as religiões afro-brasileiras, cujo foco é a compreensão das dinâmicas de gênero dos sujeitos que 

habitam os terreiros. 

No início do novo milênio, temas como relações de gênero e religiões afro-brasileiras pas-

saram a ser abordados de forma conjunta, sobretudo na antropologia. Destaco os trabalhos de Luís 

Felipe Rios (2004; 2011; 2012), que analisou os agenciamentos, disputas e conflitos entre as estru-

turas que orientam e dinamizam tanto as interações que envolvem sexualidade quanto os trabalhos 

religiosos nos terreiros de religiões afro-brasileiras. Além disso, o autor buscou compreender a 

produção das performances dos homens gays afeminados, bem como suas dinâmicas e hierarquias 

sexuais nas casas de candomblé. 

Em 2005, Patrícia Birman publicou um trabalho que destaca a mediação e interferência das 

entidades nas vidas amorosas dos médiuns que a recebem. Em uma perspectiva que não desrealiza 
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as entidades, a autora enfatiza os conflitos produzidos nas intromissões e relações de poder tecidas 

entre as entidades – especialmente femininas, como as pombagiras – e parceiro amoroso da pessoa 

médium. Dito de outro modo, as rivalidades, ciúmes e violência são parte de uma vivência com-

partilhada entre médium, seu/sua parceiro/a e a entidade. 

Outro autor que se destacou é Milton Silva dos Santos (2007), ao se propor investigar a pre-

sença da homossexualidade masculina, demonstrou que embora as religiões afro-brasileiras, quan-

do comparadas as outras instituições religiosas, sejam mais receptivas com corpos e sexualidades 

dissidentes, a homossexualidade ainda é um assunto delicado, e nas casas pesquisadas por ele, se 

tornava um tabu. Além disso, o autor descreve, a partir dos mitos dos orixás, as transformações de 

gênero que os deuses africanos também perpassam, e como estas narrativas ecoam nas interações 

dos homens gays com os seus orixás. 

Já em 2017, dois trabalhos se destacaram nas produções acadêmicas. O primeiro é a pesqui-

sa de Claudenilson da Silva Dias (2017), que visou compreender, a partir das pessoas transexuais, 

como se estabeleceram as relações entre adeptos das comunidades-terreiros e suas experiências. 

Nessa perspectiva, as fronteiras entre a aceitação e a rejeição dos corpos vistos como abjtetos eram 

disputados no terreiro, e as violências a estes corpos eram incorporadas nos processos ritualísticos. 

A segunda pesquisa é do Herlan José da Silva Smith (2017), onde buscou analisar os trânsitos de 

sujeitos dissidentes sexuais em um terreiro de umbanda em Belém do Pará, a partir do que ele 

chamou de (trans)via(da)gem etnográfica, tentando situar como estes corpos (re)produzem o ethos 

religioso atravessado por sujeitos não heterossexuais. Trinta e cinco anos após a publicação de 

Peter Fry, o Pará voltava a ser palco de pesquisa que envolve relações de gênero e religiosidade 

afro-brasileira. 

Na minha dissertação de mestrado (ROSÁRIO, 2023), destaquei as experiências dos ho-

mens gays no terreiro de umbanda em uma cidade interiorana, cujas dinâmicas entre entidades, 
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bichas e o espaço teciam relações ora harmônicas, ora conflituosas, mas que movimentava e trans-

formava a noção do sagrado no terreiro. Destaco, nesta pesquisa, como as homossexualidades 

masculinas produziam o que intitulo de corporificação do sagrado, uma vez que as dinâmicas 

performáticas entre entidades e bichas tensionavam os rituais e os trabalhos (ROSÁRIO, 2023). 

A contribuição destas pesquisas para o debate analítico em torno das relações de gênero nas 

religiões afro-brasileiras é inegável, uma vez que desenvolveram categorias que suportam as dina-

micidades e instabilidades das interações nas religiões de matriz africana5. Contudo, ao observar 

os trabalhos citados, percebi uma lacuna existente: com exceção da pesquisa do Claudenilson Dias 

que atuou com pessoas trans no terreiro, e do Herlan Smith que focalizou tanto a homossexuali-

dade masculina quanto mulheres transexuais nas casas de umbanda, todos os outros investimentos 

antropológicos citados acima focalizaram nas homossexualidades masculinas. 

Enfatizo que não existe nenhum problema em realizar pesquisas que invistam na análise 

de homens gays nas religiões afro-brasileiras. Meu intuito não é problematizar tal discussão. O 

que proponho como reflexão é que existe um ocultamento analítico sobre outras dinâmicas de 

gênero nos terreiros, que podem render categorias mais voláteis nas relações entre sexualidade e 

ritualidades afro-brasileiras. Uma dessas relações que podem ser analisadas é a produção de mas-

culinidades nos terreiros de umbanda, que atravessam os barracões de inúmeras formas, estilos 

e disposições, produzindo disputas, negociações e outras formas de habitar o espaço. Analisar 

as masculinidades nos centros de religiões afro-brasileiras é pertinente na medida que auxilia na 

compreensão das relações de poder imbricadas nos rituais, trabalhos, giras, cujas negociações 

atravessam tanto as interações de gênero, quanto de raça e de classe, e tensiona as experiências 

5 Inúmeros trabalhos ficaram de fora, seja de autores/as que eu não citei, ou de artigos que eu li dos pesquisadores/as 
citados/as que eu não mencionei. Eis a explicação. A breve genealogia proposta por mim tem como fundamento tra-
çar uma linha de pensamento que corrobora com o meu argumento: os estudos sobre diversidade sexual e gênero nas 
religiões afro-brasileiras não focalizaram as discussões das masculinidades produzidas ora pelas entidades, ora pelos 
homens pelos sujeitos que frequentam os espaços. 
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de gênero no espaço. Em outras palavras, ao refletirmos sobre as masculinidades produzidas nos 

terreiros, não isolamos os corpos vistos como dissidentes, mas o percebemos nas disputas, nas 

performances e nos marcadores sociais da diferença que compõem os terreiros. 

Deste modo, o objetivo deste artigo é compreender os dilemas da masculinidade produ-

zidas pela entidade Zé Pelintra em um terreiro de umbanda no nordeste paraense6, e como tais 

dinâmicas se interligam com as relações de gênero quanto com a produção de raça e até mesmo 

de classe. O local pesquisado foi o Terreiro Mina Nagô Cabocla Mariana e Tapinaré das Matas, 

na cidade de Igarapé-Açu, município onde o pesquisador reside. A inquietação de refletir sobre as 

masculinidades performatizadas por Zé Pelintra surgiu a partir da minha dissertação de mestrado 

intitulada “Nesse terreiro tem axé e tem viado”: Experiências homoafetivas e sexualidade no ter-

reiro de umbanda no nordeste paraense (ROSÁRIO, 2023), onde eu busquei, como apontei acima, 

compreender como se constrói as experiências dos homens gays no terreiro citado, seja como 

rodantes7, seja como simpatizantes da religião. 

Ao me propor entender as entrelinhas, trânsitos e “transas” das bichas no espaço pesquisa-

do, me instigou como as entidades mediam ou interferem nas relações dos cavalos8 homoafetivos, 

produzindo relações de conflito e disputa que envolve tanto as relações sexuais, quanto a constru-

ção do sagrado. Além disso, percebi como algumas entidades, especialmente as masculinas, das 

falanges das matas e dos boiadeiros9, tratavam os corpos dissidentes com violência, desprezo e 

negação. Em contrapartida, as mulheres lésbicas, conhecidas como “sapatão”, com características 

masculinas, não sofriam, aparentemente, estes tipos de comentários. A jocosidade, violência ver-

6 A mesorregião do Nordeste Paraense é uma área composta por 83.316,02 km2, sendo a mais antiga fronteira de col-
onização do Pará.  
7 Rodantes, ou médiuns, são os sujeitos que participam dos rituais que ocorrem na casa de umbanda. 
8 cavalo é o médium que cede seu corpo para a entidade possuir. 
9 As falanges das matas estão associadas, dentro da umbanda, a entidades indígenas, protetores das florestas e dos ig-
após. Já a falange dos boiadeiros, ou codoenses, são associados a um povo que gosta de boiadas, dança e muita bebida. 
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bal ou até mesmo física eram utilizadas nas quizilas no barracão com os homens gays afeminados, 

mulheres travestis e transexuais. 

Contudo, no dia da defesa de mestrado, nas considerações da banca10, foi me alertado da fo-

calização excessiva de categorias como “homens gays”, “corpos dissidentes” e “bichas”. Segundo 

a banca, o problema não residia nos conceitos em si, mas na falta de articulação entre outros su-

jeitos, dando a impressão de que esses corpos “dissidentes” estavam isolados no terreiro. Para que 

pudessem ser vistos como “marginais”, como eu estava propondo na dissertação, era necessário 

eu apresentar quais performances estavam no centro, que retiravam as bichas deste eixo. Daí foi 

proposto analisar a produção de masculinidades que havia no terreiro, que vês ou outra eu aparecia 

no corpo da dissertação. A orientação foi que 

Dentre tantas formas de masculinidade, uma ficava evidente nas relações tecidas no ter-

reiro. Zé Pelintra em cima11 do pai de santo da casa personificava noções de masculinidades e 

virilidade que tensionava suas interações com os homens gays, mesmo descendo em um viado. 

Embora eu tenha percebido as contradições que envolvem um corpo gay receber uma entidade que 

se auto intitula homofóbica, deixei de analisar as entrelinhas desta discussão. Logo, ao focalizar na 

relação entre homens gays e entidades, não percebi como a masculinidade das entidades produzem 

dinâmicas que (de)compõem o terreiro, e como a jocosidade vai ser um dos caminhos utilizados 

por Zé Pelintra como prova do seu androcentrismo. Dito isso, proponho, neste trabalho, analisar 

partes do meu diário de campo, que também está na dissertação, mas com novos olhares analíticos, 

onde a disputa e a quizila serão pontos centrais para a produção da masculinidade e sua relação 

com os corpos dissidentes. O artigo serve não como uma resposta à banca de mestrado, mas como 

10 Agradeço imensamente à professora Doutora Michele Escoura Bueno (UFPA), à professora Doutora Taíssa Tav-
ernad de Lucca (UEPA/UFPA), ao professor Doutor Rodrigo Ferreira Toniol (Unicamp/UFRJ) pelos comentários 
cirúrgicos sobre a minha dissertação, que geraram este trabalho. 
11 Termo êmico, é utilizado para se referir quando a entidade se encontra no corpo do médium.  
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uma autoavaliação, experimentação de novas perspectivas e contra olhares daquilo que eu mesmo 

analisei em outros momentos. 

Como somatória das minhas anotações, utilizarei também recortes de entrevistas que fiz 

com os homens gays, onde relataram os casos de homofobia causados por Zé Pelintra, e um diá-

logo que tive com a entidade, momento que utilizou para contar o porquê de não gostar dos “fres-

coró”. Estes dilemas e tensões serão analisadas com foco em uma antropologia dos estudos de gê-

nero, masculinidades e debate racial. Teoricamente, invisto na reflexão sobre imagens de controle 

proposto por Patricia Hill Collins (2019) e Milton Ribeiro (2020) sobre as imagens de controle. 

Baseado neste conceito, proponho que a performance de Zé Pelintra está ligada a um imaginário 

que controla os corpos negros, moldados a partir de características historicamente definidas. Além 

disso, destaco como a jocosidade e o deboche, utilizado por Zé Pelintra e também pelos homens 

gays, produzem situacionalmente relações de gênero do terreiro e se modificam conforme as inte-

rações estabelecidas entre o malandro e as bichas do barracão. 

Reforço que as descrições apontadas neste artigo fazem parte de um contexto êmico, cujas 

análises são feitas a partir das vivências de campo no terreiro Mina Nagô Cabocla Mariana e Tapi-

naré das Matas. Não cabe a mim realizar uma generalização das experiências das entidades citadas 

no artigo, especialmente a de Zé Pelintra. O que proponho é apenas uma perspectiva de como 

o malandro produz sua masculinidade a partir das posições de poder que ocupa no terreiro, que 

majoritariamente são de pessoas que destoam da heterossexualidade. A descrição a seguir, embora 

esteja isolada de outros momentos ritualísticos ou de festejo na casa pesquisada, é muito comum 

no terreiro, uma vez que os diálogos entre entidades, simpatizantes e médiuns sempre operam na 

(des)ordem da quizila. 
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Festa de Zé Pelintra: Quizilas E Bebidas 

A convite de Zé Pelintra, cheguei no terreiro às 18h12, para comemorar o seu aniversário. 

Nesta noite, havia apenas 12 pessoas dispostas em uma mesa, todos mais íntimas de Zé Pelintra, ou 

do pai de santo, ou de ambos, que conversavam sobre inúmeros assuntos, enquanto enchiam seus 

copos de cerveja, ou para aqueles mais corajosos, cachaça pura12. Além do pai de santo que recebia 

em seu ori13 Zé Pelintra, mais dois filhos de santo, gays, estavam incorporados14 com entidades 

femininas, que eu não identifiquei quais eram de imediato. 

A pedido de Zé, fiquei ao seu lado direito enquanto ele conversava com uma cabocla em 

cima de um dos filhos de santo da casa. Conversamos sobre inúmeros assuntos relacionados ao 

terreiro e brincamos com as pessoas que aparentavam embriaguez. Após algumas risadas, seu Zé, 

em tom jocoso, se virou para umas das mulheres e começou a flertar com ela; ela riu e disse: “Seu 

Tadeu não aguenta comigo, ele nem gosta do que eu tenho”, Pelintra respondeu: “O cavalo pode 

não aguentar, mas eu aguento!”, todos no local se divertiram com o diálogo e continuaram a beber. 

Os sons do local se misturavam com o odor de cigarro mentolado e cerveja que era derra-

mada pelas pessoas mais embebidas. Após cantarmos parabéns ao Zé, a entidade trocou de lugar 

comigo e observou duas bichas dialogarem sobre seus ficantes, ele riu e disse que achava engraça-

do como as bichas mais efeminadas agiam, pois gesticulavam muito enquanto falavam sobre seus 

parceiros; posteriormente, Pelintra contou sobre sua trajetória de vida enquanto estava na terra, e 

como morreu na porta do cabaré com a sua esposa. 

12 Geralmente, as festas do terreiro são eventos de proporções maiores, regado a muita bebida, comida e com inúmeros 
pais e mãe 
13 Ori é a parte de cima da cabeça, local que abriga as entidades e os Orixás, e guarda o axé do corpo mediúnico.  
14 Estar incorporado significa que a entidade incorpora no médium, a partir de uma relação produzida tanto pela enti-
dade quanto pelo sujeito que a recebe.  
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Enquanto esperávamos mais cerveja, Zé Pelintra mudava constantemente os ritmos musi-

cais, disse que gostava mais de rap em geral, especialmente dos Racionais, sambas e músicas do 

“passado”, mas que no momento colocou funk para agradar os frescos que queriam rasgar o ‘cu’ no 

chão. Enquanto o funk rolava, percebi que o namorado do seu Tadeu discutia com um dos filhos de 

santo, pois ele queria ouvir outro estilo musical. Estressado, Júnior saiu do espaço em que estáva-

mos bebendo e foi para dentro da casa; Pelintra mudou a música para um samba, e me disse que o 

namorado do seu cavalo não estava chateado pela música, mas sim porque o ex-namorado do pai 

de santo estava no local, e o Júnior ficou incomodado com esta situação. Mas, rindo, Pelintra me 

relatou que ele logo voltaria para festejar, pois se o seu Tadeu, quando voltasse para si, percebesse 

que havia tido confusão, iria fazer “greve de cu”. 

Depois do ocorrido, Zé Pelintra me disse: “É por isso que fresco é enjoado, briga por tudo”; 

além disso, destacou que a entidade que gosta dos frescos do terreiro é Mariana. Terminada a con-

versa, senti que o efeito da cerveja começava a se proliferar pelo corpo, e achei melhor me retirar. 

Me despedi de todos que estavam presentes, peguei na mão do seu Zé, pois ele só abraça mulher, 

e quando estava próximo ao portão, vi o Júnior retornando para o local da festa. Encerrei a noite e 

fui para casa revisar as anotações. 

* 

A descrição acima serve como suporte para a argumentação que proponho nas páginas 

seguintes. Entretanto, o primeiro passo é enfatizar que a perspectiva que traço de análises antro-

pológicas não visa “desrealizar” as entidades, negando suas interações. Ao contrário, proponho 

apresentar as relações entre as entidades e os médiuns, cujos interesses ora se aproximam, ora se 

distanciam, podem se chocar ou até mesmo se desmanchar. No caso de Zé Pelintra citado acima, 

percebemos como ele reitera, a partir da narrativa construída no seu aniversário, uma noção de 

masculinidade inabalável, que flerta com as mulheres e é jocoso com os homens gays. 
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A jocosidade no discurso da entidade é desenvolvida a partir de um imaginário sobre a 

masculinidade negra – vista como viril, violenta, fálica – e a heterossexualidade compulsória, que 

busca legitimar como algo natural. É interessante destacar que Zé Pelintra performa estes aspectos 

em cima de um corpo gay branco, que é o do pai de santo. Esta disputa de narrativas e performati-

vidades será analisada mais à frente, por ora, aponto como tais dinâmicas atravessam a produção 

do sagrado no terreiro, e evidenciam as contradições e negociações na dinâmica do barracão. 

O flerte com a simpatizante cria uma distinção da performance de Zé Pelintra com a do 

seu cavalo. Enquanto a mulher pontua que o seu Tadeu não a aguenta, uma vez que ele não gosta 

de ter relações afetivas/sexuais com mulheres, seu Zé evidencia que ele sim aguenta, ou seja, seus 

atributos enquanto um “macho mesmo” não se misturam com os desejos do corpo que ele atua. 

As negociações criam contornos que, embora façam parte da dinâmica do terreiro, ultrapassam o 

espaço, pois se retroalimentam nas possibilidades de encontros afetivos-sexuais com as entidades. 

Assim, em paralelo com as ideias de Vencatto (2002)15, aponto como o corpo do pai de 

santo é transformado pelas experiências das entidades, como no caso de Zé Pelintra, mediadas 

pelo desejo de tornar-se outro, em uma performance moldada no terreiro. Entretanto, é importante 

salientar que a performance das entidades também é instável, fora de um lugar fixo, e por isso po-

dem produzir desconforto, causar conflitos e ultrapassar o planejado que se apresenta ao público, 

desconfigurando normas sociais e sexuais. Dito de outro modo, não existe apenas uma maneira de 

performar Zé Pelintra, pois sua forma de aparecer ao público sofre modificações de acordo com as 

interações construídas no terreiro. Percebemos aqui que a instabilidade é o fio condutor das rela-

ções entre entidades, corpos mediúnicos e simpatizantes. 

15 Ana Paula Vencatto (2002) analisou a corporalidade e performance de drags queens na Ilha de Santa Catarina, cujo 
enfoque se deu nos espaços públicos de sociabilidade GLS. 
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O que nos interessa aqui é que, seja sobre o ritmo musical, seja para flertar com as mu-

lheres, seja sobre a briga dos frescos, seja sobre a “greve de cu”, Pelintra incorpora na sua fala o 

deboche, um meio sorriso, como se divertisse com a situação. Vieira (2015) aponta em sua tese 

de doutorado como a pirraça16 é uma criatividade discursiva que engloba tanto os mecanismos de 

aproximação, quanto as configurações que desestabilizam os sujeitos, deixando-os sem resposta17. 

Sendo assim, teoricamente, a pirraça é um jogo de retaliação relacional, sendo adaptado depen-

dendo do contexto. 

Embora a minha pesquisa e a de Suzane Vieira estejam distantes em relação aos objetos de 

pesquisa, a categoria pirraça me auxilia para compreender como as relações entre Zé e os homens 

gays são tecidas nos contextos ritualísticos ou de sociabilidade, pois a jocosidade e entre-risos da 

entidade constituem relações com os homens gays, mesmo que pelo deboche. Assim, uma das 

formas de Zé Pelintra interagir é com as risadas, brincadeiras e linguagem jocosa que podem ou 

não gerar conflitos no cotidiano do terreiro. Desta forma, só é possível compreender as formas de 

interação dentro do próprio espaço, nas relações específicas (MARQUES, COMERFORD, CHA-

VES, 2007) entre Zé Pelintra e os homens gays a partir do ordinário do terreiro, ou nos momentos 

dos festejos, dos trabalhos e diálogos. 

A jocosidade é uma ferramenta que Zé Pelintra utiliza como uma forma de diferenciação 

da performance produzida por ele e as bichas que frequentam o terreiro. Em trabalhos anteriores, 

destaquei que as homossexualidades masculinas se utilizam do deboche como forma de produção 

de pertencimento ao espaço e ao grupo (ROSÁRIO, 2023). O malandro, por sua vez, embora se 

16 Em sua tese sobre o estilo de criatividade quilombola marcado pelo humor como resistência em Caetité, Bahia, Su-
zane Vieira (2015) analisa a pirraça, constituída como um jogo de enfrentamentos discursivos que auxilia na formação 
de vínculos entre as pessoas da malhada. Assim, a arte da pirraça (como a autora retrata o nome do capítulo) é uma 
forma de vinculação entre as pessoas da Malhada. 
17 A pirraça é um mecanismo para firmar vínculos, mas também serve como resistência contra o Estado (representado 
pela Urania) e pela empresa eólica que quer adentrar as terras quilombolas. Desta forma, a pirraça é uma forma de 
agenciamento micropolítico no processo de socialidade (VIEIRA, 2015). 
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insira nos diálogos pela jocosidade, o faz também para criar discursos ofensivos sobre os homens 

gays, e assim, produzir suas diferenças. 

Ao ver a discussão entre dois homens gays, Zé Pelintra destaca que o problema não era o 

ritmo musical tocado, mas sim o incômodo que o atual namorado do seu Tadeu sentiu em relação 

ao ex-namorado do pai de santo. Estes conflitos, rotineiros no terreiro, são conhecidos como quizi-

las18. Parte integrante do barracão, a quizila pode ocorrer entre pai e filho de santo, filho e filha de 

santo, filha e filha de santo, pai e simpatizante, pai e filha de santo, filho e simpatizante, entidade 

e pai de santo, entidade e filho de santo, entidade e simpatizante, e em menor caso, simpatizante 

com simpatizante. 

Chamo a atenção para a fala de Zé Pelintra sobre a “greve de cu”, “frescoró”, “fresco é en-

joado”, “rasgar o cu no chão”. Tais expressões, ditas inúmeras vezes pela entidade, com o deboche 

em sua voz, reproduz um discurso de diferenciação e hierarquização sobre os homens gays. Em 

outras palavras, seu Zé buscava se desvincular das experiências homoafetivas, acusando-as e as 

nomeando. Sendo assim, as homoafetividades, no discurso do malandro, está em um lugar residu-

al, pois só existem pela negação da pessoa – neste caso, da entidade – que olha de fora. 

Carmem Rodrigues (2006), ao analisar a identidade cabocla, destaca como existe um duplo 

discurso de exclusão: aquele que olha e aquele que fala; assim, a autora nos lembra que devemos 

analisar quem julga e quem nomeia os caboclos. Do mesmo modo, utilizo a sua reflexão para 

compreender como os corpos homoafetivos são olhados por algumas entidades como experiên-

cias do não ser, afinal, aquele que nomeia não quer ser visto e/ou aproximado das experiências 

homoafetivas. Entretanto, saliento que os corpos gays habitam o espaço independente das ofensas 

18 A quizila pode ser compreendida como os conflitos entre os médiuns entre si, seja do mesmo terreiro, seja de ter-
reiros distintos. Logo, a quizila está presente entre irmãos de santo, pai e filho de santo, primos de santo, dentre outras 
relações, configurando uma dinamicidade entre os médiuns e as entidades. Desta forma, a quizila pode ser acionada 
a qualquer momento, dentro ou fora do espaço, pois opera como uma lógica estruturante entre os corpos mediúnicos 
gays.  
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e jocosidades construídas sobre seus corpos e formas de ocupar o terreiro. 

Assim, as especificidades de atuação e manutenção da masculinidade de Zé Pelintra podem 

afetar ou até mesmo constranger outras expressões de gênero. Além disso, o ato sexual é exposto 

na jocosidade, nas risadas e também na quizila, como um mediador e/ou intensificador do conflito. 

Logo, as entidades, os simpatizantes e os homens mediúnicos gays produzem dinamicidades no 

barracão que não escapam ao discurso sexual e podem ser utilizadas de diversas formas, intensi-

dades, camadas e hierarquias. 

Neste caminho, dialogo com Smith (2019), que ao compreender como os corpos conside-

rados dissidentes sexuais interagem no terreiro, demonstrou como as entidades, juntamente com 

os sujeitos fora do enquadramento heteronormativo, perturbam a heterossexualidade nas relações 

cotidianas. Logo, embora Zé Pelintra produza uma personificação de heterossexualidade na per-

formance que ele produz, o malandro também habita e interage nas relações homoafetivas que 

rodeiam o terreiro, uma vez que sua existência é pelo ori de um homem gay. 

Como vimos, alguns contrastes são produzidos entre entidades e corpos gays, o que de-

sencadeia conflitos no cotidiano, nos rituais e nos momentos de sociabilidade do barracão. Zé 

Pelintra reforça e admite diferença dos homens gays, pois quando a cabocla Mariana19 o chama 

de homofóbico, ele confirma com convicção. Sua interação com os homens gays é recheada de 

tensionamentos e disputas a partir da jocosidade, tornando violenta as suas falas, como analisarei 

no tópico a seguir. 

19 Mariana é uma entidade cultuada no terreiro e muito conhecida no Pará, até mesmo para as pessoas que não são do 
mundo umbandista. No terreiro, ela é representada na família dos turcos e é a chefe do Ori do pai de santo. 
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“Tiração de homofobia”: Dizeres de homens gays e Zé Pelintra 

Nos diálogos travados com filhos de santo durante a minha pesquisa, ficou evidente como 

as narrativas individuais são ressignificadas, cedendo espaço para as dinâmicas coletivas do terrei-

ro. Entretanto, em algumas conversas, Tiago me relatou algumas tirações de homofobia feitas por 

Zé Pelintra na cabeça do pai de santo, o que deixou o magoado. Quando perguntei sobre o tema, 

ele me disse: 
Pesquisador: E você já teve alguma interferência das entidades em relação a sua 
orientação sexual? 
Tiago: Sim, e já que tocou no assunto, no tempo que eu entrei aqui no terreiro, 
tinha uma entidade chamada Zé Pelintra, que na cabeça do Pai de santo ele era 
bem homofóbico, e ele, às vezes, não gostava nem que a gente falasse com ele 
entendeu? A gente do jeito que a gente é, perto dele ele era bem homofóbico 
mesmo, e a gente [os homens gays] chegava até ficar constrangido quando ele 
arriava em cima do pai de santo, ele tirava umas brincadeiras, que não eram brin-
cadeiras na verdade, mas era umas “tiração” de homofobia, sendo uma entidade, 
então. Mas hoje, conhecendo ele, até que ele mudou agora, mas veio, veio dele. 
Em relação as minhas [entidades], teve em relação também ele [Zé Pelintra], eu 
também recebo ele, passo por Simbamba, e as outras [entidades] não, foi só em 
relação a ele na minha cabeça, e a Simbamba (07/07/2021). 

O constrangimento causado pelas “brincadeiras” de Zé Pelintra produziu violências sim-

bólicas com os corpos gays no terreiro, e ancorado nas relações hierárquicas típicas das religiões 

afro-brasileiras, serviram como fio condutor para a manutenção da violência. Contudo, o interlocu-

tor destaca a mudança da entidade, e aos poucos a convivência foi possível, e com isso, as ofensas 

ficaram, segundo ele, na ordem do passado. 

Chamo a atenção para esta pequena descrição, Tiago destacou outra entidade, Simbamba20, 

que também faz “tiração” de homofobia com os homens gays. Entretanto, é interessante pontuar 

que o filho de santo também recebe Zé Pelintra, e embora cite que estas duas entidades façam parte 

do seu ori, não destaca as grosserias dos malandros na sua cabeça, apenas na do pai de santo. 

20 Simbamba é uma entidade da falange de malandros, cujo imaginário remete a um homem alcoolizado. Sua perfor-
mance nos médiuns do terreiro refere-se a um homem embriagado, que fica cambaleando enquanto entoa seus pon-
tos.  
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Além da fala descrita acima, gostaria também de retirar do meu caderno de campo duas 

partes de entrevistas com a entidade em cima do pai de santo sobre os homens gays. A primeira 

parte é um relato de Zé Pelintra em um momento de pausa do tambor, onde ele fala sobre homens 

gays e masculinidade, e a segunda parte deriva de uma entrevista que fiz com a entidade. 

Zé Pelintra: [...]Tem macho que quando bebe se transforma, um dia eu tava bebendo 
com um malandro altão, sarado, presença, aí na hora nós já estávamos uns 6 litros de 51 
na porrinha21, aí ele virou e disse pra mim [Zé Pelintra imitou uma voz efeminada] Ai seu 
Zé, não tem um tira gosto aí? E eu disse: Mais boiola, tu é gay é filho da puta? [Risadas 
das pessoas no terreiro]. E aí ele começou meio aboiolado para o meu lado né? Aí eu falei: 
vai te fuder, tá aqui o filho da puta pra ti [mostrando o dedo do meio]. Ê rapaz, agora eu 
acabei de crer mesmo que as quadrilhas que elas falam: É seu Zé, hoje em dia [os homens] 
tudo casado são tudo tanga frouxa22 e eu acho eu é mesmo, porque o cara malhadão pow, 
de uma hora pra outra pra se transforma, uma hora era João e depois virou Maria [Risada 
das pessoas no terreiro]. Nada contra né? Até porque eu tô em cima de uma matéria es-
correga no quiabo do maxixe, eu respeito aí, mas eu não dou valor não ó. Macho pra mim 
só cupuaçu, cupu é cheiroso, o maxixe 

O segundo relato transcrito foi gravado em um tambor, sob o frio do inverno amazônico. 

Nesta noite, tive uma conversa com a entidade sobre os homens gays, e o que ele me relatou foi o 

seguinte. 
Pesquisador: Como foi a relação entre o senhor e o seu cavalo, e os filhos de 
santo que são gays? 
Zé pelintra: Foi como eu tava falando ali dentro entendeu? Foi bem difícil por-
que eu ainda acho que os filhos deviam saber respeitar, eu não gostava, mas tam-
bém nunca tratei mal, até porque tratar mal assim eu fico, eu levava mais em 
consideração os que estavam distante entendeu? Mas assim, se eu agisse daquela 
forma, mas como a gente tem que seguir, fazer o certo, a gente não pode tratar 
mal, mas foi bem difícil pra mim lidar com esta situação. Como eu não sou uma 
entidade que acaba vindo direto, então acabava conciliando, e hoje em dia não, 
tá de boa. 
P: Entendi. E aconteceu algum caso de conflito com os homens gays dentro ter-
reiro? 
Z: Com o frescoró? 
P: Sim. 
Z: Só com um filho de santo [silêncio] 
P: E tem alguma diferença em arriar em um filho de santo gay, e outro que não 

21 Porrinha é um jogo que pode ser realizado a partir de duas pessoas. Cada jogador põe 3 palitos na sua mão, e em 
cada rodada, escolhe quantos palitos devem ficar na sua mão. Assim, o intuito é adivinhar o total de palitos que serão 
postos no centro do jogo.  
22 Na minha interpretação, “tanga frouxa” são homens que mantêm relação sexual com outros homens. 
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é homossexual? 
Z: Não, é mesmo que uma questão pessoal minha entendeu? Mas a sexualidade 
ela não influencia. Tem guias que não gostam de arriar, mas respeitam. A mesma 
coisa da mulher, tem que aprender a se adaptar entendeu? Hoje eu tenho respeito, 
eu brinco, converso, mas já teve dias mais difíceis, e não influencia na sexuali-
dade, eu nunca misturei entendeu? Sempre diferenciei um lado de outro, mas se 
tu me perguntar assim se eu era uma pessoa de respeito, eu já falei, mas assim, 
na prática, com os filhos de santo, não era do jeito que eu queria, mas eu ia pelo 
certo, pelo que a casa pregava entendeu? Que a gente não pode julgar, a gente não 
pode, ninguém, assim, eu tenho a minha opinião formada. 
P: E tem alguma atitude hoje que incomoda o senhor? 
Z: Depravação, muita frescura entendeu? Gosto do fresco, mas não gosto de 
frescura entendeu? Tipo assim, uma pessoa travesti, uma pessoa trans, tem uma 
filha de santo de São Paulo que ela é travesti mesmo, com silicone e tudo, e o que 
eu não gosto mesmo é da zorra entendeu? Que acaba mostrando, tendo um lado 
negativo, e aí fortifica aquilo que a gente pensa até entendeu? (06/06/2022). 

As duas partes, embora sejam distintas entre si, ecoam um aspecto em comum: o discurso 

que nega e afasta os homens gays. No primeiro caso, o malandro narra uma história do seu co-

tidiano, onde bebe cachaça com um homem aparentemente heterossexual. Entretanto, segundo 

Zé Pelintra, o mesmo homem insinuou uma performance homoafetiva, que foi interrompida com 

xingamentos, risadas e avacalhação por parte da entidade. Ao ouvir essa história, me recordei que 

Bourdieu (2019) tece reflexões interessantes sobre as relações sociais e a violência simbólica a 

partir de uma pesquisa em Cabília. Para o autor, a construção social desenvolve binarismos que 

operam em desigualdade, e dentre estas dualidades, encontra-se a divisão entre os sexos, configu-

rada a partir de uma hierarquia vista como natural, legítima e reconhecida. Neste sentido, a violên-

cia simbólica é desenvolvida pelos homens como uma forma de dominação androcêntrica sobre os 

corpos femininos e daqueles que destoam de uma masculinidade heterossexual. No caso descrito 

acima, quando um homem borra aquilo que Zé Pelintra visualiza como uma convenção masculina, 

a entidade nega e utiliza do xingamento para provar sua virilidade. 

A linguística construída pelo seu Zé para se referir aos homens gays possui artifícios, co-

notações e indicativos ofensivos, que mantêm sua legitimação enquanto uma entidade masculina. 

Ele indica, a partir da jocosidade, que não gosta daquilo que é convencionalmente atribuído a 
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“macho”, especialmente se o corpo masculino for de um homem gay, como o do seu filho de santo, 

que “escorrega no quiabo do maxixe”23. 

No segundo caso, realizei algumas perguntas para a entidade, que prontamente as respon-

deu. Em um tom mais brando do que na história narrada, destacou que os filhos de santo deveriam 

respeitar mais o terreiro, mas como a entidade deveria seguir o certo, isto é, obedecer às regras 

no terreiro, nunca tratou mal as bichas do espaço, e o deboche é um manejo comunicativo entre 

as bichas do local. Além disso, como não é uma entidade que arria com frequência, não tinha 

contato com os acontecimentos tão assíduos como outras entidades. Quando lhe perguntei sobre 

os possíveis conflitos com os filhos de santo, ele respondeu que sim, mas não aprofundou, e com 

a persistência do silêncio, prossegui com outras perguntas. Embora não tenha como saber a qual 

sujeito ele se refere, acredito, a partir das conversas e do campo, que é o filho de santo Tiago. 

Como apontado pelo malandro, não existe uma diferença em arriar em um corpo mediú-

nico gay ou corpo hétero. Logo, ao não gostar de descer nas bichas, o que prevalece é a própria 

subjetividade e não a sexualidade do cavalo. É a “frescura” das bichas que incomoda o Zé, pois 

segundo ele, estas atitudes ressaltam aspectos negativos para a religiosidade e para o terreiro, pois 

criam um imaginário de depravação sobre a umbanda e retiram a seriedade do processo religioso 

e ritualístico do espaço. 

Neste sentido, a trajetória narrada pelo malandro demonstra todo um arcabouço de relações 

conflituosas entre sua forma de se portar no terreiro e a inserção das experiências homoafetivas 

no espaço. Entretanto, ressalto que tanto o filho de santo quanto a própria entidade narram esses 

conflitos na ordem do passado, como se esses eventos fizessem parte apenas das lembranças do 

barracão, e não mais configurassem as relações construídas entre as experiências de homens gays 

23 Compreendo que esta frase proferida por Zé Pelintra diz respeito a homossexualidade do pai de santo, sobretudo as 
relações sexuais e a penetração anal. 
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e entidades. Os desdobramentos que as relações conflituosas produzidas e mantidas por Zé Pelintra 

e os homens gays servem como esteios para as análises que pretendo fazer no último tópico.

 

Que masculinidade é essa? Expressões de Zé Pelintra 

O diário de campo e os relatos descritos até aqui apontam para caminhos iniciais, mas 

interessantes no que diz respeito à compreensão da masculinidade (re)produzida por Zé Pelintra. 

Algumas pesquisas nos auxiliam para debater melhor esta problemática, e os estudos de mascu-

linidade se tornam um caminho possível nesta empreitada. Destaco o trabalho de Miguel Vale de 

Almeida (1996), que ao analisar as diversas masculinidades, o autor pontua como esta produção é 

uma metáfora de poder, alinhado a um modelo ideal, não alcançável, mas desejável por inúmeras 

masculinidades, exercendo assim uma força e efeito controlador, inclusive sobre as masculinida-

des não hegemônicas, que destoam da produção heterossexual e dominação. 

Percebo que Zé Pelintra, ao se utilizar da jocosidade, do deboche e do xingamento, além 

de se diferenciar dos homens gays do terreiro, tenta, a partir das suas narrativas e performances, 

produzir uma masculinidade irreverente e hierarquizada, buscando legitimar o que é ser macho de 

verdade. Entretanto, acredito que a produção de Zé Pelintra esteja vinculada a outro aspecto que 

moldará sua personalidade e forma de se apresentar ao público. Com a necessidade de buscar a 

masculinidade ideal, a identidade de Zé Pelintra está interligada com a produção de um imaginário 

social sobre a malandragem. 

Ana Leal (2018), ao analisar o debate sobre a noção de malandro como a personificação 

de uma identidade brasileira, as pessoas boêmias e folgadas serão duas experiências emblemáticas 

que circunscrevem a produção da identidade nacional. Para a autora, o malandro é estrategista, e 

utiliza-se da sua mobilidade para continuação do espaço que frequenta, além de prazeres e vanta-

gens adquiridas pelas suas artimanhas, garantindo o seu lugar e reconhecimento no mundo. Além 
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disso, aspectos como a aversão ao trabalho, a musicalidade e as vestimentas fazem parte da dinâ-

mica do malandro, o que confere um espaço muito específico na identidade destes sujeitos. 

Vagner Silva (2012), ao descrever historicamente as concepções de Exu no Brasil, pontua 

como as faces desta entidade emblemática são historicamente moldadas para se tornarem símbo-

los da “cultura brasileira”. No contexto umbandista, Zé Pelintra é visto como boêmio, viciado em 

jogos, amante da noite, tem problemas com mulheres e bebidas. Entretanto, sempre se veste de 

forma impecável, de paletó branco, blusa e chapéu preto, escondendo a marginalização social que 

o assola. 

1.Zé Pelintra no Ori do pai de santo no terreiro Mina Nagô Cabocla Mariana e Tapinaré 

das Matas.

Foto: Jacinthia fotografias, 2019.

A produção deste imaginário de Zé Pelintra é semelhante à perspectiva de imagem de con-

trole produzida por Milton Ribeiro24. Acredito que Zé Pelintra no Ori do pai de santo se aproxima 

24 Ribeiro (2020) tem como base o pensamento de Patricia Hill Collins (2019) sobre imagens de controle, para interp-
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ora no pivete, que representa o bandido em construção, aquele que flerta com o perigo e utiliza gí-

rias de um “homem negro perigoso”, ora do cafuçu, que idealiza o homem negro de pênis grande, 

a ideia de violência derivada da vulnerabilidade social e o ilícito como marcador dessa personifi-

cação; e por último, visualizo traços do Zé Pelintra no mussum, que faz abuso do álcool, e embora 

seja esperto, acaba sendo enganado na sua própria malandragem. 

Dito isso, a performance de Zé Pelintra no terreiro pesquisado tensiona as relações com a 

bicha preta, uma vez que esta última aciona o desvio da masculinidade negra, faz barraco (a qui-

zila), borra as tradições de gênero e possui uma performance vista como escandalosa. É esta bicha 

preta que a entidade não gosta, o que gera conflitos entre o malandro e os homens gays no terreiro. 

Os aspectos demonstram como as relações entre entidades e homens gays médiuns também 

acionam marcadores sociais da diferença, cujas experiências são atravessadas e transformadas por 

tais processos e deslocamentos (PIRES, 2018). Assim, o filho de santo narrou que o Zé Pelintra 

era homofóbico, e não gostava que os homens gays falassem com ele; além disso, as jocosidades 

podem ser direcionadas para outras pessoas que não sejam médiuns, como relatado pelo próprio 

Zé Pelintra. Tais mecanismos contraditórios configuram deslocamentos nas subjetividades e vi-

vências no terreiro. 

Deste modo, as experiências de Zé Pelintra no espaço pesquisado estão atreladas a dois 

eixos centrais: a primeira é a reprodução e manutenção da masculinidade hegemônica, e para isso, 

a entidade tenta negar outras formas masculinas que existem no terreiro, como as homoafetivi-

dades. A segunda é a representação de uma imagem de controle, associada ao imaginário de uma 

representação de uma cultura nacional. Tais dinâmicas produzem relações de poder, uma vez que 

as interações entre Zé Pelintra, homens gays, experiências, rituais, cotidiano, festas e trabalhos se 

retar o homem negro brasileiro, suas representações nas mais diversas mídias, nas universidades, dentre outros meios, 
como estas representações produzem imaginários sociais sobre os homens negros sempre como alguém antissocial, 

raivoso, bruto, sexualizado, e nunca como alguém amoroso, gentil.  
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tornam ora hierarquizadas, ora horizontalizadas, mas nunca estanques. 

As negociações – às vezes de forma silenciosa – entre o malandro e os homens gays ope-

ram em uma ordem maior de desigualdade imposta pelas relações de gênero que ditam regras e 

formas de ser homem e de ser mulher. Contudo, tais dinâmicas não impedem as modificações no 

terreiro pesquisado, pois o principal artifício utilizado por Zé Pelintra para negar os corpos gays é 

a jocosidade, e esta mesma jocosidade é reinventada pelos homens gays a fim de transformar de-

terminadas situações pelo deboche, escândalo ou até mesmo pela quizila. As reflexões feitas aqui 

não servem para esgotar o debate, ao contrário, servem para abrir caminhos futuros de incursões 

referentes às relações de poder produzidas nos terreiros, dentre elas, a masculinidade. 
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“O que é uma vida normal?”: um relato etnográfico em uma 
instituição de apoio a pessoas que vivem com HIV em Montes 

Claros, Minas Gerais

“What is a normal life?”: an ethnographic report in a support institution 
for people living with HIV in Montes Claros, Minas Gerais

“Qué es una vida normal?”: un informe etnográfico en una institución de 
apoyo a personas que viven con VIH en Montes Claros, Minas Gerais

Matheus Felipe Oliveira Costa1 
Daliana Cristina de Lima Antonio2

Resumo: Este artigo apresenta a trajetória de uma etnografia que teve como objetivo conhecer 
e analisar as narrativas de pessoas que vivem com HIV e são atendidas pela Organização Não 
Governamental (ONG) Grupo de Apoio à Prevenção e aos Portadores de HIV/Aids (GRAPPA), 
no município de Montes Claros, Minas Gerais. As conclusões da pesquisa apontam que a ideia 
de normalidade em contraposição ao patológico atravessou os discursos dos atendidos no 
GRAPPA em diversos momentos, como na pergunta de um homem dirigida à médica sobre o que 
seria uma vida normal, pois ele não se sentia normal. Foi constatado também que, por mais que 
as mulheres atendidas pelo GRAPPA expuseram (sobre)vivências singulares após o diagnóstico, 
em ambos os casos é possível pensar em uma reconfiguração de si e dos afetos após esse 
momento biográfico.

Palavras-chave: HIV; Gênero; Mulheres; Vivências.

Abstract: This article presents the trajectory of an ethnography that aimed to know and analyze 
the narratives of people living with HIV and are served by Non-Governmental Organization 
(NGO) Support Group for the Prevention and Carriers of HIV/AIDS (GRAPPA), in the mu-
nicipality of Montes Claros, Minas Gerais. The conclusions of the research indicate that the idea 
of normality as opposed to the pathological crossed the discourses of those assisted at GRAPPA 
at various times, as in a man’s question to the doctor about what a normal life would be, because 
he didn’t feel normal. It was also found that, although the women assisted by GRAPPA exposed 
singular (survival) experiences after diagnosis, in both cases it is possible to think of a reconfi-
guration of oneself and affections after this biographical moment.

Keywords: HIV; Gender; Women; Experiences.
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Resumen: Este artículo presenta la trayectoria de una etnografía que tuvo como objetivo conocer y 
analizar las narrativas de las personas que viven con VIH y son atendidas por el Organización No 
Gubernamental (ONG) Grupo de Apoyo a la Prevención y Portadores del VIH/SIDA (GRAPPA), 
en el municipio de Montes Claros, Minas Gerais. Las conclusiones de la investigación indican 
que la idea de normalidad frente a la patológica atravesó los discursos de los atendidos en GRA-
PPA en varios momentos, como en la pregunta de un hombre al médico sobre lo que sería una 
vida normal, porque no se sentía normal. También se encontró que, aunque las mujeres asistidas 
por GRAPPA expusieron experiencias singulares (supervivencia) después del diagnóstico, en 
ambos casos es posible pensar en una reconfiguración de uno mismo y de los afectos después 
de este momento biográfico.

Palabras clave: VIH; Género; Mujeres; Experiencias.

Introdução e questões teórico-metodológicas

Este artigo apresenta a trajetória de uma pesquisa que teve como objetivo conhecer 

e analisar as narrativas de pessoas sobre suas vivências depois do diagnóstico positivo para o 

Vírus da Imunodeficiência Humana (VIH; na língua inglesa Human Immunodeficiency Virus 

- HIV) ou de Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (de Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida (SIDA; na língua inglesa Acquired Immune Deficiency Syndrome - AIDS). A 

etnografia foi realizada na Organização Não Governamental (ONG) Grupo de Apoio à 

Prevenção e aos Portadores de HIV/Aids (GRAPPA), no município de Montes Claros, Minas 

Gerais3.

A partir de reflexões foucaultianas (Foucault, 1988) sobre o poder disciplinar e como o 

dispositivo da sexualidade produz práticas e discursos de patologização das sexualidades dis-

sidentes, fui elaborando a abordagem teórica que contribuiu ao trabalho etnográfico. A Sociologia 

interacionista (Goffman, 2008), mais particularmente com o conceito de estigma, e os estudos 

3 A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Estadual de Montes Claros confor-
me Certificado de Apresentação de Apreciação Ética (CAAE) de número 50898921.0.0000.5146 pelo Parecer 
5.032.414 sob a orientação da professora Daliana Cristina de Lima Antonio, co-autora neste artigo, que participou 
em diálogos para as análises posteriores e revisão do texto.
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queer (Pelúcio; Miskolci, 2009; Miskolci, 2009, 2017; Perlongher, 1987), fundamentaram as 

reflexões para a desnaturalização de processos sociais normativos diante da problematização 

da dicotomia normal e patológico. A questão central da pesquisa foi: “Que transformações são 

relatadas nas (sobre)vivências com o HIV?”.

O GRAPPA acolhe pessoas da região do Norte de Minas com hospedagem para residen-

tes de outros municípios que vão realizar consultas e exames na cidade, servindo café da manhã, 

almoço e, também oferece apoio psicológico e social às pessoas que vivem com HIV e/ou Aids. A 

equipe da instituição é composta por uma assistente social, um enfermeiro, uma psicóloga, uma 

cozinheira, um motorista, uma presidente eleita e voluntários.

O primeiro contato com o GRAPPA foi em agosto de 2020, no âmbito de uma pesquisa 

junto ao Programa de Iniciação Científica Voluntária (ICV), da Universidade Estadual de Montes 

Claros (Unimontes4) e, desde então, passei a frequentar a instituição para desenvolver uma obser-

vação participante a partir das orientações metodológicas de Carlos Rodrigues Brandão (2007). A 

observação participante foi iniciada em outubro de 2021 e foi definido entrevistas abertas com 

três pessoas atendidas pelo GRAPPA. Foi utilizado caderno de campo e a transcrição dos trechos 

das entrevistas foi feita de maneira fiel ao que foi dito, respeitando a espontaneidade da lingua-

gem informal, com registro dos coloquialismos, palavras contraídas ou abreviadas. No período 

analisado, ocorreram atividades artísticas na instituição às quintas-feiras pela manhã e essa 

atividade era fechada às mulheres, em razão disso, a atividade reorientou a pesquisa de forma que 

as pessoas entrevistadas fossem todas mulheres. Neste sentido, uma identidade de ciência queer 

(Miskolci, 2009) e feminista (Harding, 1993) contribuiu para avaliar que, embora as mulheres 

4 O projeto intitulado Entre simbolismos e relações de poder: um estudo sobre vivências de pessoas soropositi-
vas foi orientado pela co-autora resultando na apresentação intitulada Reprodução de narrativas heteronormativas e 
infecção pelo HIV no 15º FEPEG (Costa, 2021).
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entrevistadas tenham se apresentado como heterossexuais, suas histórias de vida transcenderam 

padrões tidos como heteronormativos.

Reprodução de Narrativas Heteronormativas e infecção pelo HIV

O campo de estudos queer sobre Gênero e HIV aponta que a epidemia de Aids reforçou 

a norma heterossexual por meio da patologização das sexualidades e quaisquer práticas dissiden-

tes desta norma. Ainda hoje, muitas vezes, os discursos preventivos ajudam mais a “instituir 

novas e vigiadas maneiras de lidar com a sexualidade” (Pelúcio; Miskolci, 2009, p. 128) do que 

propriamente prevenir infecções, visto que as pessoas heterossexuais são as que mais se infectam 

pelo HIV (Minas Gerais, 2020; 2017; Trindade et al., 2019).

Larissa Pelúcio (2007) e Néstor Perlongher (1987) afirmam que as práticas sexuais dos 

homens, socialmente denominados heterossexuais, são vistas como uma forma imutável orien-

tada na busca de um exercício sob um incontrolável impulso sexual. Porém, mesmo com a produ-

ção dessa sexualização compulsória, os discursos preventivos não indicam que esses indivíduos 

e suas práticas sejam vulneráveis. Deste modo, “fica implícito na forma como os programas 

preventivos são elaborados e, sobretudo, para quem são dirigidos que os ‘homens de verdade’ não 

precisam mudar.” (Pelúcio; Miskolci, 2009, p. 150).

Seguindo essa discussão, implicada nas demarcações de gênero relacionadas à infecção 

pelo HIV, no contexto norte-mineiro, Luciana Pimenta (2016) estudou o fenômeno  denomi-

nado  feminização  da  Aids  devido  à  diminuição  da  razão homens/mulheres cisgêneros 

infectados nas últimas décadas5. Segundo a pesquisadora, na cidade de Montes Claros, sempre 

houve muitas mulheres infectadas pelo HIV, principalmente, pela história de “subordinação e 

5 A feminização da Aids é apontada pelo Boletim Epidemiológico Mineiro (MINAS GERAIS, 2017) e por alguns 
estudos, como o de Trindade et al. (2019).
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dominação, de desequilíbrio de poder nas relações afetivo-sexuais, de invisibilidade e silêncio” 

(Pimenta, 2015, p. 19). Como argumentou, o patriarcado e a heteronormatividade sustentam a 

produção social de dois discursos: um sobre o feminino, relacionado ao mundo afetivo e 

romântico, e o masculino, relacionado às práticas de dominação e à sexualidade selvagem e incon-

trolada.

Se para as mulheres, o sexo simboliza o amor, a submissão e a entrega de si ao outro, para 

os homens a relação sexual se faz em busca do prazer e da satisfação corporal. Mas, em ambos os 

casos, o uso do preservativo nas relações sexuais pode representar uma barreira a essa satisfação, 

visto que ela é física, mas também, e sobretudo, simbólica. Então, sugerir o uso do preservativo, 

principalmente em relações consideradas estáveis, significa um constrangimento para a mulher, 

pois a sugestão costuma ser recebida como um sinal de desconfiança atinente aos comportamen-

tos promíscuos ou de traição pelo parceiro, relativo ao que qualifica o contrato monogâmico 

no contexto da norma heterossexual. Daí, meu interesse em investigar as narrativas de pessoas 

que vivem com HIV pois “explorar silêncios em termos de narrativas quebradas, portanto, pode 

ser uma forma de interpretar diferenças culturais” (Drakos, 2008, p. 118, tradução própria).

“O que é uma vida normal?”: Diferentes trajetórias de vida e a condição sorológica

Fui convidado, durante o período da observação participante, a ir à instituição para uma 

atividade, divulgada pela assistente social, que se tratou de uma roda de conversa6, conduzida por 

uma médica infectologista recém-chegada à cidade para trabalhar no Centro de Referência 

em Doenças Infecciosas (CERDI), para dialogar sobre o dia a dia na vivência com o vírus e o 

tratamento para o HIV. Cheguei no GRAPPA às 09h47min, acompanhado do meu caderno de 

6 Na literatura, essas rodas de conversa são chamadas de reuniões de ajuda mútua (PICELLO; DÍAZ- BERMÚ-
DEZ, 2014), que são encontros conduzidos por psicólogos, ou assistentes sociais, com um tema pré-definido.
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campo. O portão estava aberto. Na área coberta, algumas mesas com forro laranja. Em uma 

delas, havia dois homens negros sentados conversando. Mais afastado também sentado havia um 

homem branco mexendo em seu telefone. A presidenta da instituição estava sentada, conver-

sando com uma mulher branca, mais velha. Sentei sozinho. Caminhando, havia uma mulher 

e um garotinho, ambos negros de pele clara.

Um homem estava sentado com uma mulher ao lado da mesa onde estava a presiden-

te. O enfermeiro da ONG chegou ao local. No centro da área estava uma mesa cheia de frutas, 

como melancia, banana, mamão cortado e pães. A cozinheira e a faxineira da instituição estavam 

na cozinha, com máscaras de prevenção penduradas na orelha, em desacordo com os protocolos 

de prevenção durante a pandemia de Coronavírus (COVID- 19). A mulher que caminhava com o 

garoto se sentou ao lado de um homem que estava sozinho, afastado, era seu marido. Esta 

mulher foi posteriormente entrevistada e identificada aqui sob o nome fictício Cláudia.

O quintal do GRAPPA tem suas paredes pintadas de vermelho. Em uma parede, a frase: 

“Juntos somos mais fortes.” e várias marcas de mãos pintadas de tinta vermelha. A assistente 

social da instituição me convidou em outra oportunidade a marcar minhas mãos ali, o que não 

aconteceu. Uma senhora de cabelos loiros e alisados, mais velha, chegou e todo mundo, prova-

velmente a conhecia, por chamarem pelo nome. Com ela, chegou outra mulher, com os cabelos 

pintados de vermelho, de baixa estatura e com a pele queimada pelo sol, que vim a saber ser sua 

cunhada. Um homem negro com cabelos longos e lisos, que aparentava ter uns 44 anos, chegou 

com elas. Alguns se serviam com o café da manhã, outros não e as conversas eram diversas, mas 

não falavam sobre HIV.

Passado algum tempo, duas mulheres do CERDI chegam à instituição, uma delas com 

cabelo cacheado e a outra com cabelo liso. Ambas brancas. Um homem branco, com roupa formal, 

também chega à instituição. A médica chegou às 10h53min; é uma mulher branca, tatuada, usava 
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roupa rosa. Assim que chegou, fomos ao segundo andar onde foi realizada a roda de conversa, 

em uma sala ampla com cadeiras espalhadas em círculo. Não tinha piso, mas era pintada.

A conversa se inicia com uma breve fala do enfermeiro que passa a palavra para a pre-

sidenta, usando a expressão “minha presidente”. Ao que as mulheres assistidas pela ONG retru-

caram, “nossa presidente!”. Considerei muito significativo por representar uma identificação do 

grupo com ela. Todas as pessoas presentes foram convidadas a se apresentar e como havia 

outros estudantes acompanhando a atividade, não me apresentei como pesquisador e sim como 

graduando da Unimontes.

Após a fala da médica, uma primeira questão foi feita por um homem negro e baixo. 

Ele afirmou que costuma ouvir de muitos médicos que com o tratamento e as consultas ele 

consegue ter uma vida “normal”, mas ele questiona “o que é uma vida normal?”. A princípio, 

uma primeira interpretação da pergunta remete a aspectos de transgressão da ordem moral e 

sexual. A médica respondeu sorrindo que era uma ótima pergunta e que “o normal é variável”. Na 

verdade, segundo a explicação dela, “o normal está em vários campos e, fazendo o tratamento de 

HIV, a pessoa consegue ter a vida que ela quer viver”. Depois da resposta, o homem, refutando a 

minha primeira interpretação, explicou que “não se sentia normal” tendo que todos os dias colocar 

uma “bomba” dentro do corpo dele, referindo-se à medicação. Ele também disse que tinha 

vergonha de procurar emprego considerando não ser tão produtivo, porque seu “corpo era fraco” 

e se sentia indisposto.

Poder-se-ia interpretar a sua fala enquanto uma resistência à aceitação da patologia 

e ao tratamento, e talvez realmente seja, mas em outro dia eu estava no GRAPPA tomando 

café da manhã e esse mesmo homem conversava com um senhor, branco. O senhor disse para 

ele que nunca entendia porque ele e a esposa tinham se infectado pelo HIV, mas somente 

ela havia adoecido. O sujeito da pergunta que questionava os padrões de normalidade, 
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apresentou muito conhecimento sobre a patologia ao dizer ao senhor que a janela imunológica 

dele era muito alta. Eu entendi que ele quis dizer que, provavelmente, o senhor de idade mais avan-

çada era um “controlador de elite”7, uma pessoa que o próprio organismo consegue neutralizar 

o vírus sem que tenha necessidade de utilizar os medicamentos antirretrovirais.

Retomando a roda de conversa, uma senhora branca, que naquele mesmo dia, no início do 

campo, estava conversando com a presidente do GRAPPA, pediu a palavra e relatou viver com 

HIV há 30 anos. Disse que no início do tratamento, tomava 20 medicamentos em um único dia 

e que, atualmente, toma apenas 2 e, por conta disso, sente que tem uma vida normal. Ela afirmou 

não sentir os efeitos colaterais com os novos medicamentos. Essa fala contrasta com a anterior 

mas, ainda assim, perpetua uma ideia de normalidade como uma existência sem HIV.

Outra moça, negra de cabelos loiros e cacheados, falou que descobriu o HIV há 18 anos, 

quando ela teve o primeiro filho que também vive com HIV. Depois disso, ela seguiu com o 

tratamento e está indetectável. Teve outro filho que na época tinha 11 anos e não vive com HIV. 

A moça relatou que durante os primeiros anos de vida do primeiro filho, “cuidou direitinho do 

tratamento dele” e, por isso, seguia indetectável. Porém, quando por volta dos 08 anos de ida-

de ele fez questão de cuidar da medicação e, por não seguir diariamente como deveria, acabou 

por sair da condição de indetectável. Ela lamentou diante da exposição de várias doenças e de 

esporádicas internações hospitalares que o acometeu e conclui relatando sobre a importância 

no conhecimento da própria patologia, e das condições fisiológicas para a adesão ao tratamento 

medicamentoso.

Outro homem, negro e muito alto, que deveria ter cerca de 50 anos de idade, pai de uma 

das crianças que estava a brincar pelo GRAPPA durante a atividade, também fez uma interlocução 

importante. Ele relatou que descobriu o HIV em 2003, mas que provavelmente se infectou 

7 Para aprofundamento na categoria, ver MACHADO et al., 2021.
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durante um relacionamento que teve há 25 ou 30 anos. Disse que faz o tratamento direitinho, mas 

que já passou por problemas no decorrer desse. Teve três interrupções. Hoje ele permanece fazen-

do o tratamento direitinho e teve alguns filhos, segundo ele, esses filhos são indetectáveis. Ficou 

confusa a informação a respeito de se os filhos vivem com HIV e são indetectáveis, ou não vivem 

com o vírus. Ele também chamou atenção para a necessidade de se fazer o tratamento e que hoje 

ele já tem netos que são também indetectáveis.

No final da conversa, contou uma experiência que ele viveu em relação ao trabalho. O 

superior do hospital onde trabalha pediu vários exames, incluído o teste para HIV sem que ele, que 

vive com o vírus, soubesse. Assim fez, sem saber do que se tratava. O patrão pegou os resultados 

e o chamou para sua sala, lá perguntou se ele vivia com algum problema de saúde e pediu que 

fosse sincero. O homem contou para o patrão que vivia com HIV. No Brasil, a pessoa que vive 

com HIV não precisa expor sua sorologia positiva no ambiente de trabalho, e somente podem 

ser feitos exames que averiguam a capacidade laborativa do trabalhador. Além disso, segundo a 

lei nº 12.984 (Brasil, 2014), é crime expor a sorologia positiva8 de uma pessoa com o intuito de lhe 

ofender ou praticar discriminação contra pessoas que vivem com HIV e doentes de Aids. Logo, 

a situação relatada é antiética, imoral e ilegal.

Um homem negro e bem magro contou ainda na reunião sobre suas estratégias para uti-

lizar os medicamentos antirretrovirais. Como sente sonolência, fala para a mãe que vai tomar os 

remédios para dormir, de modo a não expor sua sorologia a ela. A última fala foi de Claudia, seu 

marido saiu da sala rapidamente, antes de ela começar a falar, expressando vergonha. A pergunta 

à médica foi sobre o uso de preservativo durante o sexo, uma vez que ela e o companheiro vivem 

com HIV e são indetectáveis. Todos riram e a médica respondeu que “Claro que sim!”. A presi-

denta da instituição, também rindo, disse de forma amigável que esse tipo de pergunta a mulher 

8 Lei nº 12.984, de 2 de junho de 2014.
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nem precisava fazer para a médica, podia ter feito para ela.

Encerrada a roda de conversa, todos se dirigiram para um almoço na instituição e, antes 

mesmo da minha saída, conversei com uma moça de cabelo vermelho que se apresentou 

dizendo seu nome e relatou que vive com HIV há 22 anos. Ao dizer que contraiu do marido 

quando tinha 35 anos emendou uma pergunta para saber se eu conhecia uma pessoa que 

se tratava de um homem homossexual, cabeleireiro de seu bairro. Entendi que ela se sentiu à 

vontade por sugerir a orientação sexual neste momento, e que provavelmente a pessoa vive com 

HIV. Ela afirmou que sempre fala para ele ir ao GRAPPA, mas ele não vai. Também conversei 

com a mulher branca que falou que vivia com HIV há mais de 30 anos ao me perguntar qual bairro 

morava, e eu perguntei qual era o bairro dela.

Esta participação foi fundamental para uma aproximação que, além de minha apre-

sentação, contribuiu para refletir sobre as interpelações que seriam feitas por mim durante as 

entrevistas. As próximas seções seguirão com histórias de 3 (três) mulheres.

“Mas Matheus, você acredita em uma vida após o HIV? Porque há 18 anos atrás, eu não 

acreditava.”

Maria nasceu no Vale do Jequitinhonha, mas vive com sua família em Montes Claros 

desde 1997, quando ela tinha 14 anos de idade. Ela é branca e hoje tem 40 anos. Durante nossa 

conversa, ela diz que “chegar aos 40 é uma vitória”, “eu me sinto muito bem com 40”. Desde o 

início da etnografia, ela se demonstrou aberta a participar e disse que queria ser a primeira entre-

vistada para me ajudar. No dia da entrevista, em questão, eu cheguei ao GRAPPA e disse que iria 

entrevistá-la. Perguntei se estava pronta para me contar a história de sua vida e ela respondeu 

em meio a risos “Não!”. Antes de começarmos, ela adiou muito, em todo momento encontra-

va algo para fazer. Decidi reiterar a ela a razão de eu querer fazer aquela pesquisa. Eu disse que, 
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para mim, ainda hoje as representações que temos sobre o HIV e a Aids perpetuam estigmas 

e que as histórias de vida das pessoas que vivem com o HIV são silenciadas. Inclusive, citei o 

exemplo do filme “Preciosa” que, após vivenciar diversas violências enquanto uma mulher 

negra e pobre, a personagem principal no final do filme descobre o diagnóstico positivo para o 

HIV e o filme se encerra, como se sua vida tivesse acabado naquele momento. Logo, Maria 

me perguntou, “mas Matheus, você acredita em uma vida após o HIV? Porque há 18 anos atrás, 

eu não acreditava”. Nesse momento, aos risos eu disse: “Peraí!, vamos iniciar porque é isso que 

eu quero saber”.
Então... a questão do HIV/Aids hoje é informação. Mas, na vivência de 18 
anos (com HIV), eu vejo que não é só informação, é um conjunto. Esse apoio fami-
liar, faz parte dessa sobrevida, a questão de amizade, faz parte dessa sobrevida. 
Você ter um trabalho, objetivos… E eu tive isso, há 18 anos, eu, nova, bonita, 
cabelo grande, com 21 anos. Uma menina com 21 anos se depara com o HIV, não 
sabe o que é, porque há 18 anos não era falado…. Quando me deparei com 
o HIV com 21 anos, eu vi morte. Eu cheguei a ter todas as doenças 
da Aids. Em consequência disso, tive uma perda de visão, tive um câncer de 
pele. Então, como você vai enxergar a vida com um diagnóstico desse? (Maria)9.

Ela relatou que durante muito tempo viveu doente, porque quando foi diag-

nosticada não foi apenas com HIV e sim com Aids. “Quem teve o HIV e quem teve a Aids, a visão 

é totalmente diferente. Hoje é mais fácil falar, eu chego a dizer que é até mais tranquilo viver 

também.” (Maria).

Sobre a aceitação do diagnóstico, ela contou:

Eu tive naquele primeiro momento uma aceitação, mas depois eu passei por 
um processo de não aceitação, que foi quando eu abandonei o tratamento. E foi 
como se eu tivesse tido Aids de novo, e foi aquele boom muito grande e eu 
me vi decaindo novamente. Por isso que eu falo, falar de sobrevida, a gente fala 
agora… hoje a gente vê as pessoas tendo HIV (Não Aids) As pessoas que 
você vê como uma figura de Aids, por exemplo uma pessoa mais magra, 
com uma lipodistrofia, um rosto mais afiado é uma pessoa que vive com 
Aids há muito tempo e carrega com ela as consequências da Aids que 
não são tão simples assim (Maria).

9 Maria, pseudônimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 31 de março de 2022 (46 
min).
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No  início  do  tratamento,  ela  tomava  10  comprimidos.  Hoje,  pessoas diagnos-

ticadas com HIV tomam apenas um comprimido e por isso Maria afirma que elas não conhecem 

a realidade da Aids como ela conheceu. Ainda assim, as pessoas carregam a Aids no imaginário 

delas. Sobre o apoio que recebeu da família, ela é muito grata.

A minha família não quis saber quem foi. Mas todo mundo me apoiou, todo 
mundo sofreu comigo. Mas eu tive isso, e quem não tem? Tem pessoas, eu falo por 
mim, em 2011 quando eu parei o tratamento. Todo mundo achou que eu tava 
tomando, eu ia lá, pegava o medicamento e guardava. Não era a medicação que 
eu precisava, eu precisava de outra coisa que eu não sabia o que era. E eu sei que 
não é só a medicação que resolve o problema. Se você não tiver apoio, família, 
algo que você acredita. Em 2012, eu precisava de algo além daquilo… Falar de 
aids hoje não me machuca, não me dói. Teve momentos da minha vida, que 
eu abria a boca e as lágrimas vinham. Hoje eu entendi que isso é algo que eu 
vou viver com ele, tendo ou não alguém do lado. O HIV dói, porque a sociedade 
impõe você quis ter, o que dói em mim é esse julgamento que a sociedade tem 
de que você quis ter… Eu sou responsável pelo que aconteceu comigo, mas eu 
não quis ter. Mas me incomoda o que a sociedade pensa, da promiscuidade. 
O que machuca a gente, é esse apontar do outro. Falar do HIV hoje pra mim não 
dói, não é que é fácil, mas antes era mais difícil… Eu tenho um receio hoje de o 
HIV banalizar, porque as pessoas não sabem o que é a Aids… hoje, eu não vejo 
cura para o HIV. Eu falo que essa cura é todo dia, a cura somos nós.” (Maria).

Maria conta que antes havia os medicamentos para HIV e outros para aliviar outros sintomas 

ou efeitos colaterais e isso dificultava muito para as pessoas seguirem com o tratamento. Hoje, 

seu tratamento são apenas três comprimidos pela manhã e dois à noite. Ela conta que, com os me-

dicamentos de hoje, não sente efeitos colaterais, mas antes sentia vômitos, náuseas, e que um dos 

fatores que mais atrapalhou foi a não aceitação do diagnóstico, ou como ela mesma disse, a 

falsa aceitação. No período em que parou o tratamento, em 2011 e teve Aids novamente, ela 

sabia que em seu caso apenas a medicação não resolveria a situação. Após esse período, 

ela fez terapia com um psicanalista com quem permaneceu durante anos, e tem ciência de que 

precisa ainda hoje. Ela sente falta porque seu terapeuta havia falecido há um ano.

Sobre o momento de seu diagnóstico, ela conta:

Eu trabalhava na época em uma sorveteria, comecei com as febres noturnas 
e depois, diarreia. Eu definhei muito rápido, foi em 03 meses, eu já tinha ema-
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grecido muito e com um quadro crônico de diarreia. Eu passei mal, desmaiei 
no trabalho. Meu irmão me pegou lá… Eu fiquei algum tempo sem noção 
das coisas, foi tudo muito rápido. Ela (A Aids) já veio bem agressiva. Pelo cálculo, 
eu devo ter contraído com 19 anos, quando eu tive o diagnóstico, em 2003, eu 
procurei a pessoa e ele tinha falecido no ano anterior de Aids. Eu descobri dessa 
maneira, na verdade eu brinco, não foi nem eu que descobri, foi minha família 
que descobriu” (E como foi para eles?, questionei) Matheus, eu só soube depois 
de todo o sofrimento, eu não compreendia as coisas, depois que eu descobri 
que meu irmão teve um quadro de depressão, o outro surtou. Porque eles entende-
ram na época que era morte. Ligaram para meus outros irmãos de São Paulo, para 
virem se despedir de mim. Minha primeira internação durou 30 dias, eu voltei 
para casa e fui internada de novo, eu tinha 35 quilos. (Maria).

Ela é heterossexual e conta que se incomoda quando falam do HIV em grupos especí-

ficos, como homens gays. Ela conta que conheceu o GRAPPA durante sua primeira internação no 

hospital. Quanto à relação de sua família hoje com o HIV, ela diz:

Hoje a gente não fala desse assunto não. Só se eu falar. Existe uma preocupa-
ção neles, essa proteção. Mas a gente não fala, também não tem necessidade. 
A gente fala muito do GRAPPA, mas como instituição, minha irmã é doadora. 
Minha sobrinha na infância dela, ela passou por muita coisa comigo dentro 
do GRAPPA. O GRAPPA, assim como antes, a gente faz esse acompanha-
mento hospitalar. Foi na instituição que eu tive o primeiro apoio psicológico 
e nesse momento, minha família começou  a  participar  também.  Essa  vi-
vência  dentro  da instituição me ajudou a compreender como é essa diferença, 
se um tá sofrendo, o outro não está. Por quê?... Eu já me julguei demais, já me 
culpei demais por ser soropositivo. Já me senti muito incapaz, eu não preciso 
de ninguém me criticar, eu sou muito autocrítica. A pior fase da minha vida foi 
quando eu saí do hospital (Maria).

Sobre o período em que interrompeu o tratamento antirretroviral e teve Aids pela segunda 

vez, ela relata:
Eu tive os dois na época, o sarcoma e a toxoplasmose, eu falo que nesse período 
foi até mais difícil. Eu cheguei em uma defesa de 0610. Aceitar a perda da visão, 
foi um quadro muito doloroso, que foi quando eu percebi que eu precisava de 
ajuda e procurei o psicanalista … mexeu muito com a minha autoestima, a 
questão da pele e da visão, o sarcoma veio muito agressivo. E o médico na época 
não entendeu o que era o sarcoma. E depois eu entendi que era um clínico ge-
ral que atendia na infectologia. Quando eu tive toxoplasmose, todos os meus 
irmãos fizeram o exame e minha irmã teve também. A toxoplasmose não 
causaria a perda da visão, mas a Aids ajudou. (Maria).

10 Linfócitos T4, células de defesa medidas pelo exame CD4.
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Sobre seus envolvimentos afetivos, ela relatou que:

O primeiro envolvimento depois do diagnóstico foi com uma pessoa soroposi-
tiva dentro do hospital. Hoje ele mora em Janaúba. Na época eu acreditava 
que eu tinha que me envolver com alguém soropositiva. Olha que interessan-
te?!... Matheus. Quando eu tive o diagnóstico, eu tinha só 21 anos, né. Quando 
eu me recuperei, eu fiquei muito bem, muito bem, de verdade. Depois que eu saí 
do hospital, eu queria viver (Maria).

Ela está em um relacionamento sorodiferente há 08 anos. Ele sabe do diagnóstico dela. “E 

se não for ele, Matheus, vai ser outro. Positivo ou não, vai ser outra pessoa” (Maria).

Eu sempre falo com ele, ele nunca fez nenhum teste. E eu falo com ele, se 
acontecer alguma coisa com você, uma coisa que eu não tenho é peso na 
consciência. A gente não faz sem preservativo, mas e se acontecer de 
estourar? Eu não tenho responsabilidade sozinha, não. E esse é um assunto que 
ele foge. Ele entende, ele aceita e ele foge do assunto quando é para falar dele. E 
eu acho isso um problema. Até se meu exame não estiver bom, eu falo. Se eu tiver 
indetectável, eu falo e se não tiver, eu falo. Justamente para eu não carregar 
culpa sozinha… Ele é muito curioso, quando começou a sair (informações na 
mídia) sobre indetectável, foi ele que me falou. Eu falei com ele sobre os con-
ceitos, falei que tem questões emocionais que podem afetar (Maria).

Quando questionada sobre o que é viver com HIV, ela responde que “viver com o HIV sig-

nifica que eu posso viver como qualquer outra pessoa, é só um vírus. Viver com o HIV hoje não 

muda minha vida. Viver com HIV é viver. HIV é só uma situação, não muda quem ela é e o que 

ela quer ser.” (Maria).

“Deus, cê podia mandar um filho pra mim porque eu sei que eu posso ser mãe e o povo tá me 

cobrando!”

A segunda entrevistada nasceu e vive em Montes Claros. Ela é negra e, no momento 

da entrevista, tinha 44 anos. Seu diagnóstico ocorreu durante a gestação do primeiro filho, na 

época, aos 33 anos. Ela conta um pouco sobre o momento de seu diagnóstico:

Me abati, fiquei muito triste, achava que era o fim da vida. Aí depois, fui pondo 
na mão de Deus, né, e consegui vencer. Coloquei nas mãos de Deus. Eu perdi 
o primeiro filho, com uns 03 meses de gestação… Eu 2014, engravidei de novo e 
com uns 05 meses de gestação, perdi de novo. Mas, mesmo assim eu tentei, 
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né, ser mãe, que meu sonho era ser mãe. Logo depois, engravidei de novo 
e tive esse lindo filho. A médica deu todo o apoio, ela só me falou que quando 
eu ganhasse o bebê, tinha que tomar um remédio na veia lá, pra não transmitir. 
Meu sonho era ganhar menino normal, né, aí veio o parto normal... Para mim (a 
experiência do aborto) não foi boa. Eu engravidei já fazendo os exames, aí já 
deu que eu era soropositivo e minha cabeça já não ficou legal, né?! Quando eu 
descobri, eu pensava muita coisa, assim…em tirar a própria vida. Mas Deus me 
deu aquele bebê acho que para mim acalmar o coração. Mas para ele (seu esposo), 
foi a mesma coisa, aí a médica pediu para ele fazer os exames e deu também. Só 
que é tranquilo. Nem eu julgo ele, nem ele me julga. Quando nos conhecemos, 
eu tinha 25 anos e ele 18..., Mas ele nunca jogou na minha cara não. Eu, no 
meu pensamento, achava que ele ia ficar diferente comigo, mas não. Eu que 
às vezes ficava pensando, “da onde que veio?” (Cláudia)11.

Claudia faz tratamento no Centro de Especialidades Tancredo Neves (CAETAN) e ela con-

ta com carinho sua relação com a médica:

Eu fazia no CERDI, mas a Dra. mudou para cá, aí eu vim atrás dela. Que já faz 
tempo que eu faço tratamento com ela, desde o início, ela que deu os papel tudo, 
ela que deu o laudo do meu esposo. E na gravidez também, ela sempre me deu 
muito apoio, quando eu falava que queria engravidar. Até hoje quando eu falo que 
quero ter outro filho. (Cláudia).

Claudia conta que no início do tratamento sofreu muitos efeitos colaterais, mas que, com 

a adequação dos medicamentos, hoje não tem efeitos colaterais visíveis.

Eu cheguei na médica e ela falou “nossa, cê tá arrasada”, aí eu falei com ela 
que eu via o cheiro do remédio e enjoava. Até hoje, quando eu tomo não tenho ne-
nhum efeito colateral. Eu tomo de manhã, às 11 da manhã… Eu via que meu peso 
não estava legal. Eu olhava no espelho e me sentia horrível. Olhava no espelho, 
o peito já tinha selado. Eu chegava para a médica e falava assim, “Ô Dra., eu 
tô magra!” porque eu sempre tive peito grande, corpão. Eu fui falando para 
Deus e disse “Ô Deus, não aceito isso não. De mim, não.”. Aí depois a médica 
foi falando que não tem nada a ver, que não é porque tem o HIV que tá magra… 
Eu sempre fui mais forte (Cláudia).

O esposo de Claudia também teve o diagnóstico em 2010 e começou o tratamento em 2014. 

O filho deles não foi diagnosticado com HIV. Ela conta que seu filho pede para ter um irmão e 

que o marido também fala todo dia para ela arrumar menino. Claudia contou sobre o período 

11 Cláudia, pseudônimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 02 de julho de 2022 
(40min).
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após o diagnóstico no qual ela estava deprimida.

Quando eu engravidei, em 2010, eu conheci muitas meninas lá que eu sabia que 
estavam fazendo tratamento junto comigo. Aí (uma das mulheres) ela chegou e 
tava de moto, uma Biz novinha. Aí eu fiquei imaginando, “mas pra que a gente 
possuir isso? Se a gente já tá com os problemas já. Eu ficava imaginando… Aí 
quando foi um dia, eu cheguei para minha irmã, porque eu nunca escondi isso 
dela, né?! Eu falei para ela, eu agora tô com soropositivo, a partir de hoje 
eu não quero comprar nem uma calcinha, mais. Eu cheguei para ela assim 
e, aí, eu tava desgosteada mesmo. Tudo para mim era chorar, não tinha nada 
de alegria mais. E aí depois que eu perdi o neném, eu fiquei pior. Aí eu contei pro 
meu pai, para minha mãe, eles me deu apoio, não me discriminou não. Porque 
antigamente, a vida minha, eu só lembrava do HIV, a vida minha era assim. 
Hoje não. Hoje, minha vida mudou muito, depois que Deus me abençoou com 
meu filho. Que eu era uma pessoa muito triste. Muito triste, muito triste, por-
que meu sonho era ser mãe. Eu parei de evitar e o menino não vinha… Aí eu fui 
cobrada né, na família. “ah, cê não tem filho”, aí depois, quando eu engravidei do 
primeiro, foi entre oração, eu orando à Deus e falava, eu quero ser mãe para mos-
trar que eu poderia ser mãe, porque eu sabia que eu podia, porque eu já tinha ido 
em médico, eu e meu esposo já tínhamos feito tratamento para ver se podíamos 
arrumar menino, antes de eu saber do HIV. Mas, graças a Deus, hoje eu sou outra 
pessoa. Igual estávamos conversando sobre a moto, isso foi em 2010, quando 
foi em 2012, meu esposo comprou uma moto. Eu falei, “cê quer saber de uma 
coisa?”, tô pra cima e pra baixo com a moto, aprendi andar, ele me ensinou. Aí 
depois de tudo que eu falava que não ia querer realizar nada, que eu tinha 
perdido aquela vontade de viver. Aí depois, olha como Deus faz, depois que Deus 
me deu o filho, hoje eu quero viver mais. Porque hoje eu tenho um filho para mim 
cuidar. Eu fui presenteada com essa bênção do filho, e presenteada que ele não tem 
o soropositivo. A gente tem que agradecer a Deus. E eu fui presenteada pela casa 
do Minha Casa Minha Vida, porque eu morava em barraca de lona. (Cláudia).

Cláudia conta que a irmã falou para ela pensar bem antes de contar para seus pais, mas se-

gundo ela, preferiu contar “porque eu queria o apoio da minha família, como eu tive.” (Cláudia). 

Mas uma questão ainda a incomodava, ela se questionava:

[...] e meu esposo? Meu esposo não tinha contato com a família, como eu tinha. 
A família dele não sabia… Por que eu pensava, e se eu morrer? E se a família 
dele não sabe de nada dele? Eu sempre penso, meu marido é muito calado. Ele 
não é muito de falar nada não, eu por conta minha, cheguei e falei, ele não 
gostou. Ele falou que a vida era dele. Mas eu pensava “e se eu morrer? Ninguém 
vai ficar sabendo da vida dele.” (Cláudia).

Claudia me contou também a situação na qual os familiares de seu esposo desco-

briram sobre o diagnóstico dos dois:
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Aí um dia a cunhada dele ficou sabendo, tipo assim… jogou para colher, mas co-
lheu. Eu cheguei disposta, assim, se for isso que ela for perguntar, eu vou falar 
com ela. Aí ela disse que ficou sabendo por uma amiga minha, disse, né, que 
se eu estivesse precisando de ajuda, que eu tava com soropositivo, se era 
verdade. Eu falei “tô mesmo”, não escondi, não. E falei assim “e aí, vai ser 
amiga, ou não vai ser amiga? Ela disse, “não, eu vou te dar maior apoio”. Aí 
ela falou assim, “e seu esposo?” [irmão do marido dela]. Aí eu falei “ele 
também!”. Só que quando eu falei com o meu esposo que eu tinha falado dele, 
ele não gostou não. A gente tinha que respeitar, mas eu fui e falei logo o que 
eu tinha que falar, para não esconder. Aí ela [a cunhada] ficou meio assim, 
mas depois falou “é, mas a vida é assim mesmo”. Mas eu falei com ela, “meu 
menino não, meu menino já fez exame, tá tudo okay” ... E depois ela, [a cunha-
da] falou, e a mãe dele? [do esposo]. Eu falei, “não falei nada com a mãe dele, 
não… Deu nada, ela mesma, foi lá e falou. Para ver a reação da minha sogra… Eu 
cheguei para minha sogra e ela falou assim: “jamais! Não é porque você tá com 
soropositivo que que vou te abandonar vocês, agora que eu vou te abraçar” … 
Minha sogra é maravilhosa, nunca me discriminou. Parece que me abraçaram 
mais forte, a minha família e a do meu esposo (Cláudia).

Ela conta que ainda hoje é ela quem cuida do marido em relação à medicação:

Ele vai trabalhar, sou eu que pego o remédio dele e coloco na bolsa. Quando 
vai em médico, sou eu que corre atrás pra ir em médico. Levar, [ele] porque 
[ele] não vai. Ele mesmo fala comigo que só alembra, porque eu alembro ele 
de ir em médico (Cláudia).

Claudia relatou também coisas absurdas que já ouviu de médicos durante o seu tratamen-

to e como o GRAPPA a ajudou a superar essas situações:

Não vou abaixar a cabeça, não vou falar para você que tem horas que a gente 
não pensa, né, assim. A gente fica pensando, porque ninguém quer ter, né, um 
problema de saúde… Eu escutei muito, quando eu descobri, você já está abalada 
e tem algumas palavras que vão te levantar e te abaixam. “Eu levantei minha 
cabeça mais depois que eu conheci aqui, essa casa de apoio. Conheci as meninas 
aí, muito amigas. Aí, às vezes eu escutava muita coisa. O médico disse assim… 
e na época eu nem tinha telefone para gravar, assim. Eu cheguei na sala da mé-
dica, porque a Dra. não podia me atender, quem foi atender, foi um Dr. Ele falou 
assim… “pra que você quer ser mãe? Se você está com HIV. Outro médico, aí 
eu só falei com ele assim, “não, meu sonho é ser mãe.” Não falei mais nada, não 
processei. Por que cê sabe que pode processar, né?! Não precisei disso. Hoje tá 
aí o menino lindo, hoje eu sou outra pessoa. Hoje eu quero viver para cuidar dele 
(Cláudia).
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“Deus é fiel e eu creio que ele vai arrumar uma pessoa boa pra mim, um dia. Porque eu já 

sofri demais com homem.”

Regina não mora em Montes Claros, no dia da entrevista, ela havia ido à cidade para con-

sultar e, sempre que precisava, se hospedava no GRAPPA. Ela me pediu para ler uma mensagem 

em seu WhatsApp que perguntava “como está sua saúde neste momento? Consegue trabalhar?”. 

Ela me explicou “é pra ver se eu aposento” e gravou um áudio em seu telefone, dirigido a uma 

assistente social: “Um pouco debilitada, cansada. Tive pneumonia esses dias, mas tô levando a 

vida.”. No momento da entrevista, ela tinha 47 anos. Contou que foi diagnosticada durante o sexto 

mês da gestação de seu segundo filho, quando tinha 30, ou 31 anos. “Eu iniciei o tratamento e 

graças a Deus, meu filho não tem… e nem o pai dele tem também” (Regina)12.

Morei com o pai dele há 10 anos, e antes da gente ter ele, a gente nunca usou preservativo. 

Fomos usar depois que eu descobri. Como eu descobri com 06 meses de gravidez, eu comecei 

o tratamento e tive que ter ele cesária pra não ter contato com o sangue e depois que ele nasceu 

fez vários exames até os três anos de idade. Talvez até mais de 03, eu não lembro direito… Eu era 

casada na época, mas não peguei dele, eu tinha pegado de um relacionamento antes de me casar 

(Regina).

Vocês já estavam casados há 10 anos? Questionei. “Sim… 10 anos sem saber [do diagnósti-

co]. Se não tivesse feito o pré-natal, talvez até hoje eu não sabia. Talvez eu soubesse se tivesse 

ficado doente, debilitada. Se não, até hoje eu não sabia.” (Regina). Em relação ao momento do 

diagnóstico, ela apontou que

Fiquei sem chão. Hoje pra mim é normal, mas quando eu descobri, eu 
ficava com vergonha. Vergonha de sair na rua, achando que todo mundo sabia. 
E ficava com receio de chegar perto das pessoas por causa do preconceito. Mas 
hoje em dia, pra mim é normal, eu nem me lembro que tenho isso, pra mim é nor-

12 Regina, pseudônimo. Entrevista concedida a Matheus Felipe Oliveira Costa. Montes Claros, 02 de julho de 2022 
(31 min)
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mal. Geralmente a gente não sente nada, né. Eu só lembro quando alguém toca 
no assunto. Mas pra mim, a vida é normal pra mim, eu nem tenho isso (Regina).

Ela contou que faz tratamento desde o primeiro dia do diagnóstico. Ela morava com seu 

ex-marido na Paraíba na época e teve seu filho nesse estado. Segundo ela, também contraiu 

o vírus lá, relatando a seguinte hipótese. “Porque antes de eu me casar com ele, eu era garota de 

programa. E depois, eu conheci ele, nesse ambiente que ele era garçom de lá. Saímos de lá e a 

gente começou a se gostar, saímos de lá e nos casamos.” (Regina). Depois que o filho nasceu, eles 

se mudaram para a cidade natal dela, na qual hoje ela reside, seu ex-marido havia ido junto, mas 

depois voltou para a Paraíba.

Depois viemos pra cá, chegando aqui, ele afastou [da religião evangélica] e 
começou de novo aquela bagunça da parte dele. A gente terminou, ele foi embora 
e até hoje não veio aqui. A gente entra em contato, ele manda ajuda pro filho 
dele. Ele é uma pessoa maravilhosa, mesmo longe ele é presente pro filho dele… 
Eu tive outros relacionamentos, tive um que eu conheci aqui [no GRAPPA]. Co-
nheci ele aqui, ele quase acaba com a minha vida. Era um ciúme doente. Era de-
mais, muito possessivo. Mas graças a Deus, Deus me libertou (Regina).

Segundo ela, esse ex-companheiro que conheceu no GRAPPA e reside em um municí-

pio da região e também é atendido pela ONG.

Foi conturbado, foi cheio de briga. Até polícia tinha no meio, Maria da Penha 
[faz referência a Lei Nº 11.340, de 7 de agosto de 2006] e tudo. Ele era tão ciu-
mento que ele me levava no meu serviço e ia me buscar. Eu perdi minhas amizades 
tudo por causa dele. Não ia ninguém lá na minha casa e eu não podia sair sem 
ele. Até para tomar banho, eu não podia tomar banho só, tinha que tomar mais 
ele. Até aqui mesmo, [no GRAPPA], ele tinha ciúme de mim, quando a gente 
vinha pra cá. Olha para você ver a situação. Na rua eu nem podia olhar pros 
lados. Ele usava droga também. Bebia. Foi um livramento que Deus me deu na 
minha vida. E ele falava pra todo mundo que eu tinha soropositivo. 
Na minha cidade… era só minha família que sabia que eu tinha soropositivo. Hoje 
todo mundo sabe, por causa dele. Ele brigava comigo e saia gritando no meio da 
rua que eu tinha Aids. Ele não ligava de dizer que ele tinha, mas eu tinha meu… 
[Silêncio. Receio?!]. Ele saia gritando no meio da rua “Cê é aidética, cê tem 
Aids.”. Hoje, eu não ligo mais não…. Eu ficava com vergonha, fiquei com vergo-
nha. Ficava sem querer sair de casa.

Após vivenciar esse relacionamento abusivo com seu ex-companheiro que também 

vivia com HIV, Regina se fechou para relações amorosas. Ela me relatou que sente falta de um 
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companheiro, mas que possui dificuldades para se relacionar. Relatou também outra situação 

que havia vivenciado recentemente com outro homem de sua cidade que se interessou por ela.

Inclusive, esses dias, essa semana, tinha um coroa que começou a me olhar as-
sim. Começou a querer namorar comigo. Ele não tem [HIV], não sei se não tem 
[na verdade]. Aí ele disse, vou pra igreja com você. Eu levei ele pra igreja, ai, 
ele tirou uma foto nossa lá no banco da igreja. Tirou do celular dele e mostrou 
não sei quem lá da cidade e o povo foi e disse pra ele, ‘caí fora!”. E ele não sabe 
que eu fiquei sabendo disso… Aí, ele foi onde faz exame, no laboratório e lá tem 
uma amiga minha, que trabalha lá. E chegou lá, ele falando “pê, pê, pê, pá, pá, 
pá…”. Minha amiga estava colhendo sangue. E ela tava ouvindo uma pessoa 
falando lá que conhecia uma pessoa, que não tinha tido nada com ela ainda, só 
tinha ido na igreja com ela, mas tinha ficado sabendo que ela tinha Aids e 
queria levar ela lá pra fazer o exame sem que ela soubesse. Aí minha amiga falou 
“será quem é?”. E ela disse que chegou no balcão e ele estava com a minha 
foto mostrando para todo mundo, e ela viu e me reconheceu na foto. [A minha 
amiga] disse que ficou puxando conversa com ele, “quem foi que te falou?” 
ele contou quem falou e tudo mais e imediatamente ela ligou para mim e disse 
“fulana, aquela pessoa tá expondo. Eu achei um absurdo. Ele tá expondo pra 
todo mundo, mostrando sua foto (Regina).

Ela, assim como as outras mulheres que foram entrevistadas, é muito religiosa e aponta 

que foi Deus quem fez com que as coisas ocorressem dessa forma com esse novo homem que 

pretendia se relacionar com ela, porque existem vários laboratórios em sua cidade, mas ele foi 

justamente no que sua amiga trabalhava.

Hoje em dia ele fica aí, me manda mensagem direto. Eu tô fazendo de conta 
que não tô sabendo de nada, não falei nada com ele. E esses dias ele mandou uma 
mensagem pra mim, “a, cê acha que eu fico em bar bebendo, que eu não sou lim-
po, mas se você quiser a gente faz a prova. A gente vai fazer um exame, nós dois 
pra você ver que eu sou limpo.” Ele querendo… cê tá entendendo, 
né?! “pra cê ver que eu não tenho nada”. Eu falei ‘isso aí não vem ao caso, eu 
não quero porque eu tô servindo a Deus, e tô no propósito e eu não quero me rela-
cionar agora com ninguém porque vai me afastar do meu propósito.” Foi o que eu 
disse para ele, até hoje ele não sabe que eu fiquei sabendo. Eu converso com ele 
normal, pra ele não desconfiar e depois sair falando para mais gente, porque, 
pelo menos, eu fazendo de conta que não tô sabendo, evita dele espalhar mais 
ainda, né. Fica só pra ele, eu penso assim. (Regina, 2022).

Ela conta que essa última situação de exposição sorológica a magoou porque ela não que-

ria se relacionar com o homem, ele é que queria. Eles não tiveram um relacionamento e 

caso fossem ter ela contaria do diagnóstico.
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Mas eu tenho esperança de arrumar um namorado sim. Um namorado não, 
um marido e bão! [diz aos risos]. Eu já sofri demais na mão de homem, de-
mais da conta. Estou esperando Deus preparar um pra mim. Deus é fiel e eu 
creio que ele vai arrumar uma pessoa boa pra mim, um dia. Porque eu já sofri 
demais com homem (Regina).

Regina afirmou que decidiu não processar juridicamente a atitude desse último homem 

que queria se relacionar com ela e a pessoa que contou para ele porque teria que expor a amiga que 

foi quem revelou a situação para ela e, além disso, acabaria se expondo ainda mais e, até mesmo, 

poderia perder seu trabalho. Conta que tem medo de saberem e não aceitarem mantê-la, princi-

palmente, porque seu patrão tem Transtorno Obsessivo Compulsivo (TOC). “[...] eu trabalho de 

diarista já faz anos e o pessoal lá não sabe que eu tenho… Se ele ficar sabendo, Ave Maria!, eu 

nem chego lá na porta.” (Regina).

Regina me relatou que sofreu diversas violências físicas, psicológicas e pa-

trimoniais do seu ex-companheiro que também vivia com HIV. Eu questionei a ela sobre as 

cicatrizes que ela havia me mostrado em seu corpo e ela respondeu:

Isso aí era ciúmes… Ele tinha ciúmes de um vizinho lá perto de casa, que era um 
ciúmes doente. O vizinho não podia abrir o portão de casa. Aliás, não podia 
abrir portão de casa nenhuma que ele dizia que era de lá. E, se eu tivesse perto dele 
e levantasse e fizesse um barulho de portão abrindo, um carro passasse, ou uma 
moto, já era caso dele dar em mim. “Cê tá saindo porque tá escutando ele sair” [o 
companheiro dizia]. Se tocasse o alarme de um carro, “cê tá saindo porque tá ou-
vindo o carro dele”. Era desse jeito e aí já era agressão, verbal e física. Eu tinha 
o lado certo de dormir, se eu acordasse de noite para ir ao banheiro era porque 
eu tava procurando saber, ouvir ele (o vizinho), se ele tava saindo no portão. 
Era desse jeito. Isso tudo já gerava agressão. Aqui [no GRAPPA] foi mais 
verbal, né (sobre a violência que vivenciou dentro da instituição). Tinha 
uma menina aqui, eu não lembro o nome dela agora. Aí teve uma vez que eu tive 
aqui com ele e ele ficou com raiva de mim aí e disse “eu não gosto de você, não, 
eu gosto é de fulana.” Falando que gostava era da menina, na frente de mim e 
dela… Aqui, dar mesmo [agressão física], ele nunca deu não, mas só verbal só, 
humilhando… Às vezes é pior de que um tapa, sabia?! Pelo menos a física, 
ela dói na hora e passa, a verbal ela fica doendo até hoje. [Choro.] ... Eu perdi 
minhas amizade tudo por causa dele. Até minha família, quase eu perco até mi-
nha família. Até meu filho. Melhor coisa que Deus fez na minha vida foi levar ele 
pra bem longe de mim. Hoje em dia eu sou só, não tenho um amigo, por causa 
dele. A minha família tá voltando a falar comigo agora de novo… As coisas 
que ele fez comigo ainda machucam muito quando eu lembro... as humilhação.
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Era polícia na porta de minha casa, direto (Regina).

Ela conta que faz apenas um ano que o relacionamento acabou. Para ela fica difícil encontrar 

uma pessoa para se relacionar após o diagnóstico positivo para o HIV, inclusive de fazer amizades. 

A família dela sabe do diagnóstico, não desde o início, porque ela morava na Paraíba. Quando 

eles voltaram para o norte de Minas, o filho já tinha 07 anos.

Sobre o momento em que a família soube, ela relatou que foi “triste, mas hoje em dia tá 

normal. Nós nem toca no assunto, não fala nada. Minha família não mudou comigo.” (Regina). 

Embora, por conta das configurações de sua vida, eles já não eram mais próximos. Sobre o 

processo de solicitação de sua aposentadoria, Regina relatou que a violência patrimonial que 

vivenciou, quase destruiu seus planos.

Foi o seguinte, essa assistente social foi lá em casa tem quase um ano e esse cara 
que eu tava com ele, que eu tava te falando. Eu não tava em casa, e quando a 
assistente social chegou lá, ele disse que eu trabalhava, ele falou um monte de 
coisa com ela, porque ele já era aposentado. E ele não queria que eu ganhasse o 
meu para mim poder depender dele. Ele fez a caveira minha pra assistente so-
cial, então eu não consegui. A sorte minha é que eu encontrei com o advogado, 
ele que me encontrou, eu passando na rua e ele me chamou disse que “olha 
fulana, eu já fui na sua casa umas três vezes, e não te encontrei, vai lá no 
escritório que eu tenho uma coisa pra te falar sobre seu processo. É coisa de Deus, 
eu consegui agendar outra perícia pra você, isso não acontece”. (Regina, 2022).

Eu a alertei sobre a possibilidade de ela expor para a assistente social acerca do que ele 

fez com ela, que foi uma violência patrimonial, para ela depender dele.

E foi muita coisa que ele falou. Ele disse para ela que a gente era união estável, 
que ele era aposentado e que eu trabalhava. E realmente eu trabalho, eu faço 
faxina duas vezes na semana, mas não é suficiente, né?! Falou tudo isso, e tudo 
isso complicou, né. Ela tem marido, aposentado, trabalha. O advogado mesmo 
disse, “se não fosse aquela entrevista que ele fez com ela, já era para você estar 
recebendo seu dinheiro”. (Regina).

Sobre sua relação com o GRAPPA, Regina relatou que gosta muito da instituição.

Gosto muito de vir, me sinto bem aqui. As meninas tratam a gente muito 
bem, comida gostosa. Eu não venho muito, mas sempre que posso venho. Já 
dormi aqui. Aqui tem amigos. Hoje mesmo, fazia tempo que eu não via fulana. 
Ela que ficava aí na recepção, mas ela tava afastada por conta do Covid. Quando 
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eu cheguei e não vi ela, no início quando ela afastou eu fiquei triste porque a gente 
conversava demais. Hoje eu cheguei e fiquei feliz (Regina).

Em seu discurso a vida com HIV, é uma vida normal: “Viver com HIV é normal. Eu nem 

lembro que tem, só lembro quando alguém me lembra. Ou quando eu estou interessada em 

alguém que eu penso Ih, não vai dar certo. Não vai dar pra mim” (Regina).

Considerações finais

Esse trabalho apresentou uma observação participante na ONG Grupo de Apoio à Preven-

ção e aos Portadores de HIV/Aids em Montes Claros-MG, e também as narrativas de vida de três 

mulheres que vivem com HIV/Aids e são atendidas pela instituição. Foi constatado que a cate-

goria estigma, trabalhada por Goffman, ainda permanece atual naquele contexto porque a ma-

nipulação da informação social, do diagnóstico positivo, é uma preocupação central das pessoas 

que vivem com HIV e foram consultadas neste estudo.  A confissão sexual de que Foucault 

expôs em sua genealogia da sexualidade também persiste atualmente nos discursos médicos 

sendo considerada indispensável à prevenção, ao diagnóstico e aos tratamentos de HIV/Aids, 

isso fica exposto no caso de Cláudia que, mesmo que ela e o esposo vivam com HIV/Aids, suas 

práticas sexuais ainda sofreram tentativas de controle pelos médicos que já os acompanharam. A 

mesma médica que apoiou o casal quando eles engravidaram e tiveram o filho de forma biológica, 

ainda afirma que eles só podem se relacionar sexualmente com o uso da camisinha externa. Essa 

discussão também é exposta na literatura (CARVALHO; MONTEIRO, 2021), na qual alguns 

autores apontam que os direitos sexuais das mulheres que vivem com HIV são invisibilizados 

diante da prioridade dos sistemas de saúde em debater e evitar a transmissão vertical, apagando 

a vivência dessas mulheres como sujeitos sexuais.

Assim como no estudo de Roger Flores Ceccon e Stela Nazareth Meneghel (2017), 

aqui foram constatadas iniquidades de gênero nas vivências de mulheres que vivem com HIV/



Matheus Felipe Oliveira Costa 
Daliana Cristina de Lima Antonio110

Revista Wamon | v. 8 | n. 2 | 2023 | p. 87 - 115 | ISSN: 2446-8371

Aids. As mulheres, neste estudo, relataram situações de cobranças familiares para cumprir 

papéis sociais, como a maternidade, além de violências físicas, patrimoniais e da exposição so-

rológica. Também precisaram ocultar seu diagnóstico em diversas situações, como a relatada por 

Regina, que decidiu não processar os homens que expuseram sua sorologia positiva para o HIV 

porque poderia ser demitida de seu emprego de empregada doméstica, caso os patrões soubessem 

do diagnóstico.

Os estudos da última década (CARVALHO; MONTEIRO, 2021) também apontaram 

que, em razão da persistência da ideia de que a Aids seria uma doença do outro relacionada a com-

portamentos de risco, a maioria das mulheres heterossexuais costumam usar a camisinha apenas 

no início de seus relacionamentos amorosos/sexuais e apenas como método contraceptivo. Neste 

estudo isso também fica evidente a partir do relato de Regina em que antes do diagnóstico ela e o 

marido nunca haviam utilizado camisinha. Utilizaram apenas depois.

A principal chave da pesquisa foi a normalidade da vida, a noção de normal em contra-

posição ao patológico que está implicada nas diversas esferas de vida das mulheres entrevistadas, 

também dos outros atendidos pelo GRAPPA que foram acessados na observação participante. 

As (sobre)vivências, a maternidade, os relacionamentos amorosos e sexuais, a monogamia, 

todas essas categorias foram atravessadas pela ideia de uma vida normal como uma vida sem o 

diagnóstico positivo.

A literatura científica já apontava isso, um estudo (COSTA et al., 2015) mostrou que as 

categorias normal e diferente foram identificadas como centrais no discurso de jovens que vivem 

com HIV. A referência de uma vida normal para esses adolescentes é de uma existência igual à 

dos jovens que não vivem com HIV/Aids. Essa ideia de normalidade também foi apontada por 

Dagmar Meyer e Jeane Félix (2014) ao exporem que nossa cultura se pretende soronegativa. 

Outro estudo (AGOSTINI et al., 2018) também apontou o fato de que, para as mulheres, a pos-
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sibilidade e o desejo de engravidar estão vinculados a uma ideia de normalidade, o que somados 

às cobranças familiares fizeram com que Cláudia dedicasse sua vida à maternidade.

A normalidade atravessou os discursos dos atendidos no GRAPPA em diversos momen-

tos, como na pergunta do homem que — mesmo tendo um conhecimento sólido sobre a patologia 

— não se sentia normal. A médica tentou definir a normalidade apontando que “o normal 

está em vários campos e fazendo o tratamento de HIV a pessoa consegue ter a vida que ela quer 

viver”. Uma mulher idosa afirmou que hoje, por tomar apenas dois comprimidos no tratamento 

e não mais 20 como tomava anteriormente, se sente com uma vida normal. Maria, apontou que 

para ela hoje é mais tranquilo viver com HIV, e por ter tido a experiência de ter vivido com Aids, 

ela apontou que tem medo de o vírus ser banalizado. Segundo ela, uma pessoa que teve Aids 

carrega consigo as consequências da Aids, que não são simples e que, como se pode constatar, 

podem ser biológicas, mas também são psicológicas, sociais e simbólicas. A ideia de “encontrar 

alguém” e “viver um amor” esteve presente principalmente na história de vida de Regina, mas tam-

bém atravessou as vidas de Cláudia, quando expôs que seu sonho era se casar, e de Maria quando 

expôs que quando saiu de Hospital após sua primeira internação queria viver e namorar.

Assim como Dagmar Meyer e Jeane Félix (2014) constataram que o HIV/Aids é ressignifi-

cado diante da experiência de vida e que o diagnóstico positivo é um importante evento biográfico, 

no qual, a partir dele, os jovens precisavam organizar suas expectativas e projetos futuros. Também 

foi constatado nesta pesquisa que, por mais que as mulheres entrevistadas expuseram (sobre)vi-

vências singulares em ambos os casos é possível pensar em uma reconfiguração de si e das rela-

ções de afeto após o diagnóstico positivo para o HIV.

É importante expor que categorias, como raça, geração e até mesmo classe social, não foram 

desenvolvidas nesta pesquisa pois se tratou de uma etnografia de conclusão de curso, mas mesmo 

assim todas essas categorias atravessaram as narrativas de vida das mulheres entrevistadas. 
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Sugerem-se possíveis estudos futuros que acionem tais categorias, além de outros estudos 

que focalizem as experiências dos homens. Está sendo desenvolvida atualmente uma pesquisa de 

mestrado a respeito das atribuições a respeito da masculinidade e da sexualidade relatadas por 

homens usuários de Profilaxia Pré- exposição para contribuir ainda mais nos debates contem-

porâneos sobre a realidade de HIV e da prevenção no Brasil.
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O corpo negro, marginal e homossexual na literatura da 
vida real: aproximações entre o personagem Medonho, de Suor e 

Madame Satã

The black, marginal and homosexual body in real-life literature: 
approximations between the character Medonho, from Suor and Madame 

Satã
El cuerpo negro, marginal y homosexual en la literatura real: 

aproximaciones entre el personaje Medonho, de Suor y Madame Satã

     Juliana Carvalho da Silva1

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a construção da masculinidade e da virilidade 
e, principalmente, das masculinidades e virilidades negras, e quais suas possíveis implicações em 
personagens homossexuais. Para tal, debruça-se sobre autores como Sueli Carneiro, Frantz Fanon 
e Foucault, uma vez que visa compreender como as relações político-sociais podem ou não inter-
ferir na construção dos sujeitos negros e suas expressões afetivas e sexuais. Analisa-se ainda dois 
personagens, sendo eles Medonho, da obra ficcional Suor, de Jorge Amado, e Madame Satã, álter 
ego de João Francisco dos Santos, figura boêmia da Lapa, localizada no Rio de Janeiro. Busca-se 
igualmente analisar e compreender como os conceitos de gênero, sexualidade e raça se entrelaçam 
e interferem na construção identitária e sociopolítica dos homossexuais negros brasileiros, cujo 
recorte temporal situa-se na década de 1930, no Brasil. 
Palavras-chave: masculinidade; homossexualidade; gênero; raça

Abstract: This article aims to analyze the construction of masculinity and virility and, mainly, 
black masculinities and virility, and what their possible implications are for homosexual char-
acters. To this end, it focuses on authors such as Sueli Carneiro, Frantz Fanon and Foucault, as 
it aims to understand how political-social relations may or may not interfere in the construction 
of black subjects and their affective and sexual expressions. Two characters are also analyzed, 
namely Medonho, from the fictional work Suor, by Jorge Amado, and Madame Satã, alter ego of 
João Francisco dos Santos, a bohemian figure from Lapa, located in Rio de Janeiro. It also seeks 
to analyze and understand how the concepts of gender, sexuality and race intertwine and interfere 
in the identity and sociopolitical construction of black Brazilian homosexuals, whose time frame 
is located in the 1930s, in Brazil.
Keywords: masculinity; homosexuality; gender; race

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar la construcción de la masculinidad y virilidad 
y, principalmente, de las masculinidades y virilidad negras, y cuáles son sus posibles implicaciones 
para los personajes homosexuales. Para ello, se centra en autores como Sueli Carneiro, Frantz 
Fanon y Foucault, ya que pretende comprender cómo las relaciones político-sociales pueden o no 
interferir en la construcción de los sujetos negros y sus expresiones afectivas y sexuales. También 
se analizan dos personajes, Medonho, de la obra de ficción Suor, de Jorge Amado, y Madame Satã, 
alter ego de João Francisco dos Santos, figura bohemia de Lapa, ubicada en Río de Janeiro. Tam-
bién busca analizar y comprender cómo los conceptos de género, sexualidad y raza se entrelazan 
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e interfieren en la identidad y construcción sociopolítica de los homosexuales negros brasileños, 
cuya temporalidad se ubica en la década de 1930, en Brasil. 
Palabras clave: masculinidad; homosexualidad; género; raza

“O negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros 
e homens.” 

(O Bom Crioulo, Adolfo Caminha, 1895)

Breves apontamentos acerca da construção e dos desdobramentos da masculinidade

Tal qual o conceito de feminilidade, a masculinidade não é inata e/ou atemporal e é, portan-

to, socialmente construída. Salienta Pierre Bourdieu, em Dominação Masculina (1999), que o ser 

masculino então se constrói a partir de uma não-justificação, como algo sólido e concreto, enquan-

to o feminino – constantemente em questionamento – assume um não-lugar na esfera social. A 

ciência igualmente hierarquizou os indivíduos por suas condições biológicas: até o século XVIII, 

a representação da sexualidade humana é falocêntrica e, assim sendo, o órgão genital feminino 

apresentava-se como um “falo invertido” (BOURDIEU, 1999). A existência desse sexo-único fez 

com que, cientificamente, se entendesse que o clitóris era um “pênis atrofiado”, e o que diferencia-

va homens e mulheres eram suas capacidades de procriação – o que também colocaria o feminino 

em uma posição de inferioridade, uma vez que a maternidade, aferida a esse, destinou mulheres 

ao espaço doméstico. 

Para além das construções acerca de gênero, o Ocidente também se encarregou na produ-

ção dos conceitos de raça e suas classificações, em que o darwinismo social aparece como grande 

protagonista: se os seres humanos são, por natureza, desiguais, haveria aquele que é “melhor” pois 

igualmente existe aquele que é “pior”. Assim surgia a dicotomia do branco (civilizado) versus o 

negro (selvagem). Em sua obra Systema naturae, o naturalista sueco Lineu dividiu os homens em 

quatro categorias, sendo elas: o homem branco/europeu é loiro, possui os olhos azuis, é engenhoso 
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e regido pela razão; o homem asiático é severo e melancólico, regido pela opinião; o americano, 

por sua vez, é um homem alegre e teimoso, que “erraria em liberdade”, pois é regido pelos cos-

tumes; o africano é vagabundo, negligente, preguiçoso, tendo os cabelos crespos e a pele oleosa 

(DA SILVEIRA, 1999, p. 99). Ainda sobre a relação branco versus negro, Frantz Fanon (2008) diz:

[…] começo a sofrer por não ser branco, na medida que o homem branco me 
impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, 
qualquer originalidade, pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso 
que eu acompanhe o mais rapidamente possível o mundo branco, “que sou uma 
besta fera, que meu povo e eu somos um esterco ambulante, repugnantemente 
fornecedor de cana macia e de algodão sedoso, que não tenho nada a fazer no 
mundo... (FANON, 2008, p. 94).

Destarte, o corpo negro – dentro do contexto das sociedades ocidentais, cristãs e eurocen-

tradas – se tornou extremamente objetificado. Homens e mulheres negras, principalmente nos con-

textos de diáspora e de escravidão, viram-se reduzidos ao estereotipo de uma sexualidade quase 

animalesca. Se de um lado as mulheres negras são postas quanto insaciáveis e ardentes amantes e 

retratadas com suas curvas acentuadas e os seios fartos, o pênis do homem negro é colocado sem-

pre como grande e rígido, em sinal de virilidade e de perigo pois, afastando-se do corpo branco 

euro cristão, representa a unicamente a luxúria. Fanon (2008), ao trazer à luz o depoimento de uma 

prostituta sobre se relacionar com homens negros, enfatiza essa hiperssexualização.

[…] só a ideia de dormir com um negro a levava ao orgasmo. Ela os procurava 
sem exigir dinheiro. Mas, acrescentou, “dormir com eles não tinha nada de mais 
do que com os brancos. Eu chegava ao orgasmo antes do ato. Eu ficava pensando 
(imaginando) tudo o que eles poderiam fazer: e era isso que era formidável (FA-
NON, 2008, p. 139).

Ademais, o mito da inexistência de práticas “homossexuais” no continente africano deriva 

de discursos igualmente preconceituosos: a ideia da superioridade física do negro africano, que se 

mostra avesso à efeminação do mundo civilizado; e a sexualização dos negros de forma animales-

ca e instintiva, desconhecendo os vícios antinaturais do homem branco. Entretanto, ao adentrarem 

o continente africano, ainda XV, os europeus encontraram diversas práticas sexuais entre pessoas 
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do mesmo sexo, que muito remetiam ao modelo grego, por exemplo, ou até mesmo do travestismo, 

em que homens assumiam uma postura “feminina”, tal qual os berdaches - terminologia utilizada 

para uma “pessoa de dois espíritos”, isto é, alguém que reuniria no mesmo corpo um espírito mas-

culino e um feminino – do Novo Mundo (MOTT, 2005). Em 1681, o capitão Antônio de Oliveira 

Cadornega já retratava que 

Há entre o gentio de Angola muita sodomia, tendo uns com os outros suas imun-
dícies e sujidades, vestindo como mulheres. Eles chamam pelo nome da terra: 
quimbandas, os quais, no distrito ou terras onde os há, têm comunicação uns com 
os outros. E alguns deles são finos feiticeiros para terem tudo mau e todo o mais 
gentio os respeita e os não ofendem em coisa alguma. E se sucede morrer algum 
daquela quadrilha, se congregam os mais a lhe vir dar sepultura, e outro nenhum 
lhe bole, nem chega a ele, salvo os daquela negra e suja profissão. E quando o 
tiram de casa, para o enterrarem, não é pela porta principal, senão abrem porta por 
detrás da casa, por onde saem com ele fora, que como se serviu pela do quintal, 
querem que morto saia também por ela. Esta casta de gente é quem os amortalha 
e lhe dá sepultura. E não chega outro nenhum a ele como dissemos, que não seja 
de sua ralé. Andam sempre de barba raspada, que parecem capões, vestindo como 
mulheres. (CADORNEGA, 1942, p. 259).

A repressão sexual aparece então em uma Europa Medieval, que juntava agora Igreja e 

Estado. Assim, a religião não tardou em determinar regras morais, sacralizando a sexualidade e es-

tabelecendo um ideal heterossexual. Por volta dos anos 1700, e a intensa introdução das noções de 

“bem” e “mal”, homens que mantinham relações com outros homens passaram a ser vistos como 

criminosos (TONIETTE, 2006). O termo sodomia foi utilizado até o século XIX para designar re-

lações entre indivíduos do mesmo sexo, derivando do livro Gênesis, presente no Antigo Testamen-

to, em uma referência as cidades de Sodoma e Gomorra (VAINFAS, 1989, p. 145). Entretanto, a 

tradição eurocristã entendeu, por muito tempo, sodomia como toda relação sexual que não tivesse 

por finalidade a procriação, sendo considerada crime contra a Igreja e o Estado. As penalidades 

incluíam multas e banimento da cidade/país e, em casos mais extremos, açoite em praça pública 

ou castração (TREVISAN, 2000, p. 127).

A construção de uma ideia de homossexualidade – o termo homossexual surgiria pela pri-
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meira vez em 1869, criado pelo médico húngaro Karoly Benkert (MOREIRA, 2012) – parte igual-

mente da demarcação do outro.

A afirmação da identidade implica sempre a demarcação e a negação do seu opos-
to, que é constituído como sua diferença. Esse “outro” permanece, contudo, in-
dispensável. A identidade negada é constitutiva do sujeito, fornece-lhe o limite 
e a coerência e, ao mesmo tempo, assombra-o com a instabilidade. Numa ótica 
desconstrutiva, seria demonstrada a mútua implicação/constituição dos opostos 
e se passaria a questionar os processos pelos quais uma forma de sexualidade (a 
heterossexualidade) acabou por se tornar a norma, ou, mais do que isso, passou a 
ser concebida como “natural”. (LOURO, 2001, p. 549).

Os significados referentes às sexualidades, bem como outras construções histórico-sociais, 

transformam-se ao longo da história humana. A partir do século XIX, principalmente, o modelo 

higienista reforçou a ligação entre sexualidade e valores morais – e, aqui, entende-se como norma 

a sexualidade branca e heterossexual. A atração entre indivíduos do mesmo sexo sempre existiu, 

e nem sempre foi considerada indesejável ou distúrbio. Como aponta Marcelo Toniette (2006, p. 

44), a figura do homossexual é pautada, a partir do século XIX, em um contexto médico-legal, 

higienista e psiquiátrico, em que a expressão sexual desencontrava com o ideal de masculinidade 

requerido pela família burguesa ocidental. 

A colonização portuguesa em terras brasileiras se espantou ao perceber que aqui já se prati-

cava o “pecado da sodomia” entre os indígenas – o que não incluía apenas indivíduos do sexo mas-

culino, mas também do feminino. Trazendo consigo o repúdio a relação entre pessoas do mesmo 

sexo e seguindo a linha judaico-cristã, os portugueses utilizaram-se do mecanismo da confissão, 

bem conhecido pelos europeus. Assim, o sexo tornava-se tema dos sermões e pregações, e somente 

confessando estes indivíduos – o que incluía os colonos, os indígenas e os escravizados – seriam 

salvos dos “pecados” e os crimes sexuais eram, como em Portugal, julgados pelo Santo Ofício 

(PRESTES & VIANNA, 2007). 

 A descriminalização da sodomia no Brasil aconteceria apenas em 1830, com a extinção 

do Tribunal do Santo Ofício e a instauração do Código Criminal, que a retirava enquanto delito 
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– influência do iluminismo europeu que entendia não caber as leis punir relações sexuais entre 

indivíduos do mesmo sexo (TREVISAN, 2000, p. 166; FRY, 1985, p. 64; SPENCER, 1995, p. 

273; GREEN, 2006, p. 198-199). Entretanto, a não criminalização da sodomia não garantiu, em 

nenhum momento, que o Brasil – e até mesmo os países europeus – tivesse se libertado de seus 

preconceitos. 

O Brasil “moderno” e a ralé: homens negros, gays e marginalizados

No século XIX houve uma mudança significativa nos costumes dos brasileiros. O país 

deixava de ser colônia de Portugal (1822) e passava a ser uma República (1889), contando nesse 

meio tempo com dois reinados e um período regencial, além da abolição da escravatura com a Lei 

Áurea, em 1888. Sidney Chalhoub (1988), ao analisar a classe trabalhadora brasileira nas primei-

ras décadas da República demonstra o quanto se buscou reprimir uma suposta ociosidade asso-

ciada aos escravizados libertos. Os legisladores da época acreditavam que os negros e “mulatos” 

não estavam prontos para viver nessa sociedade que se modernizava, e que causavam desordem a 

vadiagem. Sobre essa última, já se apresentava enquanto preocupação das elites desde o Segundo 

Reinado: visando educar os “selvagens recém libertos”, o governo buscou criar uma ideologia 

que valorizasse o trabalho – e que seria implementada de forma mais ativa anos mais tarde, nos 

governos de Getúlio Vargas. Ademais, o processo de instauração de uma República no Brasil 

mostrara-se singular. A abolição da escravidão geraria uma crise entre a Coroa e os latifundiários, 

uma vez que esses últimos reivindicavam indenizações – devido a perda da mão de obra – e vis-

lumbravam no governo republicano uma maneira de alcançar as compensações, mas a Primeira 

República (1889-1930) estava distante de promover uma possível soberania popular ou diminuir o 

distanciamento entre as classes. 

No que se refere às práticas sexuais e as relações de gênero, o Brasil moderno observou 
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a saída dessas das garras da Igreja, entregando-as aos cuidados da ciência higienista. Agora, os 

indivíduos passavam a ser classificados – principalmente por influência dos discursos europeus 

– em uma dicotomia normal versus anormal, e não tardaria para o surgimento de discursos médi-

cos-científicos que buscassem nomear e classificar as variantes sexuais, logo entendidas quanto 

desvios e patologias, que entre os infratores encontravam-se as prostitutas, os negros e os homos-

sexuais. Muito embora fosse comum a prática, entre os homens brasileiros, de transvestir-se de 

roupas femininas durante os carnavais, ostentando joias e vestidos, como em uma reprodução da 

imagem afro-brasileira da baiana, o ato era reservado (e unicamente aceito) durante o período de 

folia (GREEN, 2000). 

A literatura médica produzida na virada do século, para além de documentar e categorizar 

as práticas homoafetivas masculinas, apresentava-se como uma forma – um tanto quanto eficaz 

– da manutenção da ordem e da saúde públicas, associando-as à uma alternativa ao “horror da 

sífilis”, doença causada, ao que se pensava, majoritariamente pelas prostitutas. Os textos, embe-

bidos de conceitos moralizantes, igualmente permitiram as delimitações entre aquele que penetra 

(ativo), o receptivo (passivo) e o considerado misto, que aparceiraria ambas as formas do prazer 

sexual; acreditava-se, por fim, que muitos homens estavam sujeitos a sodomia devido à ausência 

de um corpo feminino, como era o caso de soldados afastados por longos períodos.  O problema 

estava, sem muita surpresa, nos “passivos” – indivíduos que se aproximavam de uma feminiliza-

ção, reproduzindo vestimentas, trejeitos e vozes mais agudas (GREEN, 2000), e constantemente 

associados a vícios. 

Como antes mencionado, Jorge Amado não seria o primeiro – nem único – autor a repro-

duzir uma figura problemática do negro – principalmente sendo esse homossexual. Muito embora 

Um homem gasto tenha apresentado o primeiro personagem homossexual, seu enfoque era muito 

mais científico do que romântico; assim, ainda no século XIX, a obra Bom-Crioulo (1895), de 
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Adolfo Caminha, traz à luz o primeiro romance de temática homossexual, narrando a história de 

Amaro, um ex-escravizado que, ao fugir de seu cativeiro, consegue se alistar na Marinha Brasilei-

ra e que, devido a seu bom comportamento, passa ser denominado como o Bom Crioulo. Amaro 

então conhece Aleixo, um marinheiro branco, de olhos azuis, admirando seu objeto de desejo pela 

“brancura de sua pele”. Impedido de viver sua paixão e afastado de Aleixo, Amaro cai em doença; 

tomado pela raiva ao descobrir, ainda no hospital, da traição do marinheiro (que fora seduzido 

por uma ex-prostituta), o Bom Crioulo foge e o mata a golpes de navalha – aqui representado de 

forma quase animalesca. Satisfatoriamente, o sociólogo Deivison Mendes Faustino alerta para a 

subalternização do gênero no que se refere à expectativa a respeito do exercício da sexualidade 

negra, em que
O homem negro deve ser “macho ao quadrado” em todas as situações exigidas, e 
só a partir desses atributos será reconhecido... a própria afirmação do subalterno 
não prescinde dos atributos oferecidos pelo opressor, a ausência ou a deficiência 
de algum elemento relacionado ao corpo terá consequências catastróficas para 
a identidade deste homem. O negro que não conseguir exibir alguns dos atribu-
tos desta hipervirilidade supermasculina estará traindo/frustrando sua raça e sua 
masculinidade.  (FAUSTINO, 2014, p. 91).

A passagem para o século XX tampouco apresentaria mudanças consideráveis na correla-

ção sociedade-(homo)sexualidade. A medicina perpetuou a busca incessante das causas e da cura 

para a homossexualidade, fosse através das confissões dos “invertidos” ou da internação compul-

sória desses, como propunha do médico-legista Aldo Sinisgalli – ao manter esses indivíduos longe, 

a sociedade poderia então permanecer sadia (TREVISIAN, 2000). Outra proposta vinha do médi-

co Pires de Almeida, que alegava ser necessário incentivar o convívio de crianças de sexo oposto, 

a fim de educá-las acerca de suas sexualidades; caso não se obtivesse sucesso, Almeida recomen-

dava ainda “provocar o coito invertido com mulheres vestidas de homem ou mesmo obrigá-lo a 

pernoitar com mulheres completamente nuas, ainda que não as goze” (DE ALMEIDA, 1906 apud 

TREVISIAN, 2000, p. 181).

A efervescência dos anos de 1930 seria matéria-prima para que Jorge Amado construísse 
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um ideal de nacionalidade: a valorização de saberes e cultos populares, na busca por uma cultura 

genuinamente brasileira, bem como a miscigenação – racial e cultural; o candomblé igualmente 

despontaria como elemento-chave para entender essa sociedade, em que assumiria o principal viés 

de resistência da população negra sendo “(...) uma religião alegre, que não esmaga as pessoas; o 

pecado não existe” (AMADO apud RAILLARD, 1992, p. 84). Criava-se então uma identidade 

nacional festiva, cordial, popular e muito atrelada a malandragem, ao “jeitinho brasileiro”, em que 

homens e mulheres negros caminhavam na corda bamba entre a realidade e o estereótipo. Amado 

também generalizou e romantizou elementos com tanta perspicácia que seu Brasil alegre, misci-

genado e sensual seria bem recebido não apenas no exterior, como em todo território nacional. 

Se, por um lado, o literato expôs rico repertório cultural, social e político, por outro isentou-se de 

conflitos e questionamentos acerca de tabus e desejos (GOLDSTEIN, 2009), como é o caso de 

seus personagens homossexuais.

Compreendendo que a cultura se encontra alheia de ser um objeto linear e/ou engessado e 

que, portanto, não é possível pensar uma cultura popular sem que se analise o campo e as relações 

de força e dominação nas quais essa está inserida (HALL, 2003), as expressões culturais quali-

ficam uma relação capaz de circular por uma sociedade, podendo ser recebidas, compreendidas 

ou até mesmo manipuladas das mais diversas formas (CHARTIER, 1995, p. 184). Partindo desse 

pressuposto, a cultura popular pode também se apresentar como construção e/ou reafirmação de 

uma identidade nacional que, nesse caso, seria feito através da Literatura. Ademais, a cultura assu-

me uma importância significativa no que diz respeito na estrutura da organização social, em que a 

linguagem enquanto processo de significação agrupa, na realidade, todo um conjunto de significa-

dos partilhados, que resultam em um processo de representação; a identidade cultural é, portanto, 

resultado de “aspectos de nossas identidades que surgem do nosso sentimento de “pertencimento” 

a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e acima de tudo nacionais” (HALL, 2006, p. 8). 
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Em suma, a identidade social dos indivíduos é construída e reafirmada pelo meio social no qual 

estes estão inseridos.

Ora, se graças a Literatura e, principalmente a realista, pôde-se observar uma interferên-

cia performática no real que, a partir da lúdica linguagem, constitui sistemas de representações 

sociais (CHARBEL, 2015), é viável a compreensão dos intelectuais e literatos enquanto agentes 

produtores de discurso – é da linguagem literária que se produz sentidos atrelados à consciência. 

Assim, o pensamento de Charbel entra em consonância com Naxara e Camilotti (2009), que ale-

gam que a literatura brasileira assume um papel de formadora da nação, tornando-se um viés para 

se pensar a História no país, através de dois tipos de análise: a primeira, textual – interna da fonte 

–, e a segunda, contextual – externa da fonte (Ferreira, 2014). Se a primeira foca no corpo do texto 

e seus aspectos linguísticos, a segunda levará em consideração o espaço sociocultural em que a 

obra está inserida. Encontra-se, assim, na Literatura, transgressões de saberes que tanto dominam 

como fazem dominar, em uma dinâmica recíproca de poder-saber (FOUCAULT, 2001). O intelec-

tual e, nesse caso, o literato, assume à frente enquanto intérprete de uma sociedade, podendo ser 

“fabricante de ilusões ou consciência de nacionalidade. (...) sempre designado para o exercício de 

alguma função e/ou missão especial que varia de acordo com a conjuntura histórica.” (VELLOSO, 

2013, p. 153).

Entretanto, a Literatura brasileira alimentou-se, desde o período colonial, de estereótipos 

acerca do corpo negro-escravo (EVARISTO, 2005), pensando mulheres negras ora como cor-

pos-reprodutivos ora como objetos de satisfação dos desejos dos homens brancos, enquanto os 

homens negros apresentam-se necessariamente perigosos, incontroláveis e viris, a exemplo da fa-

lomaquia, área da ciência eugenista que se debruçava sobre o tamanho do pênis do homem negro, 

e que reafirmava-se senão pela representação literária desse individuo – fosse em caráter fictício ou 

através de divulgação de material científico (DE SOUZA, 2013). A virilidade negra esperada ad-
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vém, portanto, da divisão sexual do trabalho escravista que, pautada na violência e desumanização 

enquanto controle social, fermentou a visão mítica desses homens enquanto potenciais ameaças 

(ROSA, 2006).

A mestiçagem indesejada: as homossexualidades de Medonho e Madame Satã

No ano de 1934, Jorge Amado lançaria seu terceiro romance, Suor. A obra traz à luz a triste 

realidade de operários, prostitutas, ladrões e toda gama de marginalizados, moradores do Casarão 

68, localizado no Pelourinho, um “famoso cortiço onde residem nada menos que seiscentas pes-

soas, alojadas em cubículos” (DUARTE, 1996, p. 62-63). A Bahia, e principalmente a cidade de 

Salvador, dos romances amadianos da década de 1930 estão longe de progressistas; pelo contrário, 

suas representações são pautadas em seu lado mais sombrio, de dor e desigualdade, colocando 

Amado como porta-voz dos desvalidos (MAGALHÃES, 2007). O título tampouco é por mero 

acaso. Comum às obras de Amado, o jogo sensorial faz-se presente – e, aqui, através do incômo-

do. A descrição minuciosa do ambiente traz ao leitor uma sensação de abafamento, sufocamento 

e desconforto – do calor incessante, misturado aos odores de fezes e urina (DUARTE, 1996). Em 

Suor, poucas são as personagens que possuem nome, como uma denúncia de suas frequentes de-

sumanizações. 

Muito embora Amado não se aprofunde nas relações sexuais-afetivas de Ângelo, o perso-

nagem também se distancia dos demais: ainda menino, seu pai era dono de armazém de “secos e 

molhados”, o que garantia à família uma condição um pouco mais estável. Quando se muda para 

o casarão, Ângelo tem dificuldade em enturmar-se com os demais meninos – brutos e maltrapilhos 

–, bem como mostra-se mais educado. Em uma passagem específica, os meninos observam “uma 

preta mijar” (AMADO, 1986, p. 34), e o incômodo causado à Ângelo, que protesta com os demais, 

faz com que a resposta seja de Jesuíno: “Você não é homem! Já ouvi dizer que você dá...” (Idem, p. 

35). A falta de brutalidade do personagem o aproxima de uma suposta feminilidade e, consequen-
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temente, de uma homossexualidade passiva.

O capítulo Sexo é o único que traz menções claras de comportamentos homossexuais mas-

culinos, entre o alemão e branco Franz, professor de piano; e um negro, vendedor de frutas, ape-

lidado de Medonho. Franz, um homem branco, assume uma postura mais “feminina” e “passiva”, 

sendo retratado como o elo mais sensível, que gostava de receber carícias para além do ato sexual. 

Seu quarto (bem como ele próprio) sempre limpo que, somado às suas “carências”, traziam despre-

zo dos homens que “apenas o comiam”, uma vez que não conseguiam defini-lo nem como homem 

nem como mulher, sendo motivo de chacotas e ridicularizações. 

O negro Medonho, por sua vez, é totalmente diferente: é descrito como porco e feio, de 

lábios grossos e nariz achatado (AMADO, 1986, p. 54). Ainda que abra seu quarto para receber 

homens, esse o faz por falta de dinheiro ou de mulher. Medonho assume uma posição mais viril, 

samba cantar samba, trabalha de forma braçal, não quer – tampouco aceita – carícias de outros ho-

mens. O personagem se enoja com a suposta feminilidade assumida por Franz. Há entre eles uma 

diferença gritante: enquanto Medonho desce as ladeiras do Pelourinho, ninguém sequer assobia; 

no caso do alemão, gritam, riem e ridicularizam – “xibungo! Xibungo!2” (AMADO, 1986, p.54).

Ainda que todos os homens do sobrado estejam à margem dessa sociedade, e ambos os 

personagens apresentem uma sexualidade “invertida”, há classificações hierárquicas entre eles. 

Medonho é aceito por ser “o outro tipo de homossexual”, que é grosseiro, viril, porco e está distan-

te de tudo que possa representar o feminino. Portanto, mesmo que homens procurem tanto Franz 

quanto Medonho, cabe apenas ao primeiro, ao passivo, o título de homossexual. Nas palavras de 

Jorge Amado, em seu livro Navegação de Cabotagem: apontamentos para um livro de memórias 

que jamais escreverei:

2 Termo utilizado para designar, de forma marginalizada, indivíduos do sexo masculino que mantém relações, sexuais 
ou afetivas, com outros homens.
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[...] Vale recordar que nos anos vinte a condição do homossexual só era atribuída 
aos passivos – aquele que dá, dizia-se em língua de acusação –, alcunhados de 
chibungos com desprezo, vítimas do preconceito, perseguidos, marginalizados, 
excrescências. Os ativos, os que comiam, eram olhados com admiração e inveja, 
considerados machões, não estavam sujeitos à crítica e à discriminação, os fan-
chonos. (AMADO, 1992, p. 472). 

Medonho assume a máxima da masculinidade esperada: a do homem que faz sexo por 

instinto, sem esperar a troca afetiva. Medonho torna-se aceitável uma vez que, muito embora seja 

ainda o Outro por sua sexualidade desviante –, se enquadra na imagem pré-concebida do homem 

negro enquanto bruto, grosseiro, desprovido de beleza física e virtudes. Há, entretanto, outro ponto 

chave na fala do narrador que permite compreender as trocas sexuais e afetivas nessa sociedade: 

no que diz respeito aos homens – assim mencionados por Jorge Amado, como uma alusão a fim de 

reafirmar sua sexualidade normativa –, esses procuram os “xibungos” apenas na ausência do sexo 

feminino; na visão do autor, esses homens usam tanto Franz quanto Medonho para satisfazerem 

seus desejos – unicamente como uma válvula de escape – não sendo considerados, em nenhum 

momento, enquanto indivíduos homoafetivos. 

Outro personagem digno de análise, João Francisco dos Santos, o Madame Satã, nasceu em 

25 de fevereiro de 1900, na cidade de Glória do Goitá, em Pernambuco, numa família de 17 filhos, 

em que seus pais eram descendentes de ex-escravizados. João foge de Pernambuco com uma mu-

lher que havia lhe oferecido emprego no Rio de Janeiro, e passar a cuidar da pensão da qual era ela 

a dona. Ainda menino, com apenas treze anos de idade, João Francisco deixa a pensão de Dona Fe-

licidade e passa a dormir em calçadas, na Lapa. Não demoraria para que o jovem fosse contratado, 

aos dezoito anos de idade, como garçom em um bordel – prática bastante comum dos prostíbulos 

do Rio de Janeiro que contratavam homens jovens e homossexuais para trabalharem como cama-

reiros, garçons e até eventuais prostitutos se assim fosse da vontade dos clientes (GREEN, 2003).

João Francisco – que era muitos em um só – se tornou “malandro autêntico”: a camisa de 

seda, os dedos das mãos com anéis, o chapéu de panamá na cabeça, além de portar uma faca e ser 
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conhecido como capoeirista excepcional; o “outro lado” de João, o Madame Satã, surgia à noite 

e se apresentava no bar Danúbio Azul, pintando-se e transvestindo-se. Apesar de “se transvestir 

para a forma feminina”, Madame Satã exalava virilidade; bebia, jogava, defendia as prostitutas dos 

homens violentos, sabia lutar, tinha sido preso diversas vezes e acabou tornando-se figura emble-

mática da boêmia carioca depois de sua entrevista ao jornal O Pasquim, ainda na década de 1970: 

João contara que havia baleado um guarda por chamá-lo de “veado”, em 1928, que lhe rendeu o 

encarceramento até o ano de 1965 (GREEN, 2003). Madame Satã fez parte do sistema prisional 

durante longos 28 anos, ainda que períodos intercalados e, assim,  

[...] esteve sujeito tanto ao sistema penal subterrâneo e seus saberes não acadê-
micos, moldado para o controle dos ex-escravos, quanto ao saber científico da 
clínica criminológica, que buscava descrever as personalidades criminosas em 
termos de individualização do pertencimento racial e sua proximidade com os 
grupos negro e indígena (PIZA; GUIMARÃES; ARGOLO, 2017, p. 236)

Assim como Medonho a sexualidade de João Francisco é voltada unicamente para o pra-

zer, afastando-se o máximo possível das trocas afetivas e, frequentador assíduo do bar Danúbio, é 

conhecido por ser um exímio caçador – fosse de prazer, dinheiro ou das inúmeras confusões que 

se envolvia. Em uma dessas noites, Satã conhece Renato e decide levá-lo para casa; o sexo ardente 

e sem tabus corre noite adentro, mas é quando Renato demonstra encantamento que João o manda 

embora, reassumindo sua figura viril e bruta (VERGARA, 2009). 

Para compreender a construção de Medonho e Satã, torna-se necessário o entendimento de 

como a sexualidade desviante do homem negro está intrinsicamente relacionada a um fracasso em 

assumir o papel socialmente esperado para a masculinidade – em função da pré-definida hiperse-

xualização de seus corpos, entendendo ainda como a própria ideia de desvio pode apresentar-se 

enquanto produto de uma politização dos corpos e das sexualidades que, enquanto antagônicas e 

dissidentes, desencontram-se com valores sociais dominantes (PINHO, 2015). Foucault (1988) diz 

ainda que, sendo a sexualidade um objeto historicamente construído, a partir dos múltiplos dis-



O corpo negro, marginal e homossexual na literatura da vida real: aproximações entre 
o personagem Medonho, de Suor e Madame Satã 131

Revista Wamon | v. 8 | n. 2 | 2023 | p. 117 - 136 | ISSN: 2446-8371

cursos sobre o sexo, é no âmbito cultural e social que as identidades se definem – e são, portanto, 

instáveis, mutáveis e plurais, e influenciam diretamente na construção do sujeito. Para Madame 

Satã, sua feminilidade é uma construção, algo que pode ser forjado e encenado3, seja no âmbito 

artístico ou social, e que finda por coexistir com sua masculinidade.

Quando a ficção encontra a realidade

Muito embora se perceba diferenças entre Medonho e Madame Satã, sendo uma persona 

fictícia e o outro real, um transvestir-se de mulher (ainda que por curtos períodos) enquanto o outro 

se enoja com a feminilidade exercida por outros homens, há entre eles uma semelhança: ambos 

representam, a seus modos, a virilidade associada ao corpo masculino e, principalmente, negro. 

Ainda, de acordo com Pinho (2004), o corpo negro é visto como um corpo subalterno, o que não 

seria diferente com suas masculinidades. Enquanto o homem branco é o animal superior, o homem 

negro é corpo-sexuado ou corpo-servil. 

Contudo, a proximidade do personagem com o “real” pode ser entendida melhor a partir do 

que Charbel (2016, p. 63) salienta sobre a historicidade se mostrar enquanto ferramenta satisfatória 

à produção discursiva que, ainda que não possua caráter científico, não tem menos aspiração à ver-

dade sobre a História. Em linhas claras, ainda que ficcional, a Literatura se mostra como elemento 

importante para se entender como as sociedades prestam contas com o passado e, principalmente 

a literatura realista, tornou possível uma interferência performática no real que, a partir da lúdica 

linguagem, constitui sistemas de representações sociais (CHARBEL, 2015). Sendo, portanto, ine-

gável a proximidade entre o fazer historiográfico e a literatura, em que essas complementam-se na 

análise e no entendimento de uma sociedade e seus signos e costumes, pode-se entender como essa 

última ora reproduz (pré)conceitos e ideais, ora os denuncia – como é o caso da obra amadiana. 

Como mencionado anteriormente no presente trabalho, a literatura brasileira foi (e, às ve-

3 Grifo pessoal.
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zes, ainda é) permeada por conceitos coloniais, heteronormativos e eurocentrados, não sendo pos-

sível analisá-la fora do contexto histórico e temporalidade na qual está inserida. O romancista Jorge 

Amado, por sua vez, inverte a lógica e coloca o personagem negro e periférico – e, posteriormente, 

o feminino – no centro de suas obras, mas não faz o mesmo com os personagens homossexuais. 

As transformações políticas e sociais do século XIX também atrelaram em uma forma de 

se pensar o controle dos corpos, em que esses tornam-se ferramentas, em que um corpo saudável 

é necessário para a manutenção do sistema capitalista (FOUCAULT, 2008). Ora, se a medicina 

higienista entende que o corpo homossexual é anormal e suscetível a doenças, esse adoece; ado-

ecendo, desanda a ordem do poder vigente. Portanto, ao homem negro e operário (sendo esse ho-

mossexual ou não) não é permitido a proximidade ao feminino – inferior, frágil, que adoece. Além, 

é claro, do fator reprodutivo, importante para a manutenção do capitalismo vigente. Há, ainda, a 

relação entre Literatura e identidade: uma vez que a literatura não “aparece do nada” sendo essa, 

na realidade, mimese das relações e do pensar humano. Ainda salienta Marcelo José Caetano que

[...] o texto literário não é autônomo em relação ao ambiente histórico e cultu-
ral em que é produzido. Ele é um modo de projeção das questões e pontos de 
vista que configuram esse ambiente, sintonizando-se, em alguma medida, com 
a percepção própria do seu tempo. Noutros termos, a experiência literária não é 
exclusivamente estética, mas diz respeito a certo modo de percepção que é his-
tórico-cultural, implica uma escolha discursivo ideológica daquele que escreve 
(CAETANO, 2007, p. 3).

Destarte, uma das formas dos homens brancos e heterossexuais reconhecerem-se quanto 

grupo hegemônico é através, como demonstrado ao decorrer do presente trabalho, da desqualifica-

ção do outro: ao criar e reproduzir estereótipos que apontam sempre de forma negativa as masculi-

nidades encontradas nos corpos negros, pobres e homossexuais, colocam o ideal branco-burguês-

-heterossexual como referência de masculinidade positiva (CONNEL, 1995). 

Dialogando com o conceito de dispositivo foucaultiano, Sueli Carneiro discorre sobre um 

dispositivo de racialidade, em que se demarca a humanidade associada à branquitude, definindo as 
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dimensões humanas e hierarquizando-as pautado na proximidade ou distanciamento desse padrão 

(CARNEIRO, 2023, p. 31-32). Portanto, uma vez que o dispositivo de racialidade é estruturante 

e está intrinsecamente relacionado na construção dos sujeitos, o afastamento do ideal de brancura 

acaba por gerar marcas subjetivas e sofrimentos psíquicos nesses indivíduos; mas, assim como a 

visão foucaultiana, Sueli Carneiro compreende que todo dispositivo gera igualmente uma resistên-

cia, isto é: se há, inegavelmente, o sofrimento, há também rupturas curativas movimentadas por 

um sujeito ou grupo em relação ao biopoder (nesse caso, racial) em que estão inseridos. 

Carneiro (2023) dialoga ainda com a autora afro-americana bell hooks que traz à luz que a 

socialização dos jovens negros é marcada por estereótipos da exacerbação físico-genital e incom-

pletude intelectual, provocando exageros e impessoalidades através do saber produzido acerca 

dessa (HOOKS, 2004). Portanto, hooks propõe uma tomada de consciência da subjetivação forja-

da pelo imaginário social do colonizador – tão latente na cultura de massas na contemporaneidade 

– desvinculando o corpo negro-masculino das figuras falocêntricas e violentas (HOOKS, 2009).

Jorge Amado, infelizmente, reproduziu falas estereotipadas de uma masculinidade voltada 

para a negação de tudo que envolvesse o feminino, como também o faz Madame Satã, em sua 

vivência. Assim sendo, Medonho é a afirmação e a representação de Madame Satã e vice-versa: 

personas negras, marginalizadas e viris. Indivíduos que reproduzem o discurso introduzido há sé-

culos sobre seus corpos, ainda que o façam “às avessas”. Ou, nas palavras de Madame Satã: “sou 

bicha porque eu quero e não deixo de ser homem por causa disso.”
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Resumo: A Parada LGBT de Sergipe resulta do engajamento de ONGs, ativistas e militantes indi-
viduais que reivindicam melhorias para a população LGBTQIA+. Durante o planejamento e a exe-
cução da Parada surgem divergências que ocasionam tensões e conflitos entre os (as) envolvidos 
(as). Dessa forma, o presente artigo tem como objetivo analisar como se apresentam as relações 
de poder que constituem a construção da Parada LGBT de Sergipe. O percurso metodológico do 
trabalho envolveu levantamento bibliográfico, entrevistas e etnografia por meio da observação 
participante. A partir desta análise, percebe-se que a Parada LGBT de Sergipe é construída com 
muito diálogo entre as partes envolvidas, mas há também muitas divergências nos posicionamen-
tos, especialmente de ordem política por parte de alguns/as coordenadores/as e apoiadores/as do 
evento. Tais atitudes terminam por resultar no rompimento de parcerias entre as instituições e/ou 
entre os/as militantes, seja de forma temporária ou definitiva.
Palavras-Chave: Parada LGBT; Política; Direitos; Sergipe.

Abstract: Sergipe’s LGBT Parade is the result of the engagement of NGOs, activists and indi-
vidual activists who demand improvements for the LGBTQIA+ population. During the planning 
and execution of the Parade, disagreements arise which cause tensions and conflicts between those 
involved. This article therefore aims to analyze the power relations that constitute the construction 
of the LGBT Parade in Sergipe. The methodological approach involved a bibliographical survey, 
interviews and ethnography through participant observation. From this analysis, we can see that 
the LGBT Parade in Sergipe is built with a lot of dialogue between the parties involved, but there 
are also many divergent positions, especially of a political nature on the part of some of the event’s 
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coordinators and supporters. Such attitudes end up resulting in partnerships between institutions 
and/or activists breaking down, either temporarily or permanently.
Keywords: LGBT Parade; Politics; Rights; Sergipe.

Resumen: El Desfile LGBT de Sergipe es el resultado del compromiso de ONG, activistas y mi-
litantes individuales que exigen mejoras para la población LGBTQIA+. Durante la planificación 
y ejecución del Desfile surgen desacuerdos que provocan tensiones y conflictos entre los impli-
cados. El objetivo de este artículo es, por tanto, analizar las relaciones de poder que configuran la 
construcción del Desfile LGBT en Sergipe. El abordaje metodológico involucró una investigación 
bibliográfica, entrevistas y etnografía a través de la observación participante. A partir de este análi-
sis, podemos ver que el Desfile LGBT en Sergipe se construye con mucho diálogo entre las partes 
involucradas, pero también hay muchas posiciones divergentes, especialmente de carácter político 
por parte de algunos de los coordinadores y simpatizantes del evento. Este tipo de actitudes acaban 
provocando la ruptura, temporal o definitiva, de la colaboración entre instituciones y/o activistas.
Palabras clave: Desfile LGBT; Política; Derechos; Sergipe.

Introdução

 Durante a gestão do ex-presidente Jair Bolsonaro presenciamos uma onda de retrocessos 

e sucateamento nas políticas LGBTQIA+. Esse desmonte ocorreu de diversas formas, na ausên-

cia de financiamentos para ações ligadas a essa população, na diminuição da sociedade civil ao 

revogar a convocação para a 4ª Conferência Nacional de Políticas Públicas de Direitos Humanos 

de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais, prevista para acontecer em novembro de 

2019, e com a extinção do Departamento de Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis e Transexuais (DPLGBT) por meio do Decreto nº 10.883, de 6 de dezembro de 2021. Es-

sas ações foram duramente criticadas pela militância LGBTQIA+ em todo o país, em Sergipe não 

foi diferente. Na 21ª Parada LGBT4 de Sergipe diversos (as) ativistas da comunidade LGBTQIA+ 

4 Muito se discute sobre qual a sigla correta quando se refere à diversidade sexual e de gênero. Ao longo da história 
houve diversas modificações que estão relacionadas aos processos de centramento e descentramento dos sujeitos 
políticos do movimento, essas transformações surgem devido as disputas por visibilidade como ocorreu com a modifi-
cação de GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e travestis) para LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e travestis), após reivin-
dicação do movimento lésbico, exigindo a troca na ordem de uma das letras (FACCHINI, 2005; 2020). Inicialmente 
foi criada a sigla MHB (movimento homossexual brasileiro); em seguida a GLS (gays, lésbicas e simpatizantes) que se 
popularizou como uma sigla mercadológica; posteriormente GLT (gays, lésbicas e travestis) e GLBT, a proliferação 
de siglas e a segmentação de categorias com a finalidade de nomear o sujeito político do movimento foram alvos de 
tratamento irônico na mídia, que acusava as entidades que então passavam a utilizar a sigla GLBT de criar uma sopa 
de letrinhas (FACCHINI, 2005). A sigla LGBT é a que irei utilizar quando me referir a Parada, optei por usá-la porque 
a coordenação do evento ainda a utiliza na sua identidade visual. Atualmente surgiram novas siglas, a exemplo de 
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aproveitaram o espaço para expor sua indignação aos gritos de Fora Bolsonaro!

 Parada não é lugar de falar de política! Esta frase foi proferida pelo proprietário de um 

dos trios que fizeram parte do cortejo da 21ª Parada LGBT de Sergipe no dia 28 de agosto de 2022. 

Na ocasião estavam presentes diversos militantes e apoiadores da causa LGBT e ficou perceptível 

o sentimento de indignação e revolta daqueles que presenciaram a intimidação deste rapaz, que se 

viu no direito de cercear as falas políticas que fazem parte dessa manifestação festiva. Isso ocor-

reu assim que Lurian Cordeiro Lula da Silva5, filha do presidente Lula, foi convidada por um dos 

militantes para discursar em cima do trio e ao se aproximar do microfone acabou sendo proibida; 

imediatamente o público comandou um coro Olê, olê, olê, olá. Lula, Lula.

 O tema da Parada LGBT de Sergipe do ano de 2022 foi relacionado com as eleições6: Vote 

Colorido, dê vez a nossa voz!, com o objetivo de incentivar a sociedade, e em especial a comuni-

dade LGBT, a escolher candidatos(as) LGBTs a ocuparem esses espaços. A fala do proprietário do 

trio elétrico mostra um pouco das disputas e tensões em torno da Parada, desde a sua construção 

até o dia do evento. Por ser o dono do trio e ter convicções políticas divergentes dos que estavam 

presentes na Parada, ele decidiu quem deveria ou não se expressar. Seu modo de agir denotava uma 

hierarquização das relações e a sua ação determinou a ação de outras pessoas gerando uma espécie 

de drama da vida cotidiana. Além disso, ele fez uma afirmação que destoa do real significado do 

que vem a ser a Parada: ao definir essa manifestação apenas como um evento festivo, nota-se a 

falta de compreensão do quanto a festa é política. 

LGBTI+ que incluiu as pessoas intersexo, depois LGBTQIA+ com a inclusão de pessoas queer e assexuais, por fim 
temos LGBTQIAPN+, através da qual foram acrescentadas as pessoas pansexuais, não binárias e outras mais.
5 Lurian reside em Aracaju, trabalha como assessora parlamentar do senador Rogério Carvalho pelo PT – Partido dos 
Trabalhadores e protagonizou nos anos 1980 o episódio da campanha do presidente Luíz Inácio Lula da Silva sobre 
o aborto.
6 O primeiro turno das eleições gerais no Brasil ocorreu em 2 de outubro de 2022 e o segundo ocorreu no dia 30 de 
outubro. O combate às Fake News foi um dos principais desafios da mídia e do sistema eleitoral, tendo em vista que 
esse se tornou um dos principais métodos de manipulação do eleitorado. Numa disputa bastante acirrada, Lula foi 
eleito presidente do Brasil pela terceira vez, com 50,90% dos votos válidos.
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 Neste contexto, o presente artigo tem como objetivo analisar como se apresentam as rela-

ções de poder que constituem o planejamento, a construção e execução da Parada LGBT de Sergi-

pe. Durante o desenvolvimento da pesquisa, surgiram alguns questionamentos que regem a escrita 

desse trabalho, quais foram: Os conflitos presentes na construção da Parada decorrem de que moti-

vos? Como os conflitos se manifestam? Há uma disputa de protagonismo na realização do evento?  

Para obter essas respostas, foi realizada uma etnografia através da observação participante, que, 

segundo Oliveira (1998), é a responsável pela caracterização do trabalho de campo antropológico, 

sendo por meio dos atos cognitivos (olhar, ouvir e escrever) que construímos nosso saber. Para o 

autor, os atos de olhar e ouvir são funções de um gênero de observação muito peculiar, por meio 

da qual o pesquisador busca interpretar – ou compreender – a sociedade e a cultura do outro “de 

dentro”, em sua verdadeira interioridade. Foram feitas observações participantes na 20ª Parada, 

que ocorreu de forma virtual, e também da 21ª, já no formato presencial, acompanhando durante 

quatro meses todo o planejamento do evento, desde as reuniões como também as atividades que 

precederam o evento. 

Metodologia

 Na realização da pesquisa buscou-se compreender qual o significado e o sentido desses 

conflitos para os/as coordenadores/as e figuras públicas que realizavam e vivenciam a construção 

do evento. Os dados foram obtidos por meio de entrevistas – dezessete ao todo, das quais foram 

analisadas catorze. As outras três foram excluídas pois não se obteve dados que fossem relevantes 

para a pesquisa. As pessoas entrevistadas foram divididas em dois grupos, um de organizadores/as 

e apoiadores/as do evento e o segundo com personalidades e figuras públicas do Estado; para cada 

grupo foi elaborado um questionário diferente. Os nomes das autoridades públicas foram manti-

dos, diferentemente dos que compõem o grupo dos/as organizadores/as e apoiadores/as, os quais 

tiveram suas identidades preservadas; com base nos trabalhos desenvolvidos por Melo (2013), 
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Varjão (2020), Passos (2020) e Guber (2001). A escolha de não ter identifi cado as pessoas surgiu 

depois de entrevistar uma das organizadoras, pois ela solicitou que um dos nomes citados não 

fosse mencionado. Nesse sentido, por questões éticas os nomes foram substituídos pelas cores da 

bandeira do Orgulho LGBTQIAP+, um símbolo que está presente no evento. 

A bandeira do Orgulho LGBTQIAP+ foi criada em 2018 pelo designer Daniel Quasar, de 

Portland, nos Estados Unidos (ver Figura 1), e difere da criada pelo Gilbert Baker em 1994. Esse 

novo modelo denominado de Progress Pride mantém as cores do arco íris e adiciona mais cinco 

(branco, rosa, azul claro, marrom e preto) que fazem parte de uma seta direcionada para a direita 

representando progresso. A inclusão das cores tem por objetivo representar também as pessoas 

trans, negras e pardas da comunidade. 

Fig ura 1 – Bandeira Progress Pride

Fonte: https://danielquasar.com/work/, 2022.

 Quanto aos entrevistados, Rosa é alta, loira, de etnia parda, trans e sabe se expressar muito 

bem e tem por volta dos 40 anos; Preto é um gay que tem 67 anos, de etnia parda, dono de uma 

voz potente e ao falar de militância LGBTQIA+ seus olhos brilham; Marrom é uma mulher trans, 

negra tem 48 anos e muito simpática; Violeta é travesti tem 27 anos, tem a pele clara e possui 

certa facilidade ao se expressar; Vermelho é lésbica, tem 45 anos, parda, gosta de se comunicar e 

é muito detalhista; Amarelo é negra, tem 34 anos, bastante vaidosa e carismática; Anil é gay, de 

etnia branca, tem 29 anos, se dá bem com todo mundo e é muito solícito; Verde é gay, negro, tem 
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44 anos, escritor e quase sempre se controla pra não falar em inglês; Branco é uma mulher trans, 

de etnia parda, tem 39 anos e possui uma voz bem suave, além de ser bem delicada; Azul é gay, de 

etnia branca e tem 53 anos, é uma pessoa bastante esforçada e toda vez que relembra sua trajetória 

de luta no movimento se emociona; e Laranja é gay, negro, tem 59 anos, é educador e bastante 

comunicativo.

 Um dado bastante importante para a pesquisa é que por fazer parte da militância, houve 

uma maior facilidade em realizar as entrevistas, porém observou-se que alguns informantes não 

conseguiram distanciar os papeis de militante e de quem estava pesquisando. Isso revela que, mes-

mo que o antropólogo busque a objetividade ao adentrar em campo, este tem uma dimensão muito 

intensa de subjetividade (BRANDÃO, 2007).

Ainda que o antropólogo possa se armar de toda uma intenção de objetividade, de 
obtenção, de produção de dados e informações, os mais objetivos, os mais reais 
(não sei se com aspas ou sem aspas) possíveis, de qualquer maneira, muito mais 
do que em outros casos, todo trabalho de produção de conhecimento aí se passa 
através de uma relação subjetiva. A pessoa que fala, fala para uma outra pessoa. 
Uma relação entre pessoas que tem uma dimensão social, e uma dimensão afetiva 
se estabelece. Dados de troca, de sinais e símbolos entre as pessoas se estabele-
cem inevitavelmente e isso marca não só a realização do trabalho, mas o material 
produzido por esse trabalho realizado. (BRANDÃO, 2007, p. 13)

 Ainda segundo o autor,

Dizer que o trabalho de campo, numa pesquisa antropológica, passa muito pela 
relação interpessoal e, consequentemente, pelo domínio da subjetividade não 
quer dizer que seja um trabalho espontaneísta, muito pelo contrário. A própria 
relação interpessoal e o próprio dado da subjetividade são partes de um método 
de trabalho, por isso que a gente vai falar em observação participante; que vai 
falar, numa outra dimensão, em pesquisa participante; vai falar em envolvimento 
pessoal do pesquisador com as pessoas, com o contexto da pesquisa e assim por 
diante, como dados do próprio trabalho científico. Ou seja, como dados que, em 
vez de serem tomados como alguma coisa que se põe contra e precisa ser contro-
lada, são tomados como alguma coisa que faz parte da própria prática do trabalho 
de campo (BRANDÃO, 2007, p. 13).  
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Disputas e tensões na construção da parada LGBT de Sergipe

 A divergência de opiniões entre as pessoas envolvidas na construção da Parada pode cau-

sar embates e conflitos, alguns simples e outros mais graves, podendo acarretar no rompimento 

dessa relação e consequentemente na saída de um deles, de forma temporária ou permanente. 

Apesar dos aspectos negativos oriundos dos desentendimentos, existe também um lado positivo 

que surge dos conflitos, tendo em vista que na formação da sociedade se faz necessário uma razão 

quantitativa de harmonia e desarmonia, de associação e de concorrência, de tendências favoráveis 

e desfavoráveis. (SIMMEL, 2011). Analisando como esses acontecimentos moldam e impactam 

no resultado do evento percebeu-se que as teorias antropológicas que se dedicam aos estudos dos 

rituais podem servir na compreensão deste fenômeno, e por isso este artigo traz como referência 

os estudos de Turner (1974, 2017), Maggie (2001), Gluckman (2011), Cavalcanti (1988, 2006) e 

DaMatta (1997).

 Turner (2017), em sua obra Dramas, Campos e Metáforas: Ação simbólica na sociedade 

humana, faz uma definição de Campos, Arenas e Dramas Sociais: Campos são os domínios cul-

turais abstratos nos quais os paradigmas são formulados, estabelecidos e entram em conflito. Tais 

paradigmas consistem em um conjunto de regras pelas quais vários tipos de sequências de ação 

social podem ser gerados, mas que especificam mais adiante quais sequências devem ser excluí-

das. Arenas são os palcos concretos onde os paradigmas transformam-se em metáforas e símbolos 

com referência o poder político que é mobilizado e no qual há uma prova de força entre influentes 

paladinos e paradigmas. Dramas sociais representam o processo escalonado dos seus embates. 

(TURNER, 2017, p.15)

 Trazendo esses conceitos para a pesquisa, identificou-se que a Parada seria o Campo, onde 

alguns paradigmas são formulados, a exemplo da percepção de que alguns o identificam como um 

evento festivo, enquanto outros o entendem como uma manifestação política e também festiva. 
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Quanto às Arenas, vislumbra-se dois espaços que se enquadram na definição do autor: o primeiro 

é a sede da Associação de Travestis e Transgêneros de Aracaju – ASTRA, local onde ocorrem as 

reuniões de planejamento até o dia do evento, e é durante esses momentos ficam perceptíveis os 

diferentes modelos e ideais dos participantes, sendo através deles que podemos medir a força e o 

poder que cada um exerce. As reuniões acabam sendo como uma ação ritual onde se configuram 

uma sociabilidade própria, onde se forma a coesão do grupo e onde são constituídas as arenas de 

disputas, algo semelhante que é abordado na dissertação de Marcos Andrade Rocha (2021) ao tra-

tar das assembleias que ocorrem nos movimentos rurais e urbanos da ocupação dos sem-teto como 

um ritual político.  O segundo seria a Orla de Atalaia, local onde ocorre o cortejo; nesse espaço 

são expostos e apresentados diversos símbolos, como a diversidade, as vestimentas coloridas, a 

ornamentação da festa e a busca intensa pela liberdade sexual. Já os Dramas sociais estariam rela-

cionados com a ruptura de alguns militantes que estão envolvidos na construção do evento.

 Segundo Turner (2017), os Dramas sociais são unidades de processo anarmônico ou de-

sarmônico que surgem em situações de conflito. Tal conceito se originou a partir dos estudos com 

os Ndembu, quando o autor detectou um padrão de distúrbios e crises que ocorriam na vida social 

desse grupo, identificando que esses dramas seguem uma lógica processual. Essa mesma obser-

vação está presente também na etnografia realizada pela Maggie (2001) no terreiro Tenda Espirita 

Caboclo Serra Negra, onde as crises, os conflitos e os incidentes que ocorriam naquele espaço se-

guiam certo padrão de desenvolvimento. Para a autora, o drama social, além de ser um instrumento 

teórico, serve de guia para a própria descrição etnográfica de um sistema em funcionamento. Nessa 

descrição, parte-se não apenas da observação do pesquisador, mas das versões que os membros do 

grupo dão aos fatos ocorridos. Dessa forma, esse conceito pode servir para compreender como se 

manifestam as relações de poder presentes na construção da Parada, a partir dos conflitos que sur-

gem durante o planejamento e execução do evento, pois segundo Gluckman (2011) todo sistema 
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social é um campo de tensões, cheio de ambivalências, cooperações e lutas contrastantes.

 Turner (2017) define arena como um cenário para a interação antagonística cujo intuito 

é chegar a uma decisão publicamente reconhecida, que dá início à fase final de um drama social. 

Ao examinar os dramas sociais, identificou-se que as arenas em que eles se manifestam, foram as 

reuniões que ocorreram na sede da ASTRA ou até mesmo na rua, que é o espaço onde a Parada 

se materializa. Segundo o autor, o drama social possui quatro fases de ação pública observáveis, 

sendo elas:

1. A Ruptura de relações sociais formais, regidas pela norma, ocorre entre pesso-
as ou grupos dentro do mesmo sistema de relações sociais (...). Tal ruptura é sina-
lizada pelo rompimento público e evidente, ou pelo descumprimento deliberado 
de alguma norma crucial que regule as relações entre as partes. 2. Após a ruptura 
de relações sociais formais, regidas pela norma, vem uma fase de crise crescente, 
durante a qual há uma tendência de que a ruptura se alargue, ampliando-se até 
se tornar tão coextensiva quanto uma clivagem dominante no quadro mais am-
plo de relações sociais relevantes ao qual as partes conflitantes ou antagônicas 
pertencem. 3. A ação corretiva, no intuito de limitar a difusão da crise, certos 
“mecanismos” de ajuste e regeneração, informais ou formais, institucionalizados 
ou ad hoc, são rapidamente operacionalizados por membros de liderança ou es-
truturalmente representativos do sistema perturbado. 4. A última fase que ressalto 
consiste seja na reintegração do grupo social perturbado ou no reconhecimento e 
na legitimação social do cisma irreparável entre as partes em conflito (TURNER, 
2017, p.33-36).

 Durante as entrevistas que foram realizadas com militantes, ficou bastante perceptível a 

ocorrência da ruptura de uma ONG que fazia parte da construção da Parada. 

A competitividade entre ONGs existe desde o período da epidemia da HIV/AIDS porque 

haviam disputas pelos projetos que poderiam beneficiá-las (SIMÕES e FACCHINI, 2009). Dessa 

forma, essas ONGs estariam suscetíveis a embates e tensões, seja pelo protagonismo como tam-

bém pela sobrevivência. Sem dúvida, qualquer ONG que fosse a responsável pela Parada teria 

destaque, já que era um evento que se espalhava por todo o país. Contudo, também haveriam di-

ficuldades, pois nunca foi realizado um evento desse porte no Estado, motivo pelo qual umas das 

diretoras da Associação de Travestis e Transsexuais Unidas na Luta pela Cidadania (UNIDAS), 
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que nomearei de Marrom, não aceitou o desafio.

Hoje Rosa é a percussora da Parada, a gente até tem que dizer que ela é uma 
guerreira, porque a gente sabe que é tanta dificuldade, mas ela está ali lutando e 
consegue botar a Parada na rua. Logo no início desse projeto, a gente foi convida-
da para participar, a UNIDAS sendo a organizadora da Parada, mas a gente se deu 
conta de que era uma coisa que não era muito fácil, você sabe que tem dificulda-
des. Hoje, com esse desgoverno que a gente ta aí muitas coisas mudaram e a gente 
não sabe como é que vai ser. A gente fica às vezes até desacreditada das coisas, eu 
não sei como é que eu ia estar, se ia dar conta, se ia continuar. Então eu digo que 
ela é uma guerreira, que está à frente e não é fácil. Eu sei muito bem porque eu 
sou de uma organização, mas na minha opinião eu acho que precisava novamente 
haver uma coisa mais elaborada nesse projeto, algumas mudanças para que viesse 
de fato beneficiar dentro das políticas públicas o direito das pessoas trans. (...) 
Luiz Mott fez o convite para que a Parada fosse organizada pela gente, mas ava-
liamos e vimos que tinha outras demandas, outras coisas. Fazíamos seminários na 
semana de visibilidade trans, a gente saia nas unidades de saúde visitando, saber 
como era o atendimento com essas pessoas, porque é uma pauta que eu abraço. 
(MARROM, entrevista concedida em 17/11/2021). 

 Apesar de reconhecer o quanto é difícil realizar a Parada, Marrom sinaliza que devem 

ocorrem mudanças para que o evento possa beneficiar as pessoas trans. Essa é uma insatisfação de 

algumas lideranças trans, pois entendem que o movimento não é de fato LGBT e sim GGGG (gay, 

gay, gay e gay), por terem dado visibilidade apenas às pautas gays, inclusive nas construções das 

Paradas. Essa é uma visão que foi apontada pela deputada estadual Linda Brasil.

 Linda é uma educadora, política e ativista transfeminista pelos direitos humanos e da co-

munidade LGBTQIA+ de Sergipe e fundadora da associação AMOSERTRANS – Associação e 

Movimento Sergipano de Transexuais e Travestis. Ela também é fundadora da CasAmor Neide 

Silva, que é uma organização sem fins lucrativos criada em 2017, localizada em Aracaju e finan-

ciada pela sociedade civil com o intuito de funcionar como um centro de amparo à comunidade 

LGBTQIA+ em situação de vulnerabilidade social. Linda, que é filiada ao PSOL, recebeu 5773 

votos em 2020 e foi eleita a primeira mulher trans e a mais bem votada para um cargo público 

parlamentar em Aracaju. Em 2022 realizou outro marco histórico ao ter êxito na disputa eleitoral 

por uma cadeira na Assembleia Legislativa de Sergipe, recebendo 28.704 votos e sendo a primeira 
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mulher trans da história sergipana a ocupar um cargo de deputada estadual. 

 No que tange às pautas trans, Linda afirma que existia uma invisibilidade, inclusive na 

construção das Paradas.

Quando eu entrei na Universidade Federal de Sergipe é que eu percebi que o 
próprio movimento invisibilizava algumas pautas, principalmente em relação as 
mulheres trans e travestis, e eu comecei a me conscientizar. Eu procurei a orga-
nização para levar essa pauta, foi o tema que a gente sugeriu que virou o projeto 
de Lei João Nery, que é o projeto de identidade de gênero. (...) Então, pensando 
nisso, nessa diversidade, a gente do movimento trans/travesti começou a fazer 
uma crítica, porque acabou sendo o movimento GGGG que muitas das vezes 
privilegiava só algumas pautas, como o casamento, e não contemplava as pautas 
das travestis que queriam oportunidade de empregabilidade, queriam sobreviver 
e mais. Vamos supor a criminalização da homofobia: a gente percebia que no 
início da Parada, era “Parada Gay” e o termo “Gay” de uma certa forma invi-
sibilizava as pautas, a bissexualidade, das lésbicas, principalmente das pessoas 
trans; é importante a gente colocar as letrinhas LGBTQ, pra saber que há uma di-
versidade dentro dessa diversidade. E isso começou a partir desse movimento de 
empoderamento de algumas travestis, que começaram a entrar na Universidade 
e questionar: “por que Parada Gay?” “Porque só homofobia?”. Elas fizeram algo 
que pra mim foi fundamental: uma crítica, não da Parada, porque a Parada acaba 
sendo um resultado de um movimento; eu falo desse todo movimento de auto 
organização das pessoas LGBT que as vezes culmina na organização da Parada. 
A organização da Parada exige uma soma de vários coletivos, instituições, ONGs 
que pensam a Parada, mas se você pensava uma Parada numa perspectiva gay, 
branca, elitizada como acontece e que ficou muito mercantilizada como a de São 
Paulo, acaba invisibilizando. (BRASIL, entrevista concedida em 17 nov. 2021)

 O empoderamento das pessoas trans pode ter aumentado no contato com as universidades, 

porém, antes mesmo da primeira Parada ocorrer no Brasil já havia entidades que se preocupavam 

com as pautas desse segmento. Um exemplo é a ASTRAL – Associação das Travestis e Liberados 

do Rio de Janeiro, a primeira organização política de travestis da América Latina e a segunda do 

mundo fundada em 02 de maio de 1992, que nasceu da necessidade de organização das travestis 

em resposta à violência policial, principalmente nos locais tradicionais de prostituição na cidade, 

como a Lapa, a Central do Brasil, Copacabana e a própria Praça Mauá (CARVALHO, 2011). A 

instituição desenvolveu atividades em encontros voltados para travestis e transexuais que atuavam 

na luta e prevenção à AIDS; além disso, destaca-se a ENTLAIDS - Encontro Nacional de Traves-
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tis e Transexuais que atuam na Luta contra a AIDS. Nesses congressos se reivindicava mudanças 

nas ações de segurança púbica, acesso à educação e ao mercado de trabalho, além de debaterem 

questões relacionadas aos serviços de saúde (SIMÕES e FACCHINI, 2009). Em seguida surgi-

ram a Associação das Travestis de Salvador (ATRAS) e o Grupo Filadélfia de Santos, em 1995; 

e posteriormente o Grupo Igualdade, em Porto Alegre, e a Associação das Travestis na Luta pela 

Cidadania (UNIDAS) em Aracaju, em 1999. Já as entidades nacionais foram criadas no começo do 

século XXI, sendo elas: Articulação Nacional de Travestis, Transexuais e Transgêneros (ANTRA), 

que foi formada no ano 2000 durante o X Encontro de Gays, Lésbicas e Travestis; a Rede Trans; e 

o Instituto Brasileiro de Transmasculinidade (IBRAT) (JESUS, 2018). 

 Em relação à mudança na nomenclatura da Parada, é interessante observar que o acréscimo 

se deve pela luta das pessoas trans, que precisaram diferenciar orientação sexual de identidade de 

gênero para serem visibilizadas. Esse debate provocou resistência dentro e fora do movimento, 

tendo em vista que algumas lésbicas já chegaram a questionar a legitimidade da reivindicação de 

atendimento de travestis em enfermarias femininas (SIMÕES e FACCHINI, 2009). 

 No que tange à construção da Parada de Sergipe, existe uma tendência em reproduzir o 

tema que é apresentado na Parada de São Paulo, como ocorreu nas edições de 2004, 2005, 2007, 

2010, 2012, 2019 e 2022 de Sergipe. Contudo, isso não é uma regra e mesmo que tentem gene-

ralizar todas as Paradas como eventos mercadológicos, a de Sergipe se diferencia por priorizar 

a parte política do evento. Sobre as tensões que cercam a sua realização, o episódio apresentado 

por Linda, referente ao tema que foi sugerido para determinada edição, é bastante relevante, pois 

gerou discussões entre os envolvidos, e consequentemente o afastamento de militantes nas edições 

futuras. 

 O desentendimento ocorreu na 13ª Parada, em 2014, um ano depois da criação do projeto 

de lei 5002/13, com o nome de João W. Nery – Lei de Identidade de Gênero, que teve como ob-
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jetivo garantir o direito do reconhecimento à identidade de todas as pessoas trans no Brasil, sem 

necessidade de autorização judicial, laudos médicos ou psicológicos, cirurgias, hormonioterapias. 

A lei acabou sendo o tema das Paradas de Orgulho LGBT de Salvador e Belo Horizonte, sendo evi-

denciada em São Paulo. Já em Sergipe a escolha foi Nossa arma na luta por cidadania e respeito 

à diversidade, em alusão às eleições que estavam ocorrendo naquele período. Dentre as diversas 

ONGs e coletivos que participaram desse processo, destaco a AMOSERTRANS, que havia acaba-

do de ser fundada e tinha Linda Brasil como integrante. A divergência quanto ao tema que deveria 

ser escolhido e os posicionamentos de que o movimento seria GGGG causaram o rompimento da 

parceria com a ONG que coordenava o evento. Uma das atuais integrantes da AMOSERTRANS, 

que nomearemos como Violeta, afirmou que o debate político-ideológico fez com que a instituição 

caminhasse separadamente.

A AMOSERTRANS nasceu com a ideia de levar a discussão das pessoas trans 
para fora do nicho LGBT, porque o que a gente via nos movimentos LGBTs, as 
reuniões, os eventos, era nós discutindo para nós mesmos. A AMOSERTRANS 
cresceu com essa ideia de fazer essa expansão de sair do nicho de discutir a Para-
da e discutir saúde, não parar. A gente reconhece a importância de continuar esse 
processo, mas alguém precisava ocupar outro campo, porque já tinha muita gente 
falando sobre ISTs, sobre saúde da população LGBT e não tinha gente falando na 
época sobre empregabilidade, falando sobre o direito a estudar, sobre o acesso ao 
direito ao nome social, acesso aos banheiros. Enfim, era uma pauta pouco abor-
dada na época, eu lembro que a gente fazia duras críticas ao movimento GGGG 
e hoje a gente entende que foi um processo histórico assim de todo movimento 
LGBT nacional. A gente trouxe uma palestrante de São Paulo e teve um proble-
ma com ela na mesa quando ela fez uma crítica ao movimento GGGG e algumas 
pessoas que estão na organização da parada começaram a questionar, aí houve 
todo aquele mal estar. Foi o que aconteceu para a AMOSERTRANS não partici-
par da construção dos eventos e a gente decidiu seguir o nosso caminho. Nosso 
primeiro projeto da semana da visibilidade trans é pensar em levar o debate para 
dentro da universidade, então a gente conseguiu nessa construção debater com 
a universidade, debater com a sociedade em geral e seguimos. Hoje a gente está 
nesse processo inverso de reconhecer a importância e a resistência do movimento 
que é a Parada, mas a gente também reconhece que houve mudanças pela crítica 
que a gente fazia, através da crítica que te falei, da invisibilidade das pautas das 
pessoas trans, por exemplo. Foi um dos grandes motivos da gente ter gerado esse 
mal estar, quando a gente começa a cutucar na feridinha, e dizer: olha, o movi-
mento LGBT só está dando seguimento a uma sigla, quando a gente começou a 
questionar isso houve atrito, mas hoje a gente identifica que isso é importante 
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porque os próprios movimentos fizeram essa autorreflexão. (VIOLETA, entrevis-
ta concedida em 17 nov. 2021)

 Desde a primeira edição da Parada LGBT de Sergipe não existe um tema exclusivo para o 

segmento trans. Pude observar que a prioridade dos coordenadores sempre foi criar um slogan que 

contemplasse toda a comunidade, mas as especificidades de cada segmento podem ser discutidas 

em atividades inseridas no Circuito do Orgulho, a exemplo do Bate Papo da Cidadania, que na 

edição criticada por Violeta abordou a importância do Projeto de Lei João W. Nery sobre identida-

de de gênero (figura 2). 

Figura 2 – Cartaz da 13ª Parada LGBT de Sergipe

Fonte: Acervo da ASTRA, 2014.

 Seria um tanto contraditório uma liderança trans não procurar ou priorizar o público ao 

qual faz parte. A partir do momento que a ASTRA deixou de atender apenas o universo “T” e 

abrangeu os gays, lésbicas e bissexuais, o seu objetivo se tornou um pouco mais difícil de ser atin-

gido, mas existiram ações que beneficiaram e que tornaram as pessoas trans protagonistas.

 Em 2009 ocorreu em Aracaju o VI Encontro do Nordeste de Travestis e Transexuais, onde 

foram abordados diversos temas, como a geração de empregos, planos de enfrentamento das IST/

AIDS, transfobia, cirurgia de transgenitalização e redução de danos (MELO, 2013). No ano se-
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guinte, esse segmento teve uma grande conquista, que foi a criação da Lei 3.963 de autoria do De-

fensor Público Elber Batalha Filho7, que dispõe sobre a inclusão e o uso do nome social de pessoas 

travestis e transexuais nos registros municipais relativos a serviços públicos prestados no âmbito 

da administração direta e indireta do município de Aracaju. A ASTRA criou um folder explicando 

a existência da lei (Figura 3). 

Figura 3 – Folder sobre a Lei 3.963/2010

Fonte: Acervo da ASTRA, 2010.

 Nesse mesmo ano, Aracaju sediou o XVII ENTLAIDS, que teve como tema A conquista 

da cidadania pelo fim da transfobia, sendo uma oportunidade de reunir pessoas trans para conhe-

cer as experiências locais, bem como elaborar propostas para se tornarem políticas públicas ao 

segmento trans em âmbito nacional (figura 4).

7 Elber é advogado, filiado ao PSB e começou a vida política nos movimentos estudantis universitários. Foi eleito 
vereador de Aracaju e iniciou em 2007 a carreira de defensor público. Em 2011 assumiu a Secretaria de Estado do 
Turismo e deixou a pasta em 2014. Também foi Secretário de Estado da Cultura em 2015.
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Figura 4 – Cartaz do XVII ENTLAIDS

Fonte: Acervo da ASTRA, 2010.

 Sobre as divergências que existem na construção da Parada, uma das coordenadoras do 

evento afirma que elas sempre foram tratadas com respeito e através do diálogo.

Existiram durantes esses vinte anos divergências políticas, isso é natural. As pes-
soas falam “ai, tem que haver união”, gente, vamos parar pra entender que no 
mundo unanimidade é burrice também viu, as pessoas têm que divergir, a diver-
gência constrói outros olhares, então eu não acho nem prejudicial quem não quis 
caminhar algum ano e se posicionou de alguma forma e em outro ano veio ca-
minhar. Eu só não acho justo quem não caminhou porque não queria ter trabalho 
na somativa, na participação. Também gosto de ser verdadeira, tem muita crítica, 
então muitas vezes tem um apontamento de outro caminho, porque eu acho que 
você também tem que visibilizar se o caminho não é legal, qual é a proposta que 
você dá. Então a gente sempre teve aberto pra isso e as vezes não existiu isso, 
mas existiu em alguns anos alguma entidade que não participou, entidades que 
se formaram e participaram em um ano e no outro disseram que não gostariam 
mais de participar, mas também não nos trouxe documentalmente nenhum tipo 
de razão ou questionamento plausível documental que viesse macular algum tipo 
de postura que a gente teve que afastou essa instituição. Mas o que eu acho bom 
ressaltar é que a maioria dessas instituições sempre esteve nessa construção e 
que tiveram entidades ali que participaram de 18, 17, 16 anos, entidades que 
estão participando desde que foram fundadas, que foram fundadas depois que a 
Parada começou a existir e que a gente começou a construir esse caminho, então 
divergências sempre vão existir e elas sempre foram tratadas muito no campo do 
respeito e no diálogo. (ROSA, entrevista concedida em 13 jan.2022)

 Nesse relato, percebe-se que embora as entidades tenham um papel muito importante como 

parceiras apoiando o evento, o afastamento de uma ou outra não seria um problema, já que a 
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maioria permaneceria nesse processo. A fala expõe que as entidades precisam da Parada e não o 

inverso. Dessa forma, não seria estranho que determinada entidade, ao romper com essa parceria, 

não apontasse os motivos, tendo em vista que não faria diferença, principalmente quando se deram 

conta de que as ideias que prevaleceriam seriam de quem coordena o evento, conforme relato de 

uma das coordenadoras que contribuiu bastante em algumas edições do evento, a qual nomeare-

mos de Branco.
Cada um quer fazer de um jeito, e tem gente que só quer fazer de outro, mas no 
final quem dá a palavra final você sabe quem é (risos). Então meio que não adian-
tava muito você ter muito ideia da coisa, do que poderia ser feito, porque já era 
uma coisa esquematizada, porque se não tivéssemos reuniões, mas era mais na 
cabeça de Rosa (risos) como seria. Por mais que a gente decidisse, a gente deixa-
va acontecer assim, entendeu? Mas a gente participava de certa forma. (BRAN-
CO, entrevista concedida em 17 jan. 2021).

 Por já entender como funcionava esse processo construtivo a partir da sua participação na 

coordenação, e ao identificar que era uma situação imutável, Branco preferiu adotar uma postura 

de conformismo, e defende principalmente quando há divergência entre quem coordena e quem é 

parceiro. 
Como a gente organizava, então a gente que tinha ter sempre a última palavra e 
a gente abria pra que eles participassem e eles ajudavam muito no circuito. Na 
Pré-Parada – eu vou dizer Pré-Parada porque são os eventos prévios e eles ajuda-
vam muito – a gente colocava as responsabilidades deles mas o evento, a Parada, 
a gente precisava de certa forma ter os méritos disso, não deixando eles de fora, 
até porque Parada não é feita só por uma ONG,  a gente sabe que a gente precisa 
do apoio de todos, mas quem corre atrás, quem começou, idealizou, querendo 
ou não foi a ASTRA, então eu até acho justo que a gente desse a última palavra. 
(BRANCO – Entrevista concedida em 17/01/2021).

 O protagonismo da ASTRA na criação do evento se torna uma característica importante 

diante da tomada de decisões. Além disso, Verde, que é um militante com uma larga experiência 

na construção da Parada, afirmou que as ideias que eram trazidas pelo corpo diretivo da ASTRA já 

vinham prontas porque as pessoas que participavam não tinham conhecimento técnico como eles 

tinham. 
Gente que dizia: ah, a ASTRA já traz a coisa pronta, todas as opções foram 
trazidas. Havia o espaço de você colocar uma pauta nova, mas as pessoas que 
participavam dali não tinham conhecimento técnico como o corpo diretor da AS-
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TRA trazia. Eu vou citar um exemplo: Vamos reivindicar a saúde pública dos 
gays. Essa é uma causa muito genérica. O que você tá dizendo exatamente? Aí 
essa pauta ia seguir e passar naquele seminário, só que quando chegasse lá no 
poder público eles iam perguntar: “Que saúde é essa? O que é que vocês tão fa-
lando aqui?”. Então tem que ser mais específico, como, por exemplo: um trabalho 
na conscientização sobre a distribuição das camisinhas para os gays do Bugio. 
Então tinha que ser uma coisa mais focada. Algumas já traziam, outras já eram 
reprovadas por isso. A reprovação de algumas era justificada, mas a de outras 
não, porque as vezes não tinha tempo, porque eram questões muito pueris, eram 
pra ser tratadas e atendidas a posteriori e não eram, havia as relações de poder. 
Tinham discussões e embates, porque é como se faz democracia, não há revolu-
ção sem movimento. Tem que ter movimento pra ter desconstrução, eu acho que 
tinha tudo isso. No início eu achava que não era interessante, mas depois você 
amadurece e vê que é preciso! (VERDE, entrevista concedida em 17 nov. 2021)

 As divergências que geram os desentendimentos e conflitos ocorrem tanto no processo de 

criação, a exemplo do que aconteceu com a escolha de temas, quanto no processo de execução, 

muitas vezes motivados por questões políticas, mas também por vaidade pessoal. Um episódio que 

aponta essa afirmação é relatado através da entrevista realizada com Vermelho, uma militante que 

era membro do Grupo Athena de Sergipe, sempre esteve bastante engajada com o movimento, e 

desde a primeira edição da Parada integra a coordenação do evento.

Um dia aconteceu de um presidente de ONG (risos) ter conseguido um trio e no 
dia da avenida, eu acho que tava fechado em cinquenta de ajuda de custo pra se-
gurança ou era o pessoal da bandeira ou coisa assim, mas não saiu esses cinquen-
ta. E a pessoa falou: “O que é que eu falo com o pessoal? E além desse pessoal 
eu trouxe um trio!”.  E o que essa pessoa fez? Encrencou com o cara do trio: “eu 
vou cumprir porque é contrato e eu tenho que seguir”. Mas essa pessoa foi de 
um nível de entrar lá atrás do trio, na parte mecânica de alimentação da caixa de 
som, então desconectou e sumiu com aquilo e o motorista não tinha como andar, 
não tinha como ligar. Então eu acho isso uma pequenez absurda. (VERMELHO, 
entrevista concedida em 06 nov. 2021).

 A partir do momento em que o presidente da ONG tem essa atitude, percebe-se que o in-

dividualismo impera sobre a coletividade. As atribuições que são divididas entre os organizadores 

e apoiadores no dia do evento geram situações de stress, porque nem sempre o que foi planejado 

nas reuniões acaba ocorrendo e quando a ajuda que deveria existir para a solução de um problema 

não aparece, o apoiador que é responsável por determinada tarefa se vê desesperado e comete uma 
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ação extremamente individual e egoísta como forma de se vingar daquela pessoa que não pôde 

auxiliá-lo. A vaidade se manifesta quando o apoiador expõe que os materiais e objetos que foram 

obtidos são frutos do seu empenho e que por isso qualquer dificuldade que possa ocorrer deve ser 

sanada. Tal afirmação é exemplificada por Vermelho.

Essa questão da vaidade institucional de pessoa enquanto líder da sua ONG, uma 
vaidade eu posso, eu consegui, só aconteceu porque EU, esse eucentrismo existe 
muito. E também vinha essas questões pessoais e particulares pelo comportamen-
to da Rosa, que levou a muito anos não estatutariamente sempre a presidência da 
ASTRA. Existem regras pra isso, mas existia essa dificuldade. As pessoas não 
entendiam porque eu cansava de dizer: a ASTRA sozinha ou a Rosa sozinha não 
faz Parada, só faz com todo mundo aí esse todo mundo também falava assim: ah, 
ela sempre ganha o bônus e a gente nunca é visto, a gente sempre é marginali-
zado. Só que isso não é uma realidade, isso é uma visão. Não sei o termo pra dar, 
mas é uma visão de uma pessoa que se sente inferior (...). A Parada só acontece 
porque a Rosa tá lá na frente e tem o nosso apoio, porque se a gente não tiver aqui 
também não acontece, porque se ela for sozinha atrás disso, por mais que ela te-
nha estrutura, trio, quem vai executar? Ela sozinha vai conseguir? Vai chamar os 
amigos do Atheneu, de colégio?  Vai botar a mãe, a prima o irmão pra puxar trio 
elétrico? Então foi demorado esse processo e ainda é, a gente ainda bate muito 
nessa tecla, principalmente essa vaidade pessoal de que eu consegui, eu posso, eu 
tô lá. (VERMELHO, entrevista concedida em 06 nov. 2021).

 A busca de recursos para o evento gera muitas tensões, pois essa vaidade institucional que 

é citada por Vermelho se relaciona também com os apadrinhamentos políticos. Diferentemente 

de outras Paradas, a de Sergipe não é realizada com o apoio de patrocinadores, já que a imagem 

que a coordenação quer passar é de que o evento não é apenas uma festa, como acontece com a 

de São Paulo. E esse posicionamento dá liberdade para, que num momento como o que vivemos, 

onde ocorrem diversos retrocessos nas pautas LGBTQIA+, os organizadores possam assumir um 

direcionamento político, o que não ocorreu na Parada de São Paulo, quando a presidente do evento 

Claudia Garcia proferiu a seguinte frase: Não vou puxar nem Lula Lá nem Fora Bolsonaro8, ale-

gando que respeitava o voto de todos, pois há bolsonaristas na comunidade. 

8 A 26ª Parada LGBT+ de São Paulo teve como tema Vote com orgulho - por uma política que representa aconteceu 
no dia 19 de junho de 2022, o evento reuniu 4 milhões de pessoas (TERRA, 2022). 
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A Parada LGBT de Aracaju é totalmente embasada por órgãos governamentais, 
então existe essa dependência partidária forte, apesar da Parada em si ser aparti-
dária. Tanto é que vem coisa do partido A, do partido B, de onde for, existe ainda 
as suas ONGs parceiras que têm esse apadrinhamento muito forte e querem estar 
com seu nome em destaque pra poder fazer vez a essa base política: eu quero que 
o meu nome esteja lá, que você reconheça que eu consegui pra poder me manter 
seja no cargo CC, seja o meu apadrinhamento (...). Então é isso, depende do go-
verno, é uma Parada estressante, você cria esse atrito pessoal mesmo, a pessoa em 
si sob pressão fica nervosa, fica impaciente e fala coisas que não queria falar pra 
amigos que muitas vezes. Um exemplo: o Azul, ele é muito amigo nosso, amigo 
de pessoa que a gente ama, mas aí vêm essas questões políticas muito antes dele 
entrar no governo, muito antes já existia isso da ONG dele. Então já existia essa 
questão da vaidade enquanto militante Azul, e aí veio o representante do governo 
Azul. Então ele tem essa dificuldade de administração de cargo com a pessoa 
amiga. Tem momentos que você tem que largar o cargo e, enquanto gay que é e 
amigo e participante desde o início da construção, tirar um pouco essa vaidade, 
tirar um pouco esse cargo e falar: “Amiga, vamos lá, assim, assim, assim. Ca-
beças vão rolar, eu não gostaria que a minha rolasse, eu pago minhas continhas, 
eu tenho meu cartão da Renner pra pagar, vamos fazer um negócio suave”. Não, 
perde-se o controle emocional, agride-se o outro, xinga o outro com coisas que 
não gostaria de se falar, o outro também fala coisas que também não gostaria de 
ouvir nem de ter falado, e nesse desgaste acontece a desvinculação real de deter-
minadas ONGs que faziam um papel muito importante e fundamental na Parada 
e que não foi substituída por causa dessas quebras de alianças. (VERMELHO, 
entrevista concedida em 06 nov. 2021)

 É importante ressaltar que as dificuldades e os conflitos apresentados ocorrem tanto no 

formato presencial como no virtual. Devido à pandemia da Covid-19, a 19ª e 20ª edição da Parada 

foram realizadas virtualmente. No ano de 2020, a 19ª Parada teve como tema Com ou sem pande-

mia, dê um lockdown no seu preconceito (figura 5) e precisou se adequar a um novo formato, pois 

os eventos que estavam ocorrendo no país só eram permitidos com poucas pessoas, respeitando o 

distanciamento para que não houvesse a propagação do vírus. A partir disso, o único caminho da 

Parada acontecer seria através de uma Live, na plataforma do YouTube. Como já havia ocorrido 

na Parada de São Paulo, os coordenadores se reuniram e decidiram que também poderiam fazer a 

de Sergipe, porém queriam que a Parada não perdesse o seu lado político, valorizando as persona-

lidades históricas do movimento LGBT sergipano, algo que não aconteceu na de São Paulo, que 

foi bastante criticada por isso. Segundo Khair (2020), a Parada virtual de São Paulo desagradou 
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muitos de seus participantes, visto que os apresentadores escolhidos eram exclusivamente youtu-

bers ligados à Dia Estúdio (produtora que realizou a Parada). O autor defende que o modelo virtual 

impacta menos do que o das ruas.

Ao alterar a dinâmica da Parada LGBT+ de São Paulo, certas implicações saltam 
aos olhos: a forma de comunicação mudou drasticamente, não houveram discur-
sos, apenas apresentações dinâmicas e falas breves. O que também ocorreu com 
a escolha dos apresentadores e artistas, todos jovens, sem contar a ausência dos 
tradicionais shows de drag queens e gogo-boys. (KHAIR, 2020, p. 5)

 Para não repetir as insatisfações que ocorreram em São Paulo, os coordenadores tiveram a 

ideia de fazer um resgate histórico das lutas e conquistas do movimento LGBT sergipano, contan-

do com diversos depoimentos e entrevistas de militantes a nível local e nacional. Para isso, foram 

criados dez vídeos que seriam intercalados a cada apresentação artística.

Figura 5– Cartaz da 19ª Parada LGBT de Sergipe

Fonte: Acervo da ASTRA, 2020.

 Junto com Rosa, Amarelo, que é travesti e uma das coordenadoras do evento, foi quem 

apresentou a Parada e foi uma das que defenderam que a Parada deveria ocorrer mesmo no formato 

virtual,

A gente teve que mudar o formato da Parada e a gente se utilizou da rede social. 
Como a gente tinha um canal no Youtube, vimos que era o momento de utilizar, 
porque a gente entende que é necessário não deixar essa lacuna de não ter a Para-
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da nesses dois anos. E fizemos no canal do Youtube mais ou menos nos mesmos 
moldes do que faz de rua, só que, claro, sem muita gente, mas com esses mesmos 
pontos altos que a gente tem na Parada presencial, que é a fala política e também 
o momento de comemoração com shows e com alguns artistas. Através da arte 
transgressora a gente também entende que pode estar passando alguma mensa-
gem. Fácil não foi, a gente achou que seria muito mais fácil de fazer de forma 
virtual do que de forma presencial, mas aí a gente esbarrou em vários problemas. 
(AMARELO, entrevista concedida em 03/11/2021)

 Anil é outro militante que vem coordenando há muitos anos a Parada e nessa edição ficou 

responsável pela parte técnica do evento. Ele afirma que o formato virtual não tem a mesma ener-

gia que a presencial e é mais cansativa que as das ruas. 

A gente chamou as atrações culturais que sempre tem, as drags queens, então a 
gente trouxe todos os elementos que a gente utiliza na Parada de rua para a Parada 
virtual. Obviamente não é a mesma coisa, não é a mesma energia, foi uma coisa 
muito limitada porque tava nesse período de pandemia, vigilância sanitária no pé 
e a gente tendo que ter esse controle, sendo que estamos lidando com uma doença 
muito perigosa. E a gente teve aquele controle, pouca gente no local, sistema de 
rodízio, foi uma adaptação também cansativa, eu digo até mais cansativa do que 
a Parada de rua porque você tá ali de máscara, tá correndo, e se der qualquer pro-
blema no sistema aí cai a conexão, a gente teve essa experiência de cair conexão. 
Mas essa adaptação, além de ter sido uma experiência nova pra Parada, deixou a 
gente preparado pra que a Parada aconteça de um jeito ou de outro, seja na rua, 
seja nas telas. (ANIL, entrevista concedida em 26/10/21).

Considerações Finais

 No dia 3 de junho de 2022, a Justiça Federal do Acre determinou que o Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística – IBGE incluísse questões sobre orientação sexual e identidade de gê-

nero no Censo Demográfico, que é uma pesquisa realizada em todo território nacional e ocorre a 

cada dez anos. Previsto para ser iniciado em primeiro de agosto de 2022, a 13ª edição do Censo era 

para ter acontecido em 2020, mas por falta de verba e devido à pandemia precisou ser adiada para 

2022. A decisão da Justiça Federal do Acre foi suspensa por José Amilcar Machado, desembarga-

dor do Tribunal Regional Federal da 1ª Região9, alegando que o questionário já estava pronto e a 

9 O Tribunal Regional Federal da 1ª Região é um órgão de segunda instância da Justiça Federal brasileira, com sede  
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inclusão de novas questões provocaria um novo adiamento, gerando grave lesão à ordem, à saúde 

e à economia pública. Dessa forma, lésbicas, bissexuais, gays, travestis e transexuais vão ter que 

esperar mais dez anos para existirem. 

 A visibilidade é o fio condutor de muitos movimentos sociais, e mesmo com tantas ma-

nifestações, as pessoas LGBTQIA+ ainda estão lutando constantemente para terem mais visibi-

lidade. À medida que os homossexuais lutavam para ser visibilizados nos anos 1980, existia um 

processo de produção de um sujeito estável. Segundo Facchini (2020), esses processos de centra-

mento eram tensionados na medida em que homossexuais negros e lésbicas emergiam como su-

jeitos complexos, não permitindo o apagamento dos conflitos envolvendo diferenças na diferença. 

Nas décadas seguintes, essas tensões se consolidam por meio dos processos de redemocratização, 

de cidadanização dos sujeitos políticos dos movimentos e da participação socioestatal. 

 Quando o movimento emerge como LGBT entre os anos 1990 e 2000, esses conflitos 

se intensificam devido à delimitação de identidades, ocasionando o acirramento da disputa por 

visibilidade no interior do movimento. E isso se reflete na construção da Parada LGBT de Sergi-

pe, o protagonismo que ela poderia proporcionar a determinado militante ou ONG também pode 

resultar em tensões entre os pares. Esse campo de disputas e tensões que é a Parada faz com que 

alguns militantes se desfoquem do propósito geral da manifestação, deixando a vaidade pessoal e 

institucional se sobressair.

 As divergências políticas de alguns militantes também são a causa desses tensionamentos. 

Como um arco-íris, que é construído de diversos matizes cromáticos, a Parada também é constituí-

da por meio de disputas em torno de diferentes posições e matizes políticas. São disputas em torno 

dos direitos e sujeitos LGBTQIA+, que ganham significados diferentes a partir do momento em 

em Brasília e jurisdição sobre o Distrito Federal e os estados do Acre, Amapá, Amazonas, Bahia, Goiás, Maranhão, 
Mato Grosso, Pará, Piauí, Rondônia, Roraima e Tocantins
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que são articulados em contextos simbólicos e políticos distintos (FERREIRA, 2012). Os conflitos 

se manifestam tanto no planejamento, tendo como principal arena as reuniões, como também na 

sua execução.

 Os embates no processo construtivo do evento também acabam sendo produtivos, tendo 

em vista que as divergências acabam criando olhares distintos sobre determinada ideia e a escolha 

final muitas vezes foi defendida pensando na melhoria do grupo. Como ainda vivemos num país 

que nega a existência das pessoas LGBTQIA+, a realização da Parada é extremamente necessá-

ria, pois é através dela que esse segmento se sente livre para se expressar e assumir publicamente 

sua orientação sexual ou identidade de gênero. Além disso, é um espaço onde se pode reivindicar 

melhorias na vida dessa comunidade, cobrando ao Estado direitos basilares como educação, saúde 

e segurança pública. Por mais que o evento tenha um caráter festivo, ele se torna uma ferramenta 

essencial na luta contra a LGBTfobia, quando se demonstra para a sociedade que essa não é uma 

minoria e que precisa ser respeitada. 

 Enquanto o Brasil continuar sendo o país que mais mata pessoas trans, a Parada assume 

um papel primordial como um evento que prega a igualdade, a tolerância e o respeito, indepen-

dentemente de etnia, classe e gênero. O dia do evento representa a consolidação das atividades 

realizadas durante todo o ano pela ONG que coordena, e serve também como encontro de amigos 

que se unem pela mesma causa, podendo ser identificado como communitas (TURNER, 1974). A 

preparação do evento é um fator que contribui para sua seriedade, pois são quatro meses de muito 

empenho e dedicação em busca de recursos do município e do Estado.

 Apesar das edições da Parada aqui analisadas terem sido realizadas em formato diferentes, 

a essência do evento permaneceu. No formato virtual, a questão política foi abordada por meio de 

entrevistas de militantes sergipanos, enquanto na de rua houve o momento das falas políticas, sen-

do a parte que a coordenação mais prioriza. Em relação ao entretenimento, a arte esteve presente 
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em ambas, sempre valorizando os (as) artistas locais, pois estes não encontram espaço na grande 

mídia. 

 Mesmo que apenas uma ONG seja a responsável pelo evento, ela sozinha não consegue 

dar conta de tudo. As disputas e tensões que acabam afastando algumas instituições de forma defi-

nitiva ou temporária acabam sendo prejudiciais ao desenvolvimento e execução da Parada. As di-

vergências que estão presentes na sua construção acabam sendo parte desse processo democrático 

e, mesmo que cause uma impressão de desunião entre os organizadores e militantes, o movimento 

não esteve enfraquecido, principalmente no governo anterior. De qualquer forma, é preciso deixar 

o individualismo de lado e se pensar mais na coletividade, até o dia que a comunidade LGBTQIA+ 

possa de fato ser vista e respeitada.
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Entre comidas, presenças e distâncias: notas sobre parentes, 
fluxos e substâncias

Entre comidas, presencias y distancias: apuntes sobre parientes, flujos y 
sustancias

“Between meals, presences, and distances: notes on relatives, flows, and 
substances.”

Ana Clara Sousa Damásio dos Santos1

Resumo: Devido ao fluxo de pessoas indo e vindo a partir de Canto do Buriti-PI, há famílias que 
se ramificam entre o mundo e a origem. Muitas vezes essas famílias podem estar presentes fisi-
camente apenas em momentos muito específicos do ano. As idas dos parentes do mundo para a 
origem são marcadas, principalmente, pelas férias que as pessoas possuem do mundo. Geralmente 
esses momentos são em junho (período marcado fortemente pelas festas juninas) e em dezembro 
(período marcado pelo Natal e Ano Novo). Nessa volta para a origem um espaço da casa passa a 
ser protagonista na confecção de reagregação e presença dessas famílias, a cozinha. Uma substân-
cia passa a ser lida como a ordenadora da vida e do cotidiano dessa família que procura estar pre-
sente, a comida. Assim, o presente artigo pretende discutir, a partir da etnografia, como é através 
da comida as relações de parentesco que podem estar diluídas são reforçadas e atualizadas através 
da presença constituída ao redor da cozinha.
Palavras-chave: Antropologia, Parentesco, Substâncias, Fluxos.

Resumen: Debido al flujo de personas que van y vienen desde Canto do Buriti-PI, existen familias 
que se ramifican entre el mundo y el lugar de origen. En muchas ocasiones, estas familias solo pue-
den estar presentes físicamente en momentos muy específicos del año. Las visitas de los familiares 
que vienen desde otros lugares del mundo a su lugar de origen suelen coincidir principalmente con 
las vacaciones que las personas tienen en sus lugares de residencia habituales. Por lo general, estos 
momentos son en junio (un período marcado fuertemente por las festividades juninas) y en diciem-
bre (un período marcado por la Navidad y el Año Nuevo). Durante este regreso al lugar de origen, 
un espacio de la casa se convierte en el escenario principal para la reconexión y la presencia de 
estas familias: la cocina. La comida pasa a ser percibida como el elemento organizador de la vida 
cotidiana de estas familias que buscan estar juntas. Por lo tanto, este artículo tiene como objetivo 
analizar, a través de la etnografía, cómo es a través de la comida que las relaciones familiares que 
pueden estar diluidas se refuerzan y actualizan a través de la presencia que se forma alrededor de 
la cocina.
Palabras clave: Antropología, Parentesco, Sustancias, Flujos.

Abstract: Due to the constant flow of people coming and going from Canto do Buriti-PI, there are 
families that branch out between the world and their place of origin. Often, these families can only 
be physically present during very specific times of the year. The visits of relatives from around the 

1 Mestra em Antropologia pelo PPGAS (Programa de Pós Graduação em Antropologia Social) da Universidade Fe-
deral de Goiás (UFG). Doutoranda em Antropologia Social na Universidade de Brasília (UnB) pelo Departamento de 
Antropologia (DAN). E-mail: anaclarasousadamasio@gmail.com.
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world to their place of origin are primarily marked by the vacations that people have in their res-
pective locations. Typically, these moments occur in June (a period strongly associated with June 
festivals) and in December (a period marked by Christmas and New Year). During this return to 
their place of origin, a specific space in the house takes center stage in fostering reconnection and 
the presence of these families: the kitchen. Food becomes recognized as the organizing element 
of the daily life of these families seeking to be together. Thus, this article aims to discuss, through 
ethnography, how it is through food that kinship relations, which may be diluted, are strengthened 
and updated through the presence established around the kitchen.
Keywords: Anthropology, Kinship, Substances, Flows.

Introdução

Desde 2019 (Damásio, 2020)2 tenho acompanhado sistematicamente a vida de três mu-

lheres de três gerações diferentes da minha família materna3, a família Silva Sousa. Essa é uma 

família que delimita sua origem4 em Canto do Buriti. Essa última, está localizada na área que é 

compreendida no estado do Piauí e surgiu com a ascensão e exploração da borracha por volta de 

1900 e, após a chegada de algumas famílias, oriundas de São João do Piauí, o local virou o intitu-

lado povoado de Guaribas. Apenas em 1915 o povoado ganhou status de município e foi nominado 

como Vila Canto do Buriti.

Com o declínio da produção da borracha o município perdeu autonomia e voltou a ser 

território de São João do Piauí. Já em 1938 a região conquistou mais uma vez autonomia e foi 

elevada ao status de município com o nome de Canto do Buriti e assim permaneceu. Atualmente a 

economia gira entorno da agricultura de cana-de-açúcar, milho, melão, manga, apicultura e comér-

cios locais. Canto do Buriti fica localizada no sudeste piauiense e tem como bioma a caatinga. De 

acordo com o último censo demográfico a cidade tinha 20.020 habitantes, sendo que apenas 8,8% 

2 O presente artigo deriva da dissertação intitulada “Fazer-Família e Fazer-Antropologia uma etnografia sobre cair pra 
idade, tomar de conta e posicionalidades em Canto do Buriti-PI".
3 Sobre as especificidades do campo com/entre parentes-interlocutoras, ver publicações anteriores em Damásio (2020; 
2021a; 2021b; 2021c; 2021d).
4 Todas as palavras em itálico são categorias êmicas, escritas de acordo com a pronúncia e os significados atribuídos 
pelos sujeitos com quem dialoguei/convivi em campo.
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possuíam alguma ocupação formal (um total de 1.854 pessoas).5

Apesar da origem6 ser em Canto do Buriti, parte da família se encontra morando em outros 

lugares (mundo), principalmente no Distrito Federal/DF, Entorno do DF e São Paulo/SP. Entre-

tanto, de tempos em tempos os membros da minha família costumam se encontrar na origem, 

principalmente as mulheres, nos meses de julho e dezembro. Esses meses não são por acaso, são 

períodos em que as filhas de Anita /minha avó (75 anos e matriarca da família) recebem folga 

dos seus respectivos trabalhos como empregadas domésticas, diaristas e auxiliares de ensino em 

colégios. Com as férias recebidas, podem finalmente voltar para a origem e se reunirem. O tempo 

em que não se reúnem pode variar, é mais frequente que fiquem até mesmo anos sem se verem. 

Entretanto, elas mantêm constante contato pelo telefone, principalmente através de redes sociais 

como WhatsApp e Facebook7.

Apesar das considerações iniciais aqui feitas acerca da origem e do mundo, minha família 

não deve ser encarada a partir da fácil dicotomia lá e cá, mas como uma família que possui um 

processo e forma suas relações de parentesco através de um estar-em-fluxo (Lobo, 2014, 2018). 

Assim, quando as mulheres da família Silva Sousa decidiram se reunir em dezembro de 2021, 

logo após ficarem 4 anos sem se encontrarem, acompanhei de perto Ana/minha mãe (54 anos/DF) 

e Alaide/minha tia (58 anos/SP) e as tratativas para organização da reunião. Foi possível perceber 

como mobilizavam os parentes8 para que se deslocassem do mundo para a origem, assim como 

5 Dados do Censo 2010. Acesso a página dia 10/07/2020. https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-buriti/pano-
rama
6 Origem é sempre utilizada para aludir a Canto do Buriti. Era aquilo que trabalhava em oposição ao mundo. Esse últi-
mo é circunscrito em oposição e em relação à origem. O mundo, entretanto, era denominado principalmente enquanto 
São Paulo e Brasília.
7 WhatsApp é um aplicativo multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz para smartphones. Além 
de mensagens de texto, os usuários podem enviar imagens, vídeos e documentos em PDF, além de fazer ligações 
grátis por meio de uma conexão com a internet. O Facebook é uma rede social que permite conversar com amigos e 
compartilhar mensagens, links, vídeos e fotografias.
8 “Parente”, nesse contexto, é a nominação dada às pessoas que descendiam de um mesmo antepassado em comum 
(Augé 1978).
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lembravam os parentes, vizinhos e conhecidos da origem de que elas estavam indo do mundo para 

lá.

Ao chegar em Canto do Buriti em dezembro de 2021 para a reunião de fim de ano da famí-

lia, fui recebida por minha avó, minha mãe (que tinha ido antes de mim) e minha tia Itamar (irmã 

da minha avó/66 anos). Além delas, outras parentes como minhas primas maternas e tias maternas 

também estavam presentes. Pude perceber, logo no início e com o andar do tempo em campo, a 

ausência dos homens no principal espaço em que nós passávamos o dia, a cozinha. Ademais, vale 

ressaltar que nenhum dos três filhos da minha avó que estavam em São Paulo e Distrito Federal 

voltaram para a reunião da família. Meu avô materno e marido da minha avó, já havia falecido. Os 

únicos homens que frequentavam a casa eram justamente o irmão da minha avó e tia Itamar (o tio 

Carlindo/76 anos) e o irmão do meu falecido avô, tio Horácio (79 anos). Mas a visita dos homens 

era sempre esporádica, rápida, corrida. O cotidiano da casa da minha avó era feito por mulheres, e 

como eu disse, mulheres que passam o dia todo na cozinha.

Além disso, é preciso apontar inicialmente como a família Silva Sousa é composta majo-

ritariamente por mulheres negras, nascidas no estado do Piauí e que tiveram ao longo da sua vida 

o trabalho doméstico (diaristas ou empregadas domésticas) como primeiro ou único ofício. É im-

portante ressaltar, então, a diferença entre cozinhar para um patrão fora de casa e o ato de cozinhar 

dentro de casa para a própria família. Ao perguntar para minhas parentes-interlocutoras se aquele 

momento de cozinhar para a própria família era o mesmo que cozinhar na casa do patrão, recebi a 

seguinte resposta de Analice (56 anos), acompanhada de concordância pelas minhas outras paren-

tes: “Não tem nada a ver! Para eles [patrões], está sendo feito por obrigação. É uma coisa paga! 

Para a família, não”. Justamente por isso, não encararei a cozinha e o cozinhar nesse contexto de 

pesquisa como um trabalho, mas como um espaço de fazer-família e de reagregação familiar. O 

cozinhar dessas mulheres em espaço doméstico, mais especificamente dentro da própria casa ou 
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durante as reuniões de família, pode ser visto como um mecanismo que elas utilizam para criar e 

manter laços familiares e comunitários em seus respectivos contextos (Machado, 2021).

A partir do cenário apresentado, o objetivo do presente artigo é justamente considerar 

como, a partir da etnografia com as mulheres da família Silva Sousa que ficam entre a origem e 

o mundo, elas fazem família, relacionalidade e espessam suas relações de parentesco nessas reu-

niões através do compartilhamento de substâncias, no presente caso, a comida (Carsten, 1995). A 

intenção é apontar como é através da comida, da presença na cozinha e do ato de comer juntas, 

que memórias de parentesco são reforçadas e atualizadas (Carsten, 2014a, 2014b). Será possível 

vislumbrar como a cozinha é um espaço de memória alimentar, reagregação familiar. Ao mesmo 

tempo acompanharemos como essas mulheres vivem as vidas umas das outras, constroem multia-

fetamentos relacionais e produzem ligas relacionais que perduram (mesmo na distância física ao 

longo dos anos).

A reunião da família Silva Sousa

A cozinha da minha avó em Canto do Buriti possui aproximadamente quatro metros de 

largura por três metros de comprimento. Nela, destaca-se uma ampla pia de granito, de cor preta. 

Ao lado da pia, encontra-se um armário que foi gentilmente presenteado pela tia Itamar e veio de 

São Paulo, assim como a geladeira de duas portas, também um presente da tia Itamar, que também 

veio de São Paulo. No centro da cozinha, orgulhosamente repousa uma mesa de madeira, que tem 

raízes na infância da minha mãe e minhas tias. Essa mesa foi habilmente confeccionada pelo meu 

saudoso avô Luiz e comporta confortavelmente seis pessoas. Ao redor da mesa, encontram-se 

diversos banquinhos de madeira e couro, que utilizamos para nos acomodar enquanto comparti-

lhamos refeições.

 A cozinha está equipada com um fogão de quatro bocas, e logo abaixo da pia, há um espa-
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ço destinado ao armazenamento dos alimentos. Os utensílios que nunca faltam na cozinha incluem 

as panelas da minha avó, copos, talheres e pratos, além de panos de prato e assadeiras. Muitos 

desses utensílios têm histórias que remontam à juventude da minha mãe e tias, como as antigas 

latas de armazenamento de arroz e feijão, bem como um conjunto de xícaras. Por outro lado, a 

cozinha também abriga utensílios modernos, como vasilhas de plástico, garrafas para armazenar 

água na geladeira e potes, que costumam ser trazidos de São Paulo e Brasília pelas minhas tias e 

mãe sempre que visitam nossa origem.

No meu segundo dia em campo, um sábado quente de dezembro de 2021, acordei de manhã 

por volta das seis horas e escutei alguns barulhos vindo da cozinha. O sol estava começando a apa-

recer no horizonte, mas minha mãe já estava na cozinha preparando o café preto. A cumprimentei, 

desejei bom dia, sentei-me em um tamborete de madeira e couro de boi. Pouco depois da minha 

mãe terminar de fazer o café, me ofereceu. Aceitei. Em seguida tia Alaide também apareceu na 

cozinha e disse para minha mãe: “Vi que tu acordou e levantei também. Não consigo dormir até 

mais tarde não”.

Tia Alaide pegou sua xícara de café e se sentou em um tamborete a minha frente. O fogão 

a gás e tinha quatro bocas, ficava localizado ao lado da pia e de frente a mesa em que estávamos 

sentadas. Continuamos tomando café e tia Raimunda (irmã de Ana e Alaide) apareceu. Ela tinha 

vindo de São Paulo com tia Alaide. Sentou também e começou a tomar seu café. A cozinha foi 

enchendo aos poucos com minha avó, Júlia (filha da Raimunda e minha prima), Geovanna (filha 

da Raimunda e minha prima) e Valdir (marido da tia Alaide). 

 Todos pegaram seu café (alguns colocaram leite) e beiju com ovo. O café da manhã foi 

preparado por minha mãe, mas tia Alaide foi lavando a louça que estava na pia e tia Raimunda 

guardando a louça. Após arrumarem a cozinha, minha mãe verbalizou: “Temos que ir no merca-

do comprar as coisas”. A mensagem foi dirigida principalmente à tia Raimunda e Alaide. As três 
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irmãs seriam as responsáveis por ir às compras, mas também em administrar como os alimentos 

seriam preparados e por quem. Tia Raimunda e Alaide concordaram e afirmaram que elas iriam 

naquela manhã, pois ainda tinham que cozinhar algo para o almoço. 

Minha mãe, por sua vez, disse: “Também temos que dividir quem vai pra cozinha, porque 

não quero ficar o dia todo cozinhando”. Com ela entendi que haveria a divisão de tarefas entre as 

três irmãs, já que minha avó Anita não mais cozinhava. É importante salientar que, mesmo com 

minha avó não cozinhando mais, muitas memórias que evocam quando falam da infância estão 

relacionadas às comidas que costumavam consumir (e das quais minha avó era a responsável por 

preparar). Simultaneamente, minha mãe é reconhecida por ser a guardiã das receitas das comidas 

que marcaram a infância delas. Por esse motivo, era frequentemente solicitada nas reuniões não 

para preparar as refeições do dia a dia, mas principalmente aquelas que representavam as “comidas 

da infância”. Entre esses pratos, destacam-se a buchada de bode, o biscoito de polvilho frito e o 

mugunzá. Como já apontei, elas passavam majoritariamente o dia na cozinha, e o “ir pra cozinha” 

era seguido do ato de cozinhar. Só que estar na cozinha não era apenas, como pude entender, um 

ato de cozinhar ou comer. A cozinha era um espaço para conversar também com quem está cozi-

nhando, com quem está comendo e com quem está ali de passagem.

 Pois bem, quando a cozinha já estava toda limpa, as três irmãs se arrumaram e seguiram 

para o Mercado Batistão. O Mercado Batistão foi apresentado às três por tia Itamar que, depois 

de décadas em São Paulo trabalhando como empregada doméstica, veio de São Paulo para Canto 

do Buriti para se aposentar. Tia Itamar disse para mim, mais de uma vez que: “No Batistão tem 

de tudo”. Quando perguntei o que seria esse tudo, Itamar me respondeu: “Iogurte, bolacha, essas 

coisas”. Itamar nos dizia que ali encontraríamos os produtos industrializados que estávamos acos-

tumadas em São Paulo e Brasília. E não apenas os produtos locais, como é o caso da feira que 

fica localizada no centro da cidade. Depois de andarmos por cerca de dez minutos até chegar no 
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Batistão, que fica localizado também no centro da cidade, percebi que ele era um supermercado de 

grande porte, parecido com os famosos atacadões que temos nas periferias do DF e SP. Ele, não 

por acaso, era considerado o maior supermercado da região. 

 O dia estava quente, cheguei suada ao Batistão com minha mãe, tia Alaide e tia Raimunda. 

Minha mãe pegou um carrinho e me ofereci para empurrar o outro. Em um carrinho elas coloca-

ram artigos de limpeza, produtos de higiene e cuidado pessoal. No outro carrinho foram postos os 

produtos não perecíveis como sacos de arroz, cuscuz, iogurte, molho de tomate, macarrão, creme 

de leite, macarrão instantâneo, biscoito, bolachas e leite de caixa. Nesse último carrinho também 

colocaram algumas frutas, verduras e carne de frango. Após encherem os dois carrinhos, fomos 

para o caixa para pagar a compra.

Depois de passar todos os produtos no caixa a conta deu aproximadamente R$ 557 (qui-

nhentos e cinquenta e sete reais). Me ofereci para contribuir com a conta, mas minha mãe negou 

veementemente. Ela virou para as minhas tias e perguntou: “E aí meninas, como vai ser?”. Tia 

Raimunda respondeu: “Dividimos por nós três!”. Todas concordaram e pagaram a conta. Logo 

em seguida um rapaz embalou toda a compra e pediu o endereço para a entrega. Minha mãe falou 

o endereço e logo em seguida pensei que iríamos voltar para a casa da minha avó, mas tia Alaide 

disse: “Agora vamos na feira, né!”. Tia Raimunda e minha mãe concordaram.

 Duas ruas abaixo de onde estava localizado o Batistão, estava a feira. A feira era um espaço 

que ocupava um quarteirão inteiro no centro da cidade. No centro do quarteirão estava o açougue, 

algumas lojas de tempero e também utensílios domésticos. Havia também uma estrutura de metal 

que cobria parte do quarteirão. Era justamente onde as barraquinhas ficavam localizadas. A feira 

estava lotada de pessoas, cheia de bancas, vendedoras, cheiros e animais sendo comercializados 

(para o consumo e a criação). Nas bancas a principal oferta era de verduras, legumes, frutas, doces 

e temperos. Acompanhei a compra dos alimentos e a comunicação no momento de comprar foi um 
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desafio para mim mais uma vez. “Uma lata?”, me perguntou a vendedora de feijão de corda en-

quanto eu passava. Eu entendi no momento que era uma medida, mas quanto custaria tal medida? 

Perguntei e ela me respondeu que uma lata custava cinco reais.

Olhei o tamanho da lata e vi que valia a pena a quantidade pelo preço pedido. Mais tarde 

ouvi uma senhora que queria comprar feijão em outra banca dizer: “Eu quero um prato”. Outra 

medida desconhecida por mim até então. Perguntei para minha mãe mais uma vez o que significa-

va “uma lata” e “um prato”. Sorrindo, ela me respondeu que “uma lata” correspondia a um quilo e 

“um prato” a dois quilos. As três irmãs levaram feijão de corda e feijão verde para ser debulhado na 

casa da minha avó. Compraram doce de buriti, doce de leite em barra, pimenta de cheiro, banana, 

farinha de mandioca e caju. Já no açougue da feira compraram carne de sol e um pedaço de carne 

de porco. 

 Cada uma segurou uma sacola em cada mão e seguimos para a casa da minha avó. Che-

gando lá cerca de vinte minutos depois de sairmos da feira, já que fomos mais devagar por causa 

do peso. Entramos em casa e o tio Valdir, marido da tia Alaide e o único homem na casa excla-

mou: “Até que enfim chegaram! As compras já chegaram! Eu e as meninas (Julia e Geovanna) já 

botamos tudo na cozinha!”. Olhei para dentro da casa e todas as sacolas com as compras estavam 

espalhadas pelo chão e pela mesa da cozinha.

Fomos todas para a cozinha, bebemos água e começamos a conversar. Enquanto conver-

sávamos minha mãe foi selecionando o que iria ser preparado para o almoço; tia Alaide começou 

a guardar as compras; tia Raimunda se sentou em um tamborete para descansar; Júlia e Geovanna 

entraram para o quarto; minha avó puxou uma cadeira e sentou próxima a porta da cozinha; tio 

Valdir ficou lá conosco por um tempo, mas logo depois foi para o quintal dos fundos da casa; tia 

Itamar iria vir da casa dela para o almoço, mas resolveu vir mais cedo para ficar conversando co-

nosco.
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 Depois que a casa estava abastecida com os produtos tanto da feira, quanto do mercado Ba-

tistão e todas estavam na cozinha, a conversa começou a fluir. Tudo parecia seguir o tempo certo. O 

tempo de chegar e se acomodar depois da viagem, trocar palavras e descansar. O tempo de dormir, 

acordar e comer o que tivesse disponível para todos. O tempo de deliberar quem iria cozinhar (ou 

afirmar que não seria apenas você). O tempo de sair para fazer as compras para/da casa. O tempo 

de voltar para casa, sentar, começar o preparo dos alimentos e a partir daí deixar a conversa fluir. 

Quem fosse chegar para o almoço, chegaria. Quem não fosse cozinhar ficaria ao redor observando 

ou auxiliando em pequenos trabalhos, como lavar a louça ou cortar alimentos. Outros, como eu, 

poderiam ficar ali observando, escrevendo, fazendo piada, perguntando, auxiliando e conversando. 

E assim uma cozinha ia sendo construída como o coração da casa – e da reagregação familiar.

As conversas da cozinha

Com o decorrer dos dias percebi que a família Silva Sousa se ausentava da cozinha em 

apenas três momentos: logo depois do almoço para o descanso nos sofás da sala e nas camas dos 

quartos; quando todos jantavam e iam para a sala ver o Jornal Nacional e depois assistir novela; ou 

quando todos estavam dormindo à noite. Tirando esses momentos, a convivência da família ocor-

ria na cozinha da casa. Ao falar de alimentação não estamos falando apenas de preparar e ingerir 

calorias. Seguindo o que Ellen Woortmann (2013) colocou, a comida é uma forma de linguagem. É 

justamente através da comida, do seu preparo e do seu compartilhar, que podemos perceber como 

a comida está falando das relações que ocorrem no ambiente em que é preparada, consumida e 

compartilhada. Através da comida as pessoas fazem relações, elas trocam substância e afetos, elas 

constroem memória e família, como veremos abaixo.

Na seção anterior apresentei como ao chegarem para se reunirem na origem as mulheres 

da família Silva Sousa já começam a planejar quem iria cozinhar, o que elas deveriam comprar no 
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mercado e na feira, e o que seria preparado de alimento nos dias que se seguiam. Os próximos dias 

depois dessa primeira grande ida ao mercado e a feira, não são compostos de idas conjuntas ao 

supermercado ou a feira. Afinal, como me contou minha mãe, elas já haviam comprado o grosso 

para aqueles dias ali em Canto do Buriti.

O grosso é entendido enquanto o arroz, feijão, óleo, leite, macarrão, açúcar, sal, ovos, 

farinha, cuscuz e tapioca. O que seria comprado de forma esporádica ao longo dos dias seria jus-

tamente a mistura. A mistura pode ser entendida como aquela que é trazida para complementar o 

grosso. Ou, como indica Brandão (1981), a mistura pode ser entendida como um “adereço”, como 

aquilo que acompanha a comida. Em seu contexto de pesquisa, mais especificamente um estudo 

sobre campesinato goiano buscando compreender como o lavrador urbanizado recorta o universo 

alimentar, a mistura é vista como os legumes, verduras, saladas e iguarias. Em Canto do Buriti a 

mistura é circunscrita a qualquer tipo de carne ou embutidos com carne (como linguiça calabresa).

Com isso, três dias depois da chegada em Canto do Buriti, tia Alaide disse para minha mãe 

Ana que estava com vontade de comer carne de porco. Entretanto, a carne de porco que tinha no 

congelador era pouca e não daria para todos da casa comerem. Tia Alaide me chamou para ir ao 

açougue com ela pois, em suas palavras, “a mistura pro almoço tá pouca”. A carne, nesse contexto, 

é vista como mistura, como algo que integra as refeições principais, almoço e janta. Apesar de ser 

uma mistura, ela é encarada como essencial para a ideia de uma refeição completa, inteira, com 

tudo o que é preciso ter. A refeição ideal seria a combinação do grosso com a mistura. Um prato só 

com o grosso não está completo, assim como um prato apenas com mistura. Como apontado por 

Klaas Woortmann (2008), as categorias grosso e mistura seguem o ritmo da oposição e da comple-

mentação, operando em um sistema de relações que preza pelo equilíbrio. 

A mistura nesse contexto é importantíssima, principalmente porque nem sempre foi possí-

vel tê-la. Na família Silva Sousa uma narrativa corria com bastante frequência, a de que minha avó 
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se recusava a comer caso não houvesse carne. Eu já havia escutado essa história da minha mãe, 

mas durante um almoço em campo, tia Itamar também contou. Estávamos na cozinha servindo o 

almoço quando tia Itamar disse que minha avó “antigamente”, nos tempos em que não tinha carne 

na cidade ou dinheiro para comprar carne, chorava, literalmente, de raiva.

As duas caíram na gargalhada e minha avó confirmou. Tia Itamar usava essa história para 

afirmar que era por isso que minha avó gostava tanto de carne e que não mais aceitava fazer uma 

refeição sem, pois nem sempre essa foi uma possibilidade. Agora quando aposentada, minha avó 

exigia que em seu prato sempre houvesse carne. Os momentos na cozinha não eram regados ape-

nas por lágrimas e lembranças ruins sobre a comida, eram regados também por boas risadas. O riso 

e o humor eram maneiras de lembrar das mazelas e da fome, de manejar o sofrimento, de lembrar 

também que ele havia passado.

A seca de 1970, era muito lembrada por minha avó e tia Itamar, pois foi o que fez com que 

minha avó saísse da sua casa e tivesse que ir para a casa da sua sogra. E esse, é sempre lembrado 

como um momento de muita escassez, como o momento em que estavam muito próximas da fome 

e em que os homens tinham que ir para o mundo tentar arrumar alguma renda. Nesse mundo, os 

homens faziam o necessário para conseguir algum dinheiro para enviar a família. As mulheres, 

ficavam em casa com os filhos e também buscavam pequenos serviços que pudessem realizar para 

as famílias mais abastadas da cidade.

Serviços esses que não eram apenas realizados em troca de dinheiro, mas também de ali-

mento. Como me disse minha avó: “Mas tudo que a véia [sua falecida sogra] conseguia [de co-

mida], ela dividia pra todo mundo da casa”. Era também através da cozinha e da comida, que os 

mortos eram lembrados e trazidos para o presente. Assim como aqueles parentes que não puderam 

estar ali naquele momento de reunião. Tia Regina, irmã da minha mãe, tia Alaide e Raimunda, não 

pôde ir para a reunião, pois ficou no DF para fazer uma cirurgia nas mamas.
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Entretanto, elas criaram um grupo no WhatsApp para que pudessem ficar atualizando a tia 

Regina do que elas estavam fazendo em Canto do Buriti e principalmente, falar o que é que esta-

vam comendo e cozinhando. Foram muitas as vezes que estávamos na cozinha e alguém colocava 

um áudio para tocar e era a tia Regina perguntando: “E aí? Tão fazendo o que? Comendo o que de 

bom?”. Alguém que estava presente na cozinha (geralmente eu ou minhas primas Julia e Geovana) 

tirava uma foto do que estava sendo preparado para a refeição e encaminhava para tia Regina. 

Perguntar “Comendo o que de bom?” é também saber que tipo de comida da origem está sendo 

preparada naquele momento. Essa comida preparada ali, com os alimentos dali, possuía uma qua-

lidade diferente das demais comidas feitas no mundo. Meu apontamento é de que essa qualidade 

diferenciada está aliada justamente a memória do parentesco (que está sendo refeita e feita nesse 

momento, por quem ali está e por quem não pôde vir).

Assim, apesar da fome rondar as lembranças, principalmente das mais velhas da casa, ela 

não estava ali no presente daquela família. Como bem indicou Soares de Freitas (2003), a fome co-

munica muito mais do que hábitos e costumes, a fome também está envolta de um grande estigma 

social, a fome também é feita de silêncios diversos. Entretanto, na família Silva Sousa a fome era 

satirizada e isso me mostrava que colocá-la nessa posição é também ter alguma agência sobre ela.

Hoje percebo que ao se reunirem ao redor da mesa, essas mulheres da minha família falam 

sobre o presente também. Ao chegarem em Canto do Buriti querem se atualizar daquilo que não 

ficaram sabendo enquanto estavam no mundo: quem morreu na cidade; quem nasceu; quem casou 

com quem; quem roubou a herança de quem; quem traiu e quem foi traído. A vida é assunto de 

cozinha. Anos são condensados em rápidas narrativas e decisões de futuro familiar também são 

discutidas ali. Mas nem só de flores vive a vida em família ao redor da mesa. A cozinha também é 

um espaço onde conflitos e discussões brotam.

Em outro dia de dezembro eu, minha mãe, tia Itamar, Alaide e Raimunda estávamos na 
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cozinha. Tia Itamar estava sentada próxima à porta dos fundos da cozinha e minha mãe estava 

à mesa da cozinha. Foi então que tia Itamar disse que: “Amanhã Nalva [sobrinha dela] vai ver a 

documentação da Júlia e da Anita. Tem que enviar a documentação pra ela mandar o homem da 

lan house fazer a documentação”. Minha mãe fechou o semblante e disse: “E porque é um cara de 

lan house que faz isso? Não é o cartório não?”. Eu pensei que o diálogo iria se encerrar ali, mas tia 

Itamar continuou: “E tem mais, o Carlindo mudou o lugar do lote”. Minha mãe reagiu automatica-

mente e disse: “Mudou porquê? Não sendo em cima do morro!”. Itamar então retrucou: “E quem 

te disse que é em cima do morro? Tu já viu?”. Minha mãe subiu o tom: “Eu não quero saber. Não 

sendo no fim do mundo. Tem água, luz e asfalto na frente?”.

Daí pra frente eu perdi o desencadear do diálogo porque as duas começaram a falar ao mes-

mo tempo e discutiram de forma veemente, mas foi em meio ao bate-boca que tia Itamar disse “seu 

lote” para minha mãe e a coisa descarrilhou de vez. Minha mãe começou a berrar: “Eu já te disse 

pra quando você falar lote da Ana você se corrija e diga lote da Anita”. Tia Itamar continuou e dis-

se: “Ah vou me embora”. Minha mãe falou em alto e bom tom para toda casa ouvir: “Pois depois 

de resolver esse assunto eu não quero mais saber de nada, de parente nenhum, quem morrer pra lá 

que morra”. Tia Itamar já próxima da porta de saída da casa da minha avó disse: “Isso é pra mim? 

Porque se for já me diz logo”. Minha mãe falou algo que não compreendi e tia Itamar foi embora.

Descobri, depois, que todo conflito surgiu por causa da divisão da herança da mãe da tia 

Itamar, minha avó Anita e Carlindo, minha bisavó Rebinha (93 anos). Era minha mãe quem busca-

va um lote que faltava da herança da minha avó, mas por vezes acabava entrando em conflito com 

tia Itamar, pois a lealdade da tia parecia estar mais concentrada no seu irmão Carlindo, do que na 

sua irmã Anita. Naquele dia, não houve janta coletiva na cozinha, pois em seguida a esse conflito, 

minha mãe chorou e acabou cobrando um posicionamento das suas irmãs Alaide e Raimunda. 

Pois, de acordo com ela, as duas concordavam com o que ela tinha feito e dito, mas deixavam que 
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ela arcasse com os conflitos (e seus déficits) sozinha. Cada um fez um lanche individual e foi dor-

mir. Entretanto, no dia seguinte todos tomaram café da manhã juntos. Quatro dias depois e com os 

ânimos mais calmos, tia Itamar foi convidada por minha mãe para almoçar na casa da minha avó.

A cozinha funciona como um termômetro da vida em família. Quando todas estão em volta 

dela e sem nenhum conflito operante, todos comem juntos. Quando há algum conflito instalado, 

cada um faz sua refeição individual. Ao mesmo tempo, a mesma cozinha-comida que foi o espaço 

onde um conflito se originou, serviu também como o espaço de reconciliação. É através da cozinha 

e do compartilhar comida que a vida em família se torna possível (e as memórias de parentesco são 

criadas). Não por acaso, minha mãe me disse enquanto passava café de manhã na casa da minha 

avó: “Uma casa sem fogão ligado é uma casa sem alma. Se você acorda de manhã e não coloca 

uma panela no fogo, tem alguma coisa errada. Não tem como ter vida sem ter fogo ligado”. 

Preparativos finais

Como colocado por Marcelin (1999, 36), a “casa não é somente um bem individual trans-

missível, uma coisa, um bem familiar, uma ideologia. Ela é uma prática, uma construção estra-

tégica na produção da domesticidade”. Ao mesmo tempo, o autor coloca como a casa deve ser 

“pensada e vivida em inter-relação com as outras casas que participam de sua construção – no 

sentido simbólico e concreto. Ela faz parte de uma configuração”. Do mesmo jeito, a cozinha como 

principal espaço da casa, é central para construir reagregação familiar9 e memória familiar, pois 

o fluxo entre as casas (as pessoas e as substâncias) também corresponde a processos de formação 

coletiva (Ainese; Carneiro; Menasche, 2018).

A casa, como afirma Collaço (2003) se constitui como nosso espaço de referências alimen-

 
9 Como bem lembra Dumans (2021, 4), essas configurações são “marcadas pela presença de uma casa e de uma plu-
ralidade de outros lugares relacionados a ela”.
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tares. Assim como é através da memória alimentar que construímos também memórias familiares. 

Ao mesmo tempo, quando as filhas da minha avó saem de casa e vão para o mundo, passam a estar 

em contato com outras referências alimentares, mas é a referência da origem que ainda figura na 

memória como o espaço ideal e especial. Não é por acaso que ao chegarem em Canto do Buriti há 

o primeiro movimento de ir ao mercado comprar o grosso. Esse grosso, como apresentado ante-

riormente, é similar no Distrito Federal, em São Paulo e também em Canto do Buriti. É a comida 

industrializada e não perecível.

Contudo, elas executam um movimento que não é realizado no mundo, o de ir à feira de 

Canto do Buriti comprar as coisas daqui, como me contou tia Alaide. Elas não iam a feira em São 

Paulo e Distrito Federal. Ir à feira todo sábado é algo que fazem apenas ali em Canto do Buriti. E 

essas coisas daqui são produtos que não são encontrados no mundo. Ou melhor, os produtos do 

mundo não possuem a mesma qualidade que os alimentos de Canto do Buriti. Um exemplo dis-

so, é que a família Silva Sousa come farinha de mandioca em suas respectivas casas no mundo, 

mas como me disse tia Alaide: “Não é igual a daqui, a farinha daqui tem um gosto especial!”. Da 

mesma forma, outros alimentos são difíceis de achar no mundo, como o doce de Buriti tão famoso 

e consumido na cidade. Como diria tia Regina, que ficou no DF e não pode se reunir, “E aí? Tão 

fazendo o que? Comendo o que de bom?”. O ato simbólico não é apenas o de comer, mas de comer 

a comida de Canto do Buriti. A comida da origem possui uma qualidade diferente da comida do 

mundo. Ela é, como diriam minhas parentes-interlocutoras, “uma comida que lembra a gente da 

infância, de quando a gente ainda era menina, de todo mundo comendo junto o que tinha”.

 A cozinha, como apresentada ao longo do artigo, é um espaço reservado para guardar os 

alimentos, cozinhá-los e consumi-los, em família. Todos comem juntos todas as refeições, menos 

quando algum conflito foi instalado na casa. Entretanto, muitas vezes é no chamar pra comer ou 

no convite para um almoço, que esses mesmos conflitos vão sendo resolvidos e amenizados. Ao 
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longo do tempo, percebo agora que após essas reuniões, essas irmãs (Ana, Alaide e Raimunda) 

voltam para o mundo com a memória fresca das relações cotidianas criadas ao redor da cozinha 

e do que elas comiam em família. A cozinha constitui-se como a base da memória em família, 

juntando gostos, palavras, momentos, risadas, choros e conflitos, tudo em um mesmo espaço. A 

cozinha é o espaço de preparação de alimentos, mas também de relações.

 Como salienta Alvarenga (2017) em etnografia realizada em casas de santo no Distrito 

Federal, a cozinha (nesse caso a cozinha de axé) pode ser lida como um modelo para pensarmos a 

construção de valores, símbolos, receitas, técnicas e magia. E mais, como um espaço de construir 

identidades. No meu presente caso etnográfico, identidades atreladas a um lugar e a uma família. 

O alimento, como indica Richards (2004) é um símbolo de união, de reconciliação. A comida deve 

ser encarada como construtora de vínculos através do comer, como foi apresentado até aqui.

 Ao mesmo tempo, não podemos deixar de considerar o papel central desempenhado pelas 

mulheres da família Silva Sousa nessas tentativas bem-sucedidas de reunir a família de tempos 

em tempo. Os homens, como sinalizei anteriormente morreram, foram embora (morreram por 

alguma doença ou se mataram) ou construíram novas famílias e por isso não vem nessas reuniões 

de família. E há nisso um ponto interessante, pois mesmo construindo novas famílias, as mulheres 

não se distanciam do núcleo doméstico de origem (pois efetuam constantemente essas reuniões de 

família). Os homens, pelo contrário, ao construírem novas famílias, promovem um distanciamento 

físico e simbólico. Um exemplo disso é que as mulheres da família são as responsáveis por fazer 

ligações telefônicas para esses homens a fim de “manter o contato”. As mulheres, não só organi-

zam esses momentos na origem, como também levam suas filhas (eu e minhas primas). Em muitos 

sentidos, o fazer família é possível através delas.

Ademais, as comidas de lá (Canto do Buriti) não são consumidas apenas na origem. Elas 

também são levadas da origem para o mundo quando essas mulheres retornam para suas casas. Tia 
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Regina, que não pôde comparecer à reunião por motivos de saúde, perguntou se seria possível que 

minha mãe enviasse, através de mim, alguns produtos para ela. Minha mãe perguntou se eu pode-

ria trazer uma sacola para o DF e eu respondi prontamente que sim. Tia Regina então depositou 

na minha conta R$ 50 (cinquenta reais). Minha mãe perguntou se eu havia recebido o dinheiro e 

afirmei que sim. Contei para ela que quando peguei o extrato da minha conta o depósito que entrou 

nela estava no nome da Tamires, filha da tia Regina e minha prima.

Pois bem, esperamos o próximo sábado chegar, dia principal da feira da cidade e fomos 

comprar alguns alimentos para casa, mas também para enviar para tia Regina. Minha mãe comprou 

pimenta-de-cheiro, doce de buriti e doce de leite em barra. O valor total da compra deu aproxima-

damente R$ 45 (quarenta e cinco reais). Tia Alaide ainda comprou um saco de um quilo de farinha 

de mandioca e outro com um quilo de tapioca. Os dois pacotes foram colocados na sacola com os 

outros alimentos para que eu pudesse entregar a tia Regina no DF. Findando a reunião de família e 

meu campo nesse momento, voltei para o DF com a farta sacola para tia Regina. Combinamos por 

WhatsApp a entrega da sacola. O ônibus que ela usava para voltar do trabalho, como empregada 

doméstica no Guará (cidade administrativa do DF), passava próximo a minha casa. Combinamos 

que eu ficaria em uma parada de ônibus, ela pediria para o motorista do ônibus parar e eu entre-

garia a sacola para ela. Tudo foi muito rápido, mas conseguimos sincronizar a entrega da sacola.

Fiquei observando o ônibus azul de tia Regina seguir para o Entorno do Distrito Federal 

e lembrei todo o percurso que aqueles alimentos tiveram que fazer para chegar em suas mãos. 

Pensei também que parte da origem dela estava ali naquela sacola, assim como parte da nossa fa-

mília. Lembrei de toda logística empregada, a partir do compartilhamento de fotos e áudios, para 

fazer com que mesmo sem sua presença física lá em Canto do Buriti, ela pudesse estar presente. 

Ponderei como foi através desse recebimento de alimentos da origem, que laços familiares foram 

reforçados com suas irmãs e comigo. Afinal, é através da comida e da cozinha que relações de 
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parentesco que podem ficar diluídas com a ausência física prolongada são reforçadas, atualizadas 

e refeitas através da memória. A presença é constituída em volta da comida. Fazer comida (ou 

mandá-las), nesse contexto, é fazer família (e vice-versa). 
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Ela, Keila Sankofa: Quem ela pensa que é? O poder de uma 
mulher negra e multiartista amazônica

She, Keila Sankofa: Who does she think she is? The power of a black 
woman and amazonian multi-artist

Ella, Keila Sankofa: ¿Quién se cree que es? El poder de uma mujer negra y 
multiartista amazónica

Lucas Lopes da Silva Aflitos1

Renilda Aparecida Costa2

Resumo: O presente artigo é uma parte da pesquisa de mestrado de um dos autores sobre a carreira 
artística de Keila Sankofa, um importante nome contemporâneo da cidade de Manaus na constru-
ção de narrativas negras no audiovisual e nas demais ramificações das artes, como performances, 
instalações e ocupações. Filha da Amazônia, Keila Sankofa reconhece o seu corpo negro como 
instrumento para conscientizar os negros e negras na busca e consolidação de sua autonomia, libe-
ração social e consciência do seu corpo político. A artista se classifica como afro futurista, nesse 
sentido, ela usa da memória e identidade para reivindicar os espaços apagados e negligenciados 
aos corpos negros na sociedade e questiona as violências que esses corpos sofrem historicamente. 
Ao colocar o seu corpo em primeira pessoa, ela reitera a importância do/a negro/a em compreender 
a importância do seu corpo protagonista de sua própria identidade.
Palavras-chave: Keila Sankofa, corpo, memória, identidade, afrofuturismo.

Abstract: This article is a parto f my master´s research, on the artistic career of Keila Sankofa, 
an important contemporary name in the city of Manaus in the construction of black narratives in 
audiovisual and in other branches of the arts, such as performances, installations and occupations. 
Daughter of the Amazon, Keila Sankofa recognizers her black body as anistrument to raise a 
wareness among black menand women in the search and consolidation of their autonomy, social 
liberation and a wareness of their political body, here we bring a brief overview. The artist clas-
sifies herself as an afrofuturist, in this sense, she uses memory and identity to reclaim the erased 
and neglected spaces for black bodies in society and questions the violence that these bodies suffer 
historically. By placing her body in the first person, she reitares the importance of black people in 
understanding the importance of their body as the protagonista of their own identity.
Keywords: Keila Sankofa, body, memory, identity, afrofuturism.

Resumen: Este artículo es parte de mi investigación de maestría, sobre la carrera artística de Keila 
Sankofa, un importante nombre contemporáneo en la ciudad de Manaus en la construcción de nar-
rativas negras en el audiovisual y en otras ramas de las artes, como performances, instalaciones y 
ocupaciones. Hija dela Amazonía, Keila Sankofa reconoce su cuerpo negro como um instrumento 
para sensibilizar a hombres y mujeres negros em la búsqueda y consolidación de su autonomia, li-

 
1 Mestre em Sociedade e Cultura na Amazônia. Licenciado em Filosofia (UFAM). Especialista em Ensino no Ensino 
Médio (CED/UFAM). Diretor do Departamento de Formação da UNEGRO Amazonas. 
2 Doutora em Ciências Sociais pela UNISINOS (2011). Professora adjunta da Universidade Federal do Amazonas, 
atuando no Instituto de Filosofia Ciências Humanas e Sociais, na área da Sociologia. Docente no Programa de Pós-
-Graduação em Sociedade e Cultura na Amazônia, da Universidade Federal do Amazonas (PPGSCA/UFAM).
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beracíon social y consciencia de su cuerpo político, aqui traemos um breve panorama. La artista se 
cataloga como afrofuturista, en este sentido utiliza la memoria y identidade para reclamar los espa-
cios borrados y olvidados de los cuerpos negros en la sociedade y cuestiona la violenvia que estes 
cuerpos sufren historicamente. Al colocar su cuerpo en primera persona, reitera la importancia de 
que los negros compreenda la importancia de su cuerpo como protagonista de su própria identidad.
Palabras clave: Keila Sankofa, cuerpo, memoria, identidad, afrofuturismo.

Introdução 

O presente artigo é uma parte da dissertação de mestrado de um dos autores sobre a carreira 

artística e notável de Keila Sankofa, uma mulher periférica, negra, mãe solo, artista e amazônida. 

Mas quem é ela, afinal? Nos estágios iniciais do projeto, o nome de Keila Sankofa já estava inse-

rido juntamente aos outros nomes de artistas negros/as potentes manauaras que buscavam através 

do lambe-lambe apontar as armadilhas sociais que corpos negros sofrem ao longo dos tempos e 

reafirmar o seu corpo político. Com o advento da Pandemia da Covid-19, em 2020, tivemos que 

ajustar o projeto e centralizar em apenas um nome. E quem mais interessante, notável e importante 

na construção social e artística do corpo negro na nossa região que não Keila Sankofa? A ideia do 

projeto, por sinal, toma forma através de um lambe-lambe seu estampado no centro da cidade de 

Manaus em uma encruzilhada entre duas avenidas importantes, a Sete de Setembro e a Eduardo 

Ribeiro.

O lambe-lambe nasceu de uma violência que a artista sofreu ao ser curadora da exposição 

“Uýra, a árvore que anda”, da artista Uýra, em uma galeria de artes no centro de Manaus. Certo 

dia alguém perguntou: “quem ela pensa que é para ser a curadora?”. Essa violência epistêmica de 

demarcar os espaços que negros/as devem transitar e ocupar atravessou a artista de uma maneira 

inesperada. No princípio um mal-estar, depois inquietações de uma artista sempre em produção, 

transformando a violência em arte.

E essa fala ressoa de uma maneira ensurdecedora. Quando homens, mulheres, crianças, 

jovens, adultos e idosos negros ocupam espaços historicamente negados, há um estranhamento da 
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branquitude. Sujeitos pertencentes a esses grupos raciais, quando adentram a porta da frente, a sua 

presença soa como uma ofensa. Para o elo dominante, o status quo não pode ser mudado, isto é, a 

hierarquia está consolidada em falácias sociais como o mito da democracia racial embalada pela 

maquiagem das desigualdades sociais, dentre outros fatores.

Mas quem é Keila Sankofa, afinal? Inquieta e consciente do seu corpo, Keila Sankofa é 

uma mulher séria, produtiva, ativa e sempre em movimento na tentativa de abalar as estruturas 

sociais opressoras. Nascida e criada no bairro da Praça 14, residência do Quilombo de São Bene-

dito e da Escola de Samba Vitória Régia3, a artista desde cedo conviveu com o diferente e soube 

que seu corpo, seu cabelo encaracolado e volumoso e sua cor conviviam cercado de estigmas que 

representavam a condição do ser negro/a na sociedade brasileira.

Desde os seus primeiros anos de vida, a artista ao longo do seu crescimento percebeu que 

nada era o que parecia ser aos seus olhos de criança: “Eu, em minha inocência de criança, acreditei 

por muito tempo que o mundo tinha diferenças, mas que elas poderiam conviver tranquilamente, 

reconhecendo a humanidade no outro. Eu estava enganada” (Sankofa, 2021, p. 289-290). As dife-

renças estão impressas nesses corpos desde muito cedo.

3 Localizada na Zona Sul, a Praça 14 é um dos bairros mais conhecidos da cidade de Manaus. Além da tradicional 
Escola de Samba, detentora de 11 vitórias no Carnaval, o bairro é berço desse quilombo urbano que em 2014 recebeu 
da Fundação Cultural Palmares a certidão de autodefinição, como o primeiro quilombo urbano da região norte e o 
segundo do Brasil (Guerreiro, 2020).
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Figura 1 – Concepção de “Quem Ela Pensa Que É?”.

Fonte: Foto de Dinho Araújo, 2018.

Para ela é importante estar viva com a “possibilidade de existir” (Fanon, 2008, p. 95). Sua 

arte é coletiva, pois ela acredita na coletividade, nas ruas como lugar de trocas e vivências. Se no 

passado, os escravizados atentavam contra a própria vida para saírem de um lugar depreciativo e 

violento4, Keila Sankofa se recusa a dar-se por vencida. Nesse sentido, ressalta Amador de Deus 

(2008):
[...] (os) suicídios daqueles que, capturados e sem condições de engendrar uma 
ação coletiva, utilizam o poder que lhes resta. A vida. Na verdade, digo que o 
suicida, diante de uma situação limite, fez uso do único bem de que podia dispor: 
o próprio corpo (AMADOR DE DEUS, 2008, p. 126).

Ora, entre as dores, o banzo e todas as violências estruturadas na sociedade ao corpo negro, 

Keila Sankofa subverte essa condição. A artista sempre fala do poder do reconhecimento de si, do 

corpo. Ela mesma teve muitas dificuldades em reconhecer a si mesma como um corpo potente e, 

4 “A alta frequência de mortes voluntárias entre os cativos, seja na forma passiva de deixar-se morrer de tristeza, 
como no banzo, seja por meios ativos, como os suicídios por enforcamento, afogamento, uso de armas brancas etc. O 
desgosto pela vida e o desejo de morrer são atribuídos pelos narradores a reações nostálgicas decorrentes da perda da 
liberdade e dos vínculos com a terra e grupo social de origem, e ainda aos castigos excessivos impostos pelos senho-
res” (Oda, 2007, p. 2-3). 
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só recentemente, iniciou o processo de usá-lo como manifestação artística:

Até 2017, meu processo se dava em direcionar outros corpos como representante 
das minhas narrativas cinematográficas, fotografias e/ou performance, mas re-
centemente percebi que a exclusão da possibilidade de utilizar meu corpo como 
estrutura narrativa, e como suporte é me negar. O auto-ódio é uma ferramenta 
eficaz nessa sociedade anti-vida de pessoas negras e indígenas, produzir autoesti-
ma é revolucionário, me coloquei em um lugar de fala em primeira pessoa, minha 
imagem afirma que esse corpo que habito é protagonista da minha história5.

Sua arte é uma arte que transita por vários meios, principalmente no audiovisual e na 

performance. Para Le Breton, o corpo é socialmente moldado pelo elo dominante e “produz sen-

tidos continuamente e assim insere o homem, de forma ativa, no interior de dado espaço social e 

cultural” (2012, p. 8), isto é, o corpo é história, ação, extensão entre passado, presente e futuro, o 

corpo é movimentação, é a “condição social do homem” (ibidem). E o corpo negro performa um 

lugar do Outro, um desempenho imposto no seio social de subalternidade, ações sociais baseadas 

no autoritarismo e repressão. A filósofa pós-estruturalista Judith Butler, afirma que o corpo é con-

dicionado por estas repressões:

A sujeição, é, literalmente, a feitura de um sujeito, [...] a sujeição não é sim-
plesmente a dominação de um sujeito nem sua produção – ela também designa 
um certo tipo de restrição na produção, uma restrição sem a qual é impossível 
acontecer a produção do sujeito, uma restrição pela qual essa produção acontece 
(BUTLER, 2017, p. 90).

Há, portanto, uma consonância entre os pensamentos de Butler e Le Breton. O autor ainda 

afirma que o corpo está sujeito ao modus operandi de um sistema de repressão que o molda: “a 

ordem social se infiltra pela extensão viva das ações do homem para assumir força de lei, esse 

processo nunca está completamente acabado” (2012, p. 9). Percebe-se com essa afirmação que ao 

longo dos tempos o corpo social/coletivo e o corpo privado seguem os processos de manutenção 

e sofisticação em modelar o sujeito para manter o estado das coisas sob o viés do elo dominante.

 
5 Entrevista para Thais Teotonio para o site Kura arte. Disponível em: < https://www.kuraarte.com.br/page/editorial/
nacional-trovoa/?n=19 >.  Visitado em: 15 ago. 2023.



Lucas Lopes da Silva Aflitos
Renilda Aparecida Costa188

Revista Wamon | v. 8 | n. 2 | 2023 | p.183 - 203 | ISSN: 2446-8371

A complexidade do corpo e suas representações sociais englobam mecanismos opressivos 

para uma adaptação aos modelos eurocêntricos. O processo civilizador ocidental se estrutura na 

vergonha e nos temores para consolidar essa ideia de um comportamento e um comportamento/

corpo ideal para ser aceito socialmente e transitar entre os espaços, como explica Elias (1990, p. 

37): “[...] e como todas as classes médias, esta estava aprisionada de uma maneira que lhe era 

peculiar: não podia pensar em derrubar as paredes que bloqueavam a ascensão por medo de que 

as que a separavam dos estratos mais baixos pudessem ceder ao ataque”, isto é, a exclusão e a 

opressão determinavam as ações dos indivíduos, um modelo comportamental secular que benefi-

cia aqueles que detêm o poder.

Figura 2 – “Alexandrina – Um Relâmpago”.

Fonte: Foto de João Paulo Machado, 2020.

Neste sentido, Mbembe vai afirmar que todas essas questões que coloca corpos negros 

como os de Keila Sankofa para escanteio, nada mais seria que uma necropolítica, ou seja, uma 

morte em vida que negros/as convivem diariamente com sua total exclusão, política, social, artís-

tica, patrimonial, intelectual, dentre outros fatores.

O poder [...] continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma no-
ção ficcional do inimigo. Ele também trabalha para produzir semelhante exceção, 
emergência e inimigo ficcional. Em outras palavras, a questão é: Qual é, nesses 
sistemas, a relação entre política e morte que só pode funcionar em um estado de 
emergência? [...] mediante a divisão entre as pessoas que devem viver e as que 
devem morrer (MBEMBE, 2018, p. 7).
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Uma morte em vida que a população negra e indígena e comunidades minoritárias como 

LGBTQPIA+ sofrem diariamente. Um sistema patológico de exclusão que atravessa corpos e vi-

vências. Por isso, Keila Sankofa acredita na importância da arte como discurso e no poder de sua 

arte que dialoga com pessoas iguais a ela: “só é possível produzir uma arte decolonial quando eu 

estou em posição igualitária àqueles que se deparam com a minha produção artística” (Sankofa, 

2021, p. 289) e complementa: “continuarei utilizando os espaços urbanos como locais onde posso 

dialogar de forma horizontal com o público” (ibidem).

Uma artista afrofuturista

Para Sankofa, não há como decolonizar sem compreender tudo que envolve a questão da 

ofensiva histórica ao corpo negro, reafirmada pela supremacia branca em seu terrorismo cultural 

imperialista (Gonzalez, 2020), nas práticas do seu poderio social e a padronização do embran-

quecimento político e intelectual alienante, ameaçando as possibilidades de ascensão social da 

comunidade negra.

Importante salientar a questão da interseccionalidade. Gênero, raça, classe social, entre 

outros estigmas perpassam por estas classificações hierárquicas e racistas que corpos de homens e 

mulheres negros/as enfrentam diariamente. Sobre essa questão, Keila Sankofa reitera: “nós, mu-

lheres negras, somos diversas. Reforçar essa questão é trazer subjetividade para corpos que não 

foram pensados como pertencentes a esse lugar e sim que foram exotizados. Essa é uma sociedade 

que exclui, porque é racista e machista”6, compreendendo que as subjetividades das mulheres ne-

gras são negligenciadas.

Como afirma Adichie (2015, p. 36): “[...] o problema da questão de gênero prescreve como 

6 Entrevista para Kátia Brasil para o site Amazônia Real. Disponível em: < https://amazoniareal.com.br/keila-serruya-
-lanca-performances-que-mergulham-na-ancestralidade-da-terra-e-planta/ >. Visitado em: 15 ago. 2023.
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devemos ser em vez de reconhecer como somos”, uma importante visão da autora que se conec-

ta também com os anseios de Keila Sankofa enquanto uma mulher negra e multiartista. Em um 

mundo patriarcal, embranquecido e que beneficia homens brancos que estão no topo da pirâmide 

social, Keila Sankofa é a ruptura, a antítese de um corpo de uma mulher negra subjugada, sexua-

lizada e preterida. 

Enquanto artista e cidadã, ela reconhece as artimanhas sociais que estão em constante 

manutenção no processo de apagamento e silenciamento dos corpos negros. Por conta disso, ela 

sempre diz que pensa coletivamente para construir narrativas que empoderem, conscientizem e 

coloquem negros e negras no centro de protagonismo de suas próprias histórias. 

Eis a importância da consciência coletiva. Para ela, sua arte, performances e todos os de-

mais trabalhos, são fundamentais no seu crescimento e reconhecimento como uma mulher negra 

e quer que outras mulheres como ela e homens negros se reconheçam como parte de um plano 

genocida que ainda vigora na sociedade, mas o reconhecimento do corpo político, os elementos da 

natureza, olhar ao passado e saberes ancestrais os tornam mais fortes. Sobre a sua arte, ela reforça, 

“as obras que produzo são um encontro de vivências e experiências” (Sankofa, 2021, p. 289), reco-

nhecendo o passado e toda ancestralidade como ferramenta de crescimento e para guerrear contra 

os praticantes do terrorismo cultural como bem aponta Gonzalez.

Neste sentido, ainda pensando a importância de reconhecer a interseccionalidade e os re-

cortes de gênero, o brilhante discurso de Sojourner Truth, em 1851, coloca luz na representação 

histórica e social do que é ser uma mulher negra ontem e hoje que atravessa esses corpos femininos 

e estigmatizados que não as reconhece como um corpo possível:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, 
é preciso carregá-las quando atravessam um lamaçal, e elas devem ocupar sem-
pre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a 
passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou eu uma mulher? 
Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha 
nos celeiros, e homem nenhum conseguiu me superar! E não sou eu uma mu-
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lher? Consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem – quando tinha o que 
comer – e aguentei as chicotadas! Não sou eu uma mulher? Pari cinco filhos, e a 
maioria deles foi vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, 
ninguém, a não ser Jesus, me ouviu! E não sou eu uma mulher? (Truth, apud Ri-
beiro, 2018, pp. 51-52).    

O famoso e poderoso discurso de Truth intitulado “E não sou eu uma mulher?”, reafirma 

ainda nos dias de hoje a necessidade de compreender como o racismo e a exclusão social se con-

cretiza na vivência das mulheres negras. Pensando nisso, Akotirene (2019) afirma:

[...] o projeto feminista negro, desde sua fundação, trabalha o marcador racial 
para superar estereótipos de gênero, privilégios de classes e cisheteronormativi-
dade articuladas em nível global. Indistintamente, seus movimentos vão, desde 
onde estejam as populações de cor acidentadas pela modernidade colonialista até 
a encruzilhada, buscar alimento analítico para a fome histórica de justiça (AKO-
TIRENE, 2019, p. 16). 

Ao longo dos processos de vida e artísticos, houve sempre uma preocupação da artista na 

questão da emancipação do corpo negro. O uso da arte é, como ela mesma afirma, uma ferramenta 

possível na luta contra essas compressões sociais. Sua afirmação enquanto artista é olhar para a 

ancestralidade reconhecendo a importância do elo entre passado e presente na (re) construção da 

memória, resgatar as identidades e dar vozes aos corpos negros. assemelhando-se a ideia de tra-

jetórias em Bourdieu (1989), nesse grupo de biografias, histórias, memórias que sofreram com o 

apagamento histórico.

Keila Sankofa se reconhece como uma multiartista que consegue transitar por todas as 

áreas no que tange a arte e mais do que isso, ela se classifica como uma artista afrofuturista. O 

afrofuturismo é um termo que se popularizou através do crítico cultural Mark Dery, no início da 

década de 1990. Nas palavras de Lima (2010):

O Afrofuturismo é um movimento intelectual, um conceito, uma filosofia ou um 
gênero artístico transdisciplinar que combina afrocentrismo, fantasia, tecnologia, 
religião, espiritualidade e misticismo não ocidentais, numerologia, sátira, ficção 
científica e realidade virtual, para desafiar as representações estéticas sobre Áfri-
ca, através de uma estética que imagina e propõe um passado, presente e futuro 
da experiência negra na diáspora transnacional (LIMA, 2010, p. 4). 
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O conceito afrofuturista é ser “o futuro dos ancestrais”, isto é, somos o futuro daqueles 

que vieram primeiro, lutaram, sofreram, morreram para estarmos aqui ainda reivindicando ser um 

corpo possível, um corpo político e sair desse não lugar historicamente reservado para a pele mais 

escura.

 Passado, presente e futuro se unem na ressignificação da cultura, legado, saberes e ances-

tralidades do/a negro/a. Uma vez que, “[...] o passado alimenta o presente, ambos moldam-se mu-

tuamente e este projeta o futuro” (MATA, 2013, p. 19). E qual futuro que se pode vislumbrar sem 

olhar para trás, para a fileira de pessoas que vieram antes senão o “combate social e de afirmação 

identitária?” (ibidem, p. 20) aos grupos étnico-raciais?

É através da ideia do afrofuturismo que Keila Sankofa reconhece a importância do seu 

nome e identificação. É notório que os escravizados quando sequestrados dos territórios africanos 

antes de aportar no Brasil – para aqueles que sobreviveram a uma longa jornada de atravessamento 

atlântico, seus nomes, corpos, vivências e autonomia não eram mais seus, mas, dos seus senhores. 

Negociados como mercadorias, não tinham valor enquanto pessoa/sujeito. Seus nomes eram tro-

cados. Afastados dos seus, dos seus lares, da sua língua e do seu território. A memória, tão impor-

tante para a cultura negra deveria inexistir. E o corpo é memória, como apagar? Eis um dos temas 

principais e fundamentais no legado de Keila Sankofa: a memória.

E a memória pressupõe diversas camadas, o nome está entre eles. Para Lélia Gonzalez 

(2018), o sujeito deve ser chamado pelo nome e isso é importante na (re) construção do corpo 

negro. Chamá-los pelo nome. Contudo, para Keila Sankofa, seu nome de batismo não representa o 

seu eu. Batizada de Keila dos Santos Serruya, a artista compreende que o “dos Santos” é um nome 

colonizado, advindo de dores dos ancestrais e o “Serruya”7, por parte paterna, não lhe diz muito 

pela pouca convivência. Olhando ao passado, reconhecendo a memória como também um ponto 

7 Nome de origem judaico-marroquina. 
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de partida para empoderar e libertar, ela reconhece em “Sankofa” a grandiosidade do nome e do 

seu signifi cado. 

Figu ra 3 – O símbolo que representa “Sankofa” em Akan.

Fonte: Nascimento, 2008, p. 32

Como demonstra a fi gura, o termo Sankofa tem inspiração em um provérbio Akan, grupo 

linguístico da África Ocidental, e signifi ca “nunca é tarde para voltar a apanhar aquilo que fi cou 

para trás”. Como ressalta Glover (1969):

Voltar e apanhar de novo aquilo que fi cou para trás. Aprender do passado, cons-
truir sobre suas fundações: Em outras palavras, signifi ca voltar às suas raízes e 
construir sobre elas o desenvolvimento, o progresso e a prosperidade de sua co-
munidade em todos os aspectos da realização humana (apud Nascimento, 2008, 
p. 31).

Partindo de seu signifi cado, Keila Sankofa se sente atravessada. Nunca é tarde para reco-

nhecer, reconectar, aprender e absorver conhecimentos e saberes ancestrais apagados pelo tempo 

por conta da colonização e o pensamento embranquecido de um território que tem em suas entra-

nhas sangue negro e indígena. Com isso, ela recupera sua força, seu território/corpo e identidade. 

Ela agora é e sempre será Keila Sankofa.

Mas afi nal, quem ela pensa que é?

Como é ser negro em uma sociedade declaradamente racista, classicista, elitista e que de-

marca territórios em que seus corpos podem e merecem ocupar? Não é difícil responder esta 

pergunta, o não-lugar reservado para eles no Brasil e sua fi gura marginalizada, animalizada e es-

Figu ra 3 – O símbolo que representa “Sankofa” em Akan.
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tigmatizada pressupõe uma eterna subserviência em que estão inseridos – vale lembrar que negros/

as são as grandes vítimas da violência policial8. Um alvo fácil, portanto.

Quando Keila Sankofa sofre essa violência ao ter questionada sua intelectualidade, com-

promisso e profissionalismo ao ser curada em uma exposição de uma galeria de arte, a violência 

não ressoa somente em seu corpo. Quem eles pensam que são, afinal? “Quem ela pensa que é?” 

questiona essa subcidadania que o/a negro/a está compulsoriamente inserido/a. Uma privação que 

acarreta em uma série de barbáries que estes corpos sofrem. A ideia que Sueli Carneiro (2003, p. 

119) vai acrescentar ao indicar que passamos pela ideia do “sub”:

Em face dessa dupla subvalorização, é válida a afirmação de que o racismo rebai-
xa o status dos gêneros. Ao fazê-lo, institui como primeiro degrau de equalização 
social a igualdade intragênero, tendo como parâmetro os padrões de realização 
social alcançados pelos gêneros racialmente dominantes (CARNEIRO, 2003, p. 
119).

A artista repensa esse lugar, quem ela pensa que é? E compreende que ela é mais, como 

ela afirma, vem de uma fileira de pessoas poderosas, detêm conhecimentos, saberes e não vem 

sozinha. Ela sempre destaca que nunca está só, “me movimento, fortemente, criando, produzindo 

e administrando, mas isso só é possível quando estou rodeada por pessoas negras e indígenas que 

me inspiram, ensinam e cuidam” (Sankofa, 2021, p. 291).

Para Keila Sankofa, o “que ela pensa que é?” em vez de diminuir a tornou mais grandiosa, 

repensando e relembrando de onde veio e para onde quer e pretende ir, sempre pelos elementos 

da natureza, guiada pelos Orixás, pelos ancestrais e a sabedoria dos mais velhos, como a mesma 

afirma.

8 Dados do site Cem Flores revelam que, entre 2013 e 2020, foram quase 40 mil mortes de pessoas negras vitimadas 
por intervenções policiais. Disponível em: < https://cemflores.org/2021/07/23/o-genocidio-das-massas-oprimidas-pe-
la-violencia-e-repressao-do-estado-capitalista-se-agrava/. Acesso em: 25 nov. 2023. Em números atualizados pelo 
“Relatório Pele Alvo: A Bala Não Erra o Negro”, em 2022, foram 4.219 mortes, representando, pelo menos, uma pes-
soa negra morta a cada quatro horas. Disponível em https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-
-humanos/audio/2023-11/relatorio-mostra-dados-sobre-violencia-policial-contra-negros. Acesso em: 25 nov. 2023.
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Figura 4 – “Quem Ela Pensa Que É?”.

Fonte: Foto de Dinho Araújo, 2019.

Se prestarmos a atenção no lambe-lambe acima, ela está pronta para o combate e usando 

indumentárias que são poderosas no processo de guerrear. O seu corpo fala e manifesta através 

de suas expressões e todos demais adereços que a acompanham: ela acredita que não está sozi-

nha, como podemos ver na imagem com uso dos balangandãs e de uma fotografia que representa 

aqueles que vieram antes dela. A linguagem do seu corpo demonstra quem ela pensa que é. Sobre 

linguagem, nos diz Chauí (2002):

[...] Platão considerava que a linguagem pode ser um medicamento ou um remé-
dio para o conhecimento, pois, pelo diálogo e pela comunicação, conseguimos 
descobrir nossa ignorância e aprender com os outros. Pode, porém, ser um vene-
no quando, pela sedução das palavras, nos faz aceitar, fascinados, o que vimos ou 
lemos, sem que indaguemos se tais palavras são verdadeiras ou falsas. Enfim, a 
linguagem pode ser cosmético, maquiagem ou máscara para dissimular ou ocul-
tar a verdade sob as palavras (CHAUÍ, 2002, p. 137). 

A linguagem é uma comunicação essencial nas ações sociais. No contexto de sua arte-

-protesto com a explicação de Chauí (2002), a linguagem, aqui, seria um remédio para a cura da 
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subserviência e conscientizar negros/as de que a guerra contra o racismo e não está vencida, como 

diz a artista.

E é nesse movimento que ela se entende, se reinventa e traduz em sua arte os anseios e 

perspectivas. Nesse sentido, os balangandãs e as indumentárias que ela usa nesse lambe-lambe é 

uma resposta: vem de uma linhagem ancestral poderosa e imponente. A foto representa a memória, 

as bijuterias e turbantes são os amuletos que revestem o seu corpo fechado, como ressalta a sua 

posição austera. Uma nova ressignificação do que é ser negra e de como os balangandãs são os 

amuletos que se traduzem como fortes patuás que reivindicam poder, presença e proteção.

Como ressalta Carmo (2018, p.1), “o balangandã, peça mais emblemática entre as joias de 

crioulas, perpetuou-se como patrimônio e símbolo da baianidade nos séculos XX e XXI a partir 

de mudanças significativas em seu uso e significação”. Antigamente, as mulheres escravizadas 

usavam esses amuletos como acessórios que ficaram conhecidas como as joias de crioulas nas 

matrizes africanas. Hoje, há a reafirmação desses amuletos tais como brincos, anéis, pulseiras e 

tudo que recorde à negritude enquanto identidade, reafirmação da presença e do lugar em que estão 

e devem estar. Para a cultura afro-brasileira, um dos principais fundamentos é contemplar o corpo 

na construção de sua identidade negra e sua memória.

[...] no Amazonas, a única possibilidade de superar a heteronomia cultural e a 
barbárie em processo reside na decisão dos amazonenses e dos amazônidas de 
tomarem para si, como um desafio fundado na práxis, a tarefa de repensar e de 
reorientar os destinos de sua cultura, de sua história e de sua memória, em direção 
a uma ecologia humana, ética e civilizada (OLIVEIRA, 2014, p. 12).

É preciso pensar quais memórias e identidades estão sendo construídas em Manaus e no 

Amazonas. O histórico do pensamento social da região perpassa por uma ótica embranquecida e 

exótica através dos pensadores, viajantes e exploradores que por aqui estiveram nos séculos passa-

dos e ainda hoje, percebe-se os estigmas que os amazônidas foram inseridos. No senso comum, há 

um falso entendimento que não tem negros na Amazônia, sendo isso resultado de um apagamento 
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étnico-racial, da colonização e o processo de engrandecimento da cidade, colocando esses sujeitos 

fora dos eixos econômico e cultural.

Para Keila Sankofa, é importante construir trajetórias, (re) construir vivências e renovar o 

pensamento institucionalizado hoje da ausência de negros por aqui. Fundamental ouvir, pensar e 

centralizar a região vista de dentro, por seu povo, desconstruir o pensamento social eurocêntrico 

e embranquecido na busca por sua libertação social, repensar sua beleza, força, poder, riqueza, 

saberes e tecnologias que ao longo dos tempos foram apagados e invisibilizados. Ela pensa e ela é.

Um pouco mais de Keila Sankofa

Os trabalhos artísticos de Keila Sankofa se confundem com a sua própria trajetória pessoal, 

afinal, a arte afrocentrada e afrofuturista advém das trajetórias e possibilidades de reconhecimento 

social dos corpos negros. E ela descobre com a arte esse poder de cura, de batalhas e conscientizar 

para se manter e manter aqueles iguais a ela, vivos.

Num lugar em que a crise estética negra é uma realidade por falta de ativa de represen-

tatividade, pelo silenciamento de suas vozes e apagamento midiático dentro dos domínios dos 

estereótipos e animalização dos seus corpos, a arte afro-brasileira em todas as esferas, traz consigo 

o poder centralizado, isto é, o/a negro/a no centro da discussão e protagonismo, estar em primeira 

pessoa e descolonizando um pensamento social que comprime trajetórias, narrativas e vivências.

Como afirma Abdias Nascimento (2016, p. 204), “nossa arte negra é aquela comprometida 

na luta pela humanização da existência humana”. E Keila Sankofa entende e compreende que é 

preciso subverter a ordem social para continuar existindo na luta antirracista, capitalista e genoci-

da. Nas palavras da artista:

Nem fico pensando muito em carreira, mesmo sendo extremamente planejada 
para minhas ações. O que me estimula é saber que posso modificar tudo que toco. 
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É saber que arte muda cidades, pessoas, constrói outros imaginários populares9.

Reconhecendo a importância do seu ofício, seus trabalhos envolvem performances e incen-

tivam o outro a se olhar, para ela essa troca é essencial para continuar produzindo cada vez mais. 

Alguns dos seus trabalhos mais notórios são os que envolvem o audiovisual. Para ela, audiovisual 

ao mesmo tempo em que estigmatiza e causa essa crise estética aos negros, também é uma maneira 

de rebelar-se ao sistema usando dos mesmos artifícios para narrar novas histórias e possibilidades; 

“eu sei que a linguagem cinematográfica toca, influencia e modifica pensamentos rapidamente” 

(SANKOFA, 2021, p. 289), isto é, ela acredita que subverter o estado das coisas usando das mes-

mas ferramentas usadas para impor narrativas dominantes é o que possibilita uma visão macro das 

coisas.

Em meu imaginário há uma distinção entre cinema, que pode ser: estrutura física 
que exibe filmes, indústria que produz filmes e o cinema como linguagem, a obra. 
Parece confuso, mas quando eu escolho a rua como lugar de exibição de minhas 
produções, alguns dizem que esse formato não é cinema. Afirmo que um filme de 
linguagem cinematográfica não deixará de ser um filme se você o assistir na tela 
de um computador, TV ou celular, significando que eu posso utilizar o cinema, 
como linguagem, em outros suportes de exibição (ibidem).

“Assim” (2013), “Assim Aqui” (2013) e “Aqui” (2014) se completam. O primeiro é um 

curta-metragem sobre a vida de duas travestis, Nayla Bianca e Patrícia Fontinne. Os outros dois 

são exposições itinerantes, isto é, tomando as ruas, as praças da cidade, com elas e outras mulheres 

trans e homens gays contando suas histórias de aceitação aos olhares e julgamentos de pedestres 

curiosos. 

O “Cine Bodó” (2018-2021) é uma oficina ofertada por Keila Sankofa e pela idealizadora 

do projeto, Dheik Praia, que oferecerem ensinamentos para crianças, adolescentes e jovens das 

periferias de Manaus em contar suas histórias. Como são marginalizados, esquecidos pelo Poder 

9 Entrevista Direito à Memória, Keila Serruya. Artes Visuais. Cine Set. Disponível em: <https://www.cineset.com.br/
entrevista-direito-a-memoria-keila-serruya/>. Acesso em: 15 ago. 2023.
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Público, pois vivem em áreas afastadas do centro da cidade – herança da construção da cidade e 

seu embelezamento na belle époque, a dupla ensina os manuseios de fotografar, dirigir, roteirizar, 

instigando esses sujeitos a se verem nas telas através deles mesmos.

“SEM NOMES/SEM (cem) Mortos (2019) e “Vestígios de Fogo” (2020), são obras perfor-

máticas visuais que denunciam, de maneiras diferenciadas, o massacre que corpos negros sofrem. 

O primeiro é um vídeo performance de grande impacto e o segundo é uma série de autorretrato que 

mostra o apagamento do que é ser negro no Brasil, especialmente em um período de grande perda 

para essa comunidade, a pandemia da Covid-19.

“Ancestralidade de Terra e Planta” (2018-2021) e “Raiz e Patchuli” (2020), são tão di-

ferentes quanto similares: falam de cura e conexão com a natureza. Usar dos saberes ancestrais, 

manusear a planta, a terra, o rio como fonte de energia e limpeza para não sucumbir ao sistema. 

Para Keila Sankofa, essa é a sua principal arma para se curar e continuar resistindo.

“Abebé” (2021) é mais um potente vídeo arte que narra o empoderamento das mulheres 

pretas através dos seus cabelos trançados, encaracolados, volumosos, crespos e nada rebeldes e 

feios causando uma crise estética e de autoconhecimento entre mulheres negras. O cabelo também 

é uma ferramenta de luta e poder.

“Direito à Memória (2020-2021) e “Alexandrina – Um relâmpago” (2022) reverencia a 

memória de personalidades negras que fizeram história na construção social, política e cultural na 

cidade de Manaus, mas foram esquecidos e varridos da história oral e social junto à várzea. Keila 

Sankofa e uma grande equipe de negros e indígenas colocam estes nomes em primeira pessoa em 

um projeto fundamental na reconstrução da memória negra na cidade, partindo do princípio de 

Alexandrina, mulher negra, provavelmente escravizada, naturalista e botânica. Quase nada sabe-

mos dela, a não ser pelos parcos escritos acerca de sua aparência pela D. Elizabeth Agassiz, esposa 

do famoso naturalista que veio explorar em terras verdes, Louis Agassiz, em meados de 1865. E 
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quem é ela, afinal? Não se sabe o todo, a única certeza é que ela existiu e continuará existindo 

através de mentes inquietas e produtivas como Keila Sankofa.

Considerações Finais

Quem ela pensa que é? Quem pensamos que somos? E quem somos? Para além da crise 

social, política, ética, estética e demais crises que o/a negro/a está inserido, há uma muito latente 

do seu próprio eu. No Brasil, a cultura afro-brasileira, memória e identidade negra sempre foram 

demonizadas, menosprezadas e marginalizadas. Vistos como sujeitos de segunda categoria, seu le-

gado foi compulsoriamente declinado em benefício do elo dominante. Resquícios que ainda estão 

presentes ainda nos dias atuais, não tão fortes como antes, mas ainda há um longo caminho para a 

libertação total do que é ser negro em um âmbito nacional. 

Fischer (1959, p. 13) nos diz que “o desejo do homem de se desenvolver e completar indica 

que ele é mais do que um indivíduo”, mais de sessenta anos se passaram depois dessa afirmação e 

ela continua a fazer sentido. Se pensarmos no corpo negro, ele não é mais um corpo de carga, vai 

além dos corpos imaginados estabelecidos socialmente. O corpo negro é mais e quer mais, a sub-

cidadania já não lhe cabe. Assim, a arte afrofuturista de Keila Sankofa tem uma função intelectual 

e política, ao apontar caminhos através dos seus anseios, do banzo de uma ferida que nunca sara, 

da memória e do resgate da identidade rabiscados dos livros, dos museus, das mídias, ela usa de 

todos os mecanismos para retomar o que é seu, o que é nosso, a importância social e histórica do 

que é ser negro/a. 

Keila Sankofa pensa a rua como um instrumento de conexão entre os outros e a sua arte, 

por isso, esse lugar carregado de memória é tão fundamental nos seus trabalhos. A rua é um dos 

motivos do seu fortalecimento, pois é ali que conhece e reconhece pessoas parecidas com ela, há 

diálogo, há troca de olhares, como ela mesma afirma, não há uma burocracia em ver seus trabalhos 
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como em espaços fechados e embranquecidos como um museu, por exemplo. A energia da rua, do 

calor das pessoas, do movimento cotidiano lhe fortalece. Pensa a rua como um grande quilombo 

em que todos estão lá por todos. Por isso, o corpo é importante. Ratts (2007, p. 59) afirma que “o 

corpo negro plural constrói e qualifica outros espaços negros, de várias durações e extensões, nos 

quais seus integrantes se reconhecem”, o corpo questiona, vive e reconhece o seu lugar e é preciso 

colocar corpos negros no seu protagonismo de suas próprias narrativas, eis o sentido da impor-

tância do legado que Keila Sankofa está construindo na cidade de Manaus, e nas artes de maneira 

geral, um tour de force necessário aos dias de hoje.

Sankofa afirma que “[...] meu trabalho é abrir caminhos para a descendência”10. Fazendo 

parte de uma fileira de pessoas e rodeada de corpos negros políticos e possíveis, Keila Sankofa se 

fortalece olhando para trás, vivendo o presente e vislumbrando um caminho de vitória, um cami-

nho decolonizado, um caminho preto.
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Experiências e vivências de mulheridades negras e indígenas 

e a literatura em sala de aula

Anti-racist and decolonial education: Experiences and lived experiences 
of black and indigenous womanhood and literature in the classroom

Educación antirracista y decolonial: Experiencias y vivencias de la mujer 
negra e indígena y la literatura en el aula

Amadeu Cardoso do Nascimento1

Cleânia Martins de Oliveira2

Resumo: O ano de 2023 é um marco para a educação brasileira, são 20 (vinte) anos da Lei Nº 
10.639/2003 que torna obrigatório o ensino de História e Cultura afro-brasileira na educação bá-
sica pública e privada, e 15 (quinze) anos da Lei Nº 11.645/2008 que modifica a anterior ao tornar 
obrigatório o estudo da História e Cultura indígena e afro-brasileira na educação básica. A história 
contada oficialmente, ou a história única, (Adichie,2019) sobre a população africana, afro-brasi-
leira e indígena no ambiente escolar é marcada por silenciamento, negação, estereótipo e estigma, 
o que caracteriza um sistema educacional estruturante excludente. Este artigo tem por objetivo 
refletir sobre a Lei Nº 10.639/2003 no ambiente de sala de aula e o combate ao racismo a partir 
do Projeto interdisciplinar “Experiências e vivências de mulheridades negras e indígenas e a lite-
ratura em sala de aula”, realizado na Escola de Ensino Fundamental Fernando Cavalcante Mota, 
no município de Capistrano-CE. Com uma abordagem quantitativa na busca de resultados que re-
presentem o contexto investigado (Godoy, 2001), traçamos como caminho metodológico, a partir 
da observação participante, com base uma etnografia (Nascimento, 2022), informada pela teoria 
decolonial e antirracista. 

Palavras-chave: Lei Nº 10.639/03; Educação; Antirracista; História.

Abstract: The year 2023 is a milestone for Brazilian education, twenty (20) years of Law Nº 
10.639/2003 which makes mandatory the teaching of Afro-Brazilian history and culture in public 
and private basic education, and fifteen (15) years of Law Nº 11.645/2008 which modifies the 
previous one by making mandatory the study of indigenous and Afro-Brazilian history and culture 
in basic education. The history officially told, or the unique history, (Adichie,2019) about the Afri-
can, Afro-Brazilian and indigenous population in the school environment is marked by silencing, 
denial, stereotyping and stigma, an exclusionary structuring educational system. This article aims 
to reflect on Law Nº 10.639/2003 in the classroom environment and the fight against racism from 
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the interdisciplinary project “Experiences and experiences of black and indigenous women and lit-
erature in the classroom”, held in the Elementary School Fernando Cavalcante Mota, Capistrano. 
With a quantitative approach in search of results that represent the investigated context (Godoy, 
2001), we trace as methodological path, from participant observation, based on an ethnography 
(Nascimento, 2022), informed by decolonial and antiracist theorist. 

Keywords: Law Nº 10.639/03; Education; Anti-racist; Classroom.

Resumen: El año 2023 es un hito para la educación brasileña, son veinte (20) años de la Ley 
Nº 10.639/2003 que hace obligatoria la enseñanza de la Historia y Cultura Afrobrasileña en la 
enseñanza básica pública y privada, y quince (15) años de la Ley Nº 11.645/2008 que modifica 
la anterior haciendo obligatorio el estudio de la Historia y Cultura indígena y afrobrasileña en la 
enseñanza básica. La historia oficialmente contada, o la historia única, (Adichie, 2019) sobre la 
población africana, afrobrasileña e indígena en el ambiente escolar está marcada por el silencia-
miento, la negación, el estereotipo y el estigma, lo que caracteriza un sistema educativo estructu-
rante excluyente. Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la Ley Nº 10.639/2003 en el 
ambiente del aula y la lucha contra el racismo a partir del proyecto interdisciplinario “Experiencias 
y vivencias de las mujeres negras e indígenas y la literatura en el aula”, realizado en la Escuela 
Primaria Fernando Cavalcante Mota, en el municipio de Capistrano-Ce. Con un enfoque cuantita-
tivo en la búsqueda de resultados que representen el contexto investigado (Godoy, 2001), trazamos 
como camino metodológico, a partir de la observación participante, basado en la etnografía (Nas-
cimento, 2022), informado por la teoría decolonial y antirracista.

Palabras-clave: Ley Nº 10.639/03; Educación; Antirracista; Aula.

Introdução 

Este artigo tem por objetivo refletir sobre as possibilidades de vivenciar a implantação da 

Lei Nº 10.639/2003 e da Lei Nº11.645/2008, leis que obrigam o ensino da cultura e história dos 

povos africanos, afro-brasileiros e indígenas no ambiente de sala de aula e o combate ao racismo, 

a partir da experiência do autor enquanto Coordenador pedagógico, professor, historiador e antro-

pólogo e da autora enquanto professora de Língua Portuguesa na Escola de Ensino Fundamental 

Fernando Cavalcante Mota, município de Capistrano, estado do Ceará. Assim, buscando romper 

com racismo epistêmico dos saberes da população negra e indígena, foi realizado o projeto “Ex-

periências e vivências de “mulheridades” negras e indígenas e a literatura em sala de aula”. A 

categoria mulheridade parte do entendimento proposto por Oyěwùmí (2021) e Nascimento (2021) 

a partir das experiências múltiplas de se viver a autoafirmação de identidade de ser mulher. 
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Acompanhamos, vivenciamos e realizamos o Projeto na E.E.F. Fernando Cavalcante Mota, 

na cidade de Capistrano, Ceará, executado entre os meses de março, abril e maio de 2023. O Pro-

jeto contou como público-alvo estudantes de 5º ao 9º ano da educação básica, totalizando 400 

alunos/as, 30 professores/as e um corpo administrativo pedagógico, totalizando 35 funcionários/

as. Compartilhando esse projeto com a comunidade escolar, a coordenação pedagógica juntamente 

com os/as docentes da área de Linguagens e códigos realizaram um série de atividades, contando 

com a colaboração de docentes das áreas de Ciências Humanas, Ciências da Natureza e Matemá-

tica.

Com uma abordagem quantitativa na busca de resultados que representem o contexto in-

vestigado (GODOY, 2001), traçamos como caminho metodológico, a partir da observação parti-

cipante, com base em uma etnografia (NASCIMENTO, 2022) informada pela teoria decolonial, a 

fim de compreender as possibilidades das vivências e experiências cotidianas no espaço escolar. 

Desse modo, perceber o impacto da Lei Nº 10.639/2003 no ambiente de sala de aula e o combate 

ao racismo epistêmico tem sido uma ação contínua. 

Conforme apresenta Carreira (2018), “o racismo é compreendido aqui como fenômeno que 

desumaniza, que nega a dignidade às pessoas e a grupos sociais com base na cor da pele, no cabelo, 

em outras características físicas ou da origem regional ou cultural” (CARREIRA, 2018, p. 128).  

A luta antirracista requer superação, assim os obstáculos, desafios e oportunidades associados a 

esta controversa estrutura racista, especialmente em termos de reflexão crítica e desconstrução, 

encoraje mais pessoas brancas e instituições dedicadas a promover, proteger e garantir direitos de 

pessoas racializadas. O ambiente escolar por meio de seu currículo deve integrar uma educação 

antirracista. Segundo Gomes (2007):

[...] a inserção da diversidade nos currículos implica compreender as causas polí-
ticas, econômicas e sociais de fenômenos como etnocentrismo, racismo, sexismo, 
homofobia e xenofobia. Falar sobre diversidade e diferença implica posicionar-se 
contra processos de colonização e dominação. É perceber como, nesses contex-
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tos, algumas diferenças foram naturalizadas e inferiorizadas sendo, portanto, tra-
tadas de forma desigual e discriminatória. É entender o impacto subjetivo destes 
processos na vida dos sujeitos sociais e no cotidiano da escola. É incorporar no 
currículo, nos livros didáticos, no plano de aula, nos projetos pedagógicos das 
escolas os saberes produzidos pelas diversas áreas e ciências articulados com os 
saberes produzidos pelos movimentos sociais e pela comunidade (2007, p. 25).                                                             

Para Bárbara Carine Soares Pinheiro (2023, p. 40) “o antirracismo é uma responsabilida-

de ocidental cujo centro é o racismo, por ser uma construção ocidental”. Desse modo, o papel da 

branquitude na luta antirracista é fundamental, porque foram essas pessoas que criaram o racismo. 

A luta antirracista é coletiva, é fundamental que as pessoas brancas assumam essa tarefa.

As pessoas brancas têm um papel importante na luta antirracista. Obviamente que 
não é um papel tutelador, infantilizador de pessoas negras, mas sim um papel que 
se relaciona com o seu próprio campo de atuação, com o que elas podem fazer 
nos espaços em que não estamos. (PINHEIRO, 2023, p. 41)

É preponderante que se assume a luta antirracista no ambiente escolar, buscando entender 

que o currículo, a educação e produção de conhecimento também operam dentro de sistemas de 

opressão que replicam a discriminação e o racismo, é preciso assumir compromissos mútuos de 

alianças antirracistas. Dialogamos com o pensamento de Walter Mignolo (2008) quando apresenta 

o legado do racismo, assim, acreditamos que o ensino de literatura e da produção de conhecimento 

podem ir além de uma análise simplista, realizando críticas às condições impostas pelo racismo. 

Como afirma Pereira (1978) “não há colonialismo sem racismo(...) o racismo não vitima somente 

os povos colonizados, mas também de forma persistente, ainda que por vezes mascaradas, todos 

aqueles que estão submetidos a formas de dominação que utilizam o mito racial (PEREIRA, 1978, 

p.14). Segundo Munanga:

Vive-se o preconceito cotidianamente. Conjunto de condutas, de reflexos adquiri-
dos desde a primeira infância, valorizado pela educação, incorporou-se o racismo 
colonial tão naturalmente aos gestos, às palavras, mesmo as mais banais, que ele 
parece constituir uma das mais sólidas estruturas da personalidade colonialista 
(1998, p. 12).

A história contada oficialmente, ou a história única (ADICHIE, 2019) sobre a população 
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africana, afro-brasileira e indígena no ambiente escolar é marcada por silenciamento, negação, 

estereótipo e estigma, um sistema educacional estruturante excludente, o que Suely Carneiro ca-

tegorizou como epistemicídios (2023). A história de luta da população afro-diaspórica entre o 

continente africano e americano é secular, as formas de resistências se configuraram de muitas 

maneiras, desde as primeiras fugas, formação de quilombos, suicídios, assassinatos de feitores, 

compras de alforrias, de forma coletiva ou individual (NASCIMENTO, 2016). 

Ao longo do século XX se formou o Movimento Negro, reivindicando cada vez mais uma 

democracia includente, enfrentou a Ditadura Civil-Militar Brasileira (1964-1985), foram às ruas 

no movimento “Diretas Já” e ajudou a elaborar/discutir a Constituição Federal de 1988 (RIBEIRO, 

2014).

A trajetória do Movimento Negro corresponde à dinâmica e ao desenvolvimento 
do país. Portanto, para a compreensão sobre o processo organizativo do Movi-
mento Negro é necessária a conexão com a história e a memória, e, também, com 
a elaboração teórico-política sobre os movimentos sociais (em especial o negro) 
e as redes de movimentos sociais, desde o período da escravidão até a contempo-
raneidade (2014, p.1).

Com ao advento da Constituição Federal em 1988, e da Lei de Diretrizes e Bases da Edu-

cação (LDB) em 1996, alguns caminhos se abriram para se pensar em uma possível sociedade em 

que direitos entre brancos e negros sejam tratados de formas iguais, com equidade, oportunidades, 

acesso e permanência. Contudo, o racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) continuou assolando, e 

ainda permanece presente. O racismo como uma máquina de morte, de “corpos que não importam” 

(BUTLER,2019), uma necropolítica da morte (MBEMBE, 2018). 

O racismo opera nas relações cotidianas (KILOMBA, 2019), subjugando as experiências 

e vivências da população negra no Brasil, as reinvindicações e lutas por educação de qualidade e 

para inclusão da história afro diaspórica no currículo escolar foi/é uma pauta do Movimento Ne-

gro. Como resultado dessa luta, foi promulgada a Lei Nº 10.639 de 2003, que torna obrigatório o 

ensino da história e cultura afro-brasileira na educação básica da rede pública e privada de todo o 
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Brasil (NASCIMENTO, 2016). E em 2008 foi aprovada a nova Lei Nº 11.645/2008 que altera o 

artigo 26A da LDB para reconhecer e valorizar tornando obrigatório o ensino da História e da cul-

tura afro-brasileira e indígena e sua contribuição para a formação da identidade nacional. (Brasil, 

2004). Segundo Lima e Rodrigues,

a Lei 10.639/03 e a Lei 11645, que determinam o ensino da história e da cultura 
africana, afro-brasileira e indígena nos sistemas de ensino público e privado, de 
forma que toda a comunidade escolar – professores/as, alunos/as, gestores/as e 
funcionários/as – possa se envolver em práticas educativas em prol da superação 
do racismo e de outras formas de discriminação, fazendo isso de forma crítica, 
consistente e transformadora (2022, p. 20). 

Para Kathia Alexandra Lara Canizares,

a Lei, 11.645/2008, que promove a inclusão do estudo da cultura indígena nas 
escolas públicas e privadas, propõe-se um caminho que considere a superação do 
silenciamento e invisibilidade da cultura dos povos indígenas no sistema educa-
tivo, por meio da leitura de textos literários de autoria indígena e não indígena 
(2019, p. 5). 

Os 20 anos da Lei Nº 10.639/2003 e 15 anos da Lei Nº 11.645/2008 caminham com muitos 

desafios e possibilidades de sua prática em sala de aula. Dessa maneira, quais as possibilidades de 

uma educação antirracista a partir da literatura negra e indígena no contexto escolar? Com essa 

problemática mobilizamos saberes, teorias e conhecimentos sobre o tema no contexto escolar. 

Recorrendo à literatura produzida por pessoas negras, indígenas e aliadas ao movimento 

negro, a partir dos dados coletados, foi realizado um diálogo sobre o universo escolar e os limites 

e possibilidades da aplicação da Lei Nº 10.639/2003 em sala de aula. O universo escolar reforça o 

ambiente colonial herdado da colonização, a obliteração histórica dos saberes das mulheres negras 

e indígenas por meio de      epistemologias racistas, do racismo epistêmico (CARNEIRO, 2023), 

do racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) e rejeição da pretagogia (PETIT, 2015). Para Petit,

A Pretagogia é uma semântica que carrega a arte e o direito de ser genuíno e 
assim se afirmar. É incorruptível perante o respeito por raízes orgulhosamente à 
mostra. Mas não por vaidade. E sim pelo combate sem tréguas ao monstro que se 
alimenta do racismo que a desqualifica (2015, p. 19).
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De modo, adentrando no espaço escolar e partir dos saberes educacionais analisamos neste 

estudo maneiras de como a Escola investigada, a partir do Projeto Escolar, combateu o racismo 

epistêmico e o racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) no ambiente escolar e, especificamente, em 

sala de aula.  Combater o racismo na sociedade brasileira é um dever, e um dos caminhos para isso 

é a educação.

20 anos da Lei Nº 10.639 e a educação antirracista

O ano de 2023 é um marco para a educação brasileira, são 20 anos da Lei Nº 10.639/2003 

que torna obrigatório o ensino da História e cultura afro-brasileira na educação básica pública e 

privada, e 15 anos da Lei Nº 11.645/2008 que modifica a anterior ao tornar obrigatório o estudo 

da história e cultura indígena e afro-brasileira na educação básica. Caminhando com essas duas 

leis e com as Diretrizes Curriculares Nacionais para a educação das relações étnico-raciais para 

o ensino da História e Cultura Afro-brasileira e Africana (2004) e com o documento de Referên-

cia Curricular do Ceará (2019) que orienta e insere o tema no ambiente escolar, compreendemos 

a necessidade de uma educação antirracista, decolonial e com uma “desobediência epistêmica” 

(MIGNOLO, 2008). 

O conhecimento crítico e a apropriação consciente da história, cultura e literatura afro-bra-

sileira, africana e indígenas são conhecimentos indispensáveis no processo de educação antirra-

cista, assim como no fortalecimento dos sentimentos de identidade e cidadania. Na perspectiva de 

Freire, um ensino baseado em uma construção e conhecimento conjunto entre docente e discente, 

uma educação libertadora em que “o educador democrático não pode negar-se o dever de, na 

sua prática docente, reforçar a capacidade crítica do educando, sua curiosidade, sua insubmissão 

(FREIRE, 1996, p. 14).

Em sua obra “Ensinado a transgredir”, hooks (2013) nos propõe um diálogo trazendo ao 

centro da questão a construção de saberes e práticas educacionais onde o educando mantenha-se 
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vivo na arte de aprender e que o seu senso de curiosidade seja instigado, pois, “quanto mais cri-

ticamente se exerça a capacidade de aprender tanto mais se constrói e desenvolve o que venho 

chamando “curiosidade epistemológica”, sem a qual não alcançamos o conhecimento cabal do 

objeto (FREIRE, 1996, p. 14). 

Assim, “a história única” (ADICHIE, 2019), ou a história oficial contada ou não conta-

da, deixou lacunas que podem ser transgredidas com uma proposta de educação transgressora 

(HOOKS, 2013), uma desobediência epistêmica (MIGNOLO, 2008) e autônoma (FREIRE, 1970). 

É com a desobediência epistêmica e com uma crítica à colonialidade em sala de aula (SEGATO, 

2021), que o projeto buscou, por meio da literatura, um diálogo interseccional de gênero e raça 

(COLLINS, 2020) em sala de aula, contribuindo para um entendimento da mulher indígena e 

negra com autonomia (GONZÁLEZ, 2021), como potência de si, de origem amefricana (GON-

ZÁLEZ, 1988).

A educação libertária (FREIRE, 1996) e transgressora (HOOKS, 2013) rompem barreiras 

de uma educação que se firmou colonial. Desse modo, o projeto vivenciado pela E.E.F. Fernando 

Cavalcante Mota possibilita produção de conhecimento e saberes por meio de vivências e experi-

ências compartilhadas com mulheridades negras, indígenas, ciganas, e outras minorias. Enegrecer 

o ambiente escolar (CARNEIRO, 2013), o currículo escolar por meio da literatura em sala de aula 

é criar possibilidades outras para a população negra, afro diaspórica e indígena, contribuindo para 

romper com o racismo. Desse modo, Segundo Pinheiro,

O Brasil é um país estruturalmente racista e, nesse cenário, não há como fugir 
do racismo na escola. Como já dialogamos aqui, a escola é um complexo social 
gestado no interior de uma sociedade, que carrega as marcas estruturais dela. 
Isso não significa que, como a escola reproduz racismo, não há nada a ser feito. 
Muito pelo contrário: sendo a escola um espaço de reprodução dessas estruturas 
de opressão, precisamos pensar em mecanismos de superação dessas mazelas 
também, principalmente por meio do sistema educacional formal (2023, p. 46). 

Do mesmo modo de Pinheiro (2023), quando propõe uma educação antirracista, Sueli Car-
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neiro (2023) apresenta os epistemicídios como formas de apagamentos dos saberes da popula-

ção negra, agindo de forma sistêmica contra as mulheres negras e indígenas. Dialogando com 

Oyèrónké Oyěwùmí (2021) as mulheridades são todas as experiências possíveis de se viver, a 

partir de uma autoafirmação de identidade. Leticia Nascimento (2021) colabora com a categoria 

mulheridades a partir do entendimento múltiplo de experiências de mulheres cisgêneras, trans e 

travestis. De acordo com Maria Clara Araújo Passos reivindica uma educação a partir da pedago-

gia das travestilidades (PASSOS, 2022, p. 107), como “um conjunto de outras possibilidades peda-

gógicas orientadas pelo ponto de vista das travestis e transexuais enquanto educadoras-educandas, 

dentro das escolas e universidades ou fora delas, atuando na sociedade”. Experiências e vivências 

de mulheridades negras e indígenas foram invisibilizadas com várias tentativas de apagamento 

histórico de seus saberes, a colonialidade do poder e do saber (QUIJANO, 2009) se fez presente 

no universo escolar.

A pedagogia libertadora, (FREIRE, 1996), educação transgressora (HOOKS, 2012), pre-

tagogia (PETITI, 2015), educação decolonial (MIGNOLO, 2008) e pedagogia das travestilidades 

(ARAÚJO, 2022), caminham juntas para questionar saberes coloniais que fortalecem o racismo 

cotidiano e estrutural. É na união entre literatura negra e indígena como memória, identidade, 

resistência e pertencimento, para além de técnicas, mas como vivências, um fenômeno social e 

educacional na luta antirracista se faz necessária no ambiente escolar. 

Partindo desse entendimento, uma escola democrática se faz com todas as possibilidades 

de vivências para a diversidade, inserindo em seu currículo a literatura negra e indígenas em sala 

de aula. A sociedade colonial buscou apagar ou padronizar as experiências de mulheridades, prin-

cipalmente no sentido de “como ser mulher”, esse preço é mais forte em corpos racializados, como 

de mulheres negras e indígenas, criando “imagens de controle” (COLLINS, 2019) sobre essas 

categorias. Sobre “imagem de controle”, são dispositivos criados para inferiorizar ou cristalizar 
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imagens de mulheres negras na sociedade (NASCIMENTO, 2022).

Para Grada Kilomba (2019), escritora afro-portuguesa, em seu fabuloso livro “Memórias 

da Plantação: episódios de racismo cotidiano” relata e analisa experiências pessoais de racismo e 

sexismo cotidiano com mulheres da Diáspora Africana na Europa. A autora mostra a importância 

do pessoal e do subjetivo na construção do conhecimento e do discurso acadêmico, enfatizando 

que todas as pessoas falam de um lugar específico, de uma história e de uma realidade específica, 

onde não há neutralidade. A partir dessa perspectiva, o racismo se faz presente no ambiente esco-

lar. Se apresentando de diversas maneiras como racismo epistêmico, racismo religioso, racismo 

estrutural (CARNEIRO, 2023; ALMEIDA, 2019). Como diz Silvio de Almeida (2019, p.41), “o 

racismo constitui todo um complexo imaginário social que a todo momento é reforçado pelos 

meios de comunicação, pela indústria cultural e pelo sistema educacional”. Enfrentar o racismo 

no ambiente escolar é romper com uma “história única” contada sobre os povos afro-brasileiros e 

africanos (ADICHIE, 2019).

Para a pesquisadora Lelia Gonzalez (1984, 1988), a arma contra o racismo deve ser enfren-

tada diariamente. Segundo Nascimento (2016. p. 11), “trabalhar a cultura Afro-brasileira é umas 

das melhores formas de combatermos o racismo, a violência e discriminação racial”. De fato, 

houve ao longo da história uma negação dos saberes, das ciências e experiências da população 

afro diaspórica no Brasil, subalternizando esses povos ao lugar de não existência. Assim, como 

Paulo Freire (1996) propõe uma educação libertária, bell hooks (2013) apresenta uma educação 

transgressora, capaz de mudar as estruturas sociais e formas de pensar.      

Ao longo da pesquisa buscamos perceber a necessidade de combater o racismo no am-

biente escolar e fazer valer a Lei Nº 10.639 de 2003. Os entraves geradores desse descompasso 

entre políticas públicas e sua implementação, compartilhamos do pensamento de Ivan Lima e Vera 

Rodrigues (2022), quando apresentam “o primeiro desafio para o/a educador/a é a compreensão de 
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que o racismo e suas formas correlatas de discriminação se manifestam nas práticas educativas e 

no currículo escolar” (LIMA; RODRIGUES, 2022, p.13). 

Educação antirracista na sala de aula e no ambiente escolar

 Acompanhamos e realizamos as atividades do projeto a partir do diálogo entre Coordena-

ção pedagógica e docentes da área de Linguagens e códigos, professores/as de Língua Portuguesa, 

Arte, Música, Educação Física e Língua Inglesa. Ainda contamos com a colaboração de docentes 

dos componentes curriculares de História, Geografia, Matemática, Ciências e Ensino Religioso.

A ideia surgiu a partir da necessidade de construirmos uma educação Antirracista por meio 

do ensino de Literatura. Com base na experiência de coordenador pedagógico vivenciada na mes-

ma escola, quando acompanhei e contribui para a realização de um projeto intercultural e antirra-

cista elaborado pela professora de Língua Portuguesa Lidiane Nascimento Gomes, durante o ano 

de 2021, ainda no período da pandemia do Covid-19, em uma turma de 9º ano dos anos finais da 

educação básica, encontramos caminhos possíveis para fortalecer no chão da sala de aula/na escola 

uma educação plural, diversa, decolonial, pretagogia e antirracista. Segundo Lidiane Nascimento 

Gomes e Evaldo Ribeiro Oliveira (2023)

Convidamos ainda o professor historiador, Amadeu Cardoso Nascimento, para 
ministrar uma palestra com o tema: A luta antirracista é nossa. A condução do 
momento se deu de forma rica e interativa. Foi trabalhado o vídeo com a música: 
“A carne”, da cantora Elza Soares; slides com imagens de pessoas negras ocu-
pando diferentes profissões; e ainda foi proposto algumas reflexões sobre frases, 
palavras e expressões com significados racistas. A atividade teve os seguintes 
objetivos: desconstruir estereótipos e preconceitos em relação à identidade negra, 
discutir sobre o racismo e suas consequências na sociedade brasileira (2023, p. 
141).

Ainda sobre o projeto de intervenção pedagógica, conforme Gomes e Oliveira (2023)

As atividades tiveram como objetivo realizar leitura de textos literários de manei-
ra prazerosa e reflexiva, promover debate acerca dos mesmos e discutir as temáti-
cas abordadas nos textos relacionando-os com a história e cultura afro-brasileira, 
proporcionando ainda, o conhecimento da vida da escritora Conceição Evaristo e 
suas produções literárias (2023, p. 140).
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A vivência do Projeto “Experiências e vivências de mulheridades negras e indígenas e a 

literatura em sala de aula”, deu-se de diversas formas. Durante a primeira semana, foi apresentado 

o projeto em uma sala temática. O evento de abertura e apresentação contemplou as turmas de 5º 

a 9º anos, dos turnos matutino e vespertino. A ação contou com a participação da Coordenação 

pedagógica, docentes e discentes. Na ocasião a Coordenação Pedagógica realizou uma oficina 

de pactuação antirracista com todos os alunos. Apresentando termos racistas, o coordenador ela-

borou um painel com imagens positivas e representativas de mulheres negras e indígenas. Logo 

em seguida, o professor de música e uma aluna da turma do 7º ano, cantaram a música “Cota não 

é esmola”, de Bia Ferreira. Essa ação inicial foi apresentada, conforme pensa Pualina Chiziane, 

quando diz: “Nós, mulheres, somos oprimidas pela condição humana do nosso sexo, pelo meio 

social, pelas ideias fatalistas que regem as áreas mais conservadoras da sociedade” (2013, p. 200).

Dialogando com o que apresenta Gayatri Spivak (2010) em “Pode o subalterno falar?”, 

assim, é uma crítica da constituição ideológica do sujeito, codificando a violência epistêmica da 

educação dos sujeitos coloniais. A proposta de Spivak (2010) em repensar a historiografia colonial 

indiana, abre possibilidades de considerarmos como as mulheres foram inseridas nas margens, 

como um projeto colonial. A violência epistêmica da lei e educação colonial, silenciou e desarti-

culou o agenciamento feminino (SPIVAK, 2010, p. 55), no que reflete que, “à questão da mulher 

subalterna, vou propor que a possibilidade da existência da própria coletividade é persistentemente 

negada pela manipulação do agenciamento feminino.” Assim, ao longo das vivências em sala de 

aula, as questões como: Quem são as mulheres negras e indígenas que historicamente compõem a 

vida cotidiana como figura anônima, salvo raríssimas exceções, carregando os fardos da opressão 

de gênero, raça e classe? Quais os condicionantes sociais, culturais e econômicos da vida dessas 

mulheres? Quais são as estratégias para garantir criatividades e se manterem determinadas na luta 

pela vida com qualidade na sociedade contemporânea? De que modo essas mulheres são represen-
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tadas socialmente no âmbito midiático durante muitos anos? O que foi silenciado durante déca-

das de história sobre suas experiências e vivências? Desse modo, o envolvimento dos estudantes 

durante as aulas seguiu por meio de uma metodologia utilizando músicas, poesias, construção de 

painéis, debates e leituras encenadas de textos temáticos.

 O projeto percorreu as seguintes etapas e propostas pedagógicas, apresentadas abaixo, 

que foram denominados em quadros ou seções temáticas: Círculos de leitura literária; Cineclube; 

Observatório impressa; Quadro: E eu não sou uma mulher; Colecionando memórias; Mulheres 

no poder; Exposição artística; Representações esportivas; Vidas de mulheres negras e indígenas 

importam; Cantos e encantos; Religiosidades e crenças; Mulheres na Ciência, e por fim, a Culmi-

nância dessas atividades.

Ao que se refere aos Círculos de leitura literária, nessa etapa os estudantes participaram 

de círculos de leitura de textos das principais autoras da Literatura negra e indígena, selecionados 

previamente pelo docente, seguidos de comentários, registros e discussões sobre sentimentos, con-

cepções e descobertas. Esse momento consistiu em uma vivência literária, em que a leitura fugiu 

dos percalços das atividades meramente interpretativas.

Outro momento foi o Cineclube, com apresentação de Curtas e Documentários sobre a te-

mática do projeto, seguido de atividades em grupo para discussões, registros, produção de murais 

e apresentações realizadas pelos docentes. 

Outra proposta foi o “Observatório impressa”, em que foram solicitados ao estudantes 

notícias, reportagens, manchetes e vídeos que retratassem as figuras negras e indígenas, para uma 

análise discursiva de expressões, estereótipos, ideologias e modos de representação dessas mu-

lheridades. Desse modo, a partir da discussão sobre representações e estereótipos, foi solicitada 

a produção de desenhos para exposição em sala, apresentando de que forma essas mulheres são 

representadas pela mídia.
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Ao longo do projeto foi realizado o “Quadro: E eu não sou uma mulher”, inspirado na obra 

de bell books (2020). Segundo Nascimento (2022),

[...] a autora apresenta as múltiplas possibilidades de se entender as experiências 
vividas por mulheres, no caso aqui as mulheridades e feminilidades negras. Nar-
rando o sistema de opressão nas relações raciais nos Estados Unidos da América, 
hooks traz para o centro do debate o impacto da opressão racista e sexista no 
status social das mulheres negras. Assim, essas formas de opressão vulnerabili-
zaram as mulheres negras. Desse modo, o movimento feminista negro passou a 
questionar a ideia universal de ser “mulher”. A autora apresenta ao longo de sua 
obra o discurso da mulher negra Sojourner Truth, quando em 1851 em uma reu-
nião de clérigos, manifestou seu discurso após ouvir vários homens falarem sobre 
os direitos das mulheres (NASCIMENTO, 2022, p. 60). 

Conforme bell books (2020), a frase “e não sou uma mulher?” questiona as representações 

ocidentais de ser mulher, do mesmo modo apresenta a nigeriana Oyéronké Oyěwùmí (2021, p. 46-

47), “as teorias feministas tornam-se ferramentas de hegemonia na medida em que são aplicadas 

universalmente, partindo do pressuposto de que as experiências ocidentais definem o humano”.  A 

ação tinha como objetivo levar para a sala de aula textos, vídeos, expressões e imagens que dei-

xavam transparecer a diferença de tratamento nas lutas femininas entre mulheres negras, brancas, 

indígenas, transexuais e travestis e apresentar aos discentes, direcionando-os a perceberem tais 

diferenças e principais causas desse acontecimento. Após debate sobre essas concepções, foram 

realizadas com eles a produção de um fanzine ou painel sobre essas discussões.

A ação “Retratos de experiências e vivências”, tinha como objetivo convidar mulheres 

negras e indígenas para palestrar com as turmas, retratando suas experiências, representatividades 

e vivências na sociedade atual, a partir disso foi realizada produção de textos sobre as discussões 

realizadas durante a palestra. A construção de uma ideia de representatividade positiva de mulhe-

res negras e indígenas rompendo com imagens de controle (BUENO, 2020), traça uma linguagem 

subscrita na representação intelectual de grupo subalternizados. Desse modo, retratar a experiência 

dessas mulheridades e sua presença em sala de aula:
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[...] atravessa a narrativa representativa do conceito de pessoa ocidental: seu pas-
sado amarrado a traiçoeiros estereótipos de primitivismo e degeneração não pro-
duzira uma história de progresso civil, um espaço para o Sócios; seu presente, 
desmembrado e deslocado, não conterá a imagem de identidade que e questiona-
da na dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da aparência e realida-
de. Os olhos do homem branco destroçam a corpo do homem negro e nesse ato 
de violência epistemol6gica seu pr6prio quadro de referência e transgredido, seu 
campo de visão perturbado. (BHABHA, 2013, p. 73)

Conforme Homi Bhabha (2013), a produção de uma identidade é a transformação do ser, 

ao assumir uma imagem, uma representação dela mesma, com marcas ou fissuras, sendo possível 

pensar em outras histórias das mulheres negras e indígenas. Assim, a atividade proposta descrita 

acima de maneira semelhante conversa com o que propõe Ndashe (2018)

história única é, de fato, uma história perigosa que torna mais fácil impor solu-
ções rápidas no mar “do nada”; torna mais fácil enfraquecer os processos locais 
simplesmente porque “eles não estão acontecendo”; e torna mais fácil cooptar 
indivíduos e chamá-los de movimentos locais com vistas a ganhar o apoio em um 
país (2018, p. 79).

As estratégias propostas ao longo do projeto, tiveram a ideia de construção, de romper 

com a “indignidade, o estigma, a violência e o ódio” (NDASHE, 2018, p.82) e discurso de ódio 

contra mulheres (TRINDADE, 2022) evidenciados por valores, ideologias e pensamentos que 

buscam humilhar, inferiorizar as mulheres. Assim, discursos de cunho racista, sexistas, misógino, 

transfóbico, configuram-se como discurso de ódio subjugando de forma negativa as vivências de 

mulheres negras e indígenas, como vidas que não importam (BUTLER, 2019). 

Conforme Audre Lorde (2020) pensa, as vidas das mulheres negras e indígenas, por meio 

de experiências positivas, entram na contramão da experiência da negação que é extremamente 

violenta para a comunidade negra. Desse modo, foi realizada a ação: “Vidas de mulheres negras e 

indígenas importam”, vivenciada pelos docentes do componente curricular de aulas de Matemáti-

ca, foi realizada com os estudantes estudos de dados estatísticos a porcentagem de mulheres negras 

e indígenas que sofrem violência doméstica, abuso sexual e feminicídio no Brasil e no mundo. 

Comparando dados, produzindo tabelas e gráficos, apresentados pelos alunos nas aulas de Língua 
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Portuguesa, discutidos sobre causas e consequências desses crimes em nosso país.

Seguindo, outra atividade vivenciada ao longo do projeto foi as “Histórias de vida que 

inspiram vidas”, uma ação que propunha um rodízio de leituras em grupo, de biografias e auto-

biografias de mulheres negras e indígenas. Antes das leituras, foi entregue a cada equipe/ grupo 

uma imagem de uma personagem negra ou indígena sem a devida identificação, assim, foi pedido 

aos estudantes que construíssem uma história a partir da imagem analisada, sem saber de que per-

sonalidade se tratava. Em seguida, cada grupo apresentou a história produzida, de acordo com o 

que pensavam e imaginavam ser/pertencer a vida daquela mulher. Após apresentação, foi entregue 

aos grupos a verdadeira história de vida de cada uma das personagens, no intuito de que lessem e 

comparassem as duas histórias. 

A discussão atravessou as diferenças e semelhanças entre as histórias e quais concepções 

tiveram. Comparar histórias de mulheridades negras e indígenas evidenciam as individualidades e 

particularidades para além da dor, da dor que corrói, da dor coletiva, da dororidade negra (PIEDA-

DE, 2017). Segundo Piedade (2017) a dororidade negra une as experiências de mulheres em torno 

de uma dor coletiva. Nascimento (2022) reforça essa categoria a partir das dores e experiências de 

travestis e mulheres transexuais negras. “Por dororidade compreendemos como um lugar de afeto 

e razão, emoção e reflexão. Piedade fala da dororidade entre mulheres pretas como um movimento 

marcado pela inferioridade da mulher preta” (NASCIMENTO, A. 2022, p. 59) “Compreendemos 

a dor negra como um processo de memória, mas também como a branquitude faz dessa dor uma 

arma para assombrar a população negra e indígena. Conforme Alex Ratts (2006):

O corpo é igualmente memória. Da dor – que as imagens da escravidão não nos 
deixam esquecer, mas também dos fragmentos de alegria – do olhar cuidadoso 
para a pele escura, no toque suave no cabelo enrolado ou crespo, no movimento 
corporal que muitos antepassados fizeram no trabalho, na arte, na vida. Um golpe 
de cabeça, um jeito de corpo para escapar dos estereótipos, dos preconceitos e 
do racismo explícito. Um jeito de corpo para entrar nos lugares onde negros não 
entram ou ainda são minoria desigual. (RATTS, 2006, p.68)
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A atividade “Colecionando memórias”, aconteceu por meio de uma visita de indígenas 

da comunidade indígenas Kanindé do Município de Aratuba, Ceará, na escola. Desse modo, foi 

possível conhecer a histórias das indígenas e do Cacique. Foi possível registrar, observar, tirar 

dúvidas e entrevistar os membros da comunidade. Segundo Abdias Nascimento (2009), resgatar a 

memória afrodescendente brasileiro é romper com a agressão sistemática do poder e dominação. 

A educação antirracista é uma estratégia do povo negro, de “estudiosos, pesquisadores, cientistas, 

filósofos e criadores de literatura e arte, pessoas do continente africano e da diáspora africana.” 

(2009, p.198). Desse modo, 

A memória dos afro-brasileiros, muito ao contrário do que afirmam aqueles his-
toriadores convencionais de visão curta e superficial entendimento, não se inicia 
com o tráfico escravo nem nos primórdios da escravidão, no século XV. Em nosso 
país, a elite dominante sempre desenvolveu esforços para evitar ou impedir que 
o negro, após a chamada abolição, pudesse assumir suas raízes étnica, históricas 
e culturais nossa lembrança a presença viva da Mãe África. (NASCIMENTO, 
2009, p.196/197)

Em “Ideias para adiar o fim do mundo”, o autor Ailton Krenak (2019) também retoma a 

memória ancestral como possibilidade de construir outras possibilidades de existências. Reali-

zando uma crítica ao capitalismo e a lógica do lucro, do preço e do mercado, Krenak (2019, p. 9) 

socializa: 

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% está totalmente alie-
nado do mínimo exercício de ser? A modernização jogou essa gente do campo e 
da Floresta para viver em favelas e em periferias, para virar mão de obra em cen-
tros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de seus lugares 
de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas 
não tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências 
que dão sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que 
compartilhamos. (KRENAK, 2019, p. 9).

Por meio da memória, Krenak (2019) compreende a origem de seu povo e da humanidade, 

reestabelecendo uma conexão com a terra. Conforme Testa e Leite (2021), apresentando a história 

de Auritha Tabajara por meio de uma entrevista, colaboram:
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Tabajara não desistiu, não desanimou, e encontrou na literatura e na contação 
de histórias sua pedra angular, seu caminho a levou para a sua “cura pela arte”. 
Ela acreditava (e ainda acredita) que a mulher indígena precisa do seu espaço na 
sociedade, precisa ter voz e visibilidade. Com o fim do casamento, foi para São 
Paulo capital, visto que queria dizer e mostrar ao mundo que a mulher indígena 
também pode se virar sozinha na cidade grande, ser capaz de aprender, ensinar 
e se inserir na sociedade como um todo, e ir para a universidade, trabalhar, co-
nhecer outras culturas etc., sem deixar suas raízes, sem deixar de ser indígena. 
Depois, poder voltar para a aldeia a fim de ensinar e contribuir com o seu povo. 
(TESTA; LEITE, 2021, p. 280)

Desse modo, Rosana Rodrigues da Silva (2022) apresenta a importância da literatura in-

fantil e da ancestralidade indígena como uma marca do ativismo, das origens e da ancestralidade.

A literatura indígena nos propicia conhecer histórias, hábitos e costumes dos po-
vos nativos e nos leva a valorizar essa cultura, em contexto escolar e extraescolar, 
fora da aldeia; nas relações étnico-raciais, na convivência com a diversidade, no 
cuidado com a natureza, considerando as relações socioambientais e desenvol-
vendo a consciência ecológica (SILVA, 2022, p.76/77).

A atividade “Mulheres no poder: nas aulas de História e Geografia”, foi realizada pelos 

docentes de História e Geografia, na qual foi solicitado aos discentes uma pesquisa sobre a história 

das mulheres negras e indígenas que ocuparam espaços de poder, bem como destacar os estados 

e municípios de que fazem parte essas mulheres, logo em seguida foi realizada apresentação e 

análises sobre a temática em questão. Reestabelecer a voz de mulheres negras é fazer um diálogo 

proposto por Ratts (2006), dessa maneira, propomos esse diálogo também com as experiências de 

mulheres indígenas. Segundo Ratts (2006), 

[...] as experiências individuais com os mecanismos racistas, plenamente trans-
feríveis para outras pessoas negras, especialmente meninas, jovens e mulheres, 
a acompanham por toda a vida, e se expressam de maneira específica, quando 
adulta, com pensamento formado e com uma atividade intelectual definida (2006, 
p. 49).

A Exposição artística, durante as aulas de artes, foi realizada a partir de estudos sobre 

as principais atividades artísticas realizadas por mulheres negras e indígenas, em seguida foram 

apresentadas em forma de exposição no pátio da escola. A atividade “Representações esportivas” 

vivenciada nas aulas de educação física, destacou as principais atletas negras e indígenas dos es-
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portes brasileiro e do mundo esportivo. Foi possível por meio dessa ação, construir narrativas de 

continuidade da consciência de luta político-social (NASCIMENTO, 2009) da população negra e 

indígenas. A construção da identidade das mulheres racializadas é uma experiência compartilhada 

com o racismo, um processo de racismo epistêmico. Por outro lado, “a construção do eu, da iden-

tidade como mulher negra, a experiência pessoal do racismo e do sexismo, a autoestima, podem 

ser abordadas como um processo do que contemporaneamente denominamos de empoderamento 

(RATTS, 2006, p.73). 

“Na literatura indígena, a escrita assim como o canto, tem peso ancestral. Diferencia-se de 

outras literaturas por carregar um povo, história de vida, identidade, espiritualidade”. (KAMBEBA 

2018, p. 40).  A ação “Cantos e encantos”, realizada durante as aulas de Música e de Inglês, desta-

cou as principais personalidades na música, na Literatura e nas Artes em geral que representem a 

diversidade, a autoria e as identidades de mulheres negras e indígenas no decorrer da história. Foi 

possível vivenciar na atividade “Religiosidades e crenças”, no componente curricular Ensino Re-

ligioso, estudos dirigidos sobre as principais religiões de matrizes africanas e indígenas, tradições 

e crenças, cosmogonias dessas mulheres, destacando a importância do respeito e tolerância reli-

giosa, com responsabilidade cidadã e humanística de cada indivíduo numa sociedade de direitos. 

Realizou-se discussões e produção de mural sobre essas concepções.  

Na atividade denominada “Mulheres na Ciência” realizada durante as aulas do compo-

nente curricular Ciências, os docentes realizaram pesquisas sobre as principais contribuições das 

mulheres negras e indígenas na produção científica do nosso país atualmente. Segundo Holanda e 

Gosselin (2023),

A presença feminina em sua diversidade nas universidades e nos espaços escola-
res amplia a visibilidade e a necessidade de se discutir a valorização das mulheres 
em contextos educacionais. A inclusão de mulheres de baixa renda, mães, negras, 
indígenas, quilombolas, ciganas, transexuais, com deficiência (PcD), dentre ou-
tras, é impulsionada nos últimos anos no Brasil pela implantação das políticas 
afirmativas de igualdade e acesso a oportunidades, como a Lei de Cotas em insti-
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tuições federais de ensino superior e técnico para estudantes de escolas públicas 
(Lei nº 12.711, de 28 de agosto de 2012) e também as leis da obrigatoriedade do 
ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena no currículo oficial da 
rede de ensino (Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003, e Lei nº 11.645, de 10 de 
março de 2008). Tal cenário nos convida a pensar nas possibilidades e desafios 
das mulheres como protagonistas de suas próprias histórias (no plural) a partir da 
educação (2023, p. 14). 

Assim, foi realizado um mural expositivo na sala de aula. Desse modo, apresentar a lite-

ratura, história e produção de mulheres negras e indígenas no ambiente escolar, segundo Olívio 

Jekupé (2018, p.29), compreende “que através da literatura nativa e através do rap podemos cons-

cientizar a sociedade, uma sociedade que pouco sabe sobre os problemas indígenas no Brasil, na 

qual as escolas pouco falam sobre nós e sobre nossa situação”.

Por fim, todas as ações foram compartilhadas por docentes, discentes, núcleo gestor e co-

munidade, na quadra poliesportiva. A culminância e avaliação aconteceu por meio de uma Feira 

e Mostra Cultural e Artística, aberta a toda a comunidade escolar, onde foram apresentados todos 

os trabalhos desenvolvidos por alunos e professores no decorrer desse processo. Na ocasião, ainda 

contamos com a presença dos povos indígenas da comunidades Kanindé de Aratuba. Após o en-

cerramento do projeto,  a Diretora, representando o Núcleo gestor escolar destacou a importância 

do Projeto.

[...] a realização do Projeto Integrador Interdisciplinar da área de linguagens e 
códigos, “Experiências e vivências de mulheres negras e indígenas e literatura em 
sala de aula”, por meio da leitura, escrita e oralidade, envolveu nossa comunidade 
em aulas de campo em território indígena, também fortalecendo a presença deles 
na escola durante a realização do projeto, enfrentamento ao racismo e violência 
de gênero. A aceitação, participação, compromisso e responsabilidades diante das 
atividades propostas foram verificadas a partir da frequência escolar e acompa-
nhamento integral dos professores e coordenação pedagógica. (DIRETORA ES-
COLAR, 2023).

A educação literária por meio da leitura e estudo de textos de autoras negras e indígenas 

contribui para a reflexão e compreensão de grupos sociais historicamente marginalizados e ainda, 

para a história e cultura de africanos, afro-brasileiros e indígenas. A literatura oferece uma opor-
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tunidade para desenvolver uma sensibilidade crítica e incentivar os alunos a refletir sobre as rea-

lidades culturais incorporadas. A educação literária nas escolas, portanto, desempenha um papel 

importante na formação de leitores e cidadãos críticos e conscientes.

Considerações finais

 Ao longo do projeto foram vivenciadas possibilidades de inserção da Lei 10.639/2003 

no ambiente de sala de aula. O combate ao racismo estrutural e epistêmico por meio de saberes 

da população negra e indígena exigiu a superação do isolamento dos componentes curriculares. 

Compreendemos a importância da implantação do Projeto no espaço escolar, sabemos de todas as 

dificuldades, contudo buscamos destacar as possibilidades em sua aplicação. Assim, refletir como 

o impacto do racismo no processo de aprendizagem de nossos estudantes colaborando para o fra-

casso e escolar, é de suma importância para construírmos as estratégias pedagógicas decoloniais, 

transgressora, libertadora, antirracista e inclusiva.  Ao longo da experiência do Projeto realizado 

na Escola Fernando Cavalcante Mota em Capistrano, CE,  por meio de uma experiência e vivência 

coletiva,      foi possível refletir e consolidar práticas pedagógicas democráticas e antirracistas. 

Completou-se 20 anos (vinte) desde a aprovação da lei 10.639, ainda há muitas lacunas 

para serem superadas, por parte das escolas, Secretarias de Educação e Ministério da Educação. 

Por outro lado, é preciso superar os desafios para inclusão e produção da população negra e indí-

genas no currículo escolar, fortalecendo medidas e ações para atingir os objetivos da lei. Valorizar 

e preservar a história da população afro-brasileira e indígena promove inclusão social, justiça, 

saberes, conhecimento, Ciência, prevenindo a injustiça, erradicando a discriminação, o racismo, 

a intolerância e ampliando as oportunidades educacionais para as minorias sociais, marcadas pela 

colonização e colonialidade de saber, poder e gênero (LUGONES, 2014).
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Ocupar o mundo, sentir as palavras

Entrevista com Luiza Dias Flores1

Entrevistadoras

Thamires Pessanha Angelo (PPGAS)2

Rafaele Cristina de Sousa Queiroz (PPGAS)3

Luiza Flores, gostaríamos de agradecer a sua contribuição para esta edição do Dossiê. Obri-

gada! Iniciando o nosso diálogo, sabemos que você é uma antropóloga com experiências de 

trabalho nas áreas de antropologia das religiões de matriz africana, relações afroindígenas, 

estudos afro-brasileiros e nos estudos feministas. Com isto, gostaríamos que comentasse um 

pouco sobre a sua trajetória nessas áreas de conhecimento e a sua chegada na antropologia?

Antes de mais nada, quero agradecer o convite para essa entrevista. Fico feliz em poder 

compartilhar meu trabalho com vocês. Bom, eu venho de uma família branca, de classe média do 

interior do Rio Grande do Sul, de Santa Maria, que migrou para Porto Alegre, cidade onde cresci. 

Cresci em um bairro periférico da zona sul da cidade. Foi um querido professor de História do 

Ensino Fundamental e Médio quem me apresentou a Antropologia, enquanto uma das áreas das 

Ciências Sociais. Entrei na graduação na UFRGS em 2006, assim que saí do Ensino Médio – como 

1 Professora do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal do Amazonas. Doutora em Antropologia Social (UFRJ/MN), mestra em Sociologia e Antropologia 
(UFRJ/IFCS) e bacharela em Ciências Sociais (UFRGS). 
2 Doutoranda pelo programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal do Ama-
zonas (UFAM), mestra em Memória Social (UNIRIO) e licenciada em Ciências Sociais (UFF). Bolsista da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas, FAPEAM, Brasil.  
3 Doutoranda pelo programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal do Ama-
zonas (UFAM) mestra em Antropologia Social (PPGAS) e bacharel em Ciências Sociais (UFAM). Bolsista da Coor-
denação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, CAPES, Brasil.    
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vocês podem ver, eu tive uma formação bastante linear. Desde os 15 anos eu estagiava, inicial-

mente em um escritório de arquitetura e, quando entrei na graduação, comecei a trabalhar em um 

sebo, de venda virtual de livros usados. No terceiro semestre da minha graduação, uma colega do 

sebo me indicou para trabalhar com um professor vinculado ao Núcleo de Estudos da Religião 

do Departamento de Antropologia, com uma bolsa de Iniciação Científica para trabalhar com o 

Espiritismo. Eu não tinha interesse em trabalhar com religião, muito menos com o espiritismo, 

mas segui as oportunidades da vida. Ali fui iniciada na pesquisa antropológica e sou muito grata 

por essa oportunidade. Foi também durante essa época que a UFRGS começou a discutir a imple-

mentação das Ações Afirmativas. A UnB havia implementado a política em 2003 que incitou uma 

série de debates públicos a respeito das desigualdades e relações raciais no Brasil. Minha formação 

e minha aproximação com os estudos afro-brasileiros se deu ao longo desse contexto de embate 

político pela implementação das Ações Afirmativas na UFRGS. Destaco a relevância do professor 

José Carlos dos Anjos e sua genial atuação em sala de aula na minha trajetória. Dos Anjos era o 

único professor negro do curso de Ciências Sociais, com aulas magistrais e que desestabilizavam, 

no bom sentido, nossas certezas e os modos de operarmos com os conceitos sociológicos. Enfim, 

havia embates calorosos de ideias entre os antropólogos no Brasil inteiro e na UFRGS em parti-

cular. Foi um acontecimento, no sentido forte do termo, que convocou a antropologia ao debate 

público, que revelou e explicitou posições teórico-políticas e o racismo do campo antropológico e 

acadêmico como um todo, e que, sem dúvida, transformou profundamente uma geração de estu-

dantes. Foi quando eu comecei a me pensar racialmente com mais propriedade. E, nesse sentido, 

me vejo em muitos dos meus alunos, quando refaço questões que Dos Anjos, naquele momento, 

também fazia. Eu não possuía formação política a respeito disso, tampouco uma discussão sobre 

identidade racial no seio familiar ou na escola. Ao contrário, o racismo fez parte da minha forma-

ção, permeada de privilégios raciais. Foi na Universidade que eu criei as bases para a construção 
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de um pensamento crítico. Foi a partir daí que passei a conhecer movimentos negros da cidade, 

mas também movimentos feministas, autônomos, entre outros. Durante um segundo PIBIC, com 

uma professora feminista de Ciência Política, que conheci organizações de feministas negras na 

cidade, encontrei colegas já mais avançadas nestes debates e engajadas na militância política que 

muito me ensinaram em grupos de estudos e nas ruas. Essas foram as bases que me levaram aos 

estudos afro-brasileiros, mas também aos estudos feministas. A partir disso, construí meu Trabalho 

de Conclusão de Curso junto ao Caixa Preta, grupo de Teatro Negro em Porto Alegre, formado 

por atores/atrizes negros/as, e que fizeram releituras magníficas de peças clássicas do teatro euro-

peu a partir da estética negra. No Mestrado gostaria de dar continuidade ao trabalho com o Teatro 

Negro na cidade. Foi Vera Lopes (atriz, militante e pessoa que guardo profunda admiração) quem 

me colocou em contato com Antônio Carlos Côrtes, militante do Movimento Negro, fundador do 

grupo Palmares ao lado de Oliveira Silveira, e que participou de um dos primeiros grupos de Tea-

tro Negro na cidade. Em conversa com Côrtes, ele me motivou a atentar para uma forma de teatro 

“mais popular” da comunidade negra da cidade, as Tribos Carnavalescas. Grupos negros que ves-

tem-se de indígenas norte-americanos no carnaval, cujo desfile que realizam chamam de “guerra”. 

A sugestão que me foi dada veio ao encontro de uma disciplina que eu estava cursando no Museu 

Nacional, durante o mestrado, ministrada pelo Marcio Goldman, sobre relações afroindígenas. 

Marcio já era uma referência para mim ao longo da minha graduação. Sua disciplina abriu um 

leque de possibilidades para pensar criticamente, através de teorias etnográficas, os conceitos de 

mestiçagem e sincretismo, clássicos nos estudos afro-brasileiros, a partir do que passou a chamar 

de relações afroindígenas, muito em diálogo com o trabalho desenvolvido por Cecilia Mello. Ter-

minei a dissertação motivada em fazer doutorado com o Marcio no Museu Nacional. O doutorado, 

contudo, me levou ao reencontro com a Comunidade Kilombola Morada da Paz. Já havia estado na 

comunidade, sem qualquer finalidade acadêmica, mas me reaproximei com o intuito de construir 
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com elas uma tese de doutorado. A Morada da Paz é uma comunidade kilombola, certificada pela 

Fundação Cultural Palmares, formada majoritariamente por mulheres negras, e é também uma 

comunidade espiritual, cujas orientações da vida comunitária são dadas sobretudo por uma preta-

-velha, Mãe Preta, e um Exu, Seu Sete. O desafio da feitura de uma tese de doutorado foi acolhido 

e acompanhado pelas mais velhas da comunidade, sob a prerrogativa de que eu ali me iniciasse, o 

que, certamente, me demandou muitas reflexões éticas sobre minha prática etnográfica. Contudo, 

também fortaleceu uma relação que segue sendo nutrida e desenvolvida até hoje, a partir da minha 

condição de filha da comunidade, da Nação Muzunguê; de aliada e construtora da Multiversidade 

dos Povos da Terra de Mãe Preta, teia que envolve diversas comunidades quilombolas e indígenas 

no país; e de amiga e irmã das pessoas que compõem esse fio de contas.

Atualmente como está a sua atuação profissional? 

Bastante sobrecarregada, mas de muitos aprendizados [risos]. Assumi em dezembro de 

2019 como professora adjunta na Universidade Federal do Amazonas. Como já disse a vocês, tive 

uma trajetória muito linear, incomum para muitos dos meus colegas, que seguem na labuta por 

uma vaga digna de emprego. É preciso reconhecer os benefícios que isso me proporciona, mas 

dizer também que nem tudo são flores. A estrutura universitária é profundamente elitista, misógina 

e racista, o que produz uma série de adoecimentos. Além claro, dos sucateamentos e precarizações 

das condições de trabalho, amplificadas em universidades periféricas, que devem ser observadas 

criticamente. Mas eu gosto de uma frase de Mãe Preta, que tomo como uma orientação muito po-

tente, sobre “abrir portas pelo lado de dentro”. A universidade pública, apesar de tudo isso, é algo 

que deve ser amplamente defendida. Defendida e transformada, é verdade. Acredito muito no po-

der da sala de aula como um espaço de encontro, de transformação, mas também de acolhimento e 

de construção de comunidade, como ensina bell hooks, ainda que efêmera. Tenho tentado tecer re-
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lações de troca e de ensino-aprendizado com estudantes e colegas que são nutritivas e dão sentido 

à vida profissional. Sinto a criação do Curso de Licenciatura em Ciências Sociais como um sopro 

de ar fresco que muito me anima. Foi construída no diálogo com professores do Ensino Básico e 

num intenso processo autoreflexivo e comprometido de colegas do departamento de Antropologia 

e de Ciências Sociais. Na estrutura curricular do curso de Licenciatura, aprovamos o Encontro de 

Saberes como disciplina obrigatória, que ensejou o projeto, que atualmente coordeno, “Encontro 

de Saberes: pesquisa, inovação metodológica e práticas outras de conhecimento”4. O projeto é 

realizado por um conjunto de colegas que desejam pensar o Encontro de Saberes na UFAM. Im-

portante dizer que o Encontro de Saberes existe atualmente em 16 Universidades e trata-se de um 

movimento que nasceu na UnB, protagonizada pelo professor José Jorge de Carvalho, que visa 

ampliar o debate sobre Ações Afirmativas, atentas/os à crítica descolonial às bases epistemológicas 

das universidades brasileiras e coerentes com as transformações socio-históricas provocadas pela 

política de reserva de vagas para negros e indígenas nas Universidades. Trata-se de uma iniciativa 

de promoção de diálogos contínuos e sistemáticos entre conhecimentos acadêmicos e saberes de 

povos e comunidades tradicionais, constituindo um projeto político-pedagógico de inclusão epis-

têmica. Também tenho me dedicado à pesquisa e à extensão junto ao povo de terreiro. Desde 2022 

coordeno o projeto “A mata, as ervas e o axé: práticas de cuidado e religiões de matriz africana na 

Amazônia”5, que possibilitou uma série de atividades de pesquisa e de extensão com estudantes da 

graduação e pós-graduação. Nos interessa abrir uma frente de diálogo com as religiões de matriz 

africana na cidade de Manaus, quero conhecer e aprender com os movimentos locais, e colaborar 

para reflexões em torno das transformações socioambientais a partir das cosmopercepções dos 

povos de terreiro em Manaus. Estamos planejando oficinas conjuntas sobre autonomias comunitá-

4 Iniciado em 2024 e financiado pelo UNIVERSAL/FAPEAM.
5 Iniciado em 2022 e financiado pelo programa Humanitas/FAPEAM.
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rias, como trabalhos de extensão, além de reflexões acadêmicas no interstício das discussões sobre 

ecologia das práticas e estudos afro-brasileiros.

Em sua tese: Ocupar: composições e resistências Kilombolas você trabalhou com a comunida-

de Morada da Paz e dissertou bastante sobre Ocupar, trazendo uma densa discussão sobre 

o conceito. A partir deste fato você poderia pontuar, para os nossos leitores, algumas de suas 

reflexões sobre esse conceito? Atualmente você continua trabalhando esse conceito sob a óti-

ca da antropologia? 

É sempre estranho voltar a olhar para um trabalho concluído quando estamos engajadas a 

pensar novos temas e questões. Muita coisa aconteceu da finalização da tese, em 2018, até agora. 

A Morada da Paz já não é a mesma, tampouco eu, mas a tese certamente fornece uma espécie de 

fotografia do que fomos juntas e da relação de amor que continuamos a nutrir. Naquele momento, o 

conceito de ocupar demandava atenção da comunidade e, por consequência, minha. Meu trabalho 

foi dedicado a  descrever a ocupação como parte da criatividade kilombola, profundamente enrai-

zado na sua luta pelo direito de ser e de existir. O que me propus foi seguir e aprender com suas 

práticas cotidianas, suas estratégias, e como criam modos de habitar e conceitualizar o mundo. 

Portanto, trabalhar com a prática de “ocupar” desenvolvido pela Morada da Paz demanda atenção 

aos processos com os quais a comunidade estava envolvida. Não apenas a comunidade, todos nós, 

que desde 2013 experimentamos as tomadas das ruas pelos movimentos, sobretudo movimentos 

estudantis, de professores, quilombolas e indígenas, reivindicando novas formas organizativas, 

para além da política representativa, através das ocupações das escolas e dos órgãos públicos. Foi 

durante esse ínterim que a comunidade recebeu em seu território a visita de antigos e importantes 

integrantes de um coletivo negro de Porto Alegre que reconheciam que tanto a Morada quando 

seu coletivo possuíam um objetivo comum, valorizar os saberes ancestrais negro-africanos. Mas o 
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que os diferenciavam, na compreensão deste coletivo, era o fato da Morada ser um coletivo espi-

ritual e eles um coletivo político. Uma distinção que inexiste no entendimento da Morada da Paz 

e que logo foi respondido por Yashodhan Abya Yala de que a comunidade se reconhece também 

como um coletivo político, ainda que não seja da política partidária, pois desenvolve trabalho de 

permacultura, de ponto de cultura, de escola comunitária, e que trabalha sobretudo com a “ocu-

pação das mentes e corações”. Foi neste momento que a noção de ocupação ganhou espaço nas 

minha descrição como fio narrativo. Ocupação como uma forma de fazer política elaborada pela 

Morada, em conexão com os movimentos que aconteciam naquele momento, entre 2015 e 2016, 

mas que ganhavam contornos muito próprios nas práticas da comunidade. Isso porque não era 

possível descrever ocupação sem conectá-la com um outro entendimento, próprio aos adeptos do 

Batuque, religião de culto aos Orixás do Rio Grande do Sul, em que ocupação nomeia o proces-

so de incorporação do Orixá no cavalo de santo. Conexão esta trazida a mim pelas próprias Yas. 

Bom, essa aproximação reembaralha os termos do próprio entendimento de ocupação formulada 

pela forma-Estado e a lógica colonial branca e ocidental, deslocando a ocupação da prerrogativa 

da propriedade e da individualidade. Ocupar, do modo como eu me detive a descrever, nasce na 

encruzilhada entre a criatividade dos movimentos políticos que reivindicavam o direito de ser e 

de existir e o processo de incorporação do Orixá, ou da entidade, no corpo do médium. Era pre-

ciso entender, sobretudo, o que acontece quando um Orixá ocupa o corpo de seu cavalo de santo, 

ou médium – como a comunidade costuma nomear -, que relações estabelecem com deidades e 

entidades, para compreender no que consistiria o ato de ocupar. Mas não é possível entendê-lo, a 

partir dessa intersecção, sem compreender a que ele se contrapõe. No caso da Morada, a oposi-

ção não era ao governo Dilma, Temer ou mesmo a governança catastrófica que se seguiu com o 

Bolsonaro. Mas certamente engendrava todos esses acontecimentos, assim como a intensificação 

da destruição da amazônia, das invasões das terras indígenas, do genocídio da população negra, o 
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aumento de adoecimentos físicos e mentais… A Morada da Paz interconectava todos esses aspec-

tos, que alguns poderiam nomear como efeitos do colonialismo e capitalismo, à “guerra cósmica”: 

uma oposição de forças de afirmação e negação da vida, que envolve humanos e não-humanos, 

que engendra, envolve, mobiliza diferentes estruturas sociais que pertencem ao que nós deno-

minaríamos de ‘política’, cujo fim desta oposição não se vislumbrava. Ela constitui o passado, o 

presente e, certamente, se apresenta nas possibilidades de futuro. O que poderia ser aproximado 

ao que Povinelli chamou de catástrofe ancestral. É frente a guerra cósmica que o ato de ocupar 

ganha seu sentido.  Ocupar como uma ação coletiva, na relação entre humanos e não-humanos; 

um ímpeto, uma força contagiante com capacidade de mobilização e que nos obriga a atentar aos 

processos e a posicionar-se frente às questões colocadas. É certo que quando ocupamos também 

somos atravessados por certas forças que constituem aquilo que ocupamos: um território, um cor-

po, uma escola, uma rua, um prédio abandonado, uma ideia. O corpo do médium como o território 

ocupado pelo Orixá, aproximava-se ao entendimento de ocupação do próprio território kilombola, 

que aproximava-se também do entendimento da ocupação como uma prática política de ocupar 

o mundo, “ocupar as mentes e os corações”, como dizem, e ocupar ideias – como fazem quando 

recuperam o termo kilombo, em oposição ao “quilombo com q”, ou o feminino, não como parte 

de um gênero performado, mas como força. Por isso privilegiei o verbo ocupar, em detrimento do 

substantivo ocupação. Mas talvez a forma gerúndio faria mais sentido, na medida em que se está 

constantemente ocupando (e sendo ocupado). Minha tese, portanto, gira em torno dessa complexi-

dade do termo, enraizado nas práticas comunitárias da Morada da Paz. É claro que, a partir disso, 

abriu-se um campo de discussão sobre a relação corpo-território, e uma aproximação maior entre 

a noção de ocupação desenhada pela Morada da Paz com a noção de retomada, ferramenta da luta 

política protagonizada por distintos povos indígenas, ou de “reclaim”, como aprendemos com as 

bruxas neopagãs através dos trabalhos de Isabelle Stengers e Starhawk.
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No item 5.3 da sua tese “palavra é magia” você descreve sobre os dilemas e desafios na textu-

alização do seu trabalho de campo, uma vez que houve uma fusão entre o seu diário pessoal 

e profissional a partir de sua relação com a comunidade, também conhecida como Território 

de Mãe Preta. Com isto, gostaríamos de saber como você define a experiência etnográfica, no 

trabalho antropológico, a partir dessa relação, do (eu iaô-pesquisadora) e outros (interlocu-

tores e membros da comunidade)?

 Com Marcio Goldman aprendi como a noção de experiência complexifica as relações entre 

os saberes antropológicos e os saberes que aprendemos com nossos interlocutores e, por sua vez, 

questiona o conceito de “crença”, como historicamente a antropologia tem lidado com saberes que 

não são os seus, enquanto produtora de hierarquias, invalidações e capturas de modos de conhe-

cer o mundo que não sejam aqueles validados pela modernidade ocidental. Reconhecer a crença 

como parte do regime de verdade ocidental é situá-la e posicioná-la. Sou partidária da ideia de que 

“crença”, tal como as ciências ocidentais (incluso a antropologia) a concebe, não deveria existir. Já 

os bruxos, tal como os Azande os concebe, tem muito a nos ensinar [risos]! Com Marcio aprendi 

sobre o que seria “levar a sério” nossas experiências em campo e o que nossos interlocutores di-

zem a respeito do mundo, sem tornar as situações que vivenciamos meras anedotas ou, pior ainda, 

incursões egóicas. Foi com Favret-Saada que aprendi também sobre a existência de uma comu-

nicação não-verbal, não intencional e involuntária que estabelecemos com nossos interlocutores, 

bastante secundarizada pelos antropólogos, mas tomada por ela como central para pensar seu tra-

balho de campo com a feitiçaria. Foi também com Favret-Saada que fui levada a atentar de modo 

muito experimental e desajustado, pois penso que é sempre assim que chegamos em campo, para 

as sensibilidades que emergem do encontro etnográfico e que nos levam a formas muito singulares 

de fazer trabalho de campo e de fazer mundo com nossos interlocutores. Foram suas angústias em 
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campo com a feitiçaria em Bocage que se encontraram com as minhas na comunidade Morada da 

Paz, certamente com outros contornos e outras consequências. Favret-Saada deslocou e recriou o 

sentido de participação, de nossa clássica “observação participante”. Situação que me vi quando 

instada a me tornar parte da corrente espiritual da Morada da Paz. Se aceitasse participar, nem eu 

e nem as Yas sabíamos bem quais seriam as consequências disso, mas certamente deslocaria meu 

trabalho etnográfico; se negasse participar, não poderia desenvolver meu trabalho de campo com a 

Morada da Paz. Aceitar participar é um risco e Favret-Saada me ensinou sobre a beleza de aceitar 

correr riscos no empreendimento antropológico ou, nas palavras de Yashodhan, reproduzindo a 

fala que Mãe Preta dirigiu a ela em outra ocasião, “aprender a voar” frente a um precipício (nem 

recuar e nem saltar de forma suicida). O que emerge como iaô-pesquisadora na etnografia é, fruto 

dessa experimentação. Aceitar os efeitos não previsíveis da própria escrita acadêmica. Aceitar que 

não apenas o trabalho de campo, mas que a própria composição textual da etnografia seja povoada 

de muitos. Certamente o sistema de posicionalidades da feitiçaria em Bocage e a participação de 

Favret-Saada permitiu a antropóloga inovar as discussões metodológicas da antropologia. No meu 

caso, contudo, esse sistema de posicionalidade não se encerrou no trabalho de campo, ela incluía 

a própria construção textual, na medida em que as Yas da comunidade (e outros membros) liam (e 

continuam lendo) meus textos e capítulos escritos, provocando sobre os ditos e não-ditos, denun-

ciando as práticas coloniais que atravessam meu próprio empreendimento (apesar das nossas boas 

intenções políticas), construindo caminhos por entre nossa prática antropológica e institucional 

de alianças e enfrentamentos frente a “guerra cósmica” em curso. Sem aceitar o Grande Divisor 

que o ocidente volta e meia insiste em fazer funcionar e inferiorizar outros modos de existência, 

confrontavam a separação bem intencionada que me acompanhava na escrita etnográfica entre 

elas enquanto os “outros” de um “eu” antropóloga. Me demandavam, portanto, a escrever de outra 

forma. Também não se trata de retomar as discussões sobre autoria dos pós-modernos, exatamente 
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porque se entende que há uma incomensurabilidade entre a compreensão ocidental da produção 

individual do conhecimento e compreensão comunitária kilombola, ainda que sempre que eu es-

creva algo a partir da Morada, me solicitam também que eu assine como Folaiyan, como sou ali 

reconhecida. Exatamente por isso, a produção textual, no meu caso, pareceu ser também uma ex-

tensão do trabalho de campo. A distância temporal, entre a experiência vivida e a análise, pontuada 

por Favret-Saada, só encontrava lugar na minha experiência na medida em que a análise/descrição 

não apenas me permitia reviver, através do diário de campo, minha experiência compartilhada, 

mas inseria a própria descrição em um novo contexto de relações e contestações com minhas inter-

locutoras, que também são minhas Yas. E, certamente, quem melhor me auxiliava a compreender 

essas distintas audiências, ou seja, as consequências da escrita do trabalho, entre a comunidade 

e a antropologia que desenvolvemos na Universidade, foram as antropólogas Lila Abu-Lughod e 

Marilyn Strathern. Penso que, no meu caso, a escrita implicou aceitar ser conduzida por Mãe Preta, 

a preta-velha considerada Mãe da comunidade e de todos que dela fazem parte. Também não con-

sigo dizer exatamente em que medida ela foi conduzida (entraríamos numa seara perigosa), mas 

posso acompanhar os efeitos dessa condução: da minha entrada em campo, quando ninguém da 

comunidade (e nem mesmo as Yas) desejavam a feitura desta tese, mas aceitaram, pois foi orien-

tação de Mãe Preta; passando pela participação de Yashodhan na banca de defesa deste trabalho, 

também orientação de Mãe Preta e que implicou negociação e diálogo com meu orientador; por 

fim, à publicação da tese em livro, também orientação de Mãe Preta, e cujos usos e finalidades por 

parte da Morada da Paz não parecem ter muito a ver com os usos e finalidades possíveis de um 

trabalho antropológico nos meios científicos e universitários. O que torna tudo mais interessante. 

Ainda pensando na experiência etnográfica e também no fazer antropológico. Sabemos que 

o relato etnográfico está diretamente ligado a escuta e a escrita, a fim de colocar em forma 
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de texto uma experiência de campo. Observa-se que a sua movimentação em campo consiste 

principalmente na relação com as Yas, nos diálogos, nas trocas e principalmente na identi-

dade, enquanto pesquisadora, as Yas são parte da construção do entendimento da antropó-

loga, isto é bastante presente em sua tese e em seu artigo “Um “Nós” Intercessor: quando 

a etnografia também é magia.” Sendo assim, gostaríamos de saber como você compreende 

esta movimentação cada vez mais presente numa experiência etnográfica atravessada pela 

presença ativa da subjetividade de etnógrafa com um “Outro” tão próximo que demanda um 

fazer etnográfico fora dos moldes tradicionais?

Penso que a etnografia não se faz apenas através da escuta e da escrita. Se faz através de 

um conjunto de afecções que só podemos conhecer a partir da suas consequências, o encontro 

etnográfico. No minha experiência, por exemplo, fui convidada pelas minhas Yas-interlocutoras 

a aprender “a conhecer com o arrepio”. Não se trata aqui de qualquer misticismo, mas de uma 

abertura a outras formas de sentir-pensar e comunicar que cabe à antropóloga descrever suas de-

rivações no conhecimento antropológico. Mas, de fato, a relação entre Eu e o Outro segue sendo 

estabelecida na prática etnográfica, desde o século XIX, e herda a história perversa da coloniza-

ção. Herdar, como diz Stengers, não é fazer a mesma coisa, mas também não nos exime do que 

já foi feito, portanto demanda responsabilidade sobre o que faremos a partir de então. Me refiro 

a nós que partilhamos o campo da antropologia, uma ciência cuja história majoritária, como as 

demais ciências ocidentais, é marcadamente branca e masculina. É preciso saber herdar e o que 

herdar. Neste sentido, o debate tem sido criativamente renovado e abre inúmeras possibilidades, 

sobretudo com a presença, cada vez maior, de pesquisadores que foram continuamente colocados 

como “objetos” das ciências humanas. Parte dos tensionamentos que eu experimentei junto com 

as Yas, dos questionamentos que a mim eram (e seguem sendo) feitos, passa pelo conhecimento 

adquiridos por elas ao longo de muitos anos na relação com a instituição Universidade e suas estru-
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turas de captura e desqualificação. Afirmar um “nós” com a comunidade, no texto, ainda que esse 

“nós” seja permeado de diferenças (cujo principal certamente é o racial), absolutamente complexo 

e cheio de nuances, foi bastante desafiador, mas entendo como parte de um comprometimento 

que se apresenta através de uma reversão das hierarquias em jogo, com efeitos diretos sobre o 

meu corpo e, sobretudo, sobre a etnografia: de antropóloga-interlocutoras (o lugar de autoridade 

científica e as “outras” da antropologia, como instituídas pelo Grande Divisor colonial) para Yas-

-iniciada (lideranças e mestras espirituais e comunitárias e uma aprendiz, como se apresentam na 

comunidade kilombola). Esses  duplos pertencimentos dos/as antropólogos/as certamente não é 

nenhuma novidade. O ponto são as reversões produzidas pelas Yas na própria construção textual 

da etnografia, na medida em que entendem a palavra escrita como partícipe nisso que chamam de 

“guerra cósmica” e o “nós”, que chamo  intercessor, certamente é um deles. O “nós” não se esgota 

na identidade coletiva, tampouco atesta um acesso maior às informações sobre a comunidade. Não 

se trata disso. O “nós” tem um caráter pragmático de comprometimento e responsabilização. Esse 

é o ponto central em jogo.

Como você, enquanto pesquisadora, professora e antropóloga percebe na academia as cons-

truções dessas contra-narrativas, ou seja, a “composição contracolonizadora” dentro da ci-

ência antropológica?

Aqui é bom dizer que o que chamei de “composição contracolonizadora”, que pretendeu 

ser uma forma de contra-narrativa, é uma entre muitas possibilidades na antropologia.  Nomeei 

composição, pela complexidade trazida a tona pela comunidade em torno da “guerra cósmica” 

em curso, atentas aos efeitos nos corpos e territórios dessas forças em disputa e geradora do que 

descrevi como bons e maus encontros, a partir de Espinosa. A noção de composição me permitiu 

abarcar outro modo de entendimento do próprio corpo e da pessoa, aprendido pela comunidade na 
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relação com deidades e entidades, mais do que a noção de “pacto”, por exemplo, que me remetia 

a um acordo, um contrato, entre indivíduos, essa figura central da modernidade. Já o conceito de 

contracolonização aprendi com Nego Bispo. Bispo negava o termo descolonização enquanto prá-

tica dos povos que sofreram/sofrem a investida colonial, afirmando que para ‘des’-colonizar é pre-

ciso saber colonizar, para então desfazê-la. Cunha, portanto, o termo contracolonização como uma 

forma de confrontar e desestabilizar o colonialismo, mesmo quando este se apresenta em situações 

não tão instituídas. Exatamente como prática contracolonial que a Morada aceitou compor comigo 

e cuja tese é um dos efeitos dessa composição (e, tenho para mim, talvez nem seja o principal). 

De todo modo, penso que as contra-narrativas emergem de encontros situados. E é desejável que 

novas e distintas formas de narrar o mundo emerjam como crítica à realidade instituída pela colo-

nização, pela supremacia branca e pelo capitalismo. Precisamos, cada vez mais, de novas formas 

de contar histórias, histórias que subvertam as narrativas majoritárias instituídas, como reclamam 

as feministas Úrsula Le Guin e Donna Haraway. Ou talvez, narrativas que funcionem, como nos 

provocou José Carlos Gomes dos Anjos, como verdadeiros “relatórios de guerra”, onde aquilo que 

importa na vida das pessoas, e ele destaca na sua fala a violência racial e o genocídio da população 

negra, ganhe também importância em nossas teorias. Trata-se, para ele, de fazer uma antropologia 

em contínuo e permanente estado de guerra. Nossas narrativas não são inocentes e, exatamente 

por isso, experimentando na pele e no território as investidas do Estado brasileiro que Nego Bispo 

nos ensinou que dar nome às coisas e às pessoas é poder. E se essa tem sido uma prática colonial, 

que se adentre à “guerra das denominações”, que se invente novos nomes para narrar os aconteci-

mentos. Que se nomeie o/a colonizador/a e seu mundo de inúmeras formas, capazes de escancarar 

o seu próprio horror. Penso que muita coisa interessante e necessária tem sido feita, sobretudo a 

partir de pesquisadores negros, quilombolas e indígenas nas Universidades. 
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O conhecimento ocidental por muito tempo baseou-se na sua hegemonia como uma ciência 

da verdade, “ciência da superioridade euro cristã (branca e patriarcal tornando-a etnocên-

trica)” (Gonzalez, 1988, p. 71). A sua etnografia nos leva a refletir sobre o conceito de co-

nhecimento e saber, e como esses dois podem se articular e tornar um mecanismos de defesa 

de comunidades tradicionais, povos indígenas e quilombolas, como elementos de resistência 

destes povos. Com as suas experiências de pesquisas, não somente o campo referente a sua 

tese, mas atualmente com seus trabalhos voltados para saberes e conhecimento do povo de 

terreiro, como esses conhecimentos e saberes são abordados na academia e qual a ação ne-

cessária para as universidades brasileiras reconhecerem esses saberes e conhecimentos cada 

vez mais como elemento primordial da cultura brasileira?

Nossa, essa pergunta é bastante ampla e complexa. Bom, conhecer e saber foi uma distin-

ção que surgiu na etnografia com a Morada da Paz e em diálogo com as reflexões de Nego Bispo, 

para pensar a relação que a comunidade, e seus saberes orgânicos, estabelecia com a Universidade, 

com seus saberes sintéticos. Na relação com a Morada, fui ensinada a perceber as Universidades 

como espaços de “conhecimento” que podem ser “roubados” em detrimento dos “saberes” já de-

senvolvidos pela comunidade, através de recursos ou novas alianças que venham a fortalecer os 

propósitos comunitários. Vejam só, não se nega a relevância de se estar na Universidade, mas se 

reconhece também os perigos de captura e as violências que ela apresenta, sobretudo para sujeitos 

racializados e generificados, o que demanda atenção e estratégia. Quem me auxiliou a pensar e 

descrever essa relação, além da própria Morada da Paz, foi o trabalho de Fred Moten e Stefano 

Harney sobre as Universidades norte-americanas. Os autores me ensinaram que só se poderia 

roubar desses espaços de poder instituídos, se os sujeitos assumissem uma postura de “undercom-

mons”, de fugitivos às lógicas estabelecidas, se utilizando dessas estruturas para fomentar outras 

formas de existência. Exatamente por isso, as alianças feitas nesses espaços só podem ser conso-
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lidadas com outros fugitivos, sob o risco constante de ser capturados. Bom, a Morada, com sua 

sabedoria ancestral, me ensina como se relacionar com a Universidade, esquivando e confrontan-

do qualquer tentativa de captura, como uma verdadeira capoeira, e sem negar o jogo! Mas vocês 

não me perguntam exatamente sobre isso, mas qual seria a ação necessária para as universidades 

reconhecerem esses saberes. Bom, já deveriam ter reconhecido a muito tempo! Não como primor-

dial à “cultura brasileira”, essa invenção colonial que teimamos em reificar. Mas como medidas 

reparatórias pela história de opressão, exploração e expropriação de terras, de corpos e de saberes 

que fundamentou o que chamam de “cultura brasileira” e que a Ciência teve (e tem!) papel cen-

tral. Essa tal dívida impagável que a supremacia branca colonial carrega com os povos nativos do 

mundo inteiro e que alguns de nós herdam seus privilégios. Afinal, é absurdo que nem mesmo as 

políticas públicas instituídas, como reservas de vagas, não sejam devidamente aplicadas em con-

cursos públicos para as Universidades. É um absurdo que ainda hoje sejam pouquíssimos os pro-

fessores negros, quilombolas e indígenas nos quadros dessas instituições. Na UFAM nem há Pro-

cesso Seletivo Especial para quilombolas e indígenas na graduação! Ou que mestras e mestres de 

saberes tradicionais, incluindo lideranças de Terreiros, com décadas de atuação e reconhecimento 

comunitário, não sejam reconhecidos pelos seus notórios saberes! Um movimento que existe em 

pouquíssimas Universidades e que queremos provocar com o Encontro de Saberes aqui na UFAM. 

É mais absurdo ainda que não haja espaços e serviços adequados no interior das Universidades de 

acolhimento das diferenças nas casas de estudante, nos restaurantes universitários, nas acessibi-

lidades, nos acolhimentos terapêuticos, entre outros. E as políticas de permanência para negros e 

indígenas, criadas através de muita luta, ou foram destruídas com o último desgoverno ou seguem 

agonizando com os cortes cada vez maiores nos recursos repassados às Universidades. Não quero 

soar derrotista, mas há muitas ações necessárias e todas elas demandam vontade política de me-

xer profundamente nos privilégios estruturais e organização de base entre docentes, discentes e 
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técnicos. Talvez, em uma escala mais ínfima do dia a dia, nos caiba cultivar o espanto sobre todas 

essas atrocidades que seguem em curso. Não normalizar o absurdo, criar brechas para alianças e 

atuações fugitivas, fazer da sala de aula ou grupos de pesquisa espaços de confabulações criativas, 

engajadas e alegres e não sucumbir à tristeza corrosiva da sobrecarga, das capturas, das frustrações 

e do poder. Aquela letra que Foucault já nos deu em “Por uma vida não fascista” e que é sempre 

bom relembrar.

 A Lei nº 11.645, de 10 março de 2008 torna obrigatório o estudo da história e cultura indíge-

na e afro-brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio. Também podemos 

perceber que no âmbito universitário os fenômenos religiosos têm sido motivo de grande 

interesse de estudo por parte de muitos pesquisadores. Nos últimos anos Oyèrónke Oyěwù-

mí é uma das autoras que vem trabalhando a questão do gênero, contudo os seus textos têm 

apresentado fortes provocações para os (a) pesquisadores (a) que também discutem essa te-

mática. Sendo você uma antropóloga que pesquisa religiões de matrizes africanas e estudos 

feministas, poderia dissertar para os (a) nossos (a) leitores sobre a questão do gênero dentro 

dessas religiões, a partir de sua trajetória profissional? E como você enxergar a discussão 

sobre gênero proposta por Oyěwùmí na contemporaneidade?

Vejam, é importante ressaltar que o trabalho de Oyewùmí não se refere à religião afro-bra-

sileira ou africana, mas a cosmologia iorubá em seu país natal, a Nigéria. Reduzir o complexo 

mundo iorubá à religião é bastante pobre e insuficiente. No contexto brasileiro, não ignoro o fato 

de que nomear os terreiros como espaços religiosos foi uma estratégia de resistência nas Américas 

para manter vivo e possível o culto aos Orixás frente às investidas coloniais. Mas ainda assim, 

parece-me insuficiente para a complexidade que são os terreiros. Como diz Yashodhan, elas não 

precisam se re-ligar (religião vem dessa expressão em latim religare), pois já nascem conectadas 
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com o mundo, com os Orixás, com as entidades. E, ainda hoje, mesmo amplamente reconhecido 

como religião, em um Estado que se diz laico e em defesa da liberdade religiosa, são os terreiros 

quem mais sofrem violências motivadas pelo racismo. Terreiros são espaços de resistência, criados 

a partir de uma das maiores desterritorializações, como diz Marcio Goldman, que a humanida-

de já experimentou: a chegada violenta e forçada de sujeitos africanos, de distintas religiões do 

continente, nas Américas. Como Roger Bastide ensina, vieram com esses sujeitos também seus 

Deuses, que nas Américas se encontraram com entidades indígenas e santos católicos. Terreiros 

são fruto desses muitos encontros entre distintos mundos africanos (bantus, iorubanos, jejes, entre 

outros), indígenas e cristão-colonial e que produziu inúmeras formas de cultos, tendo como base, 

de modo geral, uma estrutura organizativa de matriz africana, sobretudo iorubá, como chama aten-

ção Muniz Sodré. Certamente uma das primeiras autoras a descrever sobre a papel de mulheres no 

candomblé baiano foi Ruth Landes, antropóloga vinculada a escola culturalista norteamericana, 

que nomeará as relações no interior da casa de santo como “matriarcado”. Fato é que seu trabalho, 

muito criticado pelos seus contemporâneos homens, abriu um campo importante de reflexão sobre 

gênero e sexualidade nos terreiros. Rita Segato, Peter Fry, Patrícia Birman, Vânia Cardoso, Sueli 

Carneiro deram sequência a esse campo de reflexão a partir de distintas abordagens teóricas. Se-

gato, por exemplo, havia chamado atenção sobre uma certa mobilidade do gênero em seu campo 

com o Xangô em Recife, interessada em compreender como as relações sociais estão em correla-

ção com uma série de prerrogativas simbólicas que subvertem radicalmente aquelas professadas 

pelo ocidente (das relações calcadas em uma bio-lógica do sexo, binárias e hierarquizadas entre 

homens e mulheres). Oyewùmí, por sua vez, contribui para esse campo de discussão, a partir de 

uma perspectiva africana, argumentando que a própria noção de “mulher” é uma invenção colonial 

e exógena às sociedades iorubá, vinculada a experiência da família nuclear no Ocidente. Sustenta 

que gênero foi criado, nas sociedades iorubás, pelo contato colonial. E que, portanto, o conceito 
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de gênero, mobilizado pelas feministas brancas e ocidentais, precisa também ser localizado so-

ciohistoricamente. O que Oyewùmí, na mesma esteira de Lugones, me ajudou a refletir foi sobre 

a colonialidade do gênero, mas, sobretudo, sobre a possibilidade de partir de outras cosmoper-

cepções para compreender isso que o ocidente tem nomeado de relações de gênero. O que tentei 

fazer ao longo da minha tese foi um experimento com essa provocação, na medida que o feminino 

e o masculino me eram apresentados como forças que engendravam distintas formas sociais. Me 

interessava acompanhar os usos pragmáticos dessas formulações e o que eles faziam fazer no coti-

diano comunitário, em uma comunidade definida como feminina e composta majoritariamente por 

mulheres negras e seus filhos e filhas. Penso que o trabalho de Oyewùmí, assim como Ifi Amadiu-

me, entre outras pensadoras africanas são fundamentais para alimentar outras imaginações teóricas 

e políticas em sociedades como a nossa, que vivem os efeitos do colonialismo e do racismo.
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The subalterns of the garbage banks: ethnophotography of the Beco do 

Dilúvio stream

Los subalternos de los bancos de basura: etnofotografía del arroyo Beco 

do Dilúvio

Eduardo Monteiro1

Resumo: A presente pesquisa visa trazer reflexões através da antropologia visual e tem por ob-
jetivo apresentar narrativas vivida por moradores do Beco do Dilúvio, o ecossistema a sua volta 
e o trabalho dos catadores sazonais em meio a precariedade e degradação do igarapé do beco do 
dilúvio em Manaus – AM. Suas relações com os resíduos sólidos para subsistência por meio do 
fluxo das águas do igarapé. O igarapé fica localizado na zona sul de Manaus, próximo a shoppings, 
universidades e centros comerciais, o que nos possibilita visualizar em um panorama antropológi-
co as imbricações da poluição do meio ambiente.
Palavras-Chave: Lixo; Antropologia Urbana; Exclusão Social; Igarapé; Manaus. 

Abstract: This research aims to bring reflections through visual anthropology and aims to pre-
sent narratives lived by residents of Beco do Dilúvio, the ecosystem around them and the work 
of seasonal collectors amid the precariousness and degradation of the Beco do Dilúvio stream in 
Manaus. – AM. Their relationship with solid waste for subsistence through the flow of water from 
the stream. The stream is located in the south of Manaus, close to shopping malls, universities and 
shopping centers, which allows us to visualize the implications of environmental pollution in an 
anthropological panorama.      
Keywords: Trash; Urban Anthropology; Social Exclusion; Igarapé; Manaus.

Resumen: Esta investigación tiene como objetivo traer reflexiones a través de la antropología 
visual y presentar narrativas vividas por los habitantes de Beco do Dilúvio, el ecosistema que los 
rodea y el trabajo de los recolectores estacionales en medio de la precariedad y degradación del 
arroyo Beco do Dilúvio en Manaus – AM. Su relación con los residuos sólidos para la subsistencia 
a través del flujo de agua del arroyo. El arroyo está ubicado en el sur de Manaos, cerca de centros 
comerciales, universidades y centros comerciales, lo que permite visualizar las implicaciones de 
la contaminación ambiental en un panorama antropológico.
Palabras-Clave: Basura; Antropología Urbana; Exclusión Social; Igarapé; Manaus.

1 Mestrando em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS-UFAM). 
E-mail: eduardo.monteiroantropologia@gmail.com.
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Introdução

O presente ensaio foi produzido na cidade de Manaus e apresentado na Mostra Fotográfica 

da XIV Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM) realizada no Brasil.   E tem como objetivo 

apresentar a degradação e poluição pelo lixo no Igarapé do Beco do Dilúvio, que recebe outros 

nomes devido à sua geolocalização dentro da Bacia Hidrográfica do Educandos, no município de 

Manaus, o qual, por sua vez, desagua nas margens do Rio Negro (ALBUQUERQUE; OLIVEIRA, 

2023). A degradação ambiental e a ocupação humana nesse trecho do igarapé demonstram aspec-

tos únicos da relação entre seres humanos e meio ambiente.

Existe uma certa ambiguidade ao abordarmos a relação entre o Beco e o Igarapé. Isso se 

deve ao fato de que, no trecho de 200 metros correspondente ao tamanho do beco, os habitantes 

locais nomeiam o igarapé da mesma maneira. Dessa forma, o igarapé acaba assumindo a nomen-

clatura do beco, ou seja, torna-se o “Igarapé do Beco do Dilúvio”. Importante ressaltar que há uma 

conexão intrínseca; comumente, os moradores se referem ao beco como “Beco do Dilúvio: quando 

chove, alaga tudo”, devido à elevação das águas do igarapé durante dias de chuvas intensas. Como 

morador do beco, sempre ouvi de meu avô, o senhor Sebastião Francisco de Oliveira Monteiro 

(aposentado, 71 anos)2, que no início da formação do beco e seus arredores eram conhecidos por 

nomes bíblicos de origem cristã. Com o passar dos anos, o governo do estado alterou as nomen-

claturas das ruas próximas ao beco, mas não a do beco em si, permanecendo oficialmente como 

“Beco Dilúvio”.

O lixo proveniente das ocupações locais acaba por atrair os catadores sazonais, como se 

autodenominam esses atores. Eles costumam andar dentro do trecho do igarapé que compreende 

os 200 metros citados anteriormente, para a coleta de materiais que possam ser utilizados para a 

venda e assim manter sua subsistência marcada pela precarização do trabalho.

2 In memoriam
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Os catadores sazonais, como são chamados, são grupos de pessoas formadas por indivídu-

os que vivem no beco e, principalmente fora dele. São pessoas, em sua grande maioria, racializa-

das, marginalizadas e invisibilizadas. Segundo as falas de um dos moradores que se considera um 

catador sazonal: “eu entro mermo no igarapé porque não tenho vergonha de tirar o meu sustento 

do que jogam aí dentro, eu cato de tudo” (morador e catador, 28 anos).

Outro ponto que chama a atenção é a relação que os catadores estabelecem com a vizinhan-

ça local. Há uma relação de troca de favores entre os moradores das beiras do igarapé e o trabalho 

dos catadores. Essa relação se estabelece a partir de favores, que podem ser de um simples pedido 

para comprar algo em alguma taberna3 próxima ou até mesmo limpar o trecho da frente das casas 

por onde passa o igarapé. Tal relação explicita a tradição vista em diversas sociedades no que diz 

respeito à troca mútua e à circulação de objetos (SERTÃ; ALMEIDA, 2016). Nessas trocas de fa-

vores, geralmente, é dada em retribuição uma quantia que pode variar de 5 reais até 20 reais – ou 

mais –, a depender do tipo de favor pedido e das condições estabelecidas.

A relação de troca, assim como descreve Marshall Sahlins (1997) em seu trabalho intitula-

do “O ‘Pessimismo Sentimental’ e a Experiência Etnográfica: Por Que a Cultura Não é um ‘Obje-

to’ em via de extinção (parte I)”, ao relatar o processo de trocas entre os Mendi na década de 1980 

nas terras Altas da Nova guiné, é envolta por potencialidades: “os Mendi conseguem infundir seus 

próprios significados a objetos [...] fazem até jóias a partir do lixo” (p. 60). 

Em meio ao estacional clima amazônico (inverno-verão), os catadores sazonais surgem 

em determinados momentos, sendo: I) Inverno, época em que tais atores aparecem devido à pos-

sibilidade de encontrar mais materiais coletáveis. O fluxo das chuvas torrenciais traz, junto ao 

fluxo recorrente das águas, objetos como geladeiras, fogões etc. II) No verão, esses agentes não 

costumam aparecer devido à seca iminente do trecho do igarapé, conforme a seca dos grandes rios 

3 Termo local para se referir a pequenos comércios ou pequenos mercados.
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amazônicos. Portanto, sem a possibilidade de encontrar resíduos sólidos, principalmente de ferro, 

cobre e latão, que possam ser vendidos em ferros-velhos. 

Ao percebermos a paisagem que se tem constituído ao redor do igarapé, pode surgir a in-

dubitável questão: afinal, o que ou quem são os subalternos das margens do lixo? Por trás dessa 

custosa questão, existem relações de positividade e negatividade, de vida e morte, seja ela humana 

ou ambiental, além da falta de acesso a direitos de saneamento básico por parte do governo que 

atenda a essas populações. Para Lídice Maria Silva de Araujo, “a questão do lixo é emblemática da 

questão ambiental urbana e é, também, a materialização do desperdício da sociedade do consumo” 

(1997, p. 57). 

Enquanto para autora, as perguntas que norteiam seu trabalho são: “como é a vida no lixão? 

O que passa realmente nesse local tão miserável?” (1997, p. 66) busco trazer por meio da reflexão 

da antropologia visual a visualização da vida próxima do lixo e a relação com as águas por meio da 

materialidade da fotografia a subalternização desses sujeitos desnudos de suas próprias existências 

(SPIVAK, 2010, p. 32). O que diverge em contexto de análise aqui, é que o trabalho da pesquisa-

dora citada é feito com “bagulhadores” de um lixão em Aguazinha no interior da Bahia, onde em 

2017 foi fechado.

Nesse sentido de pensar as paisagens, suas fricções, suas marcas e ruínas, Anna Tsing 

(2019), ao trabalhar paisagens multiespécies no Antropoceno, nos traz questionamentos importan-

tes sobre a relação das redes que se formam entre os humanos e os não-humanos. Segundo o relato 

de uma vizinha em frente à minha casa: “eu queria viver num lugar melhor, mas é o que a gente 

tem. Eu sou feliz por ter minha casa, nem que seja na beira do igarapé, mas é minha! Cuido das 

minhas plantinhas, ninguém mexe.” (moradora, 40 anos). 

Há uma via de similaridade e particularidade em viver às margens. Ao passo que observa-

mos as diversas paisagens formadas no contexto do Antropoceno, é forte a marca permeada pela 
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exploração desenfreada:

Junto ao agravamento do efeito estufa, o colapso dos ecossistemas e a 
perda de biodiversidade que ocorrem devido à exploração predatória dos 
recursos naturais do planeta, são questões que fabricam as paisagens em 
ruínas do Antropoceno. O descaso com as medidas de proteção ambiental 
produzem paisagens marcadas pela perturbação e o desequilíbrio (ANJOS, 
2022, p. 11)

Nesse caminho, como aponta Anna Tsing (2015) em “Margens Indomáveis”, a forma que 

essas globalizações geram fricções com o meio ambiente. Ela busca entender como comunidades 

marginalizadas lidam com essas paisagens, buscando formas de sobrevivência e resistência. Tsing, 

ainda, argumenta que esses locais “nas margens” são lugares de criatividade e possibilidade, onde 

novas formas de vida e relacionamentos podem surgir em meio à destruição ecológica e social. 

Tais fricções ocorrem em um locus global íntimo, um local que não é nem universal, nem 

particular; são singulares em suas existências, tais como as conexões criadas pelos atores entre si e 

com o meio ambiente. Não há um global abstrato; são coordenações de vida, coisas que se tocam, 

friccionam, material, ecológico, um aglomerado de diferenças dentro das costuras globais (2015, 

p. 195).

 Donna Haraway (2016) nos relembra, assim como Anna Tsing, que a vida não se constitui 

apenas por humanos; nenhuma espécie age só.

Mas há um ponto de inflexão das consequências que muda o nome do “jogo” da vida na 

terra para todos e tudo? Trata-se de mais do que “mudanças climáticas”; trata-se também da enor-

me carga de produtos químicos tóxicos, de mineração, de esgotamento de lagos e rios, sob e acima 

do solo, de simplificação de ecossistemas, de grandes genocídios de pessoas e outros seres etc., em 

padrões sistemicamente ligados que podem gerar repetidos e devastadores colapsos do sistema. A 

recursividade pode ser terrível. (p. 139).
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 Por fim, vivenciar a vida humana é também experimentar a passagem do tempo, e nesse 

processo contínuo, paisagens se formam (ANJOS, 2022, p. 13). Nessas paisagens, há lazer, há 

felicidade e saberes. Entretanto, não apenas desses pontos positivos se constituem. Esse processo 

é marcado também por uma voraz e desenfreada crescente do Capitaloceno, em que seu rastro de 

destruição deixa profundas marcas em todos, sejam eles moradores das margens do igarapé, sejam 

os catadores, aqueles que poluem o leito corrente do igarapé ou o próprio ecossistema.     
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Catador Sazonal coletando uma geladeira jogada no igarapé após uma chuva torrencial
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Retirada da geladeira onde nota-se a presença iminente do lixo no igarapé
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Casal de catadores sazonais em busca de resíduos



263

44

Caminhada em meio a um igarapé de plástico e metal
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55

Catador sazonal descansado em uma tubulação do igarapé
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Tubulação do descanso, ecologia de uma vida precária
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De um lado o igarapé e do outro meu pequeno jardim
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88

Construções de casas  sobre o igarapé o que tem causado mais erosão e expansão do leito
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99

Se o vento estiver forte, tudo o que estiver secando ao sol pode cair no igarapé


