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EDITORIAL WAMON 2022
Edigcdo n° 2| volume 7| 2022

itala Tuanny Rodrigues Nepomuceno'
Vinicius Cosmos Benvegnu?

Editores

O dossié “Os conflitos ambientais nas logicas das alteridades” encerra uma série de quatro
dossiés tematicos publicados pela Revista Wamon desde o primeiro semestre de 2021. A exemplo
dos anteriores, intitulados “Antropologia Urbana na Amazonia: descentrando escalas, genealogias
e experiéncias de cidade” (2021.1); “Entre as mascaras: olhares etnograficos sobre 0 mundo em
pandemia” (2021.2) e “Povos Originarios, Capitalismo e Rela¢des de Poder na América Latina”
(2022.1), aborda um tema de interesse atualissimo da sociedade a partir do campo da antropologia.
Estamos em um momento oportuno para uma publicacdo que tem como fulcro reflexdes sobre
os chamados “conflitos socioambientais”. Embora a apropriacdo de territdrios e as paralelas
investidas na destrui¢do material e simbolica de mundos de povos e comunidades tradicionais
(em um amplo espectro, encampando indigenas, afroamericanos e camponeses, entre outros) por
poderes hegemonicos seja um problema cronico envolvendo essa natureza de conflitos desde as
sociedades coloniais, vivemos um momento histérico e politico que cobra reflexdes renovadas.
No Brasil, apds quatro anos de um governo de extrema direita (Governo Bolsonaro, 2019-2022)
de orientagdo neoliberal e autoritaria, que empunhou verdadeiras bandeiras de guerra contra essa
diversidade de grupos, acdes e omissdes governamentais conduziram ao desmantelamento de
politicas ambientais, a negacdo de direitos territoriais, a intolerancia e a violéncia que resultaram

em imagens dramadticas como as que estamos assistindo da tragédia humanitaria na Terra Indigena

! Integrante da Equipe Editorial da Revista Wamon (2020-2023) e Doutoranda em Antropologia Social (PPGAS/
UFAM).
2 Editor-chefe da Revista Wamon (2022) e Doutorando em Antropologia Social (PPGAS/UFAM).
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itala Tuanny Rodrigues Nepomuceno
Vinicius Cosmos Benvegnu

Yanomami, para citar um exemplo emblematico.

Este dossi€ contribui, a partir de referéncias ao Brasil e a estudos que remetem a situagdes
concretas no México e em paises vizinhos como Coldmbia e Argentina, para a apreensdo de
“conflitos socioambientais” em suas multiplas facetas, trazendo, além de trés artigos, uma
entrevista, um ensaio visual e uma tradugdo abordando questdes caras a tematica. Nas palavras
de seus organizadores, Diana Gémez (PPGAS/USP), Lucas da Costa Maciel (PPGAS/USP) e
Fabio Zuker (PPGAS/USP), este numero ¢ produto de um esfor¢o de compreender como conflitos
socioambientais sdo processados nas “logicas das alteridades”, para o que se faz fundamental
deslocar o “olhar analitico da matriz euroamericana para pensar sobre os conceitos e as énfases
reflexivas a partir das quais as organizagoes, pessoas € povos tradicionais (indigenas, afroamericanos
€ camponeses, entre outros) pensam e atuam nesses contextos” conflituosos.

Por fim, queremos compartilhar com nossos colaboradores e colaboradoras, autores e
autoras, leitores e leitoras, uma conquista alcangcada no apagar das luzes do ano de 2022. Na ultima
avaliacdo de periddicos realizada pela Capes, nossa revista, a Wamon, teve uma avaliacao positiva
para o quadriénio 2017-2020. A Wamon classificada no Qualis Periodicos Capes como B2, nas
areas de Antropologia/Arqueologia, Ensino, Historia, Interdisciplinar e Sociologia. Obrigado a

todos, todas e todes que contribuiram para essa conquista!
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POR UMA ANTROPOLOGIA ENTRE FRONTEIRAS
Entrevista com Thiago Mota Cardoso
Alci Albiero Janior!

Ozaias da Silva Rodrigues?

Thiago Mota Cardoso ¢ bidlogo e antropologo. Professor do Departamento de Antropolo-
gia (DAN) e do Programa de P6s-Graduagdo em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade
Federal do Amazonas (UFAM) e do Programa de Pés-Graduagio em Gestdo de Areas Protegi-
das na Amazonia (MPGAP/INPA). Fez seu doutorado em Antropologia Social pela Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), com Estagio Internacional no projeto AURA - Living in the
Anthropocene, na Aarhus University, Dinamarca. E coordenador do Laboratério de Antropologia

da Vida, Ecologia e Politica (CoLar/UFAM), pesquisador do Nucleo de Estudos da Amazonia In-

! Bidlogo (Bacharel/FAA e Licenciado/Claretiano), Mestre em Botanica (UFPR), Doutor em Ecologia Aplicada
(ESALQ/USP) ¢ Doutorando em Antropologia Social pela UFAM (PPGAS/UFAM). Pesquisador associado ao La-
boratdrio de Silvicultura (UFAM) e Membro do CoLar — Laboratério de Antropologia da Vida, Ecologia e Politica
(UFAM).

2 Doutorando em Antropologia Social pela UFAM (PPGAS/UFAM). Mestre em Antropologia (PPGA — UFC/UNI-
LAB) e Licenciado Pleno em Histoéria pela UFC. Bolsista FAPEAM. Membro do CoLar — Laboratério de Antropolo-
gia da Vida, Ecologia e Politica (UFAM) e do projeto de extensdo Pandemias na Amazonia (UFAM).
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digena (NEAI/UFAM) e do Coletivo de Estudos em Ambientes, Percepcdes e Praticas (CANOA/
UFSC). A presente entrevista ocorreu no dia 17 de novembro de 2022, na sala de reunides do

DAN, setor norte - UFAM. A transcri¢ao do audio foi realizada por Taiane Maiara Klein.

Ozaias Rodrigues: Olhando de forma retrospectiva para a sua formacao profissional, em
qual momento se deu essa virada da Biologia para a Antropologia? O que motivou isso? Qual

foi a maior dificuldade em transitar, inicialmente, nessas areas?

Thiago Mota: Para chegar a esta virada devo passar por alguns caminhos e encontros, nun-
ca ¢ algo simples explicar nossas trajetorias o que, no meu caso nao comeg¢a com minha entrada
no curso de biologia. Antes de chegar a cursar Ciéncias Bioldgicas ja me interessava, na adoles-
céncia, por algumas questdes associadas aos problemas ambientais, algo que me afetava. Afetacao
oriunda de meu entrelagamento amoroso com o mar, seus movimentos e seus habitantes. Desde
cedo, desde pequeno, o mar esteve presente na minha vida, eu o habitei, seja pescando com meu
pai e meu irmao, sentindo o cheiro da maresia e do sargago®, seja me banhando e, principalmente,
pelo esporte, pelo surfe nas aguas de Salvador e Olivenca no Sul da Bahia. Era sempre meu lugar
de meditacdo, de companhias e da expressao da estética rebelde e marginal. Meu entrelacamento
pelo e com o mar me fez virar meu olhar para o ativismo ecologista. Lembro-me das imagens na
TV do pessoal do Greenpeace se jogando na frente dos barcos baleeiros e achava aquilo radical,
achava o maximo. Me preocupava com a crise nuclear e com a contamina¢ao dos oceanos. Mas
0 que inicialmente era uma admiracdo e preocupacdo distante e adolescente passou a ser uma

busca, virou uma questdo, um problema. Eu queria atuar, ser ativista. Tinha cerca de 17 anos e

3 O Sargago ¢ o nome popular de uma alga marinha pertencente a divisdo Phaeophyta com distribuig¢do tropical e
subtropical.
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tinha acabado de passar no vestibular em administragdo. Estava longe ainda de estudar biologia.
Eu ndo sabia o que eu ia fazer em termos profissionais (risos). Fiz Administragdo na Universidade
Federal da Bahia, na minha cidade de Salvador da Bahia. E por incrivel que pareca foi no curso de
Administragdo, em meio as narrativas empresariais e de gestao publica que se deu meus primeiros
giros. Dentro do curso de Administracdo, tinha uma linha que era voltada para a gestdo no Terceiro
Setor. Temas como associativismo, cooperativismo e poder local, tinha lugar de destaque. E tinha
alguns professores que eu acabei tendo uma certa proximidade. Eles discutiam poder local, a gente
tinha algumas saidas para visitar as comunidades periféricas de Salvador, assessorar cooperativas
de pao, discutia criacdo de banco popular solidario e realizdvamos varias atividades dentro desse
circuito da periferia soteropolitana.

Chegou um momento na propria Administragdo em que comecei a vislumbrar a possibili-
dade de seguir uma carreira na area de Meio Ambiente. Nao sabia muito o qué, ndo tinha professo-
res, ndo tinha leitura. Mesmo assim eu comecei a enviar curriculos para ONGs, aquela coisa toda e
fui chamado para ser estagiario na administragdo do projeto Tamar?, de conservagao das tartarugas
marinhas. No mesmo ano em que entrei para o projeto Tamar, abriu o vestibular para Ciéncias
Biolodgicas na Universidade Catolica de Salvador e eu prestei e consegui passar. Quando entrei na
Biologia, foi meio que uma transformacao, entrei de uma forma voraz. Eu me envolvia muito com
as questoes administrativas do Tamar e estudava biologia de corais e zoologia a noite! Sempre que
era possivel, ia para o campo com os bidlogos no fim de semana, queria e sempre ia muito para as
bases nas comunidades litoraneas, queria sair pela praia vendo as desovas de tartaruga, todo esse
mundo da conservacdo que o Tamar trazia no litoral brasileiro. Tinha contato com mergulhadores,

fiz curso de mergulho. Eu ia seguindo esses passos. Eu entrei no Tamar em 1998, eu tinha 21 anos

* O Projeto Tartarugas Marinhas, Tamar atua desde 1980 na conserva¢do marinha através de pesquisas cientificas
envolvendo diretamente comunidades costeiras em seus trabalhos socioambientais.
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de idade. Fiquei quatro anos por la.

E teve um momento dentro do Tamar e na Universidade em que as coisas aconteceram
todas ao mesmo tempo. Interessante como as linhas de vida vao seguindo seus fluxos. Vocé vai
captando alguns elementos, mas ndo consegue conectar as coisas. Olha a vida como segue, como
as nossas vidas se entrecruzam e como seguimos rumos inesperados em encontros nada espera-
dos, ndo ¢ linear a parada. No Tamar, eu fui visitar algumas comunidades locais de pescadores
artesanais. Em Sergipe, tinha algumas comunidades tradicionais de pescadores que viviam na Re-
serva Biologica de Santa Isabel, na cidade de Pirambu, um lugar fascinante onde cultivei grandes
amizades e aprendizados. Era locus da conservacdo ambiental e territorio de turismo e pesca. Ali
conheci um cultivo de ostras destes pescadores, nos manguezais da foz do Rio Sao Francisco, em
Ponta dos Mangues. Eu fiquei interessado por aquilo, escrevi um projeto para um prémio da Ad-
ministracdo para estudantes e eu consegui um recurso de um ano de trabalho para trabalhar asso-
ciativismo, cooperativismo e valorizagao daquela atividade. Comecei a me interessar em entender
aquele modo de vida. Ao mesmo tempo, foi naquele territorio pesqueiro que descobri o racismo
ambiental e como a questdo ecoldgica estava atrelada ao racismo e a colonizagdo do litoral brasi-
leiro, pois os pescadores viviam sob regimes legais proibicionistas e restritivos de uso do espaco e
da biodiversidade marinha que fundamentava a governabilidade ambientalista na conservagdo de
espécies e areas protegidas. Nessa trajetoria tinha um amigo meu, também estudante de biologia
e funcionario do Tamar, que me apresentou um professor de zoologia da Universidade Federal de
Feira de Santana, o Franzé (Francisco Souto), que era ligado a Etnobiologia. Eu liguei pro Franzé
em Salvador e fui a casa dele sem nem saber direito o que era Etnobiologia, Etnoecologia, essas
coisas, mas na inten¢do de saber se ele poderia me ajudar e compreender o modo de vida dos
pescadores. Ele me deu dois textos que foram fundamentais na minha vida até hoje. E o texto cha-

mado: “Etnobiologia: teoria e pratica” do Darrell Posey, que estudou por muito tempo o manejo
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da floresta pelos Kaiap6 e o outro texto intitulava “O que ¢ Etnoecologia” do ecologo mexicano
Victor Toledo. Quando eu li esses dois textos, foi como se abrisse um portal de possibilidades e
eu fui afetado e falei: “E isso mesmo que eu quero”. Paralelo ao Tamar, na universidade, nunca
fui biodlogo stricto sensu, nao era muito disso. Por exemplo, se ia ter laboratorio, eu queria tirar os
bichos do laboratorio. Eu era totalmente avesso a manipulagao e as experimentacdes que estavam
acontecendo, apoiava o Movimento dos Trabalhadores sem Terra’, formavamos grupo de estudos
em ecologia social anarquista para ler Murray Bookchin, nos interessavamos pela ecologia dos ou-
tros povos e faziamos movimentos pela permacultura. Entdo, automaticamente vocé vai entrando
num campo da biologia mais ativista, de campo, com forte componente e interesse pela composi-
¢ao com outros movimentos sociais ¢ coletivos.

Isso tudo me leva, um tempo depois, ja no final do curso de Biologia e de ter abandonado a
Administragdo na UFBA a sair do projeto Tamar e andarilhar para fazer uma pesquisa monografica
na comunidade tradicional dos Patizeiros, no coragdao do Parque Nacional da Chapada Diamantina,
no centro do estado da Bahia. Foi ali que eu juntei todos esses meus interesses que hoje permeiam
a minha vida profissional, o de estudar praticas e conhecimentos de uma comunidade e a questao
do territorio, da autogestao, do conflito territorial € do conflito socioambiental. Nesta época, no
inicio dos anos 2000 estava muito forte uma discussdo dos conflitos e confluéncias entre o am-
bientalismo e populagdes tradicionais e indigenas e esse era um lugar em que acabei entrando em
minha préaxis académica, ja longe do mar, mas em outras dguas e encantes. Tempo em que liamos o
classico “O Mito Moderno da Natureza Intocada” e outras obras sobre etnoconservacao e espagos

comuns do antropologo Antdnio Carlos Diegues e frequentava a incrivel biblioteca de seu labora-

5 O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) é um movimento social, de massas, autdbnomo, que procu-
ra articular e organizar os trabalhadores rurais e a sociedade para conquistar a Reforma Agraria e um Projeto Popular
para o Brasil.
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torio na USP, o NUPAUB®. Ao me formar sou convidado para trabalhar num instituto de pesquisas,
no IPE, para trabalhar com populagdes pescadoras caicaras habitantes do entorno de um Parque
Nacional. Era um projeto de conservagao marinha e eu ia trabalhar com biologia de camarao para
pensar fortalecimento de cadeias produtivas das comunidades de pescadores artesanais. Pegava o
camarao dos pescadores, media o tamanho, o sexo, reprodu¢do. Eu embarcava com eles as vezes,
porque meu trabalho era fazer biologia pesqueira mas também monitorar invasao de barcos indus-
triais. Entdo, eu embarcava com eles, ficava no alto mar, fotografava, fazia filmes, documentava.
Era isso o que eu fazia, s6 que convivendo com os pescadores caigaras e pensando em territorio,
em usos comuns, habilidades pesqueiras locais, conhecimentos tradicionais sobre peixes. A partir
de um lugar da biologia, minha cabeca ja estava... eu ndo diria que, imersa na Antropologia, mas
com interesse na diferenga. Nessa diversidade de modos de vida, em natureza e cultura. Estava na

fronteira destas duas “culturas”, como diria Charles Percy Snow.

Ozaias Rodrigues: Em que cidade vocé atuava?

Thiago Mota: Nas comunidades caigaras de Guaraquegaba, Ilha de Superagui, Ilha das
Pecas. Fiquei um tempo por 14 e logo depois me convidaram para vir para Amazonia, para dar
suporte a um projeto com as comunidades tradicionais da regido do mosaico de areas protegidas
do Baixo Rio Negro. A ideia era trabalhar com pesca também, s6 que acabei encontrando floresta
e agricultura, o que comegou a me interessar demais. No Amazonas fiquei um tempo morando em
Novo Airdo, lugar lindo, na frente das ilhas das Anavilhanas, mas, novamente, de muita opressao
preservacionista. Eu coordenei dois projetos nessa mesma instituicdo, o Instituto de Pesquisas

Ecologicas, o IPE. Eu lembro que se chamava Etnobotanica e Manejo Agroflorestal e o Projeto

¢ Centro interdisciplinar de pesquisa ligado a Pro-Reitoria de Pesquisa da Universidade de Sao Paulo, foi criado em
1988 (inicialmente um Programa de Pesquisa) para estudar as relagdes entre populacdes humanas e areas periodica-
mente inundaveis do Brasil.
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Mosaico de Areas Protegidas, que era sobre territorialidades, territorios sociais, coisas assim, €
constru¢do do mosaico que esta hoje instituido.

Bom estou rodando, rodando e ndo cheguei ainda na antropologia. Eu tenho de rodar isso
tudo, porque ¢ vivéncia. Eu ndo vou conseguir trazer para vocés aqui uma ideia, do tipo: “Mudei
por causa disso”. Sao varias vivéncias, encontros em trajetorias que vao tateando essas fronteiras
de disciplinas. Isso ndo ¢ novo na antropologia, um lugar académico que dialoga e tensiona com as
ciéncias naturais desde seus primdrdios. No meu caso, sempre gostei muito de ler, me interessava,
de forma muito autodidata, quase intuitiva, em compreender os problemas do dualismo entre natu-
reza e cultura e seus efeitos na ecologia politica e sobre o ambiente, fui formando uma trajetoria.
Enfim, a partir desse lugar e desse conjunto de projetos e interesses, eu fui fazer meu Mestrado
em Manaus. S6 que eu ndo fui fazer na Antropologia, porque nao tinha um programa por aqui. Na
época, ndo tinha um Mestrado e um Doutorado em Antropologia aqui na UFAM. Nao me lembro
se comegou em 2008, 2009, o PPGAS. Acabei cursando Ecologia, no INPA (Instituto Nacional de
Pesquisas da Amazonia). No INPA tinha alguns professores que tinham disciplinas ou orientavam
dentro da area da Etnobiologia. O Glenn Sheppard Jr, o George Rebelo e o meu proprio orienta-
dor, o Victor Py-Daniel e outros professores. E 14 eu fiz o0 meu projeto sobre saberes indigenas e
agrobiodiversidade no Rio Negro, com coorientacdo de Laure Emperaire. Eu estava interessado
em alguns problemas colocados pelas comunidades ribeirinhas e indigenas do baixo Rio Negro,
inserida num contexto de imposi¢do do modelo conservacionista € modernizador, e fui estudar
processos locais de diferenciagdo de paisagens e gestdo da agrobiodiversidade para trazer a tona
a ideia de que os povos tradicionais sao produtores de vida e de diversidade e que seus modelos
sociotécnicos, seus sistemas de manejo da floresta, ndo eram primitivos ou destrutivos ou algo do
género, mas sim modelos que deveriam ser olhados e deviam ser acolhidos nas politicas publicas,

pelas politicas internacionais ligadas a questao ambiental e as areas protegidas. Eu estava interes-
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sado em seguir este caminho e, a0 mesmo tempo, era um interesse em assessorar a luta territorial,
porque para mim estas dimensdes estavam ligadas. Dialogar com a perspectiva dos conhecimentos
tradicionais sobre a biodiversidade estava muito ligado a garantia do territorio comum.

Durante o mestrado eu fiz parte de um projeto muito grande que era o PACTA - Popula-
¢oes Tradicionais, Agrobiodiversidade e Conhecimento Tradicionais na Amazonia. No PACTA
tinha varios antropdlogos e antropo6logas, assim como bidlogos e bidlogas, pessoas que muito
contribuiram para pensar questoes socio ecologicamente implicadas com as questdes dos povos da
Amazonia. Entdo ja nesse meu projeto de mestrado, comecgo a inserir uma literatura antropologica
mais contemporanea. Eu comeco a me debrucar sobre alguns problemas da antropologia. Uma
Antropologia como campo académico. Ha obviamente um processo em que a Antropologia foi se
tornando extremamente necessaria para mim e apaixonante, eu achava a Antropologia muito sedu-
tora. Eu estava nesse contexto fronteirico do conhecimento, mas fazendo outra coisa. E na minha
trajetoria, sempre foi assim. Eu fago a graduag@o num lugar com conflito territorial e ambiental na
Babhia, vou para o litoral do Parana, na Mata Atlantica e depois no Rio Negro, também s3o outros
lugares parecidos: um conjunto de unidades de conservagdo com populagdes que vivem dentro,
conflitos ecopoliticos, governabilidade ambiental autoritaria, racismo ambiental e desvalorizacao
dos saberes dos povos. Mas acontece um outro movimento da minha vida em que eu vou para o
Nordeste trabalhar com comunidades indigenas para fazer uma consultoria com os Pataxoé e, ao
mesmo tempo, vou para o Pard iniciar uma assessoria com os Munduruku, ¢ quando a antropologia

bate de vez em minha porta
Alci Albiero: Isso durante o Mestrado?

Thiago Mota: Logo depois do Mestrado. Continuo morando no Amazonas um tempo e co-

meco a viajar para o sul da Bahia e para o Rio Tapajos. Logo depois, vem o nascimento de nossos
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filhos e eu e Marilena, minha companheira, decidimos nos mudar de Manaus, para voltar mais
recentemente para construirmos outros projetos aqui no norte, outro giro. Apos o mestrado uma
organizagdo de professores Munduruku e indigenistas da FUNAI me convidam para ser professor
e assessor na criagdo de uma escola indigena, nivel de ensino médio, para formagao em agroecolo-
gia indigena. Com os Munduruku fui trabalhando na escola indigena por alguns anos e depois fui
apoiar na elabora¢do de um “mapa da vida” para dar suporte as suas lutas contra a construcdo de
hidrelétricas no Rio Tapajos. Em paralelo, vou atuar no sul da Bahia junto com os Pataxo na reali-
zacdo de um mapeamento do territorio baseado no conhecimento tradicional dentro de um conflito
historico entre um povo indigena e o Parque Nacional do Monte Pascoal. Eu fico anos trabalhando
com os Pataxd fazendo varias atividades com as liderangas e com diversos interlocutores, hoje
meus amigos, € com profissionais muito dedicados da FUNAI, de ONGs e outros técnicos, envol-
vendo etnoecologia, cartografia e antropologia. Chegou uma hora em que as pessoas achavam que
eu era antropologo ja. Estava participando de demarcacao de terras, estava participando de varias
atividades de gestdo territorial e ambiental e de formagao em agroecologia e politica. O conjunto
dessas experiéncias me proporcionou encontros que me fizeram tornar-me, pensando aqui alto
com voces, um “antropdlogo de pés descalcos”. Nao tem aquele livro sobre o arquiteto descal-
¢o? (VAN LENGEN, 2021) Arquitetos que fazem as coisas com os materiais que existem na sua
frente. O Tim Ingold fala que na sua trajetoria de vida, vocé vai fazendo seu conhecimento com
as coisas que voceé vai se relacionando ao habitar o mundo, pegando, jogando na sua sacola. Eu
fazia isso, era, acho eu, uma antropologia com os pés descalgos, um exercicio reflexivo na vida se
desdobrando por entre as diferengas. Eu ia caminhando nessas experiéncias, conhecendo pessoas
marcantes, andarilhando em paisagens, lendo textos e me aprofundando em territorios ancestrais
com meus ¢ minhas companheiras de estrada, mas sem pensar problemas antropologicos num sen-

tido mais formal, em como a gente vai pensar e desenvolver teorias antropoldgicas.
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Alci Albiero: Nao pensava em etnografia?

Thiago Mota: Eu fazia, eu sabia que eu estava fazendo etnografias, que estava imerso na
vida de pessoas para pensar problemas formulados de forma interdisciplinar e intercientifica, para
ler o mundo, com inspira¢do Paulo freiriana. Meu mestrado foi etnografico, a minha graduagao
também. Eu falo isso, vivi encontros, eu descrevi e produzi uma reflexdo sobre estes momentos,
com base na vida vivida e nas reflexdes oriundas destes encontros com meus e minhas companhei-
ras de jornada. Mas eu nao estava discutindo, pelo menos conscientemente, problemas antropo-
logicos que estavam sendo resolvidos em diversos campos da Antropologia, mas sim produzindo
testemunhos capazes de gerar politicas e caminhos para garantia dos direitos sobre um territorio

vivo e pela autonomia dos povos com os quais tinha relagdes.

Ozaias Rodrigues: Essa perspectiva que vocé trouxe ¢ bem interessante porque da para ver
que vocé ja tinha a “alma de antropdlogo”, se a gente for fazer um olhar teleolégico, desde
sempre. Nao teve uma virada, é isso que vocé falou de linhas de movimentos que um foi ali-
mentando ao outro. Eu adorei.
Alci Albiero: Eu acho interessante a coisa até do Tamar, as tartarugas sio muito atrativas
também, é um animal que tem essa questio de ameaca de extin¢o. E tu foi por esse caminho
mais das interacoes, do social e essa Biologia das medi¢coes e comparacoes nao foi uma coisa
que te atraia muito...

Thiago Mota: Eu comecei a achar aquilo quase uma fabrica, uma maquinaria de biopoder
no litoral brasileiro, € a0 mesmo tempo uma coisa muito burocratica e conservadora. Eu queria
uma coisa em que eu me envolvesse. E as pessoas que conheci das comunidades de pescadores,

indigenas e ribeirinhos me moviam e me deslocavam para um Brasil invisivel até entdo para mim,
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o problema que eles estavam vivendo e vivem era e ¢ algo radical: colonizagao e restricdo de seus
territorios, invasao de barcos pesqueiros, desvalorizagao de suas praticas, opressoes de todos os ti-
pos, racismo, precarizagdo de seus ambientes e sistemas economicos, enfim, conflitos que estavam
j& pipocando em toda a América Latina, neste tempo que muitos vao chamar de antropoceno ou
capitaloceno. Entdo, foi nesses mundos que eu me percebi num lugar de fronteira. Fronteira entre
ciéncias e entre estas e os conhecimentos entre os povos tradicionais. Me transformei convivendo

com essas comunidades, fiz muitos amigos e companheiros. Se nao fosse isso...

Ozaias Rodrigues: Vocé ja respondeu uma pergunta que ia fazer, inclusive, quando te conhe-
ci pessoalmente, até falei que a gente foi olhar teu curriculo. Nao, foi numa reuniao online,
falei: “Gente, por que que tem uma pessoa aqui no PPGAS da Biologia? Passou por Ecologia,
vai pra Antropologia? O que que tem a ver?” - Eu ainda tinha essa cabe¢a onde uma coisa
era muito bem delimitada, distante da outra e agora vendo a sua trajetoria realmente da pra
ver que as coisas nao sao muito bem delimitadas: sio interdisciplinares e elas conversam,
dialogam, entiao nio teve a dificuldade que eu imaginei tanto. Tem de sofrer um pouco pra
fazer essa passagem, nao é? (risos).

Thiago Mota: Eu s6 fui entrar mesmo na antropologia, fazer todo o rito de formagao, tem-
pos depois, ja no doutorado quando j4 estava me envolvendo com muitas questdes no sul da Bahia.
E quando eu vou propor o projeto de pesquisa para a Universidade Federal de Santa Catarina e
procuro os professores Marnio Teixeira-Pinto e Gabriel Barbosa para orientacdo. Inicialmente,
era um projeto voltado para pensar questdes de paisagem - porque € isso também, a ideia de pai-
sagem sempre permeou € talvez € o meu outro conector ai. Eu ndo consigo pensar bem o mundo

em pequenas escalas. Tem gente que gosta, pequenos elementos. Eu sempre tive uma perspectiva

de sistemas, de olhar paisagens, discutir globalizagao, capitalismo, movimentos e circuitos, antro-
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poceno, essas coisas. Estudei paisagens camponesas na graduagdo. Também fiz isso no mestrado
e no doutorado também propus um projeto sobre paisagem, pensando na ideia de paisagem como
provocag¢ao para pensar a textura do mundo, em que o grande jogo, na regido em que trabalhei, era
um confronto entre diferentes modos de tessitura de paisagens, que a gente pode chamar de con-
flito entre perspectivas de natureza. No caso dos Pataxd, eles conviviam com décadas de governo
ambientalista e também de gestdo neoliberal de seus territdrios, onde adentrava desde modelos de
“natureza” e praticas de preservacao coercitiva, aos sistemas do agronegdcio, agropecudria e do
turismo de massa, desafiando as perspectivas indigenas. Foi a partir dai que comeco a falar e pen-
sar a antropologia académica, na minha vida. Mas eu ja tinha essa bagagem.

Portanto, ndo teve um sofrimento propriamente dito. Teve um exercicio passo-a-passo,
de muita curiosidade e aprendizados nas tramas de meus encontros na quentura dos territorios de
povos e comunidades tradicionais e nos corredores das universidades. Quando eu ouvia histdrias
de meus amigos e amigas em seus lugares em diversas paisagens, quando caminhava ou navegava
com eles e elas, ou quando encontrava um texto que eu queria muito conhecer ou quando conhecia
um colega na universidade que me inspirava, ou em reunides € eventos com ativistas e artistas
diversos, imagina! Era como estar diante de um tesouro, momento de grande prazer, entusiasmo
e transformacdo. Até hoje me afeto ou me deixo ser afetado. Entdo, vocé€ encontra, vocé 1€ e tem
uma série de insights ou vive uma situagdo no chdo das lutas ambientais e territoriais. Em cada
momento chegam coisas novas dentro desse lugar onde estamos e ai novos encontros. Maan Ba-
rua, define bem esta ideia do afeto dos encontros, para ele encontros sao devires, nupciais. Eles sdo
movimentos, linhas, fluxos em diferentes velocidades e dura¢des. Gosto muito desta definicdo. E
bonita ndo?

Portanto, nao foi tdo dificil essa passagem, muito pelo contrario. Eu encontrei na antro-

pologia um acolhimento muito grande, pela sua abertura e pela possibilidade de construir pontes
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e didlogos em zonas bem criticas dos problemas vividos por pessoas humanas e ndo-humanas de
carne, 0sso € chdo. A antropologia sempre foi um lugar muito interdisciplinar ou até transdisci-
plinar, e diria mais, até indisciplinado, desde seus primordios, entdo vocé€ encontra autores como
Gregory Bateson; de repente, esta frente a um texto de Tim Ingold ou de Anna Tsing, que também
estdo fazendo essa ponte; todas as propostas que vem com a discussdo nesta constelagdo que en-
volve a antropologia da vida e da natureza, com seus relacionalismos materialistas, ecologias da
mente, socialidades mais-que-humanas, animismos, perspectivismos, ecologias politica, virada
animal, vegetal e fingica, decolonialidade, cosmopoliticas e etnografias multiespécies, que tem na
antropologia brasileira uma via de muita criatividade. Entdo, me vejo hoje dentro deste lugar, onde
me considero antropologo, mas também as vezes perguntam: “Qual sua profissao?”, eu falo: “Sou
biologo”, depende da situagdo eu mobilizo um lugar de conversagdo como um olhar localizado
para um problema. Essa encruzilhada, esse lugar é que me mobiliza. As vezes, a gente cai pra l4 ou
cai pra ca, busca formular questdes politicas-académicas-ecoldgicas dentro dessa fronteira. Mas,
veja bem, navegar nessa fronteira exige atencao, ¢ verdade, as vezes se ficamos meio aturdidos e
perdidos, fica meio complicado, encontros sdo complicados. Mas, até o momento, ndo encontrei
um “exército das fronteiras”, os “policiais da fronteira entre as ciéncias”, portanto ndo fui “tortu-
rado” e nem me pediram meus documentos. Sei que eles existem. Mas talvez tenha conseguido
passar incolume e na invisibilidade. Talvez, porque eu estava bem acompanhado, ou também por
ndo ter me colocado nas trincheiras das grandes linhagens e controvérsias que tensionavam dife-
rentes projetos académicos, ou talvez também, some a isto tudo, por estar localizado no lugar de
um homem branco, de classe média e privilegiado nesta estrutura perversa do racismo e sexismo
a brasileira, uma realidade em muitos espacos académicos e de lutas politicas. Tudo isso junto e

misturado.
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Alci Albiero: Tem uma coisa de um ativismo, uma coisa de se preocupar nessa tua caminha-
da, essa preocupacao.

Thiago Mota: Acho que sim. Sem ser muito piegas, mas para mim a antropologia veio pela
acdo, pela implicagdo politica em questdes que me provocavam enquanto um ator dentro de um
ecossistema de atuacao ecoldgica. Nao € o contrario. Nunca tinha me interessado por antropologia
enquanto questdes académicas que eu precisasse resolver como um autor individual. Essas coisas
ndo me interessavam de forma alguma, eu nem sabia qual era o debate que estava em jogo nisso ai.
O meu lugar era outro, um lugar muito de chdo, com pessoas que estavam nos mesmos caminhos, a
luta anticapitalista, pela autonomia territorial e dos saberes dos povos, pela ecologia da vida. Atuei
no terceiro setor, na assessoria aos movimentos sociais, em redes diversas e em projetos e consul-
torias mais técnicas e profissionais...fiquei muito tempo nisso. E eu dialogava com a academia de
forma muito transversal, cruzada, tatica. Eu vinha, fazia o mestrado, porque tinha questdes que
me interessavam, fazia redes e depois passava um tempo fora. Nunca pensei que ia ser professor
universitario e que estaria agora no Departamento de Antropologia da UFAM, essa coisa nunca
circulou pela minha cabega até um certo momento de minha vida, quando a necessidade de atar a
rede num lugar foi ficando cada vez maior. A antropologia chega mesmo durante meu doutorado
e agora como docente.

Lembrando aqui uma coisa. Um cruzamento importante aqui e o que me mobilizava e ain-
da me mobiliza, o que eu diria que € o eixo da minha trajetéria € pensar que minha escolha acadé-
mica e profissional se torna mais nitida no contexto das lutas anticapitalistas e antiglobalizacdo em
finais dos anos 90 e inicio dos anos 2000. Nesses anos eu ja vinha me engajando e acompanhando
os debates do ecologismo. O Forum Social Mundial acontecendo, eu ia para a esses eventos, as-
sistia e debatia apreensivo os protestos em Seattle e Génova, e faziamos coisas em Salvador. Eu

era engajado nessas questoes, nessas lutas antiglobalizagdo e pensando a autogestao postas a partir
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do movimento libertario ou anarquista, junto com ecologia e agroecologia. Fui militante do Movi-
mento Nacional de Estudantes de Biologia, que tinha esta pegada organizacional e uma rede enor-
me de pessoas queridas. Bom, o neoliberalismo trazia com forca essa ideia de que o individuo era
o fundamento de tudo, que a competicao era o fundamento da existéncia e da evolugao, pegando o
evolucionismo social e a sociobiologia como fundamento, isso me incomodava profundamente. E
dentro da Biologia o fundamento da ideia de que a competi¢do era o motor da evolu¢do vem a par-
tir do neodarwinismo, o O Gene Egoista, do Richard Dawkins ¢ paradigmatico. Tudo isso vinha
pavimentando essa ideia de que o gene determina a vida da gente, de que nossos comportamentos
se devem a uma natureza humana individualista. Um certo pensamento mecanicista e determinista
que me incomodava demais desde a graduagao. Eu partia de uma ideia — nem sei explicar de onde,
nao sei se de origem ¢ uma coisa de um cristianismo de fundo, da minha familia, de parte de mae,
avo, de base cristd ali no semiarido do interior da Bahia, de que a cooperagdo, a solidariedade
era importante e deveria ser levados em conta. Entdo, meu engajamento social e politico sempre
esteve nesse lugar. Eu ndo aceitava essa ideia de que os seres humanos s3o assim ou assado, e fui
percebendo os limites da biologia. Nao, ndo pode ser! E ai, eu encontrei na literatura bioldgica e
no socialismo libertario uma explicagao possivel. Teve um livro que eu li jovem na graduacao que
chamava Apoio mutuo, de um geodgrafo russo que ¢ o Piotr Kropotkin. Ao mesmo tempo em que
no Ocidente estava se produzindo uma Ecologia de tipo liberal que fundamentava a competicao
como fator de evolucionismo social, Kropotkin, a partir da taiga’ siberiana narra uma ecologia
colaborativa, e traz o mutualismo para o primeiro plano. Ele estava fazendo uma critica ao evolu-
cionismo social de Spencer e daquela turma que tenta trazer as teses de 4 Origem das Espécies,

de Charles Darwin, para explicar a evolu¢ao humana. E aquele livro me marcou. Eu comecei a

7 A taiga, também conhecida por floresta de coniferas, ou ainda floresta boreal, ¢ um bioma predominante das regides
localizadas em elevadas latitudes cujo clima tipico € o continental frio e polar.
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militar, de certa forma, pelo pensamento no anarquismo social e fui ler as teses e as praticas de
diversos autores como Murray Bookchin, que escreveu o livro Ecologia e liberdade. 1sso tudo ali
na universidade, na graduagdo. Aquela discussdo do “pense global, aja localmente”, sabe? Isso
sempre foi e ¢, até hoje, importante para mim. Entdo, ¢ uma parte do cristianismo na minha vida.

7

E “como Jesus entrou”! (risos).

Ozaias Rodrigues: Levando em consideracdo que o Richard Dawkins é um dos maiores
ateus, entio, tem outro ranco ai também (risos).

Thiago Mota: Hum ndo sei ndo. Minha impaciéncia com ele acho que ndo vai por ai, pela
questao da existéncia de Deus ou ndo. Acontece que isso vai ganhando corpo e eu vou lendo coisas
e quando comego a conviver com os meus colegas indigenas isso ganhou outra dire¢do. A propria
forma como os povos enxergam as interacdes, ai cai 0 meu cristianismo por terra também, porque
ai ndo ha essencializagdes possiveis. “O humano é essencialmente colaborativo, altruista” tam-

bém nido era a resposta. As coisas sdo muito mais complexas e ambiguas.

Alci Albieiro: Atualmente vocé é coordenador do projeto “Florestas ressurgentes: povos tra-
dicionais, politicas ambientais e praticas de revitalizar paisagens na Amazonia contempora-
nea” aprovado no edital n.005/2022 — Humanitas da FAPEAM. Considerando os avancos no
desmatamento da Amazonia que em 2022 atingiu a pior marca da série historica do Deter,
o sistema de Deteccio de Desmatamento em Tempo Real do Instituto Nacional de Pesquisas
Espaciais (INPE). Como vocé acredita que o projeto pode colaborar para melhor compreen-
dermos esse cenario de avancos na reducio da maior floresta tropical do mundo e sua impli-
cacio para o desenvolvimento de sociedades sustentaveis?

Thiago Mota: Vou tentar ser sucinto. Estd aumentando o desmatamento na Amazonia de
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uma forma avassaladora e no governo Bolsonaro (2019 — 2022) a coisa foi escandalosa, foi uma
brutalidade esse avanco do desmatamento que esté ligado a ocupagao de terras, a invasao de terras
indigenas e de comunidades tradicionais e a implementacao de projetos de infraestrutura e energia.
E também esta ligado a destruicao das politicas ambientais e dos retrocessos nas politicas publicas
ligadas a territorios dos povos amazodnidas e das diversas areas protegidas, que de certa forma,
nunca cessaram na Amazonia dos ultimos 50 anos, mas ganhou tragdo e voracidade com a extrema
direita no poder. Isso vem realmente acontecendo e ¢ preocupante. Por outro lado aumenta a per-
cepgao pela circulagao de informagdes sobre esta situacdo, o que implica uma pressao nacional e
internacional para frear o desmatamento num cenario de mudangas climaticas. A Amazonia passa
a ser objeto de atencao dos que querem avangar sobre suas florestas, sob justificativa do capital,
e também dos que querem proteger. Junto com isso, vem toda uma certa discursividade homoge-
nizadora sobre a Amazdnia e seus povos, toda uma construcao de aparatos tecnologicos dentro
de uma governanga que parte do principio de uma ideia universal de natureza virgem, uma ideia
universal de Amazonia como bioma unificado e portanto, junto disso, o tratamento da questao
ou a busca por resolugdes ou saidas para o desmatamento passa por este conjunto de noc¢des que
envolve, muitas vezes, politicas globais que t€ém sua for¢a, sua importancia e seus os /inks com 0s
debates diplomaticos no ambito internacional. O global mobiliza a producido de uma imagem desta
Amazonia homogénea, influenciando varios sentidos na opinido publica, mas, por outro lado, no
chdao da Amazodnia, o desmatamento ocorre de forma muito variavel. Ele se da em projetos territo-
rializados, em manchas que implicam diferentes formas de lidar com as multiplas amazonias nos
mundos construidos pelos seus povos enredados com muitas outras vidas e projetos. Neste sentido
nao podemos cometer o erro de colocar no mesmo lugar, a perturbacao na paisagem que gera rui-
na, como dos projetos modernizadores do agronegocio, do comércio de madeira e mineragdo, com

a perturbacao ressurgente dos modelos indigenas e de comunidades locais, que derrubam arvores
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em pequena escala numa logica de recuperagdo posterior da paisagem, inclusive com o uso do
fogo. O projeto que vocé citou busca adentrar nessa querela, em pesquisar como praticas € concei-
tos ligados ao “desmatamento” e a “restauracdao” adentram e friccionam com projetos localizados
de populagdes tradicionais e também da biodiversidade. Por que estou falando isso tudo? Porque
pensar o desmatamento e olhar para ele enquanto manchas, ocorréncias no territério, faz com que
também a gente mobilize um olhar etnografico para as suas diferengas enquanto divergentes tecno-
logias de perturbagao e como ele se fricciona de forma diferenciada, diferenciante, com os povos e

vidas territorializadas. Estamos interessados em teorias etnograficas da “sustentabilidade”.

Ozaias Rodrigues: Ou seja, em sintese, existe uma dinaAmica que o proprio conceito de des-
matamento nao abarca...

Thiago Cardoso: Estamos falando de um ecossistema de conceitos e praticas associado ao
desmatamento, que mobiliza técnicos, cientistas, politicos, agendas, arvores, clima, carbono, fogo,
desmatamento, recursos internacionais, ¢ por ai vai. O que estamos propondo ¢ um olhar etno-
grafico sobre os modos de perturbagdo, que implicam a transforma¢do de manchas na paisagem,
como forma de compreendermos sistemas técnicos associados ao desmatamento e as mudancas
climaticas frente as vidas na Amazonia. Entdo, o olhar para as diferencas, o que também nao ¢ ficar
preso as particularidades, mas tentar ver nesse proprio processo diferenciante como perturbagdes
e modos de fazer ressurgir paisagens se dao nessas manchas e tentar formular teorias etnograficas
em torno da sustentabilidade. A gente entra naquela discussdo das conexdes parciais. Ou seja,
cada mancha dessa ai ¢ um modo parcial de entender essa ideia universal de desmatamento. E ai,
1sso gera um interesse etnografico. Ai entra a antropologia, que ¢ o que a gente faz bem. Em vez
de buscar amostras ou criar o mapa da Amazoénia com dados quantitativos que mostram pontos e

poligonos de desmatamento e de emissdes, nos temos ferramentas para adentrar nessas manchas
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para compreender toda essa maquinaria dos arranjos que geram derrubadas de arvores, desmata-
mento, ruinas ou ressurgéncias, € suas articulagdes com praticas e politicas da governabilidade
ambiental global e como, a partir dai, conceitos e nog¢des circulam. Ao mesmo tempo, pensando
com essa ideia de paisagens enquanto agenciamento de encontros e friccdo de projetos de mun-
dos humanos e ndo humanos, podemos nos abrir para pensar também outras possibilidades de se
relacionar com a floresta, em que o principio da perturbacdo na paisagem nao ¢ a dilapidacdo da
vida para implantacao de uma certa monocultura. Ou seja, vocé€ pode também ver sistemas locais
em que eles lidam com a paisagem, que mesmo derrubando a arvore e usando o fogo, parte-se do
principio de que aquela derrubada, aquela perturbagdo ¢ uma perturbacdo que se da em uma outra
forma de gestao de relagdes temporais, com outras finalidades que ndo, por exemplo, transformar
vidas em mercadoria; terra em mercadoria, mas sim com a propria finalidade de regeneracao da
propria vida. E aqui a gente estd falando, por exemplo, dos sistemas agricolas de populagdes in-
digenas, ribeirinhas, de camponeses, de agricultores familiares que partem do principio de que a
vida deve regenerar e tem todo um sistema cosmologico que sustenta esse principio. Por exemplo:
vocé tem de deixar a floresta crescer novamente para descansar a terra e regenerar a vida, para que
novamente depois possa retornar, e ai vocé€ consegue manter de certa forma uma habitabilidade de
determinados territorios a partir de uma gestao dessas temporalidades ecologicas da floresta. Esse
projeto esta tateando esses problemas, que ndo sdo novos. Primeiro, de como essas populacdes
que habitam a Amazdnia, os povos indigenas e comunidades tradicionais, desenvolvem técnicas
de gestdo de relagdes com arvores, com varias espécies, com plantas para fazer regenerar e reviver
a paisagem. Estamos argumentando em torno de uma tecnodiversidade de modos de revitalizacao
da paisagem propriamente amazonida, € essa que € a ideia. Realmente, a gente pode falar que tem
um modo de gestdo da paisagem que ¢ extremamente interessante € que nao tem suporte nenhum

no sentido de politicas publicas ou financiamento internacional, pelo contrario, ¢ visto como pri-
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mitivo porque ainda usa o fogo, muitas vezes, ou porque derruba a drvore em muitos casos € nao
pressupoe produtividade e a escala, mas sim a gestao das relagdes e ritmos indeterminados de mui-
tas vidas. Entdo, a gente pode falar de uma multiplicidade de sistemas cosmotécnicos e essa ¢ uma
questdo. A outra questdo ¢ como essas técnicas, que estdo associadas a uma gestdo da vida, pode
elevar o debate dos sistemas tradicionais de manejo da terra frente a uma discussao sobre as ideias
globais de desmatamento, mudangas climaticas e restauracdo da floresta na Amazonia, um debate
dominado pela logica da ciéncia, da técnica e da economia liberal. Por isso que estamos falando
de etnografia, estamos falando de multiplas conexdes parciais no territério, cada povo fazendo
de forma diferente, cada coletivo manejando seu mundo e produzindo relagdes e diferenga com
implicagdes para seus modos de vida e de viver bem. O que desafia ndo so pensar a propria ideia
universal de sustentabilidade, porque esse manejo da vida implica muitas vezes também derrubar
a floresta, mas também fazer crescer diferentes vidas, como falei. Que ¢ diferente dos projetos de
desmatamento para implantagao de monoculturas, essa forma neocolonial de ocupagao da Amazo-

nia. Entdo, tem essas duas chaves de entrada e interesse do projeto. Ainda estamos no inicio.

Ozaias Rodrigues: Essa perspectiva complexa e dinAmica que vocé acabou de apresentar
sobre o projeto se relaciona com o campo da ecologia histérica ou nao?

Thiago Mota: Um pouco, sim, ha confluéncias. Eu poderia te falar que podemos fazer um
dialogo com a ecologia historica, para pensarmos o desdobramento das temporalidades de vidas
que se encontram na paisagem. Mas a ecologia histdrica estd interessada em outras questdes,
que ndo ¢ apenas na longue durée. O problema da ecologia historica, vou falar como eu entendo
de forma bem simplificada, esta situado em compreender quais agenciamentos antropogénicos
atuam de forma determinante na origem e constitui¢do de plantas e paisagens na Amazonia. Em

outras palavras, como esse bioma, como suas varias manchas e paisagens florestais vem sendo
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formado ao longo da historia. A ecologia historica afirma como tese central, e contra as teorias do
determinismo ambiental, que a formag¢do da paisagem sao processos ecologicos, mas a0 mesmo
tempo, sdo processos historicos, porque tem uma interven¢ao humana. As paisagens amazonicas,
portanto, como meus colegas arqueologos e etnobotanicos vém defendendo, resultariam de forgas
antropogénicas. E uma ecologia que envolve a agdo humana, entdo estio interessados em mostrar
a mao humana, a pegada humana na formagdo de florestas tropicais, o que leva a uma questao
politica também, pois busca tirar os povos indigenas do quadro teorico das sociedades primiti-
vas de pequena escala e ambientalmente condicionados a edificadores culturalmente ativos deste
monumento paisagistico conhecido universalmente como Amazonia. Dai, vem a ideia de floresta

cultural e tudo o mais. Nosso interesse ndo ¢ necessariamente tratar destes problemas.

Ozaias Rodrigues: Nao ¢ diacronia, € sincronia?

Thiago Mota: Tem até diacronia, o entendimento que paisagens emergem da relacdo de
multiplas temporalidades humanas e ndo-humanas, mas em outro sentido, dialogando com a abor-
dagem etnografica. Estamos mais interessados realmente na dimensao etnografica da friccao entre
projetos de mundos e de saberes localizados em torno de politicas climaticas. Em conhecimentos
que estao contaminados por outros conhecimentos, mundos entre mundos. Nosso interesse ¢ nessa
fric¢do, nessa zona de contato, e em como isso faz ecologias emergir, envolvendo humanos, nao-

-humanos, global e local.

Alci Albiero: Talvez até por niio respeitar essas outras formas de ontologia de construcio
de paisagem, construcao de vida, é que essas metas de restauracio ficam tio utdpicas e tao
distantes, entdo, cria-se um modelo linear para todo mundo fazer que na pratica nio ¢ assim

que acontece.
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Thiago Mota: Concordo, os projetos de restauracdo na Amazonia, assim como as plan-
tations monoculturais do agronegocio, sao projetos escalaveis. Vocé tem um modelo e vocé vai
replicando o modelo. Modelo tem 14, a metodologia, a forma de implantacao, as espécies que vocé
pode e deve utilizar, se ¢ nativa ou exdtica, quantificagdo de carbono. Ou seja, ¢ escalavel, ele
busca se replicar enquanto modelo. Alguns antropdlogos, principalmente a Anna Tsing nos ajudam
a pensar sobre esses projetos escalaveis de forma etnografica e critica. Estes quando implantados
em territorio de restauragdo florestal ou de projetos de desmatamento evitado eles passam a con-
viver com a diferenca: com quilombolas, indigenas, com fungos, animais, terra, clima, que estdo
ali nos territorios e que vao desafiar, vdo contaminar aquele processo. Vao desafiar os projetos de
restauragdo a partir da coordenagao entre os multiplos ritmos de vida com os ritmos dos projetos
escalaveis. Mesmo que eles participem através de suas concepgoes de floresta, a partir do proprio
conflito territorial, esses projetos vao ser desafiados por fungos, por animais, por falta de dinheiro,
falta de recursos, por ma gestao das mudas...ou seja, a diferenciagcdo vai operar nessas manchas.
Entdo, o tempo todo esses projetos sdo desafiados por outros agenciamentos multiespecificos e
por isso € que tem muitas vezes baixa taxa de sucesso. Porque talvez seja isso: os projetos moder-
nistas de restauragdo lidam com a vida enquanto cole¢do de objetos biologicos e ndo lidam com a
diferenga enquanto relagdes que produzem relacdes. A ideia € eliminar a diferenca. O projeto de
restauracgao, ele produz biodiversidade, o que € paradoxal, ele se propde a produzir biodiversidade,
mas a partir de um modelo mental monocultural, trazendo Vandana Shiva para a conversa. Assim
temos uma tensao produtiva, entre uma tecnologia monocultural que ndo est4 olhando para as fric-
¢Oes humanas e ndo-humanas e as tecnodiversidades ancoradas nas conexdes parciais e saberes

localizados de paisagens multiespécies.
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Ozaias Rodrigues: Quais seriam as suas maiores influéncias na Antropologia e porqué?
Aquelas fundamentais.

Thiago Mota: Nossa, dificil esta! Varias (risos). Comego com todos e todas as pessoas
que convivi e convivo nessa minha jornada de “antropologia de pés descalgos”, amigos das co-
munidades e aldeias em territorios por onde andei, mas também profissionais de 6rgdos publicos,
indigenistas, socioambientalistas e ativistas, sem falar em meus colegas de universidade, estudan-
tes e amigos de boteco. Sao todos responsaveis por me ensinar a “ler o mundo”. Em se tratando
de influéncias da literatura antropologica, houve muitos autores e autoras que dialogam nessas
fronteiras entre Biologia e Humanidades, vamos dizer assim. Todos eles me interessam, todos eles
sdao importantes para mim. Em algum momento da minha historia, eles e elas tiveram um relevo
maior ou menor, depende muito das questdes que fui me deparando ao longo da minha trajetoria.
Por exemplo, teve uma época em que autores como Antdnio Carlos Diegues, Darrell Posey, Victor
Toledo e William Balée, da Etnoecolgia e da Ecologia Historica, foram autores que realmente me
influenciaram e sdo importantes para mim. Nunca me esquecerei do impacto em ler minha primei-
ra etnografia, o belissimo O “Afeto da Terra”, de Carlos Branddo. Numa viagem em que fui fazer
em Sao Paulo, enquanto estudante de biologia, encontrei duas obras que me marcaram, o primeiro
A Sociedade contra o Estado, de Pierre Clastres. E a capa desse livro era fantéstica, era aquela pin-
tura do Debret de um indigena sentado no chao e arqueando a flecha. Cara! Levei o livro. E depois,
no mesmo sebo, fui na sessao de Biologia. Fago isso até hoje quando vou a biblioteca ou livraria,
visito a sessdo de Antropologia e a sessdo de Biologia. Ali encontrei o livro da Lynn Margulis, O
Planeta Simbiotico. Encontro esse livro que também traz a ideia de simbiose como fator de evolu-
¢do. Sao dois livros que eu trago sempre comigo. Os trabalhos de Manuela Carneiro da Cunha e de
Mauro Almeida, e seus alunos, que trabalham hé muito tempo com a questdo dos conhecimentos

ecologicos tradicionais e com a relagdo entre populagdes tradicionais € meio ambiente, sdo para
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mim fundamentais. O livro Enciclopédia da Floresta organizado pelo Mauro e pela Manuela ¢
aquele livro que esta ali na mesa de centro, esta sempre inspirando. Eu gosto muito de ver o modo
como nossos colegas, nossas ancestrais na Antropologia fizeram também seus trabalhos. Essa coi-
sa da pesquisa colaborativa, essa coisa da abertura para as teorias indigenas ou de seringueiros,
para as suas praticas. O Mauro e a Manuela sdo muito craques nisso. E também a inser¢ao deles no
mundo da ecologia politica, da diplomacia, do direito dos povos e das comunidades tradicionais.
Isso para a mim ¢ muito inspirador. Arturo Escobar e Henyo Barreto-Filho, influenciaram muito
minha trajetoria para também pensar a ecologia politica de outra forma, de modo antiessencialis-
ta. As ideias de pluriverso e sentipensar a terra formulada por Escobar ¢ interessante. Autores da
antropologia indigena como Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stolze Lima e Philippe Descola,
dentre muitos, me ajudaram a compreender as ontologias outras, enquanto Tim Ingold me deu toda
ferramenta que precisava para uma antropologia para além da natureza. Foi fascinante quando li
o Perception of the Environment, que obra monumental! Foi também uma porrada mesmo. Sem
falar no Gregory Bateson, fundamental. Dentro do Doutorado, tive um encontro com as autoras
feministas de varias partes do mundo, esse olhar feminista para a diferenca, para o problema da
natureza e cultura, para a discussdo de natureza e do corpo. A Marilyn Strathern e Anna Tsing, e
mais recentemente Elizabeth Povinelli. Ando me debrugando em leituras em torno das abordagens
relacionais de uma antropologia da vida, do clima, da paisagem e da ecologia politica, economia e
antropologia e com obras produzidas por pensadores indigenas, como Ailton Krenak, Silvia Cusi-
canqui e Davi Kopenawa e quilombolas como Nego Bispo, sdo muitas referéncias que dificilmente
conseguirei abarcar aqui. Importante frisar que a possibilidade de vocé fazer uma antropologia da
vida, me trouxe de volta para a Biologia. Entdo eu estava saindo um pouco da Biologia para pen-
sar conhecimentos tradicionais, territorios, conflitos, ecologia politica, antropoceno, capitalismo.

Agora, volto para Biologia a partir de uma antropologia que me leva de volta ao interesse pela vida
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acontecendo, principalmente na biologia meu encontro se d4 com Donna Haraway, Lynn Margulis,

Richard Lewontin e Susan Oyama. E esse movimento me influenciou bastante.

Alci Albieiro Jr: Seus trabalhos e pesquisas possuem uma forte conexao com a proposta de
estudos antropologicos multiespécie de Anna Tsing. Inclusive vocé foi um dos responsaveis
pela publicacio da coletinea de artigos da autora para o portugués, Viver nas ruinas: pai-
sagens multiespécies no antropoceno (2019), publicado pela editora Mil Folhas, e também
publicou o artigo A4 arte de viver no Antropoceno: um olhar etnogrdfico sobre cogumelos e
capitalismo na obra de Anna Tsing (2019) na revista ClimaCom. Além disso, vocé realizou
seu doutorado sanduiche no projeto AURA - Living in the Anthropocene, na Aarhus Uni-
versity, Dinamarca, sob orientacido de Anna Tsing. Considerando a proposta de Tsing em
acompanhar os cogumelos através de seus fluxos de socialidades humanas e ndo-humanas,
para pensarmos o global, o Antropoceno, como vocé acredita que as etnografias multies-

pécie da antropologia contemporianea podem nos ajudar a pensar sobre o local e o global?

Thiago Mota: Quando eu leio um livro como o Friction, de Anna Tsing, uma autora bem
que se diga, interessada em globals situations, me deparo com a seguinte proposta etnografica:
essa ideia de que opera numa oposi¢ao do global com o local, com o global incorporando o local,
essa escala, ndo se sustentaria do ponto de vista etnografico. Nao ¢ nem a global que afeta os ter-
ritorios, como ndo ¢ a soma dos locais que fazem o global. Nao ¢ nem um, nem outro. E ela vai
propor um outro olhar para isso. O termo “friction” pode ser entendido nesse lugar critico. Enten-
do que ela vai nos dizer que o que a gente chama de universal ou global se produz em circuitos,
movimentos por entre as diferencas. E nesse movimento por entre as diferencas que conceitos,
como de natureza, democracia e liberdade, vao sendo forjados em encontros de praticas em cir-

cuitos de conexdes que se tornam globais. Vocé ndo vai encontrar uma natureza universal, global,
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circulando por ai incélume, mas muitos projetos de naturezas que emergem de fric¢des por entre a
diferenca. Elas se produzem nessas manchas, de friccdo entre trabalhadores, comunidades locais,
pessoas, praticas cientificas, ONGs, vidas, formagdes geoldgicas, clima, projetos, leis de Estado,
modos de democracia, mercadorias, tudo isso, essa friccdo entre humanos ¢ ndo-humanos ¢ seus
projetos, produzem o sentido do que a gente poderia chamar de natureza universal, mas que se
constitui nos circuitos por entre as particularidades. Entdo, ela traz isso. Logo depois de Friction,
a Anna Tsing adentra em uma discussao, que ¢ de um projeto que ela vinha tendo de forma co-
laborativa com varios outros pesquisadores, que € o estudo do cogumelo matsutake. Ela estava
interessada em capitalismo. Ela vai atrds do capitalismo e acha multiespécie, pois o cogumelo nos
seus circuitos por entre a diferenca emergia na friccdo de seus encontros econdomicos-ecoldgicos.
O conceito multiespécie trazia ao primeiro plano este encontro para além-do-humano nos circuitos
do capitalismo em paisagens materiais concretas, localizados e aterrados no chao das floresta e
dos mercados. Porque o olhar de pesquisadora, e uma pesquisadora feminista interessada nessas
diferengas nao-essencializadas, nessas emergéncias ecoldgicas, ela vai ver essas fric¢des operando
entre humanos, arvores e fungos. E ela vai ver que nesses circuitos, do cogumelo gourmet, como
seus valores, seus corpos, suas paisagens vao sendo produzidas na forma da fric¢do entre os varios
projetos dentro do circuito e nao por defini¢des universais dadas de antemao. Entao, vocé ndo con-
segue ter uma definicdo unica sobre a relagdo. Vocé vai encontrar capitalismo absorvendo forgas
nao-capitalistas. Ou seja, mercadorias se relacionando com dadiva. Dadivas capturando mercado-
rias. Vocé vai ver paisagens que se produzem pela perturbacdo. Vidas que precisam de perturbacao
humana. Vocé€ vai ver essas interacdes extremamente complexas que contaminam e desafiam essas
rigidas fronteiras essencializadoras, do que ¢ natureza, do que ¢ cultura, do que ¢ global e local.
Entdo quando a gente pensa a vida multiespécie, a gente estd pensando essas fric¢des entre essas

vidas que se fazem juntas, a gente esta pensando para além da oposi¢ao entre o global e o local e
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formulando questdes a partir dos encontros. O Antropoceno, de uma perspectiva em que a Anna
Tsing nos propoe e d forma que eu consigo compreender, também adentra nesta proposta. Antropo-
ceno ndo ¢ um fendmeno global, ou seja, o humano enquanto uma totalidade num planeta também
visto como uma totalidade. Mas sao fricgdes que se dao entre humanos e nao-humanos num terri-
torio, numa paisagem material, concreta, que produzem fendomenos que adentram circuitos que se
conectam parcialmente e produzem novos circuitos. O Antropoceno, vocé vai entender que ele é
multiplo e repleto de assimetrias e hierarquias coloniais, racistas, sexistas e classistas, ele nao ¢ “O
Antropoceno”. Entendo que ela usa esse termo como uma provocagao para pensar essas multipli-
cidades que ocorrem no territorio, em manchas, em ocorréncias, em fragmentos, em fricgdes muito
concretas. A gente esta sendo bem abstrato aqui. Entdo, ai € que a figura da multiespécie para mim
se conecta ao apoio mutuo de Piotr Kropotkin e a simbiose de Lynn Margulis 14 atrds. Multiespécie

para mim ¢ uma forma de falar da vida enredada.

AlciAlbieroJr: Lembro que em uma de suas aulas na disciplina de Natureza, Cultura e Politica,
ofertada no Programa de Pés-Graduacao em Antropologia Social da UFAM, vocé mencionou
queasciéncias naturais poucoseimportamcom anatureza.Acredito que essafrase,alémde con-
templar importantes questoes sobre o dominio da natureza e da cultura na modernidade, se um
diafomosrealmentemodernos,tenhaumcertotomdeprovocacio.Comoaantropologiapoderia

colaborar com as ciéncias naturais em seus estudos sobre a Natureza ou Natureza Amazonica?

Thiago Mota: Eu falei isso mesmo? (risos) Que as ciéncias naturais pouco se importam com
a natureza? Porque, como entendo, as Ci€ncias Naturais e as proprias Humanidades, as “Ciéncias
Modernistas”, vamos chamar assim, ela que produz a Natureza, ela ¢ que inventou, produziu, esta-
bilizou a Natureza enquanto um ente, inclusive, separado dos humanos, externo a nds e enquanto

um evento também. H4 muitas letras, muitas paginas sobre isso na Antropologia. Entdo, no meu
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ver, as Ciéncias Naturais fazem a Natureza no sentido de um mundo exterior a nés, enquanto um
objeto que pode ser descortinado, manipulado e elevado a ideia de recurso para ser utilizado eco-

nomicamente e por ai vai.

Alci Albiero: Acho que quando vocé falou isso, foi nesse sentido, de ver como
algo que para as Ciéncias Naturais, a Natureza ja estd 14, entdo ela ndo precisa...

Thiago Mota: Acho que ¢ Bruno Latour quem vai dizer que a Natureza ¢ o problema. O
problema foi a invencdo da Natureza, a Natureza ndo ¢ a solu¢ao. Vocé quer resolver um problema
de ecologia politica, vocé tem de “abandonar a Natureza” e toda separagdo entre a Natureza e a
Sociedade, a Politica que se associa a Natureza. Algo nesse sentido. Porque a ideia de Natureza
produz a ideia de um objeto, de algo exterior. E esse que é o problema, ela esta ligada ao dualismo
na cultura, a humanidade. Nao existe a Natureza sem seu outro par, Cultura. Sdo faces da mesma
moeda. Se vocé abandona o préoprio conceito de Natureza — ou os varios conceitos de Natureza
que temos - cai por terra também o conceito de Cultura. A ndo ser que a gente conceba que tudo
¢ cultura. Que inclusive arvore ¢ cultura, e ai pode ser. Que ndo ¢ isso 0 que os povos indigenas
estao dizendo, inclusive. Os povos indigenas ndo usam a ideia de Natureza como fundamento con-
ceitual para falar de seus mundos. Os Yanomami, no texto do Davi Kopenawa, com Bruce Albert,
que fala em Urihi, a terra-floresta, ndo esta falando que a Natureza ¢ igual a terra-floresta. Ele esta
dizendo que o mundo em que estao vivendo, percebendo, se relacionando pode ser traduzivel mais
ou menos com essa ideia de Terra-Floresta, mas ¢ uma tradug¢do mais ou menos. Urihi pode ser
até pensado como natureza, mas nao so. Entdo, assim, outros povos nao precisam do conceito de
Natureza para viver e viver bem. E para a Antropologia, a Natureza ¢ um problema. Um problema
na sua propria constitui¢do. A Antropologia se formou tendo a Natureza como aquele corpo inva-

sor, que necessitou ser exorcizado para se construir uma Ciéncia Humana, uma Ciéncia Social que
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precisou se “descontaminar” da Natureza, digamos assim. E claro, isso tem um motivo politico e
também um motivo tedrico-metodologico, de recusa dos determinismos naturais, pelos genocidios
que vém junto com as essencializagdes sobre a Natureza, o racismo, a eugenia, 0 nazismo que vem
com a ideia de uma natureza humana universal. Todo aquele esfor¢o de fazer Ciéncias Sociais ao
espelho das Ciéncias Naturais, com bases no objetivismo, enfim, é substituida por uma ideia de
fazer Ciéncias Sociais com objetividade tirando a Natureza e deixando a Natureza 1a fora como
um espelho ou um palco vazio. O que eu talvez queira dizer, desculpe se um tanto confuso, ¢ que
esse abandono da Natureza enquanto problema, e a aceitagdo e expurgo da Natureza enquanto um
ente, uma ontologia, uma existéncia exterior, o abandono do problema da natureza para deixar pros
Cientistas Naturais, ndo fez com que a Antropologia ou Ciéncias Sociais saissem do problema. Ela
simplesmente se desresponsabilizou da Natureza, colocando para fora um morador indesejado que
nunca deixou de atormentar o edificio vigiado das Ciéncias Humanas e todas as ciéncias interes-
sadas na humanidade. Enfim, todo esse exorcismo da Natureza produziu muita Cultura. O estudo
da Cultura como lugar de se fazer Antropologia. S6 que a Natureza sempre esteve 1a. Entdo, ela
sempre volta como um fantasma. Bruno Latour sacou esse movimento ¢ nos convidou para trazer
a natureza de volta, mas como problema antropologico, como foco de nossa aten¢do e responsabi-

lidade e duvidando ou provincializando sua ontologia.

Ozaias Rodrigues: O demonio da Natureza esta sempre ali a espreita (risos).

Thiago Mota: Sempre estd a espreita para adentrar no nosso corpo (risos). O determinismo
bioldgico por meio de uma ideia de natureza humana universal esta ai presente, ela vem a partir
da sociobiologia, de uma nova discussao sobre a psicologia evolutiva, que atormentou Marshall
Sahlins e Tim Ingold. E ¢ muito importante que a Antropologia adentre nesse problema da Natu-

reza. Que implica repensar a propria ideia de cultura e sociedade. E o que estdao fazendo todos os
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autores da chamada “Virada ontologica”, da “Virada Multiespécie”, dos estudos feministas, da cri-
tica anticolonial ou decolonial de autores de Africa, autores e autoras negros e negras, indigenas,
“mesticos”, e outros autores e autoras também que estao se colocando nesse problema de pensar a
Natureza, o que nao implica dizer que a Natureza esta ai na sua frente, mas talvez falar de Natureza
¢ falar de um mundo possivel dentre muitos mundos sem Natureza ou com multiplas naturezas,
uma constru¢do também colonial que pode ser superada por outros conceitos, por outras ideias, por
outras formas de ver e viver. Ou, por outro lado, podemos ver que no ocidente, ou no pensamento
modernista, a natureza também é multipla, digamos assim, ha muitas formas e praticas de fazer
naturezas no mundo moderno. Talvez seja um lugar de alianga possivel, porque a Natureza nao
vai simplesmente sumir do mundo. Quando eu falo isso, ndo estou dizendo que a floresta nao vai
acabar; estou especulando sobre o fim de um modo de ver o mundo enquanto algo externo a nos,

enfim.
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Este dossié se interessa pelo entrecruzamento de dois problemas. Em primeiro lugar, criar

ciéncia das logicas que animam o0s processos sociais por tras dos chamados conflitos ambientais
e, em seguida, explorar as linguagens analiticas que se dedicam a esquadrinhé-los. A proposta
dos textos, da tradugao e do ensaio visual que formam o dossié ¢ exceder os critérios de reflexao
estritamente comprometidos com as tradi¢des euroamericanas de pensamento. Com isso, quer
abrir espago para as presencas e as logicas que, sob aquelas tradigdes, passariam para o campo da
crenga, do irracional ou do infundado. Por isso, ndo ¢ o objetivo aqui refutar argumentos sobre o
poder, a coesdo social e etc., mas pluraliza-los com agéncias, razdes e possibilidades imprevistas.
O exercicio parte, vale dizer, da intengdo de ndo sé evocar, mas de se comprometer com

a memoria de Berta Caceres, coordenadora do Conselho Civico de Organizagdes Populares e In-
digenas de Honduras, assassinada por liderar a oposi¢do a constru¢do do projeto hidroelétrico de
Agua Zarca, em territorio ancestral do povo lenka. Em falas publicas em defesa do rio Gualcarque,
Berta mencionava a presenga confiante do rio. Ela dizia saber das dificuldades que enfrentariam
para defendé-lo, mas que o proprio rio lhe havia assegurado de que a luta sairia vitoriosa. Entdo,
como podemos entender o conflito em defesa de um rio a partir da perspectiva de quem, como

Berta, o escuta? Se essa pergunta transforma a propria ideia do que ¢ um rio, ela também sugere

que um rio que fala ndo ¢ apenas uma constru¢do metaforica, mas a constatagcao de um fato que se
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desdobra politicamente e que, assim, cria efeitos tais como a defesa territorial.

No que segue, exploraremos, cada uma de no6s a seu modo, a forma como ldgicas da alte-
ridade podem pluralizar a linguagem analitica através da qual fazemos aparecer tanto agéncias e
razdes outras, quanto formas de descrevé-las. Para isso, apresentaremos trés cenas, de modo que
transitaremos do sul do Chile ao Putumayo colombiano e de 14, para a Amazonia brasileira. Neste
trajeto, desdobraremos diferentes pontos de reflexdo, mostrando que a abertura a alteridade ¢ tam-
bém um exercicio de precaugdo contra o fechamento de sentidos tnicos. Assim, conflito, logica e
alteridade assumem, em cada uma das vinhetas que seguem, sentidos proprios. Por fim, retoma-
remos alguns dos elementos em discussdo pelos textos, traducdo e ensaio visual que formam o
dossié.

O caminho dos mortos

Em junho de 2019, a maci Millaray Huichalaf, guia espiritual mapuche pertencente as
comunidades do Rio Pilmaiquén, regido de Los Rios, Chile, publicou uma declaragdo sobre a atu-
acao da empresa estatal Noruega Statkraft, titular de concessdes dadas pelo Estado chileno para
megaprojetos hidroelétricos na bacia do rio. Chamados “Central Hidrelétrica Osorno” e “Central
Hidrelétrica Los Lagos”, os projetos se instalam sobre o rio Pilmaiquén, morada de um importante
genmapu (dono-cuidador do territorio; guardido espiritual)' e, nos termos da maci, “um espaco
territorial sagrado para nosso povo”.

A construgdo da Central de Osorno, denuncia Millaray, inundard uma extensao territorial
de dezoito quilometros de comprimento ao longo do curso do rio, alcangcando o lugar em que se
encontra o genmapu Kintuante. Além disso, ali se localiza o cemitério em que descansam os ances-
trais. Por ele passa um corrego pelo qual os espiritos dos mortos seguem em dire¢ao a0 wenumapu

(o mundo dos espiritos/dos mortos). Historicamente, o corrego esta protegido pela mata nativa

! Para mais detalhes sobre a figura dos genmapu, ver o segundo capitulo de Maciel (2022).
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e pelos diversos seres espirituais que ali estdo, permitindo que ele desague e conecte os mortos
com o rio Pilmaiquén. O caminho das 4guas ¢ uma conexdo imprescindivel entre os ancestrais e
os genmapu. Sem esta conexao, o caminho que déa fluxo ao mundo dos mortos se interrompe, € 0s
vivos perdem seu fundamental vinculo com a ancestralidade, de onde se origina todo o conheci-
mento que existe e hé de existir.

Para a maci Millaray, proteger o territorio da inundagdo que a central hidrelétrica provo-
caria ¢ um mandato do qual suas comunidades nao podem se desresponsabilizar, uma vez que a
interrupgdo da conexao configuraria, de certo modo, uma sorte de ndo vida — o que necessaria-
mente nos faz repensar as nogdes de vida, de morte e do que significa ndo viver. A questao centra,
portanto, a defesa de um conjunto de seres espirituais, dos ancestrais, das pessoas humanas e do
territério — o mapu — no qual essa coletividade que da vida e vive junta tem lugar, argumento que
tanto o Estado chileno quanto Statkraft parecem ndo entender. De fato, desacreditando as deman-
das mapuche como “crencas culturais” e, por isso, proje¢des da cabega das pessoas indigenas,
os ndo indigenas ndo reconhecem a existéncia desse coletivo pelo qual se levanta o protesto e a
luta da maci Millaray e das suas comunidades. Isso apesar de que os seres espirituais atuem, eles
mesmos, na defesa do territorio: eles estragam as maquinas da empresa, comecam incéndios, es-
condem pecas, adoecem os empreiteiros etc., fatos que a empresa costuma atribuir ao azar e a acao
direta de pessoas humanas.

A justica chilena acusa a maci de ser mentirosa, perigosa e trapaceira. Afirma que ela mani-
pula as crencgas das pessoas, seja pela ignorancia dessas ultimas, seja pela busca gananciosa de be-
neficios proprios, prejudicando o desenvolvimento local e encobrindo agdes ditas criminais — que
o Estado chileno facilmente enquadraria sob a lei antiterrorista usada para perseguir politicamente
os movimentos mapuche em defesa da terra. Entre outras coisas, ¢ necessario dizer que a constru-

¢ao dessas hidroelétricas se relaciona intimamente com a expansao das atividades de monocultura
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industrial no sul do Chile, e com a instalagdo e multiplicagdo de plantas de processamento de
celulose, entre outras. Vale dizer, além disso, que a mesma empresa estatal norueguesa atua frente
as comunidades mapuche de uma forma tal que seria proibida na Noruega, descumprindo, por
exemplo, o Acordo 169 da Organizacao Internacional do Trabalho, ratificado pelo pais em 1990.

Na mencionada declaragdo, a maci Millaray conta que entre setembro de 2013 e fevereiro
de 2014 as comunidades viveram o periodo mais intenso de criminalizacdo da defesa territorial.
Diz que ela e outras autoridades espirituais e tradicionais das comunidades em resisténcia foram
vitimas de armagoes policiais cujo objeto era intimidar o movimento de oposi¢do a construgao
das centrais. Ela foi acusada de organizar e acobertar um incéndio ocorrido em janeiro de 2013,
durante a temporada de seca, na fazenda Pisu Pisué, um latifindio. A despeito disso, mantém-se
em pé a defesa do territorio e do rio Pilmaiquén. As comunidades mapuche estdo em litigio contra
as decisoes judiciais e as licencgas concedidas pelas autoridades ambientais chilenas, e contestam
a propriedade, concedida pelo Estado chileno, sobre o complexo territorial associado ao genmapu
Kintuante.

A propriedade legal ¢ questionada argumentando ser essa uma zona de uso e ocupagao
ancestral mapuche que, desde o ano de 2011, estd sob controle e vigilancia permanente das comu-
nidades do rio Pilmaiquén. Isso porque naquele entdo a empresa norueguesa tentou cortar a mata
nativa e eliminar a varzea em que habitam os seres espirituais. Além de exigir a entrega legal do
territorio as comunidades, seguindo os lineamentos do direito internacional e das leis de protecao
aos direitos indigenas no Chile, as comunidades confrontam politicamente o Estado noruegués,
que ¢ cumplice das agdes de espolio no territdério mapuche.

Sob a normativa colonial do Estado chileno, ndo existem os seres espirituais, o caminho
das aguas pelo qual se transladam os mortos, nem as condi¢des de existéncia que fazem com que

amaci e as comunidades defendam o territorio. Em seu lugar, a ocupagao, o cuidado e a recupera-
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¢ao de terras levados a cabo pelas comunidades sdo entendidos como delitos contra a propriedade
garantida pelo Estado e que devem ser sancionados com aparatos legais que permitam exceder
penalizagdes de ordem comum, aplicando, por exemplo, a j& mencionada lei antiterrorista, datada
do periodo ditatorial de Pinochet.

Para o Estado chileno, a maci e suas comunidades em resisténcia, que defendem a possi-
bilidade de vida em seus territorios, sdo terroristas, tratamento que, como vimos, ¢ promovido por
empresas € interesses extrativistas na regido, mas também por outros Estados que estabelecem
relacdes coloniais com povos ndo europeus, como a Noruega. Tratadas como criminosas, vio-
lentas e terroristas, a imagem das comunidades mapuche tem sido amplamente manipulada por
conglomerados empresariais, pela imprensa e pelo Estado chileno para justificar a intensificacao
da militarizacdo no territorio mapuche. Em certa medida, a guerra ao terror, politica internacional
inventada pelo governo dos Estados Unidos, ¢ replicada no Chile como politica doméstica no
mesmo periodo.

Associada a criminalizagdo da oposi¢ao aos megaprojetos e recuperagdes de terras, es-
pecialmente voltadas para as autoridades espirituais e tradicionais, a presenca policial no sul do
Chile aumentou significativamente. De certa forma, a violéncia fisica e moral exercida pelas forcas
policiais equivale diretamente a violéncia territorial exercida pelos latifindios, pelas empresas de
extragdo de recursos naturais e pelos megaprojetos a elas associados. Além disso, condenagdes
arbitrarias, sem provas, como no caso dos maci de Millaray, ocorrem ao mesmo tempo em que as
forcas policiais tém plena capacidade de agredir, prender e torturar pessoas mapuches em agdes de
repressao contra ocupagoes ¢ defesas territoriais.

No entanto, a violéncia do Estado e dos conglomerados empresariais ndo detém as comu-
nidades. Isso porque o impulso que os mantém em resisténcia ndo se coaduna com as razdes uti-

litarias com as quais querem fazer crer que elas agem. A crescente perseguicao aos maci em geral
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e as autoridades tradicionais, bem como a militarizag¢ao do territorio, € uma constante atualizacao
e intensificacdo da guerra colonial ainda em curso. A conquista ndo foi concluida e, do ponto de
vista mapuche, nunca sera. A recuperacao da terra e a defesa do territorio enchem de esperanga os
territorios: as pessoas € os seres espirituais comegam a sentir a possibilidade de recuperar e con-
cretizar seu kiime mongen (um modo de viver bem).

As terras secas antes ocupadas por extensas monoculturas de pinus e eucalipto, depois
recuperadas, comecam a renascer como matas nativas. E a dgua volta a correr pelas colinas. Se-
gundo as xamas, muitos genmapu (donos-cuidadores espirituais) que haviam deixado os territorios
mapuche voltaram. Com eles, todo o valor da vida que atravessa o territorio também voltou e isso
enche as comunidades de esperanca.

Maos campesinas fazem terra

Podemos dizer que ¢ ja um consenso reconhecer que, para os agentes envolvidos em uma
disputa de terra, nenhum conflito tem os mesmos limites, dimensdes, cronologias, consequéncias
nem sujeitos ou entidades interessadas. Da mesma forma, ndo podemos afirmar que sempre exista
uma sorte de triangula¢do formada por um dano (ecossistémico), instituigdes publicas ou priva-
das (com poder) e grupos humanos assentados no lugar da intervengao (organizados ou nao, mas
sem poder). Isso porque, sabemos, nenhum desses elementos ¢ homogéneo nem absolutamente
discernivel entre si; tampouco o sdo para quem estd imerso neste contexto, apesar de que um e
outro lado nomeie, constantemente e claramente — apenas aparentemente —, um “nds” e um “eles”:
a “comunidade” e o “governo”; o “povo” e a “empresa’’; as “bases” e os “armados”. Um contexto
em que estas fronteiras e categorias se misturam e se confundem ¢ o das economias ilegais de base
agricola. Aqui, foco no cultivo da folha de coca para a produgdo de cocaina, desenvolvido no Pu-
tumayo colombiano (piemonte andino-amazdnico). Observo que, ao entender a economia da coca

como um problema socioambiental, ¢ possivel analisar as disputas globais que t€ém lugar na roga.
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Quem trabalha nas economias ilicitas de base agraria ¢ um contingente heterogéneo de
camponeses com uma grande diversidade de origens, trajetérias e expectativas. Poderiamos en-
Xergar esse grupo como apenas uma por¢do de trabalhadores rurais que abandonaram seu labor
agrario (digamos, alimenticio) para se incorporar (de modo obtuso) ao capital, aproveitando sua
formagao e pericia agricola e a instalagdo, por agentes do narcotrafico, de uma infraestrutura que
facilita a venda do produto (que ¢ comprado nas proximidades do cultivo), assim como a extracao
de mais-valia (com a venda da pasta basica de cocaina). Com isso se reconhece, ademais, a plata-
forma para a interlocugdo politica com todos os agentes, sejam do governo, armados, do ambito
privado ou das organizagdes civis, uma condi¢@o insuperavel por qualquer outro produto agricola
(talvez sO a pecudria, mas esse ¢ outro tema, ¢ ¢ outro problema). Poderiamos, também, julgar
negativamente o trabalho dessas pessoas, ja que apesar de prover os meios de vida — em um lugar
onde sdo desprovidos de bens e servigos —, causa graves danos a todas as formas de vida, inclusive
a sua propria, dado o uso de fertilizantes e herbicidas. Assim, o cultivo da folha prové de ferramen-
tas para viver, permanecer ¢ criar interlocu¢ao politica em cendrios perigosos.

Sempre que olho para esses cultivos lembro da frase de Sebastidn, “a dignidade que o cul-
tivo da terra nos ensina esta nos mostrando o caminho para voltar a ela”. Um jovem lider e artista
putumayense, ele estava falando de um processo (ou de uma sensagao) de retorno fisico e sentido
a terra, reviver o afeto pelo lugar que se habita, de se entender como putumayenses, filhas e filhos
de uma terra maltratada, de onde foram arrancados pela guerra e o extrativismo. O jovem lider
afirmava que esse saber estd arraigado nas maos daqueles que ndo querem perder a intima relacao
que t€ém com a terra.

A complexidade da questdo ¢ que, simultaneamente, a folha de coca permite nutrir essa
relagdo, como Sebastian disse, e danifica-la. E um cultivo que estd submetido a uma ordem vio-

lenta que ¢ armada e toxica e, também as politicas antidrogas de cunho produtivo que buscam a
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geracdo de renda legal, mas que terminam causando o abandono das terras e a destrui¢do de todas
as redes atreladas ao lugar, porque nunca respondem a necessidades reais. Este ¢ um conjunto de
fendmenos que configuram distintas formas de agressdes contra a vida, como expressa Lancheros
no artigo aqui publicado. Igualmente, segundo a autora, esse tem sido o motivo para a organizacao
social e o despertar de uma consciéncia sobre a importancia da Amazodnia e a obrigagao de cuida-
-la. Isso porque, diante do abandono e da agressao por parte de agentes estatais, a resposta possivel
¢ o cultivo das redes que permitem a producao da vida.

Com Sebastian, eu aprendi que se tratava também de uma forma camponesa de relagio
com o mundo que se confrontava com a ideia de que o campesinato ¢ apenas um reduto pré-capi-
talista destinado a desaparecer ou s6 um icone socialista de organizagao politica comunitaria e de
produgdo nio capitalista (Devine, Ojeda, Yie, 2020). Também discutia o valor da folha da coca,
porque para muitas e muitos, cultivar a folha de coca ¢ permanecer na terra, uma das estratégias
para “vivir en medio de la guerra” (Cancimance, 2015), desafiando a pressao que governo, as
empresas € os agentes armados exercem para que o campo seja desabitado e reine, de uma vez
por todas, a agroindustria e as economias extrativas (incluindo o turismo e as economias verdes).
Estas pessoas ensaiam formas produtivas (ndo s6 econdmicas, mas formas de sustentar a vida) e
amazonicas de viver:

Don Lorenzo me mostrou seu sitio, era um “cocal” [cultivo de folha de coca] que
também era utilizado para a pecuaria. Ele arrendava a terra e, assim, obtinha um
ingresso. Um dia, ele contou, quis voltar e quando viu o que tinha sido feito dessa
terra, chorou. Renegociou o arrendamento e comegou a retrabalhar a terra. Hoje,
ele tem variedades de banana da terra, peixes, porcos, hortaligas e leguminosas,
ervas medicinais, galinhas e uma pequena reserva de dgua. Sabe, ou aprendeu a
entender, que naquela terra nao se pode “tener nada de mucho” [ter o necessario|
e que deve haver uma circularidade nos cultivos. (Caderno de campo, 2021).
Tal como Eraldo, o dono do sitio visitado por Kristina Lyons no trabalho de campo que deu

lugar a tese de doutorado da pesquisadora, chamada “Descomposicion vital” (2020), o cultivador

conseguiu criar um sitio que o alimenta. Isso depois de vérias tentativas, que incluem programas e
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projetos produtivos desenhados por agentes estrangeiros (aprovados pelo governo central — bogo-
tano — e organizagoes internacionais — como o sistema ONU), todas mal-sucedidas. Foi o estudo da
terra com a terra e intercambios com uma diversidade de agentes locais e globais (sobre redes glo-
bais camponesas ver Borras; Ofstehage; Wolford, 2022) o que lhe ensinou o caminho correto para
viver e se alimentar da terra e participar do circuito de producao de “selva”. Ele ¢ um dos grandes
contraditores das politicas de substitui¢cao baseadas em projetos produtivos, e defende a criacao de
“fincas amazonicas”, ou seja, rocas adequadas ao piedemonte e nao baseadas em modelos andinos
ou aqueles aprovados por entidades internacionais.

A folha da coca também parece se negar a sucumbir a ser apenas uma mercadoria. Palavra,
calcio, analgésico, desinflamatorio, alimento, aliviador de fadiga e memoria, entre outras coisas.
Em todos os “tajos”, pequenas porcdes de terra cultivada, uma parte ¢ destinada a ser alimento,
incluindo as folhas de coca. Além disso, alguns camponeses tém apreendido a “mambear” junto
a povos indigenas do Putumayo. Muitos camponeses cocaleros, afirmaram que com a ‘“hojita”
comecaram a pensar no destino que davam a coca e estavam buscando se afastar da economia
ilicita. Assim, se vincularam a programas de substitui¢do do cultivo, jornadas comunitarias para
a limpeza dos rios e caminhos e, hoje, explicam que a coca ¢, com elas e eles, cuidadora do pie-
monte andino-amazonico putumayense e semente de outros futuros possiveis. O que, como sabe-
mos, ndo tem acontecido sem passos em falso, negligéncia estatal e prejuizos — como ameacas e
intimidacdes por parte dos intermediarios do comércio da droga. Argumento que esta experiéncia
nos permite entender outras dimensdes da cultura da folha de coca e do combate a esse cultivo,
principalmente a partir de trés elementos: a folha, a producao de relagcdes nao capitalistas com a
terra e a responsabilidade com as proximas geragdes. Porque assim as e os camponeses cocaleros

explicam o problema do cultivo da folha de coca e exercitam solugdes proprias.
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Juan é um senhor de, aproximadamente, 40 anos, nasceu no departamento vizi-
nho de Narifio (piemonte andino pacifico), e chegou no Putumayo quando ainda
era crianca, da mao da mde e do pai, em busca de terras e oportunidades de
trabalho. Desde entdo, fez de tudo, mototéxi, agricultor, gestor e cocalero. Com
o tempo, comegou a ocupar um lugar como lideranca local. Em um dos nossos
encontros na padaria de sua cidade, quando relatou as grandes manifestagoes
cocaleras de 96, contra o glifosato e pela resolu¢ao concertada do cultivo de uso
ilicito (Ramirez, 2001) e a miriade de contrariedades vividas em apenas alguns
anos apos a assinatura do Acordo de paz (entre o governo colombiano e a guerri-
lha marxista- leninista FARC-EP), disse que tudo tinha valido a pena “para que os
filhos ndo tenham que viver o que eu vivi”. Anulando as afirmacdes corriqueiras
que qualificam os debates cocaleros como apenas uma defesa da renda e do nar-
cotrafico. (Caderno de campo, 2019, 2021).

Ha algumas décadas, os cultivos de coca para a produgdo de cocaina sdo fortemente per-
seguidos. Por um lado, ¢ uma substancia proibida pela Convenc¢do das Na¢des Unidas contra o
Trafico Ilicito de entorpecentes e substancias psicotrdpicas (1988) e, pelo outro, ¢ entendida como
uma fonte de renda para as guerrilhas no avanco da luta insurgente. Por falta de espaco e por receio
de escapar ao objeto central deste texto, nao detalharei nenhum destes temas; entendo, no entanto,
que a coca e a cocaina sdo elementos cujo uso politico permite a progressao de estruturas politicas
e econodmicas proprias do neoliberalismo. O motivo principal da sua persegui¢do nao ¢ o fato de
que ela seja uma planta daninha ou uma ameaga a satide publica. De modo que entre o governo
colombiano e estadunidense — principal, mas ndo unicamente —, ¢ com a participa¢ao de entida-
des internacionais, t€ém se ensaiado estratégias com distintas combinac¢des de elementos militares
(erradicagao forgada, por exemplo) e econdmicos (projetos produtivos) para por fim ao problema
“das drogas”. Entretanto, nenhuma delas leva em considerag@o as perspectivas e as experiéncias
cocaleras, o que termina exercendo pressdo sobre a terra € impondo uma forma correta de viver
no Putumayo.

O relacionado com a erradica¢do forcada foi explicado no artigo de Claudia Lancheros

(2023), parte deste dossié, particularmente sobre o uso do herbicida glifosato. Mais adiante volta-
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rei ao seu argumento. Concentro-me por ora no tocante a dimensao produtiva do controle de cul-
tivos ilicitos, especialmente sobre um fato: a substitui¢do de cultivos de uso ilicito sera feita com
sementes geneticamente modificadas (entrevista com equipe gestora do programa de substitui¢ao,
2019). Esse ponto ainda ndo esta sendo discutido, mas, se a semente nao gera semente, de que tipo
de solucdo (renda, permanéncia e interlocugao politica) estamos falando?

Em seu texto, Lancheros apresenta as trajetérias de algumas mulheres putumayenses, de
distintas cidades, que se juntaram ao redor da ideia do cuidado da vida em meio a guerra e ao nar-
cotrafico. Ela expde como estas mulheres foram criando formas praticas e politicas de cuidar de
si, da terra e das familias, até elaborar um debate publico contra o uso do glifosato e das praticas
militares. Seu argumento da relevo as mulheres rurais, o que expande uma ideia masculinizada e
produtiva (econdmica) do campesinato. Desse modo, também, a autora nos faz refletir sobre as
distintas formas de definir e responder aos conflitos socioambientais relacionados com disputas de
terras.

Neste breve espaco, apresentei reflexdes que surgiram a partir do trabalho de campo no
Putumayo entre reunides, padarias e cocales. Essas notas fazem parte da minha pesquisa de dou-
torado no Programa de Pds-Graduacao em Antropologia Social da Universidade de Sao Paulo.
Meu intuito principal ¢ analisar a economia da coca como ferramenta distinta daquelas em que
prevalece a anélise da politica antidrogas/proibicionismo, o campesinato como reduto do passado,
o vinculo automadtico entre empobrecimento e ilegalidade e o pensamento instrumental economi-
co. Desta forma, me aproximo das contribui¢des trazidas pelos estudos sobre disputas de terra,
enquanto disputas por modos de viver na terra, ¢ sobre formagdes camponesas contemporaneas,
sem, ¢ claro, ignorar os valiosos estudos antes mencionados. Afirmo entdo que, € possivel entender
a economia da coca e as estratégias para seu controle como um conflito socioambiental, no qual

esta em jogo tanto a permanéncia das pessoas em seus lares como a sobrevivéncia da Amazonia.
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Porque, como diz o titulo desta se¢do, as maos campesinas fazem terra, produzem alimento e cui-
dam de todas as formas de vida.
“Sempre fomos indios” - temporalidades em conflito

Cacique Braz nos levou em uma rabeta da aldeia Sao Francisco, as margens do Rio Tapa-
jOs para a aldeia Cabeceira do Amorim. Haviamos cruzado o Tapajds no dia anterior: da sede do
municipio de Santarém (Oeste do Pard) rumo a Reserva Extrativista Tapajés-Arapiuns, onde estao
localizadas ambas as aldeias.

Passamos a noite na casa de Seu Braz. O teto estava chamuscado e repleto de buracos pelos
quais se podia observar o céu estrelado. Ele havia sido incendiado poucas noites antes, por aqueles
que Braz denominava inimigos - provavelmente pessoas da comunidade que nao concordavam
com a auto-identificacdo de Braz e seus aliados enquanto Tupinamba. Na embarcacdo, estivamos
Seu Braz, entdo presidente do Conselho Tupinambd, Dani Lie e eu. Estavamos organizando uma
subida para a mata, rumo a autodemarcagao do territério Tupinamba. Seu Braz, Guariba, Ezeriel,
Seu Pedrinho e Roque abririam o caminho com ter¢ados, marcando arvores grandes dentro do ter-
ritorio, evitando entrar em 4reas pertencentes a outras aldeias, e retirando a mata rasteira. A ideia
era abrir caminhos para permitir que os proprios Tupinamba fizessem rondas de fiscalizac¢do de seu
territério com motos. Estevina, Cacica da aldeia Cabeceira do Amorim, se ocuparia da logistica.
Eu estava encarregado de fazer uma reportagem sobre a empreitada e coordenar os movimentos
com o GPS. Dani faria os desenhos, Thomaz Pedro e Veronica Monachini, que chegaram no dia
seguinte, os videos.

Foi minha primeira visita ao territério Tupinamba. Com a primeira saida para autodemar-
cacdo, teve inicio um novo momento da minha vida. Uma confusdo produtiva entre a pesquisa

antropologica e reportagens jornalisticas. A autodemarcagao foi meu primeiro grande momento et-
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nografico e também minha primeira reportagem na Amazonia. Minha tese de doutorado?, de onde
extraio esta cena, reflete essa sobreposicao. Alguns trechos desta pesquisa foram elaborados no
contexto de reportagens jornalisticas sobre o Baixo Tapajds, entdo retrabalhados com o arcabougo
reflexivo da antropologia. Outros trechos, a maioria, vale dizer, sdo fruto de intenso trabalho de
campo precocemente interrompido pela pandemia de Covid-19, que entre 2020 e 2022 impediu
meu retorno a campo (onde passei cerca de 18 meses desde 2016).

O Igarapé do Amorim ¢ particularmente sinuoso. Entra-se nele para aceder a aldeia Ca-
beceira do Amorim. Suas curvas contrastam com os angulos majoritariamente retos do Tapajos.
Fazia sol, e o rio ja estava cheio, com sua superficie coberta por largas plantas aquaticas verdes,
amarelas, ¢ de um vermelho alaranjado. Apesar de ser inicio de janeiro (2017), choveu pouco -
para nossa sorte, pois janeiro nesta parte da Amazonia costuma ser um més chuvoso. Eu estava
substituindo Cassio Beda, que trabalhava para o Conselho Indigenista Missionario (CIMI) e de-
senvolveu problemas de locomogdo. Na mata, conta Seu Pedrinho, ele teve de arrastar o jovem
para cima e para baixo, pois este ndo mais conseguia mexer suas pernas. Eu ndo sabia o que esperar
da subida a floresta, nem da minha chegada a aldeia. Nao imaginava que em alguns meses passaria
boa parte do meu ano refazendo este trajeto, entre as duas aldeias Tupinambd. Também nao imagi-
nava o destino de Céssio. Contaminado por mercurio, ele desenvolveu uma doenca degenerativa.
Vegetariano, alimentou-se exclusivamente de peixes nos trés anos que esteve no Tapajds, entre
os Munduruku e os Tupinamba. Trabalhou incansavelmente promovendo a autodemarcacdo dos
territorios destes povos. Veio a falecer alguns anos depois.

No dia seguinte a nossa chegada, comecamos as gravagdes do video. Em determinado mo-
mento, Thomaz perguntou a Seu Braz: “desde quando vocés se consideram indigenas?” Seria um

exagero dizer que o cacique ficou bravo. Seria também leviano ndo atentar para a mudanca no tom

2Trecho extraido e adaptado de ZUKER (2022). Acesso em: 2023-03-30.
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da conversa. Braz rebateu, prontamente: “sempre fomos indios!”

Parece que algo sempre surge em meio a destruicdo. Outras formas de vida florescem. Em
meio as ruinas da vida, algo (res)surge, algo toma forma como poténcia disruptiva. Anna Tsing
(2015) chama atencao para os cogumelos silvestres indomaveis: os mastutake, espécie que surge
em meio a desflorestacdo. O cogumelo questiona as ficcdes modernas sobre natureza e cultura e
também a domesticagdo humana de plantas. No Tapajos, por sua vez, a destruicdo das formas de
vida, o avango da derrubada de arvores, a transformacao da floresta em campos de soja, trouxe
como forca correlata a reafirmagdo identitaria indigena. Incitou a luta dos Tupinamba e outros
povos indigenas da regido pela busca da autonomia, pela gestdo de suas vidas, seus corpos e seus
territorios.

Thomaz e eu, em nossas ficgdes temporais modernas, ndo entendiamos de imediato o que
o Cacique Braz nos dizia: nunca haviam deixado de ser indigenas, mas passaram a reafirmar
com forca sua identidade em um momento preciso. “Eeeee Fabio, imagina tudo isso aqui virando
soja?” Lembro ainda hoje do tom da voz do Cacique Braz, enquanto caminhdvamos pela floresta,
receosos. Esta fala sobre o medo da floresta virar soja, e a resposta do Cacique Braz a Thomaz me
marcaram. Acredito que sejam desses momentos etnograficos que reverberam durante anos. Em
sua resposta, quando Braz afirmou “sempre fomos indios”, tornou-se clara a existéncia de um de-
sentendimento, no sentido forte do termo. A pergunta de Thomaz e a resposta do cacique indicam
que nao entendiamos do mesmo modo o que significa ser indigena. Tampouco compartilhdvamos a
mesma compreensao sobre o que significava o passar do tempo. Thomaz e eu estivamos imbuidos,
pode-se dizer, de uma concepc¢ao historicista do passar do tempo, que coaduna com um discurso
colonial: a histéria nas Américas como supostamente capaz de destruir as culturas alheias, de dilui-
-las em um caldeirdo abrangente, a cultura branca. O cacique Braz aparentava cultivar outra versao

do que significam transformagdes culturais em meio a violéncia secular da colonizagao.
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Ao longo de minha pesquisa de doutorado, voltei com frequéncia a estes momentos que
precederam a saida pela autodemarcagdo. E sempre sedutor, e um pouco equivocado, defender
uma coeréncia na trajetdria a luz do que transcorreu no futuro. Ainda assim, ndo consigo deixar
de ver naqueles dias os principais temas que vim a desenvolver na pesquisa: a luta pela autono-
mia politica, as concepgdes sobre identidade e o passar do tempo, a ameaga do avango da soja e
a destruicao da floresta, os mitos e narrativas de um territorio constituido por seres e entidades
nao-humanas, mais que humanas.

Assim gostaria, a partir desta breve cena, de meu proprio campo, de uma reflexao, ou mes-
mo uma série de questdes, que, acredito, estdo refletidas na proposta deste dossié: o que significa,
para essas populagdes indigenas em luta por seus territorios, aquilo que no vocabulario politico
moderno seria lido como um conflito por terras? Que outras dimensdes politicas, de concepgao de
vida, de territdrio, de corpo, de transformagdes ao longo do tempo estdo imbricadas na forma como
esses conflitos sdo vividos pelas populagdes indigenas no Baixo Tapajos, e principalmente pelos
Tupinamba? Como escrever sobre a destruicdo de um mundo, que para outras pessoas, € outro
mundo? Um mundo complexo, no qual o desmatamento ou a polui¢do de um rio significam mais,
e significam outras coisas, do que arvores sendo cortadas, ou mesmo aguas sendo contaminadas.
Como narrar a destrui¢do de um mundo no qual pessoas e territorios estdo em constante processo
de composi¢ao mutua?. Um mundo no qual o mundo estd implicado e s6 existe na medida em que
se co-forma com o coletivo humano?

Um ponto de conclusio

A complexidade do assunto ¢ visivel na diversidade de perguntas que foram anotadas nos
textos que compdem o dossi€. Marcos Ferreira e Janine Helfst no trabalho Ndo humanos e suas
espacialidades: aparigoes dos aluxes em Meérida, nas bordas da cidade” (2023) apresentam de-

poimentos sobre ndo humanos nas periferias da cidade mexicana. Os autores aqui se dispuseram a
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ouvir formulagdes de conflitos urbanos na chave de aluxes, discutindo assim a presencga étnica nas
cidades e como estas sdo marcadas pela segregacao urbana. Maria Emilia Sabatella em Redefini-
ciones del conflicto y la lucha Mapuche a partir de los consejos de los antepasados: el caso de las
comunidades de Cerro Leon, Argentina (2023) decide conversar com uma comunidade Mapuche
que foi invadida por um projeto turistico. Sabatella faz uma analise da politica Mapuche, nutrida
pelo trato permanente com antepassados como conselheiros e por uma compreensao audaciosa da
lei. Finalmente Claudia Lancheros no artigo Voces de la madre tierra: movilizacion social de las
mujeres del Putumayo frente a la aspersion aérea de glifosato (2023), expde a experiéncia politica
de um conjunto de mulheres que decidiram participar no espago publico politico para debater os
danos trazidos pela guerra e o uso do glifosato na Guerra contra as Drogas.

O dossié traz ainda uma tradugao inédita ao portugués de um artigo do antropélogo Mario
Blaser, intitulado “Sobre o Antropoceno propriamente politico, ou sobre a disposi¢do propriamen-
te politica para o Antropoceno”, que trata de pensar que formas de questionamentos politicos se
ensejam em movimentos de resisténcia indigenas frente a invasdo e destruicao de seus territdrios.
Neste sentido, o artigo parte da longa experiéncia de campo de Blaser no Chacho paraguaio, entre
os Yshiro. Por fim, Cicero Pedrosa Neto, traz um impactante ensaio visual realizado também ao
longo de anos junto as comunidades pesqueiras no Nordeste do Pard, e suas relagdes de co-consti-
tuicdes junto aos multiétnicos territorios maritimos que nomeiam Maretodrios.

Este dossi€ ¢ resultado da participacao de Diana Gémez, Fabio Zuker e Lucas Maciel e
como coordenadores do GT “Conflictos ambientales en ldgicas de la alteridad” no VI congresso
da Asociacion Latinoamericana de Antropologia - ALA realizado em 2020. Naquela época, sob
a pressao de uma verdadeira crise humanitaria, decidimos conversar com outras formulacdes do
que chamamos conflitos socioambientais para ndo cair em solugdes técnicas nem em analises

desesperados (desesperangados). Sem ocultar o medo ¢ a tristeza que nos invadia, assim como a
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perplexidade frente a um encontro virtual, conseguimos chegar até este ponto de conclusao, neste
dossié gentilmente hospedado pela revista Wamon e pelo apoio fundamental da editora itala Ne-

pomuceno.
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Resumo: Reunimos neste artigo alguns depoimentos sobre seres nao-humanos, presentes na cos-
mologia maya, que habitam o espaco da cidade de Mérida hoje, no sudeste mexicano, no estado de
Yucatan. Analisamos estes depoimentos a partir das experiéncias dos Maya em relacdo a cidade,
como sdo tratados os conflitos vividos no espago urbano e como podemos compreender aspectos
importantes sobre a experiéncia étnica em um contexto urbano marcado pelo racismo historico, as
violéncias e a segregacao.

Palavras-chave: racismo; aluxes; Maya contemporaneos; segregagao espacial.

Abstract: We have gathered in this article some testimonies about non-human beings, present in
the Mayan cosmology, who inhabit the space of the city of Mérida today, in southeastern Mexi-
co, in the state of Yucatan. We analyze these testimonies from the experiences of the Mayans in
relation to the city. How the conflicts experienced in the urban space are treated. And how we can
understand important aspects about the ethnic experience in an urban context marked by historical
racism, violence and segregation.

Keywords: racism; aluxes; contemporary Mayans; spatial segregation.

Resumen: Hemos reunido en este articulo algunos testimonios sobre seres no humanos presentes
en la cosmologia maya, que habitan hoy el espacio de la ciudad de Mérida, en el sureste de Mé-
xico, en el estado de Yucatan. Analizamos estos testimonios a partir de las vivencias de los mayas
en sus relaciones con la ciudad, cémo son tratados los conflictos vividos en el espacio urbano, y,
como podemos comprender aspectos importantes sobre la experiencia étnica en un contexto urba-
no marcado por el racismo historico, la violencia y la segregacion.

Palabras clave: racismo; aluxes; mayas contemporaneos; segregacion espacial.
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Aparicgoes

Certo dia, trabalhando na sala dos estudantes do CIESAS Peninsular (Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social), no Parque Cientifico e Tecnologico de
Yucatan, a cerca de 40 km de M¢érida, Marcos sentiu falta de um dos vigilantes, bastante jovem,
com quem conversava de vez em quando na recep¢do. Perguntou ao outro vigilante, um senhor, o
que acontecera com o jovem, pois fazia algum tempo que ndo o via. O senhor lhe disse que o outro
vigilante ¢ do pueblo Sierra Papacal, onde havia sido construido recentemente o Parque Cientifico
no qual se encontrava o CIESAS, e havia deixado o emprego porque sentia muito medo de estar no
Parque durante a noite. Por isso, ja ndo podia continuar trabalhando 14. Com muita naturalidade e
fazendo chacota, o senhor contava que o jovem havia avistado aluxes no prédio do CIESAS duran-
te a noite. Os aluxes sdo seres ndo-humanos presentes na cosmologia maya, criaturas pequeninas,
com trejeitos infantis e demasiado travessas, que gostam de incomodar as pessoas. Os aluxes no
prédio do CIESAS, segundo o vigilante mais jovem, faziam barulhos estranhos durante a noite,
batiam portas, empurravam-nas quando ele tentava abri-las e haviam inclusive atirado pequenas
pedras em alguém.

O senhor contou ainda que um terceiro vigilante, que também j& nao trabalhava no Parque,
certa noite viu uma fila de cerca de quinze aluxes passando pelo gramado central préximo a en-
trada da sala da direcdo do CIESAS. E que vérios vigilantes, todos eles do pueblo Sierra Papacal,
j& haviam relatado acontecimentos como esse no Parque Cientifico e Tecnologico, principalmente
durante a noite. Por isso, muitos deles ndo permanecem no emprego por muito tempo. Apontou a
Marcos um gabinete, a sala de uma professora, onde existiam varias imagens de diablos e caveiras
de diferentes origens. Contou que todos os vigilantes que vao até a porta do gabinete e olham as
imagens pela janela sentem um mal-estar terrivel (“sienten la vibra”) e saem trémulos de 1. Até o

chefe da vigilancia que foi conferir saiu de 14 muito impressionado.
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Marcos ja havia ouvido relatos em M¢érida a respeito dos aluxes. Estes tltimos cumprem
um papel de protetores do monte (das matas) e costumam fazer coisas para perturbar as pessoas,
inclusive escondendo objetos delas. Em razdo disso, perguntou ao senhor vigilante se ele também
j& havia visto algum aluxe no Parque. Ele respondeu que 1a nunca havia acontecido algo especial,
mas que ele também nao tinha medo. Contou que, ao contrario dos outros vigilantes, ndo ¢ de Sier-
ra Papacal, nem de Yucatan; ele era do estado de Veracruz, mas que vivia em Sierra ha muitos anos.
Disse que, no passado, fazia trabalhos de brujeria que aprendeu em Vera Cruz, pois 14 existe muita
brujeria. Mencionou que havia dois bons brujos em Sierra Papacal, mas que ja haviam falecido,
restando alguns poucos ainda vivos. Um dia, uma senhora bruja de Sierra Papacal o procurou em
sua casa dizendo saber que ele estava fazendo “trabalhos” por 14, e que seria melhor que ele paras-
se. Ele ndo quis “criar problemas” e parou. Recentemente, converteu-se ao cristianismo, tornou-se
evangélico, por isso, fez questdo de mostrar uma biblia bastante grifada, que estava dentro de uma
das gavetas na mesa da recepgao.

Marcos pensou naqueles relatos durante alguns dias e os compartilhou com algumas pesso-
as em Mérida, que tinham opinides distintas sobre o tema. Até que, em uma das Ultimas entrevistas
realizadas durante a pesquisa de campo em M¢érida, com um artista urbano local chamado Skimo,
de origem maya, Marcos perguntou se ele ja havia visto algum aluxe, ou se conhecia alguém que
o tivesse visto. Demonstrando intimidade com o assunto, Skimo contou-lhe, com riqueza de deta-
lhes, uma série de relatos sobre aluxes que vivem no fundo de sua casa e em outros lugares de seu
bairro (Colonia Emiliano Zapata), em uma regiao de forte presenca maya ao sul de Mérida:

Dos aluxes, a maioria diz que sdo os cuidadores da mata... bem, sdo eles que cui-
dam da mata e as vezes vocé tem que pedir licenga, vocé€ tem que colocar o mel
deles, o milho, a 4gua deles, para que eles possam lhe dar permissdo para entrar
em sua mata. Porque a mata ¢é deles, praticamente ¢ essa a questdo... Mas eu sei
que eles existem... Quem ja viu, diz que sdo pessoas pequenininhas. Minha prima
diz que é um menininho de uns 30 cm, ela viu, mas pensou que era um menino,

um menino moreno, sem camisa, tinha shorts, mas ao lado da casa dela tem uma
gruta, e ela meio que disse a ele: “menino, va para sua casa, o que vocé esta fazen-
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do aqui?” E ela saiu pra ver, ele comegou a correr, e entrou ha gruta... eles moram
em grutas... (SKIMO, 2018).

Um dia Skimo chegou em casa de madrugada e se deparou com um aluxe em sua porta
fazendo barulhos estranhos como se tentasse assusta-lo. A principio, Skimo se assustou, de fato,
mas logo se recomp0s e deu uma bronca no aluxe dizendo: “vocé s6 quer incomodar!” Foi quando
ouviu uma risada parecida com a de uma crianga e viu o vulto do aluxe correndo em dire¢ao ao
quintal. O cachorro de Skimo saiu correndo atras dele, latindo.

Aconteceram outros episodios, como na noite em que um aluxe acariciou o rosto de Skimo
enquanto ele dormia. Em outra ocasido, os aluxes levaram doces que ele havia ganhado em uma
festa de aniversario e guardado na cozinha; Skimo encontrou os papéis que embrulhavam os doces
no quintal, ao longo do caminho que leva até uma gruta, localizada no fundo de sua casa. Depois
disso, Skimo conversou com um ancido em um pueblo, que lhe deu dicas de como lidar com os
aluxes que viviam no seu quintal:

Ele me disse umas palavras em maya, me disse para aprender, para eu dizer a
ele [ao aluxe], coloquei seu mel, seu milho e sua dgua, além de dizer a ele que ja
moro aqui, me desculpe, sou seu amigo, ndo sou algo ruim para ele. E assim fiz e
no dia seguinte tudo se acalmou. E ¢é praticamente cuidar do lugar, ou seja, dizer:
“eu vou cuidar do seu lugar e vocé ndo precisa estar aqui e pode ir para outro
lugar, procurar, e assim e assim” ...

— E o que havia aqui antes de vocé se mudar para ca?

— Era mata, na verdade, essa parte é pura gruta, aqui ao lado tem um pogo, mais
préximo ao vizinho, tem uma gruta, aqui na esquina, onde aparece tudo escuro, ¢
uma gruta grande, aqui na frente. Também tem uma gruta neste muro [...] constru-
iram o muro em cima da gruta. Tudo € gruta, toda essa parte aqui, essa aqui [...],
a rua que passa aqui tem uma gruta embaixo, tudo aqui ¢ gruta (SKIMO, 2018).

Depois que Marcos entrevistou Doria Blanca, uma senhora que vende flores na porta de um
dos cemitérios de Mérida, seu ex-marido contou como era o terreno em que construiram sua casa.
Localizado no sul de Mérida, mesma regido de concentracao das moradias da populacdo maya, o

terreno era, segundo ele, puro monte (s6 mato). Isso fez com que Marcos se lembrasse de pergun-

ta-lo se chegou a ver algum aluxe por ali naquela época. Ao que ele respondeu:
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Aluxes? Ah, sim, isso j existiu aqui, por conta das plantagdes de verduras, faziam
milho cozido... Se as pessoas fazem sua comida das plantagdes, moem o milho
a mao, a comida é misturada com carne, com frango, tudo isso, ndo deve ser
jogado fora... [porque atrai aluxes]. E também tinha umas casas de onde saiam
esses aluxes pequenininhos. Agora, tudo acabou... Porque... bem, aonde? Onde
eles vao morar?... Mas existe, tem alguns escondidinhos, tem gente que vé... A
verdade € que eles ndo sdo agressivos. O que acontece ¢ que as pessoas, por nao
conhecerem, acham que eles sdo agressivos, s6 sdo agressivos na mata. Se vocé
sentir um mal aire, algo assim, mas isso agora ja acabou (Ex-marido de Doria
Blanca, 2018).

Em todos os relatos, os aluxes se situam na passagem do mundo urbano ¢ moderno para o
mundo da natureza. O Parque Cientifico y Tecnologico de Yucatan foi construido no meio do mon-
te (do mato) em Sierra Papacal, o que provocou desmatamento e urbanizacao de uma area de mata
densa, protegida pelos aluxes. O mesmo aconteceu na Colonia Dzununcam, regido sul de Mérida,
onde estd a casa de Doria Blanca. A casa de Skimo, na Colonia Emiliano Zapata, foi construida
perto de grutas, que sdo o local de moradia preferido pelos aluxes. Tudo “era monte”, protegido
por eles; agora, depois da urbanizacdo, os aluxes nao tém onde morar e por isso perturbam os hu-
manos, como retaliacdo. Em todos esses casos, os humanos vieram “de fora”: sdo estrangeiros e
invasores, intrusos. Mas ainda ¢ possivel negociar com os aluxes e conviver bem com eles, pedin-
do-lhes (em maya) desculpas e permissoes; “indenizando” os transtornos com mel, milho e agua,
alimentos tipicos dos Maya, presentes nas suas escrituras sagradas.

No fundo, os aluxes nao sao agressivos. O pior que pode acontecer a alguém que entra em
contato com o monte ¢ ser atingido por um mal aire. Segundo Lizama Quijano, os malos aires sao:

espiritos que rondam os pueblos mayas [...]. Sao espiritos de pessoas que nio
alcangaram o descanso eterno porque em vida nao ajudaram seus semelhantes, e
por isso foram condenados a vagar pela terra, buscando seu alimento (LIZAMA
QUIJANO, 2007, p. 77, traducdo nossa).

Um mal aire atingiu certa vez a casa de Doria Mari, uma das primeiras moradoras de

Dzununcan, como dissemos anteriormente. Naquela época, “tudo era monte” no entorno do seu

terreno, e sua casa estava desprotegida porque a porta, até entdo, era apenas um lencol. Um dia
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ela ouviu um barulho estranho e percebeu que havia algo diferente na casa. Depois de alguns dias
incomodada com aquela sensagdo, pediu ajuda a um feiticeiro para retirar o mal aire, € ele o fez.
Certa vez, Marcos e Sofia Castillo, uma amiga antrop6loga visual mexicana, visitaram a
regido sul de Mérida em um domingo. Buscavam fazer imagens do muro do aeroporto, para um
documentario. Esse muro constitui um elemento importante na paisagem e na organizac¢ao do es-
paco da cidade, uma vez que marca a passagem do centro para a regido sul, onde se concentram as
moradias da populagdo indigena de M¢érida. Esta ¢ uma regido muito estigmatizada, representada
pelos nao moradores como violenta, perigosa e precaria; estigmas que nao correspondem com as
experiéncias e relatos dos moradores da regido. Nessa ocasido, eles conheceram Don Polo, um se-
nhor muito simpatico que vive na colonia San José Tecoh; pedreiro, violonista e um dos primeiros
moradores da regido. Depois de transitar sobre temas diversos (infincia no pueblo, chegada em
M¢érida, entre outros), Polo tocou seu violdo e lhes contou sobre a época em que chegou a colonia,
sobre o comego da construcao de sua casa:
Comprei o terreno, eu mesmo fui construindo aos poucos com minha esposa que
acabava de casar comigo, ela estava gravida do primeiro filho, como tudo era
mato, dizem que deu o mal aire. Nos o levamos aos feiticeiros, eles nao fizeram
nada, nos o levamos aos hospitais aqui em Mérida, me custou muito caro, eu fi-
quei devendo muito, me endividei, meu bebé, um menino, ndo se salvou. Agora
eu so tenho filhas. Entdo, naquele dia, tudo era mato ali atras e aqui também, e eu

ndo tinha tempo para limpar o mato porque eu era jovem e trabalhava até quase
essa hora [seis da tarde], [...] por um ano eu fiquei de favor aqui com minha irma

13

[...]; mas, nesse ano, eu pensei, “estou trabalhando”, e nido bebia, falei: “vou
construir uma casa, meu bebé se foi, ndo quero que acontega mais nada, vamos
fazer” (DON POLO, 2018).
Mais uma vez, tal como no caso de Doria Mari, a precariedade da casa e a auséncia de por-
tas aparecem como sinais de fragilidade e exposi¢do a acdo de um mal aire, e como justificativa
para o fato de que a casa tivesse sido acometida por um desses espiritos. Outro aspecto comum

entre as duas historias € que tanto a familia de Don Polo, quanto a de Doria Mari, adentravam um

espaco novo, porque eram recém-chegadas a seus respectivos terrenos, recém-adquiridos, ambos
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em areas pouco urbanizadas, ou seja, onde “tudo era monte”.

Vale lembrar que entre os rituais existentes entre os Maya para a protecao da casa, existe
um em que quatro cruzes sao colocadas, uma em cada extremidade do terreno, duas na frente e
duas no fundo da casa, para garantir prote¢ao contra “energias negativas”.

Os espiritos dos parentes mortos também estdo em constante convivéncia com o espaco da
casa e seus moradores. Isso se evidencia na semana do Dia de Finados, quando sdo montados os
altares em que se oferecem comidas, lembrangas e oracdes para os familiares falecidos. Esse cos-
tume ¢ muito praticado em quase todo México, mas adquire particularidades no caso de Yucatan.
Além da presenca da culinaria maya nos pratos que sao oferecidos aos espiritos, especialmente o
pib, iguaria artesanal e tipicamente maya, que existe em Yucatan e a preocupagao de nao descartar
em qualquer lugar os alimentos oferecidos. Assim, depois de retirado o altar ou a mesa, os alimen-
tos sdo enterrados cuidadosamente, pois podem atrair aluxes.

Como relatou Doria Blanca:

Até agora, tenho o costume de pdr a mesa dos mortos, a mesa das criangas, que
¢ no dia 30. O dia 31 ¢ para todos os santos e o dia 2 ¢ para os fiéis defuntos. Eu
ponho a mesa, € o costume, acostumei minha familia desde a infancia, a arrumar a
mesa no dia das criangas: chocolate, leite, doces, comidinhas, como se fosse uma
festa infantil. Eu tenho feito assim, nao perdi minhas raizes, meus costumes, por-
que foi assim que minha bisavo nos ensinou. E no Dia de Todos os Santos, bem,
nds também colocamos mesa, convidamos eles a estarem vivos, porque dizem,
nos costumes, que as almas vém comer... Agora, como eu trabalho, eu pago para
alguém fazer o pib, eu compro a cerveja, chocolate, comida, refrigerante, flores,
velas... Quando saio para meu trabalho, as cinco da manha, abro minha porta e
digo a qualquer um, € minha teoria: “entra, come, seja bem-vindo, faz de conta
que é uma festa” ... (DONA BLANCA, 2018).

Redfield e Villas Rojas haviam observado que ¢ comum, em comunidades mayas de Yu-
catan, o habito de possuir no interior da casa um altar com imagens de um ou mais santos com 0s

quais o morador da casa guarda uma relagdo espiritual profunda e uma devocao didria ritualizada.

Sao como “santos particulares”, que atuam em favor da pessoa:
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O humor de um homem e suas necessidades sao objetivados em uma variedade de
espiritos, e a expressao de suas relagdes com esses espiritos € institucionalizada
no ritual. Além disso, o ritual é tanto comunitario quanto individual; a homoge-
neidade da comunidade ¢ tal que mantém a atividade religiosa coletiva; a festa
publica ainda é, em grande parte, adoragdo. [...] Alguns homens — sete ou oito —
possuem santos individuais. A maioria deles sdo herangas; alguns poucos foram
comprados recentemente. A propriedade de uma imagem traz consigo a tutela
especial daquele santo e também envolve a obrigagao de cuidar da imagem e re-
citar oragodes diante dela no dia do santo. Se um homem tem um santo particular,
faz dele o centro do altar doméstico quando uma cerimonia religiosa (novena ou
rezo) € realizada em sua casa. (REDFIELD; VILLA ROJAS, 1934, p. 107, tradu-
¢20 nossa; as palavras em italico estdo grafadas em espanhol no original).

Marcos pode conhecer um desses altares quando visitou Leonardo e sua avo, Sra. Trinidad,
uma curandeira de origem maya que se autodenominava bruja. Ela também vivia na regiao sul de
Mérida, na colonia Brisas de San José. Em um pequeno altar modesto, dentro do quarto, Sra. Tri-
nidad guardava as imagens dos “amigos que trabalhavam com ela” (em seus termos). As imagens
foram por ela mesma esculpidas muito rusticamente em pequenos pedacos de madeira: narizes e
olhos riscados com um objeto pontiagudo e bocas perfuradas grosseiramente. Sra. Trinidad expli-
cou que aquelas eram imagens improvisadas, porque as imagens originais estavam em Playa del
Carmen. Ela as havia levado quando do assassinato de seu filho, para que os amigos a ajudassem
a encontrar 0s Criminosos.

Na sala da casa de Sra. Trinidad, entre suas memorias de vida, ricas em detalhes, e com
mais de noventa anos de duragdo, em determinado momento da conversa ela pede a seu neto Leo-
nardo que traga até a sala uma das imagens dos amigos. E solicita a ele que ao amigo um cigarro
sem demora:

Ei, coloquem os cigarros para os amigos! Eles ja estdo me dizendo: “o que acon-
teceu?” ... Compraram os cigarros ou nao?

— Nao, respondeu Leonardo.

— Bem, dé a eles dos teus! Coitados. Eles ja estdao brigando comigo.

— Vocé tem, Léo? perguntou Marcos.

— Sim. Espera, deixe-me ver...

— Eles se comunicam comigo através da mente. Disse Sra. Trindade, dirigindo-se
a Marcos. E imediatamente, dirigindo-se a Leo:

— Traga um dos amigos. Traga Chiche... Cada um tem seu nome.
Leo vai ao quarto onde esta o altar e retorna com a imagem na mao:
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— Al esta.

—E Lucy? pergunta a Sra. Trinidad.

— Sim. Responde Léo.

— Agora eu tenho algumas tabuas aqui porque os verdadeiros estdo em Playa del
Carmen. Quando eu fui 14, eu os levei, para eles pegarem os ladroes, entende?
Eo que eu quero ir buscar, os companheiros destes, seus companheiros, meus
amigos.

Leo posicionava um cigarro no furo que representava a boca da imagem, quando
Sra. Trinidad disse:

— Acenda, filho, por favor.

— Toma. Respondeu Léo. Mas vocé tem que dizer o feitico para chama-lo. Cha-
me... Vocé ja disse as palavras magicas?

Sra. Trinidad sussurrou algumas palavras inaudiveis, em tom de oracdo. Depois
completou:

— Me ajude, preciso que este homem (no caso, Marcos) pense no que estamos fa-
zendo e no que vamos fazer. Que ele tenha fé em vocés, ou se um dia ele precisar
de algum trabalho, me ajude a conseguir fazer. Obrigado. Amém.

— Obrigado, muito amavel. Responde Marcos, sem saber o que dizer.

— Sim... Veja como ele fuma o cigarro! Ela comentou. Ja estou ensinando a ele
[a Leonardo] para ele aprender alguma coisa, para se defender na vida. Entédo,
quando eu morrer, ele fica no meu lugar. Ja o presenteei para os amigos. Ele ja
tem contato com eles. Nao é verdade, Leonardo?

— Sim, na real sim. S30 energias muito fortes, cara. Eu ndo acreditava, ¢ até zom-
bava dela. Mas agora eu acredito.

— Esta fumando? Perguntou Sra. Trindade a Leo. Coloque um pratinho para que
caiam as cinzas.

[Siléncio]

— Posso tirar uma foto?... dele? perguntou Marcos.

— Sim. Se chama Licifer, ela respondeu (SRA. TRINIDAD e LEO, 2018).

Os amigos a que se referia Sra. Trinidad nao eram, evidentemente, santos do cristianis-

mo tais como os que Redfield e Villas Rojas parecem descrever. Ela os chamava de diablos; nao

obstante, o tipo de tutela que eles exerciam e o cuidado diario de Sra. Trinidad com eles sdo os

mesmos que os descritos por esses autores. Na casa onde me recebeu, no sul de Mérida, além de

pagar aluguel, Sra. Trinidad ndo podia realizar, como antes, os seus rituais com os amigos porque

o quintal era compartilhado com mais trés casas, construidas pelo mesmo programa de moradia

que a dela. E ela preferia que seus vizinhos ndo soubessem que ela era uma bruja, por conta do

preconceito existente em relacdo a essas praticas culturais na sua vizinhanga e em Yucatan. Por

isso, se sentia limitada, com um altar meio improvisado, no tnico quarto da casa, ocupado por Leo.
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Na época em que morou no estado do México com seu ultimo marido, um francés, as
coisas eram muito diferentes. Ela tinha uma casa grande com um grande quintal onde realizava
seus trabalhos e por isso era conhecida na vizinhanga como uma excelente bruja. No entanto, seu
marido era muito violento e tentou assassind-la uma vez com um revoélver. Ela tem as marcas de
balas no corpo e chegou a perder alguns dedos das maos, atingidos pelos disparos. Pouco tempo
depois, os amigos lhe disseram que ficasse tranquila, pois ajudariam a resolver a situagdo. Logo
depois o francé€s morreu. Ele caiu um dia de subito no chdo da casa, e nao se levantou mais. Ela
pediu ajuda aos vizinhos, que chamaram uma ambulancia, mas quando a equipe médica chegou,
ele ja estava morto.

Sra. Trinidad contou que a casa em que viviam, no estado do México, e que ela continu-
ava chamando de “minha casa”, precisou ser desocupada porque o francés ja a havia vendido,
muito barata, antes de morrer. Foi quando os filhos dela decidiram trazé-la de volta para Mérida.
Agora, ninguém conseguia morar por muito tempo naquela casa, porque os amigos estavam 14 e
colocavam os novos moradores para correr. Também por isso o sonho dela era voltar a morar na
casa onde estavam os amigos, e onde ela podia realizar seus rituais. Mas ela faleceu pouco tempo
depois da entrevista.

Ontologias

Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 361; 362), comentando sobre a definicdo de Descola
de animismo, observa que se trata de um modo de “objetivacdo da natureza” caracterizado por
uma continuidade sociomorfica entre natureza e cultura. No animismo sdo atribuidas disposi¢des
humanas e caracteristicas sociais aos seres naturais. Assim, as “categorias elementares da vida
social” organizam as relagdes entre humanos e ndo-humanos, muito diferente do que acontece nas
cosmologias ocidentais, onde o naturalismo, outro modo de objetivacdo, impde uma dualidade

ontologica entre natureza e cultura, separadas por uma “descontinuidade metonimica”.
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Ao falarmos de seres mitologicos — aluxes, malos aires, diablos amigos — ndo estamos
tratando exatamente de espécies animais, ¢ claro. Mas essa distingao entre espécies animais € es-
piritos reforga, na verdade, a primeira distingdo, entre natureza e cultura, visto que:

a afirmagdo deste ultimo dualismo [entre natureza e cultura] e seus correlatos
(corpo/mente, razao pura/razao pratica etc.) [...] so faz reforgar o carater de refe-
rencial ultimo da no¢ao de Natureza, ao se revelar descendente em linha direta da
oposicao teoldgica entre esta e a nogdo de Sobrenatureza, de etimologia transpa-
rente. Pois a Cultura € o nome moderno do Espirito [...] ou pelo menos o nome
do compromisso incerto entre a Natureza e a Graca. (VIVEIROS DE CASTRO,
2006, p. 365).

Apesar de nos basearmos nessas defini¢cdes, o importante aqui nao ¢ defender a existéncia
de tracos do perspectivismo amerindio, tipico de sociedades indigenas amazonicas, segundo Vi-
veiros de Castro, num “modo de pensamento” dos Maya residentes em M¢érida. Interessa muito
mais apontar para a existéncia de outras ontologias caracteristicas deste contexto, € compreender
as relacdes dos Maya de Mérida com outras alteridades, humanas e ndo-humanas, que habitam o
espaco da cidade.

Na ontologia naturalista ocidental, “relagdes sociais, isto é, relagdes contratuais ou institu-
idas entre sujeitos, s6 podem existir no interior da sociedade humana” (Viveiros de Castro, 2006,
p- 398). Enquanto isso, percebemos que varios outros sujeitos nao-humanos estdo em convivio in-
tenso com os Maya de Mérida, dividindo o espago da casa, negociando uma coabitagdo, lembran-
do-os dos perigos do monte, auxiliando-os em suas dificuldades. E, principalmente, realcando as
fronteiras étnicas em relagdo a outros grupos sociais. Grupos que nao reconhecem ou nao possuem
0 mesmo convivio com os mesmos ndo-humanos com os quais os Maya coabitam.

Viveiros de Castro lembra ainda que:

se as pontas do compasso estdo separadas, as pernas se articulam no vértice: a
distingdo entre natureza e cultura gira em torno de um ponto onde ela ainda nao
existe. Esse ponto, como Latour [...] tdo bem argumentou, tende a se manifestar
em nossa modernidade apenas como pratica extra-teorica, visto que a Teoria ¢é

o trabalho de purificagdo e separacdo do “mundo do meio” da pratica em domi-
nios, substancias ou principios opostos: em Natureza e Cultura, por exemplo. O
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pensamento amerindio — todo pensamento mitopratico, talvez — toma o caminho
oposto. Pois o objeto da mitologia esta situado exatamente no vértice onde a
separagdo entre Natureza e Cultura se radica. Nessa origem virtual de todas as
perspectivas, 0 movimento absoluto e a multiplicidade infinita sdo indiscerniveis
da imobilidade congelada e da unidade impronunciavel (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2006, p. 398).

Em determinado momento da entrevista com Sra. Trinidad, Leo comenta que ela 1€ cartas
e que poderia ler para Marcos um dia, quando ele quisesse. Marcos perguntou se poderia ser na-
quele momento e ela disse que sim, que nao lhe cobraria nada, mas que ele deveria “deixar algum
dinheiro” para que os amigos ndo se irritassem. Ele concordou. Leo improvisou uma pequena
mesa com um pedaco de papelao que estava guardado estrategicamente em um canto da sala, e
ela comegou a distribuir as cartas. Para explicar a Marcos, muito confusamente, o que as cartas
sorteadas diziam, ela utilizava uma diversidade de categorias étnicas em frases como: “um homem
moreno claro aparece em seu caminho”; “uma mulher branca adoece”; “um senhor guero [de cor
clara] da dinheiro a uma jovem morena”.

No meio disso, uma moto estaciona a porta da casa. Sra. Trindade pensa logo
que era o proprietario da casa, e pede para que Leo retire rapidamente as cartas € o pa-
peldo que servia de mesa. Como ele demora um pouco, rindo da situacdo, ela se irri-
ta profundamente e, brigando muito com Leo, ordena que ele esconda rapido as coisas, em
um tom muito enérgico, diferente do tom amavel e quase piedoso que ela usara até entdo:

— Eu ndo gosto que as pessoas saibam o que eu fago! Nao ¢ brincadeira. Eu sou
inimiga deles [dos vizinhos]. E assim que comeg¢am as fofocas. Os Yucateques
sao muito fofoqueiros...

Ao ver que ndo era o dono da casa, mas sim um amigo de Léo que veio visita-lo,
ela se acalmou:

— Diga a ele que tenho visita. E seguiu concentrada nas cartas (SRA. TRINIDAD,
2018).

Mesmo combinado com elementos de outras origens — como a religido cristd e as cartas

espanholas —, as praticas rituais de Sra. Trinidad possuem um forte referencial étnico e pertenci-
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mento identitario. Principalmente porque sao corroboradas pelo fato de que ela aprendeu sobre es-
sas praticas com sua mae e sua avo, “excelentes brujas” mayas, e agora ela as ensina ao neto Leo.

Pedro Bracamonte y Soza ja havia chamado atengado para essa caracteristica do pensamento
maya que ¢ a elaboracao de vaticinios e previsoes, colada a ideia de um tempo nao-linear:

um pensamento mitologico e religioso, assim como um sistema de interpretacio
da realidade circundante [...] que tem a virtude de antecipar o futuro por meio de
previsdes e profecias, acompanham essa ideia de que o tempo se desdobra em
ciclos. E por isso que tanto os documentos antigos como os relatos atuais falam
da chegada em termos do retorno de um tempo a eventos que podem ser posi-
tivos ou negativos. Tanto o enraizamento quanto a mobilidade espacial sdo, em
certa medida, explicados por essa dindmica de pensamento (BRACAMONTE Y
SOSA, 2013, p. 33, tradugdo nossa).

Segundo o professor Bracamonte, esses dois eixos da estrutura do pensamento maya, o
conceito de tempo ciclico e a elaboragdo de vaticinios, se transformam, cada vez mais, junto com
outros conteudos e praticas culturais, dando lugar a ideia de um tempo linear e a secularizagdo da
vida cotidiana (BRACAMONTE Y SOSA, 2013, p. 69). Nos casos e situagdes em que esses sinais
da presenca maya continuam resistindo, sdo alvo de forte preconceito, traduzido, nesse caso, no
receio de Sra. Trinidad de que seus vizinhos saibam que ela ¢ uma bruja. A magia, portanto, justa-
mente aquilo que a conectava de forma mais profunda a historia e as memorias de sua familia e a
todo o conhecimento transmitido por geracdes, precisava ser praticada “as escondidas”.
Antropologias

No livro Ghosts of war, o antropdlogo sul coreano Heonik Kwon trata o tema das aparigoes
a partir das experiéncias de violéncia brutal vividas pelos vietnamitas, em seu proprio territdrio,
em virtude da guerra promovida pelos EUA. O autor constréi sua analise partindo da distingao
durkheimiana entre “espirito” e “fantasma”, que, por sua vez, estd sustentada sobre a velha sepa-

racdo ocidental entre “corpo” e “alma”.

Segundo Kwon:
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[...] O espirito é o resultado de uma separacdo bem-sucedida da alma da prisao
do corpo, ao passo que, uma falha neste trabalho de separagao mortal resulta em
um fantasma. O primeiro se desenvolve em um “culto positivo” através do qual
0s Vivos se associam & memoria dos mortos de forma socialmente construtiva e
regenerativa, enquanto o ultimo cai em um “culto negativo” que acompanha um
sistema de tabus e abstinéncias (KWON, 2008, p.22, tradugdo nossa).

Nessa concepcdo, os fantasmas aparecem um uma posi¢ao marginal, um tanto indetermi-

nada. Portanto, uma posi¢ao de anomia, principalmente porque estdo fora da estrutura social. Mas

servem para tratar dos assuntos sociais dos vivos; porque, por meio deles, através da imaginagao,

os vivos podem afirmar sua propria moral e identidade.

Kwon tenta superar esta distingdo, colocando os fantasmas em uma posicao central. Para

isso, retoma o argumento de um contemporaneo de Durkheim, o alemao Geog Simmel, e sua de-

finicdo de “estrangeiro”. Simmel argumenta que as principais caracteristicas do estrangeiro sao

a mobilidade e a diversidade. Para Kwon, os fantasmas situam-se proximos ao “estrangeiro” de

Simmel, alguém que ao mesmo tempo estd fora e dentro da ordem social. Um estranho (“estran-

ger”), simultaneamente proximo e distante. Inserido, do ponto de vista da experiéncia, no processo

social.

Para Kwon:

[...]. A forma social do estrangeiro gera relagdes positivas, [...] porque ele nao
esta enraizado nas particularidades e posicionamentos do grupo, ele confronta
tudo isso com uma atitude distintamente “objetiva”, uma atitude que nao significa
mero distanciamento e ndo participa¢do, mas ¢ uma estrutura distinta compos-
ta de distancia e proximidade, indiferenga e envolvimento. [...] Na concepgao
vietnamita, os fantasmas sdo os nguoi ngoai — seu termo para estrangeiros ou
outsiders — no mundo dos mortos. Eles sdo produtos da “morte ruim”, morte do-
lorosa e violenta fora de casa que os vietnamitas chamam de “morte na rua” (chet
duong). (KWON, 2008, p.20, tradugdo nossa).

Além de expressarem e classificarem a experiéncia da morte e da violéncia, os fantasmas

estabelecem com os humanos vivos uma relagao de reciprocidade e atengdo. O respeito pelos mor-

tos, amigos ou inimigos, e especialmente os ancestrais, ¢ o que estd em questao. Sendo que este

respeito € uma condigdo para a prosperidade dos vivos.
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“Espiritos” e “fantasmas”, entretanto, sdo termos que ndo conseguem expressar a maneira
como os Maya pensam a existéncia dos aluxes. Porque nao existe, neste caso, nenhuma relagao
aparente entre um aluxe e uma pessoa falecida. Os aluxes representam uma alteridade que coabita
o espago, inclusive na cidade. Estes nao-humanos sdo sujeitos possuidores de direitos, porque
tiveram seus espagos invadidos e expropriados. Por isso suas reacdes sdo legitimas. Diante da
eminente destruicao de seus mundos, € legitimo que eles se indignem e incomodem os invasores.

No caso dos aluxes, a nogao de estrangeiro, esse distante proximo, parece fazer mais senti-
do que as nogdes de espirito e fantasma. O respeito a outras alteridades e subjetividades, a neces-
sidade de negociagdes e convivéncia harmoniosa, para a coabitacdo em um mesmo espago/tempo
constituem o cerne da relagdo entre aluxes e humanos. Mas os verdadeiros estrangeiros, neste
caso, sdo humanos, e eles sabem disso.

Os awes N30 apenas “servem’ aos humanos e seus sistemas de classificacdo, em sua necessi-
dade de organizar a experiéncia. Eles possuem agéncia. E ¢ assim que eles acabam por expressar
significados profundos sobre a experiéncia maya em M¢érida e em Yucatdn. Uma experiéncia de
expropriacdo e segregacdo (expulsdo), promovida por estrangeiros humanos, em diferentes mo-
mentos da historia.

Michel Taussig (2010) também tratou o tema das apari¢des ao falar sobre as apari¢des do
diabo diante de trabalhadores camponeses que se proletarizavam, em minas e em plantacdes de
cana, na Colombia. Taussig (2010, p. 39) destacou que a “magia leva a linguagem, os simbolos e
a inteligibilidade a seus limites mais extremos, explorando a vida para, dessa forma, mudar sua
trajetoria”. Por isso, o diabo que aparecia nos relatos de trabalhadores das minas e das plantagdes
de cana refletia “a adesao cultural dos trabalhadores aos principios que fundamentam o modo cam-
ponés de producao”, ainda que esses principios estivessem desaparecendo progressivamente pelo

avango do trabalho em condicdes capitalistas.
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Mas enquanto tais principios — ou parte deles — continuassem existindo, os trabalhadores
continuavam vendo as relacdes entre pessoas na economia moderna capitalista como elas realmen-
te sdo: “assimétricas, sem reciprocidade, baseadas na explorag¢ao” e, principalmente, “destruidoras
das relagdes entre as pessoas” (TAUSSIG, 2010, p. 69). Esse carater destrutivo das relagdes capi-
talistas € o ponto em comum com o tema que apresentamos agora.

Os aluxes, que resistem, residindo nas grutas existentes nos quintais das casas do sul de
Mérida, representam também uma memoria viva da destrui¢ao com a qual se depararam os Maya
da Peninsula ao longo de séculos. A propria fundacdo de Mérida foi a expressdo simbolica da
dominagdo espanhola violenta sobre a regido. Hoje, o modo de vida moderno capitalista ainda
avanga violentamente sobre o modo de vida maya, sobre aqueles aspectos desse modo de vida que
sobrevivem resistentemente. E por isso, os aluxes, guardides das matas destruidas pela urbaniza-
¢do, sofrem ainda, mais uma vez, a mesma experiéncia de deslocamento e expulsdo que os Maya
sofreram por tantas vezes ao longo de muitos anos.

As entrevistas aqui transcritas foram realizadas dentro da pesquisa de doutorado em an-
tropologia realizada por Marcos em M¢érida, com orientagdo de Janine. Os aluxes, no entanto,
apareceram de forma mais contundente quando o trabalho de campo estava quase finalizado. Mas
apareceram de uma maneira surpreendente, dificil de se ignorar, em vérios relatos de distintos par-
ticipantes da pesquisa, como uma daquelas surpresas do campo que as vezes nos sao reservadas.

S6 obtivemos essa informagdo pelo vinculo construido com os interlocutores, para que
contassem suas experiéncias mais particulares. Pensamos essas narrativas como sendo um tesouro
escondido e descoberto no ultimo minuto. Estdvamos diante de uma maneira extraordinaria de
membros de uma comunidade falarem sobre violéncia, opressao, meio ambiente, cidade, campo,
memoria, tradicdo. No fundo, os aluxes mostraram como as mudancas na espacialidade afetaram

as vidas das pessoas, com suas dores, perdas, sofrimentos e ganhos.
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Algumas narrativas sobre os aluxes soavam apavoradas, outras mais reflexivas, reconhe-
cendo-os como alguém que perdeu o direito de ocupar um espaco que sempre foi seu, as matas ou
florestas, expulso pelo “progresso” e condenado a se esconder na cidade, em seus buracos, inco-
modando legitimamente as pessoas, como indignado e invadido que é.

Dizer na antropologia que o campo ndo nos afeta é impossivel. Alids, essa questao perdura
nos debates no interior da disciplina desde que ela nasceu. Fraqueza para uns, fortaleza para ou-
tros, o fato € que sofremos as influéncias do campo. Na verdade, esse processo ¢ uma especificida-
de da disciplina, construida em um intenso didlogo entre teoria e empiria. O lugar do pesquisador
sempre ¢ desconfortavel, mas negociavel. Essa sensacao de deslocamento ¢ necessaria metodolo-
gicamente para nos distanciar de nosso objeto e termos mais clareza do que estamos tentando ver
e transmitir.

Podemos dizer que os aluxes expressam a experiéncia de destruicao e deslocamento a que
foram submetidos por diversas vezes os Maya de Mérida e da Peninsula de Yucatan. Expressam a
sensagdo causada por um problema vivido coletivamente ao nivel da experiéncia. E legitimam a
indignacdo que ¢ fruto dessa experiéncia, como um movimento de empatia e resisténcia coletiva.
O que nos faz lembrar de uma frase lancada por Ailton Krenak em forma de provocagao: “Quantos
perceberam que essas estratégias s6 tinham como propoésito adiar o fim do mundo?” (KRENAK,
2019, p. 29). Essa ¢ uma pista preciosa sobre quais caminhos seguir nos horizontes que se abrem
para nds e para a antropologia.
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Redefinitions of the conflict and the Mapuche struggle based on the
advice of the ancestors: the case of the communities of Cerro Ledn, Argentina

Redefinigdes do conflito e da luta mapuche a partir dos conselhos dos
antepassados: o caso das comunidades de Cerro Ledn, Argentina

Maria Emilia Sabatelld!

Resumen: Desde el afio 2010, las comunidades mapuche Cafio y Niripil asentadas en la ladera
del Cerro Leon (noroeste de la provincia de Chubut, Argentina) se encuentran atravesando un
conflicto con el Estado local que ocup6 sus territorios sin permiso para realizar un centro invernal
de esqui. En el marco de la judicializacion de este litigio, el mismo fue definido como un conflicto
ambiental. Desde un enfoque etnografico, este trabajo recorre dicho conflicto para analizar las
perspectivas que las comunidades mapuche, al transitar su lucha, constituyeron acerca del mismo.
A partir de los marcos de analisis de la antropologia de la memoria, se retomaran la participacion,
las intervenciones y los posicionamientos de las comunidades en Futra Trawiin (parlamentos,
encuentros politicos) con el proposito de indagar en la forma en la que las mismas adoptaron los
consejos de los antepasados como index para comprender el conflicto. En este camino, el mismo
se definié como parte de la historia del pueblo Mapuche y en funcion de sus experiencias sensibles
del mundo y los seres que lo habitan.

Palabras clave: Conflicto; consejos; politica Mapuche; memoria.

Abstract: Since 2010, the Mapuche communities Cafiio and Niripil located on the slope of Cer-
ro Leon (northwest of the province of Chubut, Argentina) have been facing a conflict. The local
State of El Maitén occupied their territories without permission to build a ski winter center. This
litigation was defined by the justice as an environmental conflict. From an ethnographic approach,
this work analyze the perspectives that Mapuche communities, in transit through struggle, have
constituted on their own. Based on the frameworks of analysis of the anthropology of memory,
participation, interventions and positioning of communities in Futra Trawiin (parliaments, po-
litical meetings) will be resumed with the purpose of investigating about the form in which the
communities adopted the councils of the ancestors as an index to understand the conflict. In this
way, the communities defined itself as part of the history of the Mapuche people and in function of
its sensible experiences of the world and the beings that inhabit it.

Key words: Conflict; advice; Mapuche politics; memory.

Resumo: Desde 2010, as comunidades mapuches Cafiio e Niripil assentadas na ribanceira do
Cerro Leon (noroeste da provincia de Chubut, Argentina) estdo em conflito com a prefeitura de El

1 Dra. en Antropologia y Lic. en Ciencias Antropoldgicas por la Universidad de Buenos Aires. Docente de la Uni-
versidad Nacional de Rio Negro e Investigadora Asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Téc-
nicas radicada en el Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (UNRN-CONICET).
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Maitén, que ocupou os territorios da comunidade, sem nenhuma permissao, para a realizacao de
um centro de esqui. Em meio a judicializagao, o litigio entrou na categoria de conflito ambiental.
Ao observar esse caso desde uma perspectiva etnografica, esse trabalho analisa as perspectivas que
as comunidades mapuches construiram sobre o conflito ao atravessar sua luta. A partir dos dispo-
sitivos de analise da antropologia da memoria, serdo consideradas a participagdo, as intervengdes
e os posicionamentos das comunidades no Futra Trawiin (parlamentos, encontros politicos) com a
finalidade de indagar sobre a forma como recuperaram os conselhos dos antepassados como indice
para compreender o conflito. Nesse sentido, o conflito se definiu como parte da histéria do povo
Mapuche, em funcao das suas experiéncias que se caracterizam por serem sensiveis ao mundo e
aos seres que o habitam.
Palavras-chave: Conflito; conselhos; politica Mapuche; memoria.
Introduccion

Este articulo indaga la forma particular en la que dos comunidades mapuche asentadas
en la ladera del Cerro Ledn? (en el noroeste de la provincia de Chubut, Argentina), redefinieron
sus formas de disputar y conceptualizar un conflicto con el Estado municipal® de la localidad de
El Maitén, a partir de la interpretacion de los consejos de sus antepasados. En el afio 2011, las
comunidades mapuche Caiiio y Niripil descubrieron que se estaban cortando lengas®, un arbol na-
tivo de la Patagonia argentina, en sus territorios, particularmente en las tierras de pastoreo de sus
animales. Esta fraccion del territorio fue histéricamente compartida por ambas comunidades. El
desmonte abarco una superficie de 40 metros de ancho por 500 metros de largo. Junto con la tala
de plantas nativas, las comunidades observaron que se habia iniciado la construcciéon de un refu-

gio de montafa. La obra, segun la carteleria instalada, pertenecia al municipio de El Maitén® y se

encontraba financiada por el Ministerio de Economia y Crédito Publico de la Provincia de Chubut.

2 El Cerro Ledn se encuentra en el paraje Buenos Aires Chico (42°05°00°S 71°14°00°0), a 5 kilémetros del casco
urbano de la localidad de El Maitén en el Departamento de Cushamen de la provincia patagénica de Chubut. Segtn el
Censo de Poblacion realizado en el afio 2010, la localidad cuenta con 253 habitantes.

* La Republica Argentina se encuentra dividida territorialmente en diversos 6rdenes. El primer orden corresponde a las
divisiones provinciales, en este caso se hace referencia a la provincia de Chubut. La provincia de Chubut esta dividida
en departamentos, que organizan el territorio provincial (divisiones territoriales de segundo orden). Finalmente, cada
departamento se divide en municipios y comunas rurales. Los municipios forman parte de la division de tercer orden.
En particular, el municipio de El Maitén cuenta con una autoridad politico ejecutiva, el intendente; y a nivel legislati-
vo, con un Concejo Deliberante compuesto por siete concejales.

* El nombre cientifico de la lenga es Nothofagus pumilio, pertenece a la familia de las notofagaceas y es nativo de los
bosques andino-patagénicos de Argentina y Chile.

> El Cerro Ledn se encuentra bajo el ejido, es decir, bajo el alcance jurisdiccional de la Municipalidad de El Maitén.
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Frente a esta situacion, las comunidades pidieron informacion al municipio de El Maitén.
Las comunidades Cafiio y Niripil se encuentran ubicadas en los territorios en disputa desde finales
del siglo XIX y principios del siglo XX. Muchos de los empleados municipales con los cuales sus
integrantes se comunicaron, los conocen por ser pobladores historicos del lugar (“de toda la vida”,
en sus propios términos). Aun teniendo conocimiento de que las comunidades se ubican alli hace
afios, en el municipio les respondieron que el lugar por el cual estaban consultando no forma parte
de su espacio territorial ya que son tierras fiscales®. Es decir, pertenecian al Estado municipal, por
lo tanto, no habia lugar para su consulta u objecion.

Por este motivo, en octubre de 2011 decidieron iniciar acciones legales y solicitaron el
acompafiamiento al Area de Defensa de Derechos Economicos, Sociales y Culturales del Minis-
terio de Defensa Publica de Chubut, con quienes comenzaron a desarrollar una estrategia juridica
enmarcada en el derecho indigena. Como parte de las averiguaciones del proceso de judicializaci-
on, se enteraron que la tala y la construccidn pertenecian a un proyecto turistico que contemplaba
un centro de actividades de montafia y de esqui en la ladera del cerro’. Los abogados de la defenso-
ria descubrieron también que estas acciones se llevaron a cabo sin permiso de la autoridad de apli-
cacion debido a la falta de la evaluacion de Impacto Ambiental que controla la tala de las lengas®.

El proyecto del centro turistico tenia definida la construccion de 19 pistas de esqui, que

¢ Se denominan tierras fiscales a aquellos lotes cuya propiedad posee el Estado, ya sea a nivel municipal o provincial.
7 El Ministerio de Defensa Publica, asentado en Esquel, pudo averiguar este dato debido a que tras el reclamo de las
comunidades solicité informes al respecto a la Subsecretaria de Turismo y Areas Protegidas, dependiente del Ministe-
rio de Comercio Exterior, Turismo e Inversiones de la Provincia del Chubut; y al Ministro de Ambiente y Control del
Desarrollo Sustentable. Desde ambas agencias respondieron que no existian actos administrativos sobre dicho proyec-
to, excepto en la Secretaria de Turismo desde la cual se informa la existencia de un estudio de factibilidad del afio 2005
para el desarrollo de un centro de turismo encargado por la Municipalidad de El Maitén. Particularmente, existié otra
respuesta de estos organismos que llamo la atencion de los abogados y a las comunidades: la Direccion de Gestion
Ambiental informo que no habian habilitado la realizacion de la tala debido a la falta de informe de impacto ambiental.
§ De acuerdo con la Ley Nacional 26.331/2007 de Presupuestos Minimos de Proteccion Ambiental de los Bosques
Nativos, se establece que se consideran bosques nativos a los ecosistemas forestales naturales compuestos predomi-
nantemente por especies arboreas nativas maduras, como es el caso de las lengas taladas.
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implicaban el desmonte de superficies, la instalacion de medios de elevacion (aerosillas), de
maquinarias para la fabricacion de nieve y un sistema de represas para alimentar estas maquinas.
Las consecuencias de la apertura de este tipo de centros invernales es conocida en Argentina. Los
proyectos turisticos de esqui en la Patagonia implicaron tanto la explotacion extractiva de grandes
areas de recursos naturales, la produccioén de modificaciones en el territorio, como el advenimiento
de capitales extranjeros y la apertura de negociados inmobiliarios al elevarse el valor de las tierras
aledanas. Este incremento del valor de las tierras, fuerza la venta y expulsa a los pobladores his-
toricos de la zona.

Aun cuando el municipio planificaba realizar estas obras en sus territorios (en articulacion
con inversores capitalistas), las comunidades no recibieron ningun tipo de consulta, ni aviso al res-
pecto. Esto implica una falta grave ya que Argentina ha ratificado mediante la Ley 24071 del afio
1992 el convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo® que instaura el consentimiento
libre, previo e informado de las comunidades indigenas para todas las acciones que les conciernen.

Frente a los avasallamientos y peligros que planteaba la instalacion del centro invernal, en
junio del afio 2012, la comunidad Cafiio present6 un reclamo administrativo por Incumplimiento
del Cédigo Ambiental al Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Provincia del
Chubut. A través del mismo, solicitaron la interrupcion de la obra de construccion de pistas y del
refugio. Producto de este reclamo, funcionarios del Ministerio de Ambiente realizaron una inspec-
cion en el Cerro y determinaron que el Municipio debia suspender las obras hasta tanto regule la

situacion.

9 El convenio 169 de la OIT en el inciso 2 de su articulo 32 establece que “Los Estados celebraran consultas y coope-
raran de buena fe con los pueblos indigenas interesados por conducto de sus propias instituciones representativas a fin
de obtener su consentimiento libre ¢ informado antes de aprobar cualquier proyecto que afecte a sus tierras o territorios
y otros recursos, particularmente en relacion con el desarrollo, la utilizacion o la explotacion de recursos minerales,
hidricos o de otro tipo” (Convenio 169 Organizacién Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en
Paises Independientes, 1989).
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Para demandar juridicamente dentro del derecho indigena, las comunidades debieron tra-
mitar una personeria juridica e inscribirse frente al Estado provincial de Chubut como “comuni-
dades indigenas™'?. Tras la inscripcion, las comunidades iniciaron una medida cautelar frente al
Estado municipal para frenar el proyecto turistico''. Dentro de la cautelar, sostuvieron su derecho
a ser consultadas previamente y remarcaron la necesidad de la interrupcion de las obras debido a
la falta de consentimiento.

Aun cuando la judicializacion fue una via importante mediante la cual se canalizo el con-
flicto, no fue la unica. En el marco de este litigio, las comunidades llevaron adelante un proceso
de lucha que implico la realizacion de distintas acciones y el establecimiento de articulaciones
politicas con otras organizaciones y comunidades mapuche de la region. Si bien estas familias eran
mapuche (o en sus palabras, “nosotros siempre fuimos mapuche’), su encuentro con otras comuni-
dades y la participacion de eventos politicos y ceremoniales les permiti6 actualizar conocimientos,
memorias y practicas que por mucho tiempo habian permanecido silenciadas para evitar la estig-
matizacion social. En la region, ser mapuche se asociaba a la ignorancia, al atraso o, actualmente,
a la conflictividad.

Como parte de sus determinaciones, las comunidades recuperaron los sistemas de orga-
nizacion politica dentro de la comunidad estableciendo autoridades, constituyeron un lelfun'? en

el territorio para realizar ceremonias, reconstruyeron sus historias comunitarias, organizaron ce-

10 La Ley 23302 sancionada en el afio 1985 define legalmente a la categoria de “comunidad indigena”, a través de la
cual cualquier agrupacion que se reconozca como indigena puede interactuar formalmente con el Estado, mediante
la tramitacion de una personeria juridica. A su vez, la Ley 23302 caracteriza que se “entendera como comunidades
indigenas a los conjuntos de familias que se reconozcan como tales por el hecho de descender de las poblaciones que
habitaban el territorio nacional en la época de la conquista o colonizacion” (Ley 23302/85).

1 Expediente 338/2012 Comunidad Mapuche Caiio y Otros C/Provincia Del Chubut y Otros S/Accion Amparo. El
expediente se radico en el Juzgado de Primera Instancia en lo Civil, Comercial y Laboral de la Circunscripcion Judi-
cial del Noroeste del Chubut. En esta causa ambas comunidades obtuvieron dictamen favorable para interrumpir las
acciones del municipio debido a la falta de informe de impacto ambiental.

12 Al iniciar este recorrido, los y las integrantes de la Lof Caiiio establecieron un lelfun, es decir, destinaron una parte
de su territorio, una pampa, para realizar ceremonias.
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remonias espirituales y parlamentos, entre los cuales se encuentra el VI Parlamento Auténomo
Mapuche-Tehuelche, en el que se centra este trabajo'®. Este recorrido les permitié paralelamente
afianzar los vinculos con sus antepasados y con los newen (fuerzas del entorno) que habitan sus
espacios territoriales, para fortalecerse politicamente. Es decir, para constituir los sentidos propios
de su mapuchengen (ser mapuche).

En este camino, las injusticias vividas como parte del conflicto (por ejemplo, que sus terri-
torios hayan sido usurpados, que no sea reconocida su vinculacion con los mismos, que no fueran
consultados acerca de las acciones que se realizarian en €l, entre otras cosas) se entendieron como
injusticias historicas en dos niveles. Como injusticias vividas por sus antepasados, quienes nunca
recibieron el titulo de sus tierras — a diferencia de otros pobladores no mapuche que si lo hicieron.
Y como injusticias del pueblo Mapuche producidas en el marco de la subordinacion al Estado na-
cion argentino, que les impuso un sistema normativo, un modo de vida occidentalizado y una ter-
ritorialidad diferente. Las comunidades del Cerro Leon incluyeron en sus reclamos las memorias
familiares y colectivas. Al hacerlo, reorientaron los sentidos del conflicto, el cual se redefinié en
funcién de los lugares de enunciacion que dichas comunidades fueron adoptando, principalmente
como parte del pueblo Mapuche.

Este articulo parte de un enfoque etnografico (GUBER, 2001), que implicé la realizacion
de trabajo de campo en el Cerro Leon entre los afios 2013 y 2016, en el marco de una investigaci-
6n de doctorado'. Durante este periodo, fueron realizadas entrevistas en profundidad en distintas

localidades de las provincias de Chubut y Rio Negro (Buenos Aires Chico, El Maitén, Epuyén, El

13 Los parlamentos son encuentros politicos del pueblo Mapuche de los que participan diversas organizaciones y co
munidades para discutir sus problematicas y conflictos. Por lo general, en la provincia de Chubut, son las comunidades
que transitan situaciones de conflicto las que convocan y organizan estos encuentros en sus territorios.

14 Sabatella, M.E. (2017) “Transformar la bronca en lucha: Articulaciones situadas entre Conflicto, Memoria y politica
Mapuche en el Cerro Ledn, Provincia de Chubut” Directora: Ana Margarita Ramos. Fecha de defensa: 3 de Julio de
2017.
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Bolson, entre otras) para reconstruir la historia de las comunidades a través de sus integrantes y
familiares, con quienes también se produjeron mapeos participativos. Se entrevisto a integrantes
de organizaciones sociales y comunidades mapuche, asi como funcionarios estatales para com-
prender los posicionamientos, las tensiones y la periodizacion del conflicto. A su vez, se realizo
trabajo etnografico en territorios comunitarios, en eventos politicos, ceremoniales y en audiencias
juridicas. Finalmente, se efectu6 trabajo de archivo y analisis de documentos estatales (expedien-
tes judiciales, documentacion de juzgados de paz, municipio, bibliotecas).

El objetivo de este articulo es recorrer el conflicto entre las comunidades del Cerro Leon
y el Estado local para analizar las perspectivas que, en el marco de su proceso de lucha, las co-
munidades constituyeron acerca del mismo. A partir de los marcos de analisis de la antropologia
de la memoria, se retomaran la participacion, las intervenciones y los posicionamientos de las
comunidades en Futra Trawiin (parlamentos, encuentros politicos), con el proposito de indagar en
la forma en la que las mismas adoptaron los consejos de los antepasados como index para com-
prender el conflicto.
El conflicto desde de la antropologia de la memoria: Puntos de partida

Como ha sido adelantado, este trabajo busca analizar las redefiniciones que las comunida-
des del Cerro Ledn han dado al conflicto con el Estado municipal de El Maitén a lo largo de los
afios y el recorrido de su proceso de lucha. Alin cuando las comunidades y sus defensores juridicos
centraron su estrategia en canalizar el conflicto dentro del derecho indigena, la falta de informes de
impacto constituyeron al conflicto como un tema ambiental. Sin embargo, ni las definiciones, ni la
lucha de las comunidades se limitaron al proceso de judicializacion o a las estrategias desplegadas
en el mismo.

Justamente, las comunidades Caio y Niripil iniciaron un proceso de lucha amplio que

implico la vinculaciéon con otras comunidades, el enfrentamiento directo con los funcionarios mu-
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nicipales y una actualizacion de las experiencias vividas por sus propias familias, las que reme-
moraron en el presente como situaciones de las que se puede aprender. El conflicto se vincul6 con
el pasado en dos niveles. Por un lado, permitié conectar las demandas actuales con los consejos
y el legado de los antepasados — es decir, el conflicto fue el marco para recordar y conectar. Por
otro, hilvan6 los mandatos heredados con las redefiniciones sobre el litigio y las contingencias del
presente — es decir, la memoria y el pasado permitieron redefinir el presente de conflictividad. Por
este motivo, este trabajo se enmarca dentro de los aportes de la antropologia de la memoria, en
general, y de los trabajos etnograficos sobre la memoria mapuche en particular.

Benjamin (1989) planted al acto de recordar como una constelacion que une pasado y pre-
sente. Para este autor, existe un pasado que trae consigo los consejos sobre como la historia debe
ser contada y un presente que los habilita e reinterpreta desde las experiencias que se viven. Es
decir, no es ni la repeticion de recuerdos autonomos del pasado (BERGSON, 2007), ni una cons-
truccion estratégica anclada meramente en el presente (OLICK Y ROBBINS, 1998).

El conflicto adquiere un doble estatus para la accion de recordar. Por un lado, suele ser
el marco privilegiado para hacer memoria. Desde el presente de un conflicto, ciertos recuerdos
adquieren potencial politico para contrastar las versiones hegemonicas del pasado. Este tipo de
experiencias habilitan nuevos horizontes de legibilidad e iluminan ciertos hechos que solian que-
dar suspendidos de atencion. Por otro lado, la memoria actualiza marcos de interpretacion para
comprender y recategorizar el presente, y en este caso particular, el conflicto que se atraviesa.

Entre las personas mapuche, la experiencia de estar en conflicto — y su contraparte, la ex-
periencia de “estar en lucha” — moviliza los recuerdos como restauracion. La idea de restauracion
permite analizar las busquedas que emprende el pueblo Mapuche para impugnar los sistemas de
subalternizacion y alteridad que los interpelan (RAMOS, 2015).

La subalternizacion refiere al proceso genocida de despojo territorial y de desestructura-
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cion social iniciado hacia fines del siglo XIX con las campafias militares del ejército argentino,
denominadas Conquista del Desierto'> (DELRIO, 2005). Este proceso se ha continuado a lo largo
del tiempo a través de diferentes politicas que profundizaron los despojos territoriales, la arbitra-
riedad en la entrega de titulos de propiedad sobre las tierras y la violencia estatal. Dichas politicas
determinaron la posicion asimétrica de las personas indigenas respecto de la poblacion no indigena
en el espacio nacional.

Por otra parte, la alterizacion es el proceso paralelo a través del cual el Estado como naciéon
administr6 sus diferencias internas y establecid los proyectos de ciudadania. Histéricamente, los
pueblos indigenas fueron ubicados en una posiciéon ambigua entre la inclusion y exclusion, como
otros internos a la nacion (BRIONES, 1998). Estos criterios definieron los parametros de autenti-
cidad y determinaron los lugares sociales tolerados por el Estado para las personas indigenas. En
términos de las posibilidades recordar y producir conocimiento, los discursos bajo los cuales se
constituyen los procesos de alterizacion, circunscribieron las posibilidades de las personas mapu-
che de revisar sus pasados y las epistemologias — u ontologias — autorizadas para hacerlo.

Por esta razon, los trabajos de memoria deben partir de estos encuadres hegemonicos del
pasado para rebatir las alteridades impuestas. Es en funcion de los efectos de desestructuracion que
estos procesos generan que, podriamos decir, los mapuche hacen memoria como un proyecto de
restauracion, ya que son abordajes-otros del pasado que permiten revertir los procesos de subordi-
nacion y de alterizacion que los constituyeron desde la otredad.

La restauracion es un trabajo de memoria centrado en la identificacion del conflicto y en la

disputa por definirlo en clave ancestral, retomando los index, las conexiones entre un pasado he-

15 Las campanas militares hacia al sur llevadas adelante por el Ejército Argentino, conocidas como Conquista del
Desierto, tuvieron el objetivo de reducir a los pueblos indigenas para extender el territorio nacional y ampliar la can-
tidad de tierras para la venta y produccién. Las personas mapuche que se ubicaban en la region patagdnica, fueron
despojadas de sus territorios, violentadas y confinadas en campos de concentracion (Delrio 2005). En este proceso, sus

organizaciones politicas y sus grupos parentales fueron desarticulados.
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redado y el presente en reflexion (RAMOS, 2011). En esta linea, un hecho del pasado se convierte
en un index cuando sefiala equivalencias entre experiencias previas de violencia (vividas por ante-
pasados) y las situaciones de injusticia actuales, permitiendo reconocer, en esa particular constela-
cion de pasado y presente, un litigio o conflicto comun y la continuacion de una lucha. El conflicto
asi se ird redefiniendo en alianza con los antepasados que transitaron experiencias similares.

Si bien hasta aqui se ha subrayado el valor performativo y productivo de la memoria para
establecer las alianzas politicas con los ancestros, falta agregar su funcion restauradora en el orden
epistémico y ontoldgico. El acto de recordar es un trabajo de produccion de conocimientos en
el que se intentan formas de expresar otros entendimientos y ordenamientos del mundo sensible
(BACIGALUPO, 2008, GORDILLO, 2005, RAMOS Y CANUMIL, 2011, TOLA'Y FRANCIA,
2013, WRIGHT, 2008). Es en este nivel en que las luchas politicas emprendidas por el pueblo Ma-
puche son también luchas epistémicas y ontologicas por redefinir las formas de ver, oir, nombrar
y relacionarse con el mundo y sus entidades. A continuacidn, nos centraremos en el lugar de los
consejos de los antepasados en el marco de la lucha mapuche.

El lugar de los consejos de los antepasados en los procesos de lucha y conflicto

Durante los primeros encuentros que mantuve en el afio 2013 con la comunidad Cafiio del
Cerro Leon, sus integrantes me contaban las situaciones mas sentidas sobre la irrupcidon en sus
territorios del proyecto turistico municipal. Si bien eran diversas las cuestiones que les resultaban
preocupantes, — como la entrada sin consulta, ni permiso o la falta de codigos vecinales (SABA-
TELLA, 2017) — existia una fuerte preocupacion por las consecuencias que este proyecto podia
llegar a acarrear en términos de contaminacion:

Nosotros estamos en contra de eso por la contaminacién que va a traer con el
tiempo (...) No pasa ni un arroyo cerca pero en este tiempo empiezan a crecer los
arroyos y la contaminacion, la suciedad que salga del refugio va a parar al arroyo

que baja por aca. A un agua que tomamos nosotros y no solamente nosotros, todo
Buenos Aires Chico esta tomando agua que viene del arroyo nomas (J.C. '¢, Inal
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Longko de la comunidad Cafiio, mayo de 2013).

Como permite ver el pasaje citado, las comunidades realizaron sus demandas iniciales
acerca del conflicto como integrantes de la vecindad del paraje de Buenos Aires Chico. En una
primera instancia, el motivo de su oposicion al proyecto del centro de esqui buscaba velar por el
bienestar comun del resto de los pobladores al tratar de evitar la contaminacion del agua —aun
cuando muchos de éstos estaban impulsando la construccion del centro invernal. El hecho de que,
en paralelo, dentro de la justicia el conflicto se enmarcara como un tema ambiental, sustent6 atin
mas que el discurso publico de las comunidades se estructurara en torno a esa problematica.

Sin embargo, al escalar el proceso de lucha, las comunidades comenzaron a priorizar en
sus discursos otras cuestiones, vinculadas a su historia mapuche. Esto promovio que, a medida
que el conflicto se hacia mas publico y que el proceso judicial avanzaba, las expresiones de lo
que implicaba el conflicto tomaran nuevos relieves. Estos relieves se encuentran relacionados al
reconocimiento de los consejos de sus antepasados como una instancia central y a la lucha dentro
de espacios de militancia mapuche.

Dentro de los estudios de la memoria social, los consejos fueron analizados como formas a
través de las cuales se transmiten mensajes y acciones de antepasados que son leidos en el presente
como mandatos. Para los tedricos de este campo (MCCOLE, 1993, BENJAMIN, 1989), los conse-
jos son parte del arte narrativo y oral de contar historias en el que se cifran en formas particulares.
Por un lado, implican una narracion renovada sobre una experiencia pasada que se inserta dentro
de una forma narrativa que también se renueva y resulta reconocible. Para Benjamin, los mismos
se dan dentro de una tradicién que contintia un mandato de lucha, por lo tanto, al reconocer un
consejo esta lucha se actualiza (BENJAMIN, 1989). Por otra parte, y en esta misma direccion, sus
formas de transmision son en si el marco para interpretar al pasado en tanto consejo, asi como una

1% 1 as citas textnales de los integrantes de ambas comunidades se encuentran anonimizadas debido a un acuerdo con-

sensuado establecido a partir de una solicitud realizada por los actores involucrados.
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demostracion de las fuerzas que permiten su continuidad. Por esta razon, recibir un consejo es un
compromiso con aquello que se aconseja (el mensaje) y con quienes aconsejan (en este caso, los
antepasados).

Siguiendo en la linea de los compromisos con el mensaje recibido y con los agentes de
transmision, Bacigalupo (2008) entiende que en el andlisis de las memorias mapuche no hay que
cefiirse estrictamente a los fendémenos humanos, si no repensar las vinculaciones que las personas
mapuche establecen en el acto de recordar con seres no humanos (en sus palabras, espiritus). Para
la autora, estos seres tienen un rol central en la conciencia historica mapuche, ya que “la historia
mapuche involucra interacciones entre humanos y espiritus y entre humanos a través de espiritus.
La efectividad de los espiritus mapuche como agentes historicos radica en su habilidad para actuar
centralizadamente tanto en la realizacion del tiempo mitico como en la transformacién historica”
(BACIGALUPO, 2008, pp.11). Este trabajo retoma esta perspectiva para incluir en los procesos de
memoria mapuche, el analisis del lugar que tienen estos agentes (antepasados, seres no humanos)
en el envio de consejos que determinan presentes politicos.

En esta direccion, tanto en trabajos etnograficos propios (SABATELLA, 2017), como per-
tenecientes a otros investigadores (BACIGALUPO, 2008, DELRIO Y RAMOS, 2006, RAMOS
2010, 2017, RAMOS Y CANUQUEO 2009, STELLA, 2020, entre otros) se han indagado los
sentidos que adquieren los consejos para las personas mapuche. Los mismos son orientaciones
de vida que dejaron los ancestros (kuifikeche) en relatos, cantos, suefios, palabras y ejemplos. Son
percibidos en momentos particulares como claves de lectura para interpretar las experiencias pre-
sentes y, sobre todo, los modos de proseguir la historia, sus luchas y la transmision de mensajes a
futuras generaciones.

En el caso de las comunidades del cerro, este encuentro con los consejos se manifesto en

espacios intimos y publicos'’. En cuanto a los espacios intimos, la recepcion fue tanto a través de
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pewma (suenos), en las fuerzas del entorno que escucharon recorriendo su territorio, en conver-
saciones con machi'®, asi como en la reactualizacion de los recuerdos familiares en los que se les
transmitieron tanto historias de padecimiento (asociadas principalmente al accionar del Estado:
las campafias militares, la policia fronteriza, el despojo territorial, entre otras cuestiones), como
orientaciones de vida y practicas (la organizacion de nguillatunes (ceremonias) en Buenos Aires
Chico, los pedidos de permiso mediante rogativas de sus abuelos al territorio y los seres que lo
habitan). Todos estos recuerdos estructuraron su lucha. En cuanto a los mensajes recibidos en
espacios publicos, estos se produjeron durante las ceremonias a través de tayil' y el purrun®, en
parlamentos politicos al enunciar su kupalme, su pertenencia y parentesco, asi como en la escucha
de las experiencias y conocimientos de personas que dentro del pueblo se consideran “sabias” por
su trayectoria de vida.

Para las comunidades del cerro restaurar la memoria y los mensajes de los antepasados
como clave para la lucha fue una determinacidon que surgio en respuesta a ciertas interpelaciones
que se dieron en el marco de la causa judicial (en la que se desconocid su pertenencia mapuche,
la vinculacién con sus territorios y su ocupacion historica). Sin embargo, este no fue el unico
proposito del proyecto de recordar colectivamente. La accidon de recuperar las memorias de sus
ancestros implico una instancia fundamental en su proyecto politico ya que les permitid tener la
certeza de que debian buscar en los consejos de los antepasados pautas para tomar las decisiones
adecuadas en el transcurso de la lucha. Como veremos en el proximo apartado, las interpretacio-
nes de los consejos les permitieron a las comunidades Caiio y Niripil comprender y aprehender

"Muchas de estas experiencias de recepcion de mensajes de sns antepasados, de las personas antiguas del pueblo Ma-

puche y de las fuerzas/espiritus del entorno (newen) son resguardadas como mensajes intimos. Este fue el motivo por
el que, en este trabajo, se ha decidido retomar las expresiones publicas en parlamentos y transcriptas en comunicados.
'8 Autoridades politicas y espirituales mapuche que se encargan del cuidado y la atencion de la salud y la enfermedad.

19 Cantos que se realizan en contextos ceremoniales, que cuentan el linaje al que cada persona y grupo pertenece.
20 Baile que se realiza en contextos ceremoniales en sentido circular, hay varios tipos de purrun que se ejecutan en
ceremonias.
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vocabularios, temas y formas. También conectar experiencias con poder para entramar textos y
crear lenguajes por fuera de aquellos permitidos dentro de los lugares determinados hegemonica-
mente para ejercer un reclamo. En este sentido, fueron moviéndose de los espacios delimitados
hegemonicamente (el silenciamiento, la vergiienza, la subordinacion y la alterizacion estatal, el
despojo de sus tierras) hacia la conformacion de lugares habilitados afectivamente en la lucha. En
estos lugares, el antagonismo con el Estado se manifestd no s6lo en posicionamientos divergentes
dentro del conflicto, si no en la restauracion de sentidos, conocimientos y modos de vida mapuche
que intrinsecamente difieren de los impuestos por la estatalidad.

Las reinterpretaciones de los consejos — en clave de los conocimientos heredados de los
antepasados — seran analizadas a partir del seguimiento etnografico de la organizacion y participa-
cion de las comunidades del cerro en los Futra Trawiin (parlamentos), en donde interactuaron con
otras comunidades mapuche. En particular, seran el punto de partida, las discusiones y reflexiones
establecidas en el VI Parlamento Autonomo Mapuche - Tehuelche organizado en el territorio de la
comunidad Caiiio, al que fueron convocadas distintas organizaciones y comunidades de la region.
En este encuentro, las memorias y los conocimientos heredados fueron uno de los principales
temas de reflexion para orientar las decisiones, los posicionamientos y las estrategias acordadas
frente al conflicto.

Entramar consejos en el Futra Trawiin: Redefiniciones del conflicto

Los Futra Trawiin (parlamentos) son encuentros politicos que el pueblo Mapuche ha reali-
zado histéricamente en la actual region denominada patagénica. Si bien hasta principios del siglo
XX los parlamentos se han realizado de forma autéonoma y esporadica, posteriormente fueron
interrumpidos de la esfera publica debido a la prohibicidn estatal de las practicas y conocimientos
indigenas.

En la década de 1960, la practica politica del Parlamento fue reiniciada publicamente,

debido a los procesos de organizacion que se dieron en contextos locales, pero también a la cons-
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titucion de federaciones nacionales e internacionales indigenas (LENTON, 2010). Para el caso
de Chubut, en la década de 1990 la Organizacion Mapuche Tehuelche 11 de Octubre recuperd
distintas instancias de participacion mapuche. Una de estas fue la organizacion colectiva de lo que
denominaron Parlamentos Autonomos, los cuales se realizaron en los territorios de distintas comu-
nidades mapuche — tehuelche de la provincia asiduamente entre los afios 2002 y 2007.

En el mes de febrero del afio 2014, se realiz6 en territorio de la comunidad Caiiio el VI Par-
lamento Mapuche — Tehuelche Autonomo, retomando la trayectoria de estos parlamentos previos.
Al presentarse y dar la bienvenida, el Longko*' Caiiio y sus hijos contaron el proceso de conflicto,
y al hacerlo, rememoraron las experiencias de injusticia vividas por sus antepasados. El Longko
narro la presencia historica de su familia en el lugar, el pedido de permiso para habitar en el cerro
que otras familias habian hecho a su abuelo y las ceremonias mapuche que alli se habian realizado
de las que su propio padre le habia transmitido. Su esposa se refirio a la lucha que fue para ellos
conseguir “traer el agua al lugar” desde el rio hasta la casa donde vivian. Sus hijos, uno de ellos
Inal Longko®, pusieron a todos al tanto sobre las idas y vueltas realizadas en el marco del conflicto
actual. Como narr¢ el Inal Longko, el conflicto que estaban atravesando era el producto de las “in-
justicias que han vivido mi bisabuelo y mi abuelo”, relacionando el litigio con los avasallamientos
previos que vivieron sus antepasados.

En funcién de sus interlocuciones, las experiencias previas de injusticia se constituian
como un consejo que sus antepasados les habian legado, que lejos de acallarlos, los llevaban a for-

talecerse para la lucha que estaban atravesando en el presente. Siguiendo esa herencia, la relacion

21 Autoridad politica, en su traduccion simplificada lider. En el caso de ambas comunidades, el Longko es la autoridad
maxima.

2 Dentro de las configuraciones comunitarias, el Inal Longko es una autoridad politica que precede y acompaiia al
Longko. En el caso de la comunidad Caiiio, el Inal Longko es uno de los hijos del Longko que participa y organiza los
encuentros politicos tanto dentro como fuera de su comunidad, acompafia y sostiene las decisiones politicas comunita-
rias, realiza visitas a los territorios de otras comunidades en conflicto brindando el apoyo de su comunidad, comunica
en reportajes en los medios de comunicacion, entre otras acciones.
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con el Estado se volvia central, ya que era la agencia que los habia llevado a tener una posicion
asimétrica en la sociedad y a estar atravesando un conflicto frente al avasallamiento de su terri-
torio. Las reflexiones y acciones en torno a la relacion con el Estado refirieron a un proyecto de
ejercicio de la autonomia?:
El futra trawiin se reivindica como espacio auténomo del pueblo Mapuche
tehuelche (...) con la expresion ‘autonomia’ queremos decir independiente de
las instituciones del estado, los partidos politicos, las iglesias y demds instancias
de la sociedad winka (blanca) (Pronunciamiento Futra Trawiin de Buenos Aires
Chico, comunidad Caiiio, febrero de 2014).

A lo largo de las conversaciones, la lucha mapuche se definié mas alla de la mera confron-
tacion con el Estado. Se describié como un proyecto cuyos lugares de enunciacion y de accion se
definen y deciden exclusivamente en términos propios, escapando a las limitaciones que imponen
los lenguajes estatales o judiciales (SABATELLA, RAMOS Y STELLA, 2014).

En estas reflexiones, los integrantes del parlamento hicieron su propio diagnostico sobre el
hecho de que el Estado conforma tanto los consensos como las formas apropiadas de disputarlos
(ROSEBERRY, 2007). A diferencia de las operaciones del Estado, el consentimiento, la represen-
tacion y la lucha se constituyen de otras maneras en el Futra Trawiin. El proceso de ese acuerdo
es comprendido por los participantes como la forma propia y mapuche de hacer politica, que se
relaciona con las memorias, experiencias y palabras de sus antepasados, asi como una practica de
representacion que no es exclusiva de los humanos. La presencia de agencias no humanas partici-
pando en la construccion de los proyectos politicos y de las decisiones colectivas estd implicita en

muchas de las intervenciones de sus participantes.

2 Al finalizar los parlamentos auténomos en Chubut, sus integrantes escriben colectivamente un documento que hace
publicas las discusiones y acuerdos sostenidos. Este documento se envia mediante e-mails y se comparte por What-

SApp a otras organizaciones y comunidades indigenas, a vecinos y vecinas, a organizaciones sociales, universidades,

centros académicos y de investigacion, y a medios de comunicacion (radios, periddicos, etc.). En algunas oportunida-
des, los medios de comunicacion y las organizaciones suelen difundir estos comunicados en sus propias plataformas.
En el caso del Parlamento realizado en el territorio de la comunidad Caiiio, el mismo fue difundido en la pagina del
Centro Regional Indigena del Cauca, Colombia (CRIC) y se encuentra disponible en el siguiente link: https://www.
cric-colombia.org/portal/futra-trawun-de-buenos-aires-chico-chubut-puelmapu-1-y-2-de-febrero-de-2014/ Revisado
el 15 de enero de 2023.
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Principalmente, se refieren las palabras y experiencias de los antiguos?® — quienes, ademas
pueden renovar sus mensajes a través de suefios y sefiales del entorno —, asi como también se ci-
tan interacciones con otras fuerzas no humanas de los lugares donde cada uno de ellos habita. Me
centraré en las palabras de los integrantes de las comunidades Cafiio y Niripil para ejemplificar
estas dos formas de negociacion politica, en primer lugar, la que involucra a los ancestros —y los
acuerdos irrevocables que se tienen con ellos — y, en segundo lugar, la que incorpora los permisos
y pactos de convivencia con las fuerzas o newen del entorno.

Cuando las personas se presentan al iniciar el parlamento suelen mencionar su kupalme, a
sus antepasados y a sus lugares de origen, porque es a partir de esa trayectoria de linaje y de terri-
torialidad que se definen a si mismos como sujetos mapuche. En este marco, cuando los Catfiio se
presentaron en el parlamento, vincularon sus experiencias presentes de conflicto con las injusticias
vividas por sus padres/madres, abuelos y bisabuelos:

Bueno, ha pasado mucho, mucho para contar.. estamos ac4, acd han
estado mis abuelos, mis padres, siempre acd, en este territorio de
los Cafio (V. C. Longko de la comunidad Canio, febrero de 2014).
Porque al igual que mi bisabuelo, y que mi abuelo, nosotros estamos reclamando
por nuestro territorio, porque es nuestro. La injusticia de €l es por lo que lucha-
mos también” (J. C., Inal Longko de la comunidad Cafiio, febrero de 2014).

En una direccion similar, el /nal Longko de la comunidad Niripil rememoraba las palabras
de su padre para describir el modo en que ocupaban el territorio en disputa a principios del siglo
XX. Durante su intervencion, recurrio al contrapunto existente entre los modos de usar el lugar
promovidos por los inversionistas del proyecto turistico y las formas de ocupacion heredadas de
sus antepasados:

Yo me acuerdo que habia un lugar que mi viejo (Horacio) decia que tenian el
campamento con su papa (Segundo), estaban ellos, para tener los animales du-

rante la época de la veranada. Imaginen que hagan un centro de esqui y una villa
como estan planeando, se terminaria todo, ni tener animales, con el movimiento

24 Cuando se menciona el término de antiguo, hace referencia a los antepasados mapuche en un sentido amplio, pro-
pios y no propios, pero también a aquellos que estructuran en términos miticos el origen del pueblo como tal.
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que haya... Si ahora nomas pasan los vehiculos arriba y los animales escuchan
el ruido y bajan todos, se desparraman (S.N., integrante de la comunidad Niripil,
febrero de 2014).

Como explican Ramos y Delrio, en estas intervenciones en las que los integrantes del

parlamento se presentan a si mismos recuperando las trayectorias pasadas de sus familiares, se

manifiesta:

una historia de continuidad con los espacios de intercambio de conocimientos
en los que intervenian los kuifikeche (antepasados) y con una “forma originaria”
de manifestarse de manera colectiva (...) el parlamento recupera las practicas y
experiencias de las luchas de los antiguos para informar el presente. Los oradores
construyen sus puntos de vista evocando las historias familiares para volverlas a
pensar (DELRIO Y RAMOS, 2006, p.23).

Estas intervenciones son practicas de recepcion de consejos que se actualizan y resig-

nifican a la luz del contexto presente en el que deben contar a los demas su trayectoria. Son

estas experiencias de los antepasados que se convierten en index para leer la situacion de

conflictividad actual. La forma en la que se articuld el pasado y presente en los discursos pu-

blicos de las comunidades puede ejemplificarse con un relato producido por un integrante de la

comunidad Cafio un tiempo después a la realizacion del parlamento. En el ano 2015, el Inal

Longko de la comunidad comentaba un intercambio que habia sostenido con un funcionario

municipal, en el que dejaba clara su percepcion acerca del conflicto. A diferencia de su pers-

pectiva inicial, la idea del conflicto se habia modificado y retomaba tanto los aprendizajes de

su circulacion por los espacios politicos mapuche, como los consejos de sus antepasados:

Acé nosotros no le fuimos a usurpar e territorio, la casa a nadie, nosotros acé esta-
mos en el lugar de toda la vida y de todos los que pasaron por el municipio, nadie
se encargd de solucionar esta parte, siempre queriéndolo joder a uno, vienen de
afuera y a los cinco, seis aflos tienen una casa con titulo y nosotros que vivimos
toda la vida acd no. (...) Y una cosa que tiene que saber es que aca no estamos
solos, no somos los tnicos involucrados por el tema del cerro, acé tenemos a los
Niripil que estan en la misma situacion, asi que si se quiere reunir con nosotros
se tiene que reunir con los fiiripiles y los abogados que nos estdn asesorando”
Con esas palabras... le cayo un balde de agua fria, se quedo... Claro, el tipo venia
confiado de que estabamos en la misma situacion de antes, no teniamos ningin
conocimiento de nada. A este lo envuelvo asi y listo, a la bolsa, pero no estamos
parados de la misma manera. Porque estas injusticias no son de ahora, son de mis
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abuelos, nosotros lo que hemos hecho fue transformar esa bronca en lucha (J.C.,
Inal Longko de la comunidad Caiiio, diciembre de 2015).

Para las comunidades Cafiio y Niripil, el encuentro con los consejos de sus antepasados
les permiti6 resituar el conflicto como una disputa histérica enmarcada en las injusticias que sus
familias vivieron por ser parte del pueblo Mapuche, la cual se transformé de bronca en lucha por
los aprendizajes entablados.

En segundo lugar, durante los parlamentos también se negocian acuerdos y sentidos con
otros seres y fuerzas. Estos encuentros suelen ser iniciados con una ceremonia para pedir permi-
so a las fuerzas del lugar. En el caso del parlamento autonomo en la comunidad Caiiio, la gente
empez6 a juntarse en el territorio el dia viernes, para acomodarse en la casa, armar sus carpas y
colaborar con los preparativos. Pero fue el sabado antes del amanecer cuando efectivamente se
dio inicio al parlamento con un pequeio nguillatun (ceremonia mapuche). El nguillatun inicia y
cierra el encuentro, el sabado plantando en el /elfun las cafias de coihue para sostener las banderas
mapuche del rewe o altar y el domingo, desatando las banderas y desclavando las cafias. A través
de los distintos actos que conforman estas ceremonias, los hombres y las mujeres mapuche se co-
munican con las fuerzas del lugar, al mismo tiempo que hacen presentes las fuerzas de otros sitios
que ellos traen consigo. Deviene en un encuentro donde la fuerza de los antepasados, de los lugares
de origen y del entorno confluyen con los humanos presentes en la produccion de conocimiento.

Hacer nguillatun es intrinsecamente constitutivo de la politica y la lucha mapuche, a tal
punto que en este parlamento se discutid su importancia como parte del temario acordado. La
practica de parlamentar, entendida como un intercambio, busca articular conocimientos con es-
trategias politicas, y, en esta empresa, repone una epistemologia centrada en las conexiones entre
los elementos del universo y la transmision (ngulantuwiin) de habilidades (kim/u) para establecer
estas conexiones. El parlamento, tal como fue definido por sus participantes en el cerro, es un lugar

privilegiado para la lucha amplia que implica a agentes humanos y no humanos. En este sentido,
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no son solo las experiencias de confrontacion con el Estado o dentro de la justicia las que mode-
lan las formas de conceptualizar y atravesar los conflictos de las personas mapuche. Son también
las experiencias afectivas y el conocimiento basado en las alianzas y vinculos establecidos entre
las personas vivas, los ancestros, el territorio y las fuerzas del entorno natural las que los definen.
Desde la perspectiva mapuche, el conflicto pasa a ser uno en el que la defensa del territorio es la
defensa del entorno, de sus fuerzas y de la cosmovision mapuche. Para este pueblo, la caracteriza-
cion de la naturaleza y lo ambiental (el entorno) excede las definiciones ecoldgicas y no tiene una
traduccion literal dentro del sistema estatal moderno occidental y capitalista:
No se nos escapa que detras de la excusa del centro de deportes invernales, existe
el plan de avanzar hacia un gran negocio inmobiliario, interés de los sectores
que tradicionalmente se benefician con el funcionamiento del Estado. Ademas,
conocemos los dafios que otros complejos de esqui provocaron en el territorio
de comunidades mapuche, de manera que el futra trawiin respalda con energia
y hace suya la resistencia de las comunidades Cafiio y Niripil, actitud que forma
parte de una lucha que es mas amplia en su extension y prolongada en el tiempo,
porque es la lucha del pueblo mapuche. La itrofil mongen (naturaleza) que ya
suftio la agresion del emprendimiento, es la que nos brinda newen para continuar
y profundizar la resistencia (Pronunciamiento Futra Trawiin de Buenos Aires
Chico, comunidad Cafio, febrero de 2014).

En los términos de las discusiones del parlamento, para las comunidades en lucha la na-
turaleza no es un recurso pasivo y sus dafios no son reparables. Los acuerdos politicos incluyen a
otros agentes que no se reducen ni a los humanos, ni a las personas vivas y se producen siempre en
articulacion con la itrofil mongen (naturaleza) y sus newen.

La demanda iniciada por las comunidades mapuche también se tranformo en este proceso.
Ya no se centra en modificar algin procedimiento en las politicas publicas, como la presentacion
del informe de impacto ambiental. Tampoco se instituye solo para reclamar derechos sobre el ter-
ritorio en términos de su propiedad (usurpada por el municipio) o los dafios que el proyecto del
centro invernal podria producir en términos ecologicos. La misma se enfoca en la reparacion de

las injusticias sufridas historicamente por las comunidades y en la puesta en valor de los marcos

de interpretacion mapuche para comprender el pasado y significar el presente. Esta reivindicacion
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se expresa en distintas redefiniciones, pero particularmente en el hecho de dejar de considerar al
territorio como un recurso en disputa. El territorio no es reclamado como “un pedazo de tierra deli-
mitada perimetralmente” para su explotacion productiva sino, mas bien, representado y defendido
como condicidn necesaria para ser mapuche:
No solo es un conflicto perimetral si no vinculado a la historia, necesitamos rea-
gruparnos para enfrentar esta realidad compleja. (...) Algunos dicen que la tierra
es para quien la trabaje, nosotros decimos el territorio es el territorio, es hasta el
lugar donde sofiamos, tiene que ver con la cultura, con nuestro desarrollo, con
nuestra cultura, es mucho mas. El debate colectivo debe ampliar este discurso,
nos toman como pequefios campesinos y dejan de lado lo mas importante, nues-
tra cultura, hay que aspirar a mas territorios para que nuestra cultura, que no es
egoista, crezca con dignidad (M. M., werken, vocero de la comunidad Caiiio,
enero de 2014).

Las interlocuciones y las discusiones sostenidas en el marco del parlamento pusieron en
evidencia que, al utilizar los lenguajes estatales — particularmente los juridicos —, se reproducen
traducciones equivocadas y se imponen los sentidos dominantes sobre ciertas categorias (comu-
nidades indigenas, conflicto, territorio, naturaleza, contaminacion, ambiente). Este mecanismo
subordina nuevamente los marcos de interpretacion mapuche, asi como las reflexiones y definicio-
nes sobre estas categorias que tienen como pueblo. En palabras de Chaves (2011), los conceptos
estatales y juridicos implican: “construcciones historicas detrds de las que reposan marcos epis-
temologicos y posicionamientos politicos e ideologicos sobre la diferencia” (CHAVES, 2011, p.
12). La definicidn de estas categorias dentro de las burocracias estatales y judiciales reproducen la
dominacion estatal, a la vez que imponen visiones y versiones del mundo posibles.

En contrapartida, las discusiones parlamentarias mapuche reflexionaron acerca de estos
errores de traduccion y redefinieron los sentidos de estas categorias desde los acuerdos epistémicos
con sus ancestros. Por esta razon, fue en el marco del parlamento que las comunidades inscribieron
de formas novedosas al conflicto como una lucha que se produce no sélo cuando se avasallan sus

derechos territoriales ancestrales, sino también cuando a través de estos avasallamientos se obtura

su vinculacion con el mundo sensible que habitan.
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Reflexiones Finales

A lo largo de este articulo se ha presentado el proceso de conflicto atravesado desde el
afio 2010 por las comunidades Mapuche Caiiio y Niripil de Cerro Leén. Los sentidos que juridi-
camente le fueron atribuidos al conflicto (principalmente, en términos ambientales) se fueron re-
definiendo con el transitar de las comunidades por distintos espacios de lucha mapuche. Mientras
que inicialmente las comunidades generaron discursos publicos acerca del conflicto vinculados a
cuestiones ambientales, posteriormente inscribieron a los mismos tomando los sentidos de lo que
definieron acerca de su lucha como mapuche.

El trabajo etnografico en los parlamentos y en particular en el Futra Trawiin autbnomo
realizado en la comunidad Canio, ha permitido entender en tres niveles la forma en la cual las
comunidades redefinieron su caracterizacion del conflicto.

Por un lado, la percepcion del conflicto se modifico al vincular la lucha presente con las
luchas pasadas protagonizadas por sus antepasados. En el marco de los encuentros politicos, estas
comunidades han recibido los consejos de sus ancestros como index para significar y definir en
términos historicos las injusticias en el conflicto presente. Estas lecturas del pasado contextualizan
las decisiones en torno a como relacionarse — o no hacerlo — con el Estado. Las memorias actua-
lizadas por las comunidades del cerro presuponen y recrean un Estado antagonista y permanente-
mente sospechado (desde los tiempos de las campaias militares hasta la actualidad). Esto orient6
sus acciones politicas hacia determinadas alianzas, posicionamientos y estrategias como mapuche,
por fuera de lo estatal.

Por otro, y siguiendo lo dicho, la imagen del litigio cambid debido a que dentro de los par-
lamentos se generaron acuerdos politicos que definieron a la lucha mapuche desde una dimension
epistémica y ontologica. Las narrativas que se pusieron en comun en estos encuentros politicos,
permitieron comprender a la politica mapuche en funcion de las alianzas con el entorno y con fuer-

zas no humanas. Estas alianzas redefinieron el conflicto en términos de percepciones contrapuestas
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de mundos sensibles, que a la vez se trasladan a las traducciones erroneas de aquello por lo que
se disputa (naturaleza, ambiente/itrofil mongen). Las interpretaciones sobre el entorno que habitan
— sus agentes no humanos o fuerzas del lugar — llevan a las comunidades a reactualizar distintas
practicas ceremoniales que solian realizar sus antepasados (nguillatun, entre otras). A través del
trabajo de la memoria y la realizacion de aquellas ceremonias, el cerro se va constituyendo en un
lugar donde las decisiones y estrategias a seguir también deben ser negociadas con los otros seres
que cuidan el cerro. La reconstruccion de memorias sobre las formas de habitar el lugar consolidé
el posicionamiento de defender el Cerro de los emprendimientos extractivos (como el proyecto
turistico que tald bosque nativo y edificéd en los espacios de pastoreo de animales).

Finalmente, en el Parlamento, las comunidades concluyeron de forma transversal que es-
taban llevando adelante un proyecto de lucha que se enmarca en las l6gicas mapuche. Este tipo de
proyectos reconstruye y ocupa los lugares de enunciacion emergentes que quedan por fuera de la
logica estatal y judicial. Escalar el conflicto entonces no pasa tanto por confrontar con el Estado
dentro de los espacios establecidos para hacerlo (como la justicia, las oficinas ambientales), si no
por profundizar la relacion con los consejos de los antiguos y con las fuerzas del entorno — que no
tienen lugar y son impensables como interlocutores dentro de las 16gicas de negociacion y catego-
rizacion estatal.

De esta manera, la teorias y reflexiones mapuche permiten introducirnos en una dimension
novedosa de aquello que entendemos por conflicto. Esta perspectiva, en didlogo con el andlisis
etnografico y las relecturas de la antropologia de la memoria, introducen una comprension del con-
flicto en su dimension restauradora: como marco para hacer memoria y como proceso significado
desde marcos de interpretacion-otros que recrean mundos sensibles. Esta dimension permite poner
en tension nuestros presupuestos y horizontes de legibilidad sobre lo que se entiende por conflicto,
las cuestiones que se disputan, las formas de disputarlas y los agentes que participan del litigio.
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Voices of Mother Earth: the defense of water, life and territory in
Putumayo

Vozes da Mée Terra: a defesa da dgua, da vida e do territoério no
Putumayo

Claudia Belén Lancheros Fajardo!'

Resumen: La agudizacion del conflicto armado interno en Colombia impacto irreversiblemente a
las mujeres andinoamazonicas. El trabajo del cuidado transit6 del espacio privado al publico cues-
tionando el acuerdo patriarcal de sumision de las mujeres reforzado en la guerra, transformando
los roles de género. Al encontrar la vida en amenaza permanente por la confrontacion armada, la
implementacion del Plan Colombia y la fumigacion aérea con glifosato, las mujeres optaron por
acudir al llamado de la Madre Tierra, el cuidado de la vida y la alimentacion, a través de dialogos
interculturales en el territorio como espacio de vida y de pensamiento. Reconocer estas luchas,
presentar estas voces es un esfuerzo por democratizar la historia reciente de la amazonia como un
espacio vital, un reservorio ético y de conocimientos milenarios implicados en la supervivencia de
la biodiversidad, la humanidad, la justicia climatica, epistémica y la salud del planeta.

Palabras clave: Amazonia; Madre Tierra; pensamiento ancestral andinoamazonico; sentipensar.

Resumo: O agravamento do conflito armado interno na Colombia teve um impacto irreversivel
nas mulheres andino-amazonicas. O trabalho de cuidado deslocou-se do espago privado para o
publico, questionando o acordo patriarcal de submissdo da mulher refor¢ado na guerra, trans-
formando os papéis de género. Encontrando a vida em permanente ameaca devido ao confronto
armado, a implementacao do Plano Colombia e a fumigagdo aérea com glifosato, as mulheres
optaram por responder ao chamado da Mae Terra, o cuidado com a vida e a alimentacdo, por meio
de didlogos interculturais no territério como um espaco de vida e pensamento. Reconhecer essas
lutas, apresentar essas vozes ¢ um esfor¢o para democratizar a histéria recente da Amazonia como
um espago vital, um reservatdrio ético e de conhecimentos milenares implicados na sobrevivéncia
da biodiversidade, da humanidade, da justiga climética, epistémica e da saude do planeta.
Palabras chave: Amazonia; Mae Terra; pensamento ancestral andino-amazdnico; sentir-pensar.

Abstract: The worsening of the internal armed conflict in Colombia irreversibly impacted Ande-
an-Amazonian women. Care work moved from the private to the public space, questioning the pa-
triarchal agreement of women’s submission reinforced in war, transforming gender roles. Finding
life in permanent threat due to the armed confrontation, the implementation of Plan Colombia and
the aerial fumigation with glyphosate, the women chose to respond to the call of Mother Earth, the
care of life and food, through intercultural dialogues in the territory as a space of life and thought.
Acknowledging these struggles, presenting these voices is an effort to democratize the recent his-
tory of the Amazon as a vital space, a reservoir of ethics and ancient knowledge involved in the

'Politologa con Maestria en Historia, Universidad Nacional de Colombia.
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survival of biodiversity, humanity, climate justice, epistemic justice and the health of the planet.
Keywords: Amazon; Mother Earth; Andean-Amazonian ancestral thought; feel-think.

Introduccion

La crisis socioambiental planetaria causada por el capitalismo extractivista, que ha confi-
gurado ciclos de violencia por més de cinco siglos en el sur global, se traduce en el piedemonte
andinoamazoénico de Colombia en una confrontacién de mediana y larga duracion. La defensa del
territorio y de la vida busca proteger el trabajo realizado por el piedemonte andinoamazonico du-
rante miles y miles de afios para su configuracion actual. La defensa de este territorio, como y es-
cuela de pensamiento con complejas tramas y conexiones con la vida y de subjetividades, incluye
la supervivencia de la humanidad implicada con el destino de la mayor selva tropical de la tierra.

El racismo, el etnocentrismo, el patriarcado dominante y su escala de valores opresiva con
la diversidad, ha ejercido una violencia epistémica que ha negado por siglos los sistemas de cono-
cimientos y sistemas de pensamiento que se construyeran a lo largo de milenios en contacto con
esas tramas de vidas, con esos territorios.

En medio de una guerra ecologica contra la vida, que toma forma, entre otros aspectos, en
la fumigacion de glifosato, las mujeres luchan por la proliferacion de las formas de vida. La persis-
tencia de las mujeres en la defensa de la vida y el territorio, la fuerza y determinacion que encontré
en lideresas campesinas, indigenas, afrodescendientes y defensoras de derechos humanos en la
esquina noroccidental de la cuenca amazonica, especificamente en el departamento del Putumayo,
guarda tras de si una reserva ética. Esa practica estd fundamentada en conocimientos ancestrales
y posturas filoséficas, ecoldgicas y teoldgicas (para describirlo desde la division constituyente del
paradigma hegemonico del pensamiento occidental) sobre la Amazonia y ese territorio constituido
a través de una onda de larga duracién como resistencia a la agresion a la, trama de la vida y como

estrategia politica en la lucha por la defensa y permanencia en el territorio.
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Sistema de pensamiento y espiritualidades andinoamazoénicas

El conflicto socioambiental que vive el Putumayo por la reconfiguracion territorial en las
ultimas décadas tiene uno de sus nodos en la confrontacion del capital extractivo frente a la defensa
del territorio, la vida, el agua y la Madre Tierra como ser sentipensante. El Sistema de pensamiento
y espiritualidades andinoamazonicas, es un didlogo abierto en el que confluyen la politizacion de
los trabajos del cuidado y el rol de las mujeres, las culturas ancestrales, sus mediaciones culturales
como resistencia y pervivencia espaciotemporal y las expresiones de la teologia amazoénica y de
la tierra, entre otros. Desde la perspectiva del pensamiento andinoamazodnico, la espiritualidad,
entendida como la conexion con el territorio, es fundamental en las estrategias y repertorio de los
movimientos sociales. La defensa de la vida es un referente comun, fue la respuesta ante la agudi-
zacion del conflicto interno armado y la violacion del Derecho Internacional Humanitario.

Este sistema abierto incluye amar, sentir, leer, observar, pensar, cantar, encantar, soplar,
danzar, escuchar, dialogar, caminar, ofrendar, investigar la selva y el piedemonte andinoamazonico
como una unidad interconectada, no separada como se representa en los mapas politico-adminis-
trativos y en el orden mental colonial; es una unidad sintiente en la que habitan seres visibles e
invisibles. Estas coordenadas de sentipensar son otra episteme donde el territorio, con las diversas
mediaciones culturales, transmite el conocimiento y los legados del pensamiento para la defensa
de la vida. Son otras formas de ser, estar, de concebir y relacionarse con el mundo. Son epistemo-
logias que dialogan a través de quince naciones indigenas, la identidad afrodescendiente y la del
campesinado. Esta polifonia es dinamica, se transforma a través del tiempo.

Los movimientos de las mujeres y la politizacion del cuidado

Las movilizaciones de las mujeres tienen un antecedente en las luchas civicas de los afios
ochenta del siglo XX. El desarrollo regional, la infraestructura y el acceso a servicios publicos
como agua, saneamiento basico y electrificacion fueron las reivindicaciones del paro civico de

1982, en el que participaron los municipios de Mocoa, Villagarzon, Orito, Puerto Asis, Puerto
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Caicedo y la Hormiga (GIRALDO, 1987). La preparacion y desarrollo del paro que convoco a

la diversidad de actores del territorio, las asambleas populares y los actos culturales tuvieron una

fuerte participacion de las mujeres:
Protestar en aquella época era supremamente peligroso, a los lideres se les tildaba
de subversivos y rapidamente eran fichados para encarcelarlos o perseguirlos.
Las mujeres salvaron el paro, que inicié con misa e himno nacional. A las dos
horas de haber comenzado, llegd el ejército, quitd las banderas, tumbo las ollas
del almuerzo y la gente se dispersd, pero las mujeres se sentaron en el suelo con
sus nifios y aunque los soldados querian quitarlas, ellas no se dejaron y el paro
continu6 (JIMENEZ CHICANGANA, 2005).

La agudizacién del conflicto armado en el Putumayo en la tltima década del siglo XX, la
disputa armada por el control territorial, la implementacion de la estrategia antidrogas del Plan
Colombia, la aspersion de glifosato, las graves violaciones a los derechos humanos y al Derecho
Internacional Humanitario configuraron para las mujeres encargadas del trabajo del cuidado en el
acuerdo patriarcal un reto enorme en cuanto la vida se hallaba permanentemente amenazada por
los 6rdenes armados: “En el 2000, donde fue mas dura la violencia, solo las mujeres éramos las
que podiamos salir al pueblo para buscar el sustento para la casa, los hombres salian y no regresa-
ban méas” (MEMORIAS DE LA COCHA, 2005). “En ese tiempo teniamos que salir puras mujeres
a hacer el mercado a Villagarzon, y los hombres se quedaban acd, porque hombre que salia, hom-
bre que cazaban los paramilitares alla. Y si salia, los de ac4 decian que estaba colaborando con los
paramilitares” (JACANAMEJQY, 2020).

Transitar de la esfera privada a la publica fue el mayor reto que asumieron las mujeres
del departamento ante la degradacion del conflicto armado. Atreverse a cuestionar las o6rdenes,
interceder por la vida de campesinos detenidos en una camioneta e incluso convocar a una movi-
lizacidon masiva contra la aspersion con glifosato con activistas de varias partes del pais en plena

consolidacion del paramilitarismo, fueron algunas de las expresiones de este movimiento. Al en-

frentar estos conflictos las mujeres tuvieron el valor de hablar:
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Las mujeres han sido las defensoras de la vida. Cuando cogian y se llevaban a un
padre de familia, o a un docente o a cualquier joven, inmediatamente se organi-
zaba a todas las mujeres y hablabamos con los demas y siempre eran las mujeres
las que iban a reclamar a las personas que se llevaban. Gracias a ese liderazgo, a
esa solidaridad que se colocaba para defender la vida, las entregaban. Algunas las
entregaban vivas, pero a otras las entregaban muertas, pero reclamaban el cuerpo
y por lo menos lo entregaban. Fueron luchadoras por la vida de las personas (ME-
MORIAS DE LA COCHA, 2005b).

Transformar los roles tradicionales de género para asumir un lugar de resistencia y defensa
de la vida en el escenario publico habitado por la guerra fue la experiencia vivida de las mujeres
del Putumayo en los afios noventa del siglo XX y en la primera década del siglo XXI. Docentes,
campesinas, indigenas, afrodescendientes, funcionarias, investigadoras, defensoras de derechos
humanos, confluyeron en la atencion a la crisis humanitaria. La fuerza que las ha movido en torno
a la defensa de la vida surge de llevar a lo publico el rol como cuidadoras, educadoras, proveedoras
de agua y alimentos, guardianas de semillas y sembradoras de chagras:

Cuantas mujeres dejaron sus platos, dejaron de cocinar, profesoras que dejaron el
aula para darle una mirada a sus comunidades, ayudarlos de otra forma. Esa era
la idea, recoger esas mujeres que tenian otra mirada, una mirada comunitaria y
de género. Las mujeres estan por debajo de todo, las mujeres y los nifos son los
que estan mas afectados por esta guerra y este conflicto. Las mujeres también son
victimas principales de las fumigaciones indiscriminadas y de la erradicacion for-
zada, esas estrategias vienen afectando la seguridad alimentaria diaria y la salud,
dos aspectos basicos de los que ellas son responsables frente a sus familias. La
fumigacion ademas de acabar con los productos basicos de subsistencia, de ter-
minar con la iniciativa de desarrollo alternativo promovidas por mujeres cabeza
de familia, los cuales han sido fumigados en dos oportunidades, las han arrojado
al desespero y al hambre. Pero aqui hay pequenas iniciativas locales, rurales y
urbanas de piscicultura, de cria de peces y de huertas caseras. Ese liderazgo de-
muestra la fuerza de las mujeres y la necesidad apremiante que tiene esta region
de mantener el tejido social afectado por el conflicto armado (MEMORIAS DE
LA COCHA, 2005¢).

El transito de lo privado a lo publico proyectd en la comunidad local y en los escenarios
institucionales departamentales, la politizacion de la maternidad como un acto de resistencia, el rol
de estas lideresas como cuidadoras cuestiono los prejuicios a través de los cuales se justificaba la

violencia y represion a la poblacion civil.
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La fuerza para avanzar me la dio una de mis hijas. Yo decia, si estan acabando las
familias, pueden acabar con mis hijas, no puedo quedarme quieta... Lo mas duro
para mi fue saber cuantas mujeres y familias enteras fueron asesinadas por los
paramilitares, eso me dio fortaleza para avanzar. Nos tenian vendida una forma
mala de nuestra gente, que eran guerrilleros, terroristas... pero cuando empiezo
a investigar, a mirar desde la base que no son guerrilleros, que son campesinos,
que ellos estaban pidiendo bienestar, eso me llend de mas fuerza al ver que nos
estaban diciendo mentiras. Nuestra gente campesina es luchadora, que quiere sa-
lir adelante, progresar, cuidar el territorio (ROMERO, 2017).

Asumir este liderazgo implicé todo un aprendizaje que se dio al transitar al escenario pu-
blico como interlocutoras y mediadoras del conflicto: gestionar y transformar el miedo, atreverse
a hablar y cuestionar las coordenadas de la guerra ante hombres con armas legales o ilegales. El
sentipensamiento de defender la vida, permiti6 a las mujeres adquirir elementos para dialogar y
fortalecer sus liderazgos.

Aprendi a defender los derechos de las mujeres. Digo que también me siento
orgullosa de todas estas defensoras de la vida, para mi son valiosas: vuelvo y re-
pito y siempre lo diré, por todas ustedes, las mujeres que han expuesto sus vidas
y hemos puesto nuestras vidas ante gente que realmente hemos tenido mucho
temor de hablarles. Gracias a Dios por haber aprendido de los derechos humanos
para poder defender la vida de nuestros campesinos, de nuestras comunidades, de
nuestros niflos (ROMERO, 2017).

En ese sentido, Zereida Romero, lideresa del corredor Puerto Vega-Tetey¢ y de la Asocia-
cion Campesina del Suroriente del Putumayo (ACSOMAYO) realiza su anélisis después de afios
de participar activamente en la movilizacion social de la region:

Yo le dije: ‘mejor morir hablando, que morir callada’. Yo miraba que si la gente
hablaba la mataban y si se quedaba callada también la mataban, entonces es me-
jor hablar cueste lo que nos cueste. Vamos a echar adelante, luchar por nuestra
gente, por nuestro campo. Eso lo decidimos hace mas de doce afios, empezamos
a movilizarnos en contra de la violacion de los derechos humanos y por la de-
fensa del territorio. En este trabajo empezamos a denunciar todo lo que estaba
pasando, como estaban asesinando a nuestra gente. Nos preguntabamos por qué
nos estan asesinando, denunciamos las fumigaciones con glifosato que se hacian
sin tener compasion de los nifios y familias enteras, a veces fumigaban donde no
habia coca para que la gente se muriera de hambre. Fue duro con los campesinos
decidir quedarnos en nuestro territorio a pesar de la fumiga, no queriamos pasar
hambre en Bogota. Empezamos a ver donde no habian fumigado para que nos
ayudaran con la comida, no queriamos permitir que nos siguieran desplazando.
En la mayoria, el desplazamiento fue por la fumiga y los paramilitares. Decidi-
mos salir y aprendimos de otros paises y entendimos que habia mucho interés por
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los recursos mineroenergéticos, Nosotras estamos encima de unas riquezas tan
grandes, por eso nos quieren sacar, quieren saquear las riquezas de nuestro terri-
torio y acabar con nuestros pueblos. En vez de bajar la guardia dijimos vamos es
a pararnos, no podemos quedarnos quietas, llorando, tenemos que avanzar en las
movilizaciones (ROMERO, 2017).

La politizacion del trabajo del cuidado posicion6 a las mujeres, especialmente a las do-
centes por su ascendencia e influencia del rol de educadoras y orientadoras de las comunidades
rurales, en las que son apreciadas como una especie de autoridad a la que se recurria cuando los
grupos armados cometian arbitrariedades. De alguna manera y dada la precaria institucionalidad,
las maestras representaban al Estado como garante de los derechos fundamentales en la ruralidad
dispersa. El papel de las docentes fue clave para aportar elementos de analisis sobre la situacion
humanitaria que vivia el departamento:

Me parece que las lideresas hemos aportado esos elementos de resistencia frente
al conflicto, de resistencia frente a la misma sociedad, a la misma comunidad, a
las mismas organizaciones armadas hemos hecho esos actos de resistencia. Ade-
mas, hemos brindado la oportunidad de que entre las mujeres empecemos a hacer
debates politicos de cara a lo que esta pasando en el departamento del Putumayo
(CAMILO, 2005).

El 25 de noviembre de 2003, organizaciones sociales del departamento como ASMUM y
organizaciones del nivel nacional, como la Iniciativa de Mujeres por la Paz y la Ruta Pacifica, con-
vocaron una movilizacion contra la crisis humanitaria y las fumigaciones con glifosato que habian
aumentado considerablemente en el departamento con la implementacion del Plan Colombia. El
punto de llegada fue el municipio de Puerto Caicedo. Entre tanto, Luz Marina Benavides, lideresa
de las Tejedoras de Vida, defensora de derechos humanos y comerciante de la plaza de mercado,
fue asesinada en Villagarzon.

Tres dias atras habia denunciado ante el Consejo de Seguridad del municipio la presencia
de grupos paramilitares en la region, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales. En

la sesion del consejo, el comandante militar desminti6 la version de los hechos. Dias después un

sicario arrebatd su vida mientras estaba en su puesto en la plaza de mercado, frente a su hija de
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un afio y su mama. El liderazgo de Luz Marina hace parte vital de la memoria de los movimientos
sociales, porque intercedid resueltamente ante hombres armados para que liberaran a campesinos
amarrados y a punto de ser desaparecidos en camionetas durante los operativos paramilitares:
“;este sefor vende platanos aqui en la galeria hace mas de quince afios que lo distingo! ;por qué se
lo van a llevar si es un campesino humilde y trabajador, una persona honesta?”’ (MURIEL, 2016).

Las mujeres asumieron la defensa de la vida en el momento de mayor degradacion del con-
flicto armado y en medio de una profunda crisis humanitaria. Este posicionamiento politico y la
trasgresion de la sumision tradicional de las mujeres a los 6rdenes armados y al acuerdo patriarcal
agudizado en medio de la confrontacion armada, fue castigado con el asesinato y la desparicion:

Hicimos un pronunciamiento con las mujeres indigenas cuando desaparecieron a
nuestra amiga Martha Jamioy, era una compafiera de la Alianza, ella trabajaba en
el resguardo de Puerto Guzman. La historia de la compaiiera es cuando tratd de
hacer un pacto con la guerrilla para que no entraran al resguardo y no se llevaran
a los jovenes a la guerrilla, que no los reclutaran. No pudo hacer ese pacto, no sé
como lo manejaron, pero después de haber hablado con ellos al otro dia la asesi-
naron delante del esposo y de los nifios. Lo mas triste de la compafiera fue que no
nos permitieron enterrarla, ella estuvo toda una semana en su casa y a nosotros
no nos dejaban enterrarla y nos daba mucho dolor por parte de toda la familia
(MEMORIAS DE LA COCHA, 2005¢).

Por otro lado, la politizacion del rol del cuidado fue una oportunidad para interpretar el pa-
sado reciente y el presente del departamento problematizando las versiones oficiales de la historia.
Las mujeres realizaron un analisis de la informacidon que iban recopilando en el trabajo de base,
contrastdndola con la informacion institucional. Indagar el pasado con perspectiva de género las
llevé a cuestionar las cifras oficiales y a reinterpretar el pasado desde la experiencia y el cuerpo-
-territorio de las mujeres:

Las mujeres empezaron a dar testimonio de desapariciones, de violaciones, de
feminicidios. Les generdé mucha inquietud conocer que entre 1993 y 2007 se en-
contraran registrados unicamente treinta y ocho (38) asesinatos de mujeres. Las
mujeres dicen que esa cifra, aunque es muy diciente, no era real. De pronto hay
muchas cosas que estan ocultas o estan en silencio. Con respecto a la violencia
sexual era importante que el diagndstico contemplara la situacion de las mujeres

de frontera ya que muchas mujeres por el conflicto armado, por las fumigacio-
nes, por la presencia de grupos armados tanto legales como al margen de la ley
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y en otros casos por los grupos delincuenciales, muchas mujeres estan pasando
al Ecuador, algunas estan haciendo un trabajo digno, pero no les alcanza la re-
muneracion. Para sacar a su familia adelante, algunas estan siendo victimas de
explotacion sexual. Se han presentado muchas violaciones por parte de actores
armados legales, también de ilegales, pero de eso no se habla (MEMORIAS DE
LA COCHA, 20051).

La memoria silenciada y reprimida a través de la violencia emergi6. Las organizaciones de
mujeres y de derechos humanos iniciaron un proceso de documentacion de casos de desaparicion
forzada, violencia sexual, ejecuciones extrajudiciales. Los nombres, las fechas, los hechos fue-
ron develando la necesidad de movilizar la memoria del territorio con el fin de encontrar verdad,
justicia y reparacion para las victimas. Con la informacion recopilada durante afios de trabajo, las
mujeres construyeron en Mocoa, Villagarzon y Puerto Asis Muros de la verdad como parte de la
construccion de memoria y acto de reparacion simbolica.

En este proceso, la identificacion, la empatia por el dolor que estaban causando los crime-
nes de lesa humanidad cometidos por los 6rdenes armados en disputa, fue una clave fundamental
para comprender la resignificacion de la experiencia del pasado vivido y el aporte de estas refle-
xiones al movimiento social del territorio:

iLa guerrilla asesina a mi hermano menor, y cuando matan al otro hermano!
Dios mio, dos hermanos asesinados... Yo no podia, cuando mataron a mi primer
hermano se acab6 el mundo, me iba a morir y empecé a pegarme a las mujeres
que me venian a contar porque yo habia sufrido lo mismo. Lo mas horroroso fue
cuando mataron al hermano menor porque lo mataron alli no mas, Dios mio, yo
no voy a aguantar. Y llegaron otras mujeres a contarme, que ‘a mi esposo lo ma-
taron’. Me dice la profesora: ‘Yo llegué a mi vereda en Monterey y a todas las han
matado, llegué y todos estan muertos, la mama, los papas y los nifios. Ayudeme
a darme una terapia porque estoy desesperada, no encontré nifos, ni padres de
familia, no encontré nada’, y ella llore y llore. Es que llegué a la escuela y todos
muertos, fui donde la otra sefiora y muerta, a gente de las comunidades indigenas
las han matado.y dije, ‘nos va a tocar organizarnos por la vida, nos van a matar a
todo el mundo (MURIEL, 2005).

La politizacion del cuidado, la transgresion al rol de sumision en el espacio privado dado a

las mujeres en el acuerdo patriarcal, la investigacion, la construccion de memoria, la busqueda de

justicia, actos de reparacion y la empatia entre las victimas, son algunos de los rasgos de este le-
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vantamiento de las voces de las mujeres. En ese sentido, las mujeres afrodescendientes han sefala-
do la interseccionalidad de las violencias por la discriminacion y la racializacion que profundizé
las violencias en el marco del conflicto armado. En un ejercicio de memoria colectiva analizaron
lo que ha significado para las nifias crecer en medio de una confrontacion armada: “muchas nifias
de doce afnos fueron reclutadas por la guerrilla, nunca las volvimos a ver” (OCORO, 2018).

Segun testigas de los hechos, en la inspeccion de Tesalia (Orito) se vivid una grave situaci-
on humanitaria entre los afios 1998-2005. Los efectos se viven en la actual situacion social de ésta
y varias comunidades:

Mataban mujeres, las arrastraban por todo el pueblo, Aqui no hay quién reclame,
no hay quién diga nada. Entraban a las casas y mataban mujeres porque atendian
a quien llegaba. El otro grupo iba y mataba delante de los hijos. Hay muchos
nifos huérfanos, una deuda social enorme, problemas altos de drogadiccion de
una generacion que crecio a la sombra de la violencia con muchos vacios, pre-
guntas sin resolver, con pocas oportunidades de estudio y trabajo. La reparacion
a las victimas no ha sido efectiva. A nosotras nos tocé correr de noche para sobre-
vivir, escondernos, y hoy en el departamento los funcionarios ni siquiera conocen
el decreto que ordena una atencion diferenciada a las victimas afrodescendientes.
Tesalia es pobre, los muchachos hasta ahora estan saliendo, es poco el porcentaje
de jovenes que se han capacitado. Las muchachas encuentran un sustento en la
economia de la coca, quedan embarazadas a temprana edad (OCORO, 2018).

Para esta lideresa, el hecho de que estas violaciones al Derecho Internacional Humanitario
se hubiesen dado en asentamientos afrodescendientes, ha sido la razén por la cual no ha despertado
el interés de la academia por analizar y documentar lo sucedido, a diferencia de otros sitios del de-
partamento donde se han generado procesos de investigacion y reparacion individual y colectiva.
En ese sentido, la investigadora Nina S. de Friedemann propuso la categoria invisibilidad étnica:

El proceso de ocultamiento que ha afectado a los grupos negros en el ambito de
las ciencias sociales ha sido mas agudo en relacion con la mujer. Los estudios
sociologicos sobre la mujer han carecido de capitulos particulares sobre la mu-

jer negra como parte de sociedades urbanas, campesinas y selvaticas (FRIEDE-
MANN, ESPINOSA, 1998).
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La corporalidad de las mujeres: escenarios de resistencias
Si las mujeres no hablan de sus cuerpos entre si, si no reconocen sus derechos
al placer y a no sufrir violencia, no podran entender que la militarizacion es una
practica de invasion territorial que se vincula con la violencia contra las mujeres,
al utilizar las violaciones sexuales como arma de guerra (Berta Caceres).

El cuerpo de las mujeres como territorio en disputa tiene una doble significacion al experi-
mentarlo también como un escenario de resistencia. Esta reflexion de las lideresas y defensoras de
derechos humanos es un acto de la memoria como reparacion y surge de comprender las experien-
cias vividas desde una perspectiva de resistencia a la imposicion de los 6rdenes armados y como
un abierto cuestionamiento al acuerdo patriarcal:

El cuerpo de las mujeres en medio del conflicto se convierte en una barrera de
resistencia debido a que no importa las circunstancias donde esté, la mujer siem-
pre ha sido capaz de mantener su valentia, y su capacidad de gritar, de denunciar,
de defenderse sea como sea. Vemos ejemplos de las madres cuando matan a sus
hijos se han enfrentado, van alld y dicen, ‘matenme a mi, pero entregueme a mi
hijo, haga lo que quiera’. Eso hay que rescatar. El hecho de que quedaron sin es-
poso, sin hijos, no quiere decir que se murieron, buscan miles de estrategias para
salir adelante con sus hijos (CAMILO, 2005).

La corporalidad de las mujeres en medio de las confrontaciones del conflicto armado tiene
mas de un registro: “El cuerpo se convierte en un instrumento que se usa para dafiar, al contrario,
es el trofeo que se convierte en un arma para dominar, un arma de las mas poderosas” (MEMO-
RIAS DE LA COCHA, 2005). Este territorio es el espacio vital, autbnomo y tnico de las mujeres,
objetivizado, controlado por el orden hegemonico, colonizado, violentado. Simultdineamente, y de
forma aparentemente ambivalente, también es un escenario para la liberacion, para la resistencia,
un lugar para habitar sin violencia, sin miedo: “El cuerpo es el primer lugar para defender la vida,
la primera forma para organizarse y denunciar, el primer lugar para defender los derechos de las
comunidades” (CAMILO, 2005).

Estas reflexiones comparten los horizontes de sentido planeados por el feminismo como

potencia: “Cada cuerpo es un territorio de batalla, un ensamble siempre mutante y abierto al de-

venir, un tejido que es agredido y necesita defenderse y, al mismo tiempo, que se rehace en esos
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enfrentamientos, que persiste en tanto que practica alianzas” (GAGO, 2019, p. 98).
Dialogo intercultural y defensa del territorio

El sistema de pensamiento y espiritualidades andinoamazoénicas se ha construido a partir
del didlogo intercultural, la retroalimentaciéon y circulacion de las ideas que confluyen en un es-
pacio vital que enfrenta grandes desafios. Las lideresas campesinas reconocen la fuerte influencia
del pensamiento indigena en la defensa del territorio y el didlogo como un medio para generar
aprendizajes y acuerdos, sin negar la presion por la colonizacion y los conflictos territoriales entre

comunidades:

Nosotras trabajamos con las compafieras indigenas, de ellas aprendi quién es la
Pacha Mama, a respetar a la Madre Tierra. Para mi es valiosa porque siembro,
produce y me da de comer, es como mi mama, es algo que no se puede daiiar,
no se puede matar. Ella tiene vida, en las profundidades de ella esta el petroleo
y esa es la sangre de la tierra. A medida que la desangran la tierra va muriendo
y nosotros no queremos que ella muera. Si me cortaran una vena a medida que
voy desangrando lentamente yo llego a morir, y asi pasa con la Pacha Mama, si
la dejamos desangrar ella muere y si ella muere, morimos todos. La Madre Tierra
vive porque en ella se sostiene el agua, la flora, la fauna y el aire y todo lo que
dejo Dios para que respire. Para nosotras es como la Madre, que nos da de comer.
Si hay siete mil campesinos, el Gobierno no los sostiene, la que los sostiene es la
Pacha Mama. A mi me preocupa, si desangran la Madre Tierra: ;qué va a pasar
con el agua, con el aire, con la alimentacion? (ROMERO, 2017).

En la diversidad del campo popular confluyen el pensamiento de las naciones indigenas
y su relacion con las movilizaciones del campesinado en la defensa del territorio, son lineas que
dialogan y se articulan en las estrategias de movilizacion:
Nosotras tomamos remedio?, mambeamos®. En una ceremonia me concentré con
la tierra y gemia. Eso hace que no pueda desconcentrarme del poder que tiene
y lo que ella nos pide: “no dejes que yo me muera, porque ti también mueres”.
Ella gemia, en el centro de la tierra se sentia un gemido que no puedo describir,
ni tampoco olvidar. Llanto (FLORA, 2016).

El territorio como escuela, como espacio de didlogo y sentipensar, lugar de circulacion de

ideas, pensamientos y transmision de conocimientos alberga quince naciones indigenas, cada una

2 Uso medicinal del yagé, ayahuasca, caapi presente en la cultura de varias naciones del piedemonte andino amazonico.
3 Uso ancestral y ceremonial de la hoja de coca en varias naciones indigenas latinoamericanos.
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con su historia, cultura, ley de origen e idioma. El pensamiento indigena en la diversidad de sus
corrientes ha ejercido una gran influencia en el movimiento social contemporaneo, dotdndolo de
conceptos, conocimientos, mediaciones culturales y practicas:
Cuando uno esta tomando yagé con los Kichwa a las 4:00 de la mafiana escuchan-
do los suefios, ellos traen a la memoria la espiritualidad catolica y se da un sincre-
tismo religioso y eso hace que se reconozcan las espiritualidades porque hay un
hilo conductor que nos une. Nunca se ha escrito sobre eso, pero es una realidad
entre nosotros. (NARVAEZ, 2018).

Las lineas en comun en el campo de la resistencia popular y la defensa del territorio, de
ninguna manera pretende invisibilizar las tensiones, los conflictos historicos por la presion de la
colonizacidn, ni las historias de violencias y despojos de tierras por parte de la colonizacion capu-
china de la que fueron testigos los rios que nacen en los Andes y nutren la cuenca amazonica, el
camino del agua que conecta el frailejon con el bufeo. Intenté hallar algunas lineas de pensamiento
que unen las identidades, subjetividades, agencias que habitan el territorio, en un momento en que
la vida amenazada en todas sus manifestaciones mostraba su mayor grado de fragilidad.
Pensamiento y espiritualidades andinoamazonicas: las naciones indigenas del piedemonte

Somos pueblos de siglos, somos de memoria, de sabiduria y sentido de perte-
nencia de lo que nos ha sido confiado por UMA KIWE NUESTRA MADRE
TIERRA, desde su origen mismo. En ese sentido no somos seres independientes
de las energias naturales, somos complemento y parte integral de las normas de
la naturaleza. Somos hijos legitimos de la tierra, por esta razon ningin WAGAS

— blanco o gringo pisoteara la dignidad de nuestra Madre Tierra (MINGA, 2006).

En la Amazonia hay un centro de pensamiento con mas de 20.000 afios de anti-
giiedad (MUNOZ, 2018).

Superar el racismo estructural, la narrativa colonial, el etnocentrismo, requiere enfrentar
autocriticamente estereotipos arraigados profundamente en el sistema de valores hegemonico. Los
esfuerzos por abandonar esos prejuicios encubiertos en la educacion y la comprension de la otre-
dad pueden tomar varios afios. Desaprender y reconocer que hay otras epistemes, otras formas de
relacionarse con la vida, otros horizontes de sentido y experiencias vitales, penetrar lentamente

en este sistema de pensamiento donde existe la “sociabilidad con la naturaleza, la elusion de la
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division constituyente del pensamiento occidental” (CAYON, 2012) puede tomarse la vida entera.

Motivada por la participacion en varios encuentros indigenas donde pude apreciar una
enorme diversidad cultural que sembro curiosidad y asombro en mi, tomé la decision de hallar los
elementos en comun del pensamiento y la espiritualidad de las naciones indigenas del piedemonte
andinoamazodnico que confluyen en la defensa del territorio y adquieren inteligibilidad en la movi-
lizacion social y el posicionamiento politico de estas voces que se alzan por la defensa de la vida.
Quiza sea un ejercicio inabarcable en una vida y requiera de muchos esfuerzos, deconstrucciones,
dialogos e investigaciones colaborativas. Acudo sin embargo a este llamado, ante la devastacion de
la vida y la indicacion precisa de escuchar estos conocimientos con respeto y sentido de urgencia
de cara a la crisis planetaria. También, como una forma de honrar y agradecer los cuidados y la
curacion que recibi.

Las précticas culturales subalternas de resistencia y defensa del territorio, encuentros cere-
moniales que observé y experimenté, cantos en diversos idiomas, instrumentos, danzas, realidades
insospechadas, polifonias, caminos de conocimiento, historias, relatos. Una nueva dimension en la
percepcion estética se desnudaba ante mi. Una de esas noches en el resguardo Ukumari Kankhe,
territorio ancestral Cofan, al escuchar los cantos de los Taitas y las Mamas Yanaconas y Cofanes
dedicados a las selvas del Putumayo, comprendi la fuerza de esa manifestacion politica, estética
y cultural como una practica central en la defensa del territorio y una expresion de resistencia. En
ese sentido, la antropologa Esther Jean Langdon afirma que para los Siona las representaciones ri-
tuales del Yagé “son expresiones de diferenciacion cultural y respuestas adaptativas a los intereses
externos y a la violencia en la region del Putumayo desde la época colonial, asi como su lucha por
reafirmar sus derechos ante la sociedad y el Estado colombiano” (LANGDON, 2016).

El presidente de la OPIAC lo narra asi: “Nuestra revolucion, nuestra resistencia es desde
las malokas, desde los espacios donde estan sentados nuestros mayores. Son palabras de un mayor,

‘El que no aplasta nalga en el banquito, no va a tener nunca sabiduria’, porque nuestros abuelos
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nos ensenan desde ahi donde estan sentados. Su conocimiento, su paciencia, las plantas, la forma
de dialogar” (JAMIOY, 2020).

En este didlogo estdn presentes Sionas, Cofanes, Ingas, Kamentzas, Murui, Yanaconas,
Pastos, Awa, Nasa, Pijao, Misak, Embera, Quillasingas, Kiwchua, Coreguaje. ;Cuantos siglos pa-
saron para empezar a escuchar sus voces? Reconocer, aprender, dialogar con un sistema de pen-
samiento que tiene una historia de mas de veinte mil afios de antigiiedad, amplia la perspectiva
sobre la vida y las relaciones que sostenemos con las otras especies: “El conocimiento ancestral es
un mapa de navegacion: son 56 pueblos con sus idiomas, pensamiento y espiritualidad milenaria
desde la ley de origen para defender la Amazonia” (AGAPITO, 2019).

Las culturas andinoamazdnicas son sobrevivientes del orden colonial y republicano, luchan
por pervivir en el tiempo y el espacio. Hasta hace poco se ha empezado a reconocer la implicacion
de la humanidad en la defensa de la Amazonia y la importancia del trabajo realizado: “somos los
que hemos conservado milenariamente los bosques; la esperanza para proteger la vida en la Ama-
zonia y combatir el cambio climético somos los pueblos indigenas” (LOPEZ, 2020).

La Madre Tierra, Pacha Mama, Uma Kiwe, es un ser sentipensante que ama, susurra, canta,
escucha, instruye, ensefia, aconseja, alimenta, orienta. El trabajo de las naciones andinoamazoni-
cas es “Velar por el bienestar y armonizacion de nuestra Madre Tierra, hacer un pacto de solidari-
dad con la tierra y reunificar la sociedad con la naturaleza” (LUCITANTE, 2016). Los reconocidos
médicos cofanes lo definen asi: “somos cirujanos de la selva, amanecemos cantando para defender
la vida”. (TAITA QUERUBIN, 2018) En las madrugadas, entre cofan a’i y castellano, el centena-
rio abuelo Querubin Queta aconseja a aprendices y seguidores a Amar y servir a la humanidad,
defender los derechos humanos.

La incorporacion de los derechos humanos en las practicas y discursos de las autoridades

tradicionales esta relacionada con la practica de la curacion:
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Derechos humanos es respetar a los que estdn enfermos, para curarlos con los
propios médicos selvaticos, cirugia selvatica, botanica natural, en la universidad
del monte hasta que se llega al Gltimo grado, alla me dieron el diploma, cada
curaca iba entregando, Dios nos daba los dones. El primer curaca me dio a los
qqince afos, luego a los veinte afios. Aprendi a leer también (TAITA QUERU-
BIN, 2018).

Las sabias fueron escondidas, estan regresando

Sentadas alrededor de la tulpa en una noche ceremonial en la matriz de la casa de la Asocia-
cion de Mujeres Indigenas de la Medicina Tradicional, y después de una larga asamblea de dos dias
y noches enteras, escuché a las mujeres sabias de las naciones amazonicas del yagé, considerado
como “el rey y la madre de todas las plantas medicinales” (TAITA PABLO, 2020). ASOMI naci6
por la necesidad de proteger los conocimientos y promover las practicas culturales y medicinales,
reforzando el rol tradicional de las mujeres indigenas como cuidadoras, promotoras de salud en
sus comunidades, guardianas de las semillas nativas y garantes de la soberania alimentaria. Es una
estrategia para rescatar conocimientos ancestrales en peligro de extincion. Resguardar y promover
el rol tradicional de las mujeres fue la vision del médico espiritual del pueblo Siona, Taita Pacho
Piaguaje: “El decia que las mujeres pueden organizarse como los hombres para seguir fortalecien-
do el camino de la medicina desde el conocimiento de la mujer. Se unieron del pueblo Cofan el
Taita Fernando Mendua y Taita Tiberio Lucitante” (CHICUNQUE, 2018).

La sumision de género del acuerdo patriarcal es una de las barreras que las mujeres han
cuestionado durante estos afos de organizacion. Al inicio, hubo incertidumbre sobre su propio po-
der, sus conocimientos, su rol en la medicina tradicional y en las relaciones de poder en el gobierno
y la justicia propia y en sus comunidades. Las dificultades estaban relacionadas con “la falta de
confianza de sus propios conocimientos, la invisibilizacion del rol de las mujeres en la medicina,

su reticencia para reconocerse como médicas ante los taitas y la dificultad para hablar por si mis-

mas frente a los hombres” (ASOMI, 2004).
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Después de siglos de sumision, de la palabra silenciada y reprimida de las mujeres indige-
nas, la politizacion del cuidado las ha posicionado como defensoras del territorio, del agua y la bio-
diversidad con el fortalecimiento del rol como cuidadoras en las comunidades y el reconocimiento
de sus conocimientos herbolarios y medicinales. La interseccionalidad de las violencias que viven
las nifias y las mujeres indigenas tiene multiples estructuras de discriminacion: el racismo, clasis-
mo y etnocidio en la Amazonia, valores del patriarcado y la opresion que han experimentado con-
suetudinariamente. Sin embargo, el silencio de larga duracion que ha normalizado e invisibilizado
las violencias basadas en género ha empezado a ceder irreversiblemente.

Tras siglos de sometimiento, las mujeres indigenas han planteado debates profundos sobre
la impunidad y acceso a la justicia para mujeres y nifias victimas de violencia sexual en el marco
de la justicia propia y la justicia ordinaria, condenando el silencio que ha garantizado la impuni-
dad y denunciando que ninguno de los dos sistemas es eficaz ni oportuno a la hora de investigar
e impartir justicia: “En el resguardo hubo un caso de violacion de una nifa por parte del abuelo,
los que estaban encargados todos eran hombres. Por lo delicado del caso yo pensaba que tenia que
estar al menos una mujer”™ (DOMINGA, 2016).

En ese sentido, las lideresas han cuestionado el silencio ante el abuso de poder por parte de
algunas autoridades tradicionales como taitas y gobernadores:

Cuando estdbamos trabajando el plan de salvaguarda, se estaban construyendo
los consejos: de gobernadores, de mayores, de artesanos, de autoridades politicas
y espirituales. Estructurando la gobernabilidad propia preguntabamos cudl es el
ente mas alto para que oriente en caso de que estos consejos se debiliten. El con-
sejo mas amplio es la autoridad espiritual, los yageceros, entonces yo levanté la
mano y dije: si, los médicos pueden ser muy espirituales pero son seres humanos
y a ellos ;quién los aconseja cuando agreden a sus esposas?, porque ellos tienen
el poder y ese don maravilloso de la conexién espiritual y recibir el mensaje de
la mama, del cuidado que se debe tener con la tierra, con las mujeres, pero no
acatan las recomendaciones, algunos se dejan llevar por el alcohol y agreden a

las mujeres de forma fisica y psicolédgica, y entonces ;quién los orienta a ellos?
Se quedaron pensando y dijeron, pues tal vez el mas mayor; les repliqué, pero el

*Lideresa indigena, entrevista personal (Villagarzon, abr. 2016).
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mas mayor también es humano. Habia que empezar a crear conciencia que ellos
tienen que reconocer y empezar a entender que a las mujeres se les respeta. Hay
un desequilibrio por todas partes (CHICUNQUE, 2018).

El cuestionamiento al abuso del poder en el manejo de la medicina y las plantas es una ten-
sion permanente, en cuanto hay cierto grado de deslegitimacion por hechos de violencia basada en
género y violencia sexual cometidos por algunas autoridades tradicionales. Una mayora menciond
que una noche vié que “La Madre estd brava con ellos, no respetan a las mujeres y ella misma es
mujer. Asi como han de andar curando, asi es que les quitan el poder” (CHICUNQUE, 2018). Por
otro lado, la practica de la medicina es patriarcal, la figura del Taita asume tal centralidad que el
rol de las mujeres es invisibilizado.

Abrir escenarios secularmente negados a las voces de las mujeres no ha sido tarea facil.
Algunos sectores de la dirigencia indigena no estan de acuerdo y se oponen agresivamente a la
participacion de las mujeres indigenas en los asuntos del gobierno propio desde una perspectiva
de género, con argumentos como la division, el paralelismo, el desconocimiento de las estructu-
ras jerarquicas regionales, las autoridades tradicionales y la intrusion del pensamiento blanco en
las organizaciones indigenas, especificamente cuando se trata de denunciar violencias basadas en
género. En este punto hay dificultades y barreras para aceptar la autonomia del proceso que ha
surgido dentro de las culturas y las demandas especificas de las mujeres indigenas. Aun con estas
barreras, y aunque falte mucho camino por recorrer y el silencio sea todavia la antesala de intensos
debates, las voces de las mujeres indigenas han empezado a levantarse y a participar en espacios
de didlogo con el Estado:

En el marco de los Comités Descentralizados de la Ley 1257 de 2008, llevados
a cabo en los Departamentos del Cauca y en Caquetd (2018), mujeres indigenas
de distintos municipios manifestaron la falta de mecanismos en su comunidad
para la denuncia, proteccion, investigacion y sancion de la violencia intrafami-
liar y otro tipo de violencias, asi como la correlativa falta de atencion por parte
de comisarias de familia, Fiscalia y sector salud. Estas entidades argumentan la
pertenencia poblacional indigena; generando como resultado una barrera en la

garantia de su derecho a vivir una vida libre de violencias (DEFENSORIA DEL
PUEBLO, 2016).
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En la asamblea de mujeres sabedoras de la medicina tradicional se hizo latente la necesidad
de no guardar mas silencio ante las agresiones sexuales y abusos. Se comprometieron a “identificar
y actuar frente a todas las formas de violencia que se presenten en el territorio contra los nifios,
ninas, adolescentes y mujeres” (ASOMI, 2018) ademas de reconocer que el cuerpo individual es
el primer territorio libre de violencia, amenaza o riesgo.

Otra demanda especifica tiene que ver con el derecho a la participacion en los procesos de
consulta previa y en los relacionados con el ordenamiento territorial: “Garantizar procesos reales
de participacion, consulta, y consentimiento previo, libre e informado, en todos los procesos que
puedan afectar la vida de nuestros pueblos, con participacion de las mamas, abuelas, sabias y mu-
jeres de la medicina” (ASOMI, 2018). La exclusion de las mujeres de los espacios de negociacion
frente al Estado o actores privados es una tension permanente en el territorio. Una mujer inga lo
expreso asi: algunos se dejan embolatar con trago, en una noche negocian, mientras que la mujer
piensa en dejarle algo a los hijos, a los nietos, haciendo una clara alusion a la solidaridad con las
generaciones venideras, rasgos del ecofeminsimo y la justicia ambiental.

En los debates feministas se encuentran la opresion del silencio y la invisibilizacion, los
limites, el ahogamiento del patriarcado a la politizacion: “el protagonismo de las mujeres abre
problematizaciones en el interior mismo de lo comunitario. Muchas sefialan que ellas «ponen el
cuerpo», incluso en la primera linea del enfrentamiento, pero que luego son desplazadas en el
momento de la decision politica, cuando los politicos y empresarios piden dialogar con los varo-
nes de la comunidad o los dirigentes de los sindicatos campesinos. Esta cuestion es clave, porque
actualiza también la «subversion de la comunidad» que las mujeres han empujado histéricamente”
(GAGO, 2019, p. 120).

La identificacion de la Madre Tierra como ser sentipensante es un elemento comun para las
naciones andinoamazonicas, desde el paradigma dominante de pensamiento se sefala el esencia-

lismo de esta relacion, sin embargo, mas alla del debate académico esta identificacion se materiali-
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za y adquiere centralidad en la cartografia de las resistencias. La Madre Tierra es un ser viviente y
sentipensante: canta, susurra, llora, ensefia. Esta idea se opone al ideal de la modernidad ilustrada
del capitalismo, que racionaliza la naturaleza como un recurso para explotar y dominar, zanjando
una division entre la naturaleza y la cultura.

Para nosotras la tierra es un ser sintiente, lo vemos desde nuestro espiritu y nues-
tro subconsciente, la sentimos como nuestra Madre. Ella siente y se resiente
como una mama. Nosotras sentimos un dolor grande cuando damos a luz a un
hijo y nos resiente cuando los hijos nos desobedecen y no cumplen a cabalidad
los consejos, los principios. Lo mismo siente nuestra madre. Cuando tengo la
oportunidad de hablar con personas que aplican herbicidas, agroquimicos, les
pregunto: ;juno qué siente cuando le cae una gota de agua caliente, aceite caliente
en la piel? Nos ampolla y cicatriza y no vuelve a ser una piel normal. Lo mismo
ocurre con la Madre Tierra cuando se le aplican herbicidas, agrotoxicos. La tierra
queda marcada, empieza a nacer una nata que no le pertenece a ella, tiene menos
produccion, se acaban los microorganismos. La Madre Tierra es como nosotras
porque ella también tiene venas, sistema nervioso, es como una mujer. Nosotras
somos el simbolo de la Madre Tierra (CHICUNQUE, 2018).

Emérita Patino, Te Wala, explica desde el pensamiento Nasa esta identificacion de las mu-
jeres y la Madre Tierra, simbolo e imagen, como ya se ha mencionado, muy influyente en las
culturas andinoamazonicas:

La Madre Tierra para nosotras es como si fuera nuestro propio vientre, es gene-
radora de vida, de sabiduria, de esperanzas, por eso a nosotros nos duele cuando
vienen las contaminaciones, las fumigaciones, que vienen las petroleras a desan-
grar y contaminar el vientre de nuestra Madre Tierra, a acabar la sabia naturaleza.
Ella se siente, primero fue la fumigacion que hizo un gran dafio acabando los
arboles, las montafias, y cuando se acaban se van los sabios espiritus, los que nos
orientan, nos fortalecen, nos guian. Se van porque ya no tienen donde habitar, ya
no tienen arboles sagrados, su agua esta contaminada, los animales ya no tienen
esa paz, esa armonia o pureza, por eso pasan tantas cosas, llega la desarmonizaci-
on. Nos encuentran descuidados, nuestros sabios espiritus, chawes de la naturale-
za y las plantas, se han desplazado y comienza a haber la matanza, los asesinatos,
porque a la Madre Tierra le han desgarrado su vientre, estan regando su sangre,
cuando riegan la sangre del vientre de la Madre Tierra, viene el conflicto armado,
la violencia, por eso hay tanta matanza (PATINO, 2018).

La identificacion y conexion con la Madre Tierra ha permitido realizar anélisis comparados
de la violencia patriarcal hacia la naturaleza y hacia las mujeres como variantes de una misma raiz.

En ese sentido, las mamas ensefian que la Madre Tierra es la primera mujer agredida: la violencia
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del modelo extractivo penetra y contamina las aguas subterraneas y, al comprender las intercone-
xiones vitales presentes en el espacio-tiempo, esta violencia se expande a otras formas de vida y
relaciones sociales y con otras especies presentes en el territorio. La aspersion aérea de glifosato
es desde esta perspectiva también una forma de violencia contra la Madre Tierra: esterilizacion
forzada a los ciclos vitales. La violencia patriarcal del sistema econdmico contra la Madre Tierra
tiene la misma raiz que la violencia machista y misogina ejercida contra las mujeres: estas formas
de violencia buscan controlar, dominar, someter, explotar el utero de las mujeres y el de la Tierra.
En este dominio estd implicita la opresion e invisibilizacion de los conocimientos y précticas de
las mujeres, la negacion y el silenciamiento de sus voces, en actos discriminatorios justificados en
la tradicion’:
No tenemos conciencia de que, a nuestra Madre Tierra, siendo tan grande, tan
espiritual y generosa, se le han vulnerado sus derechos. Asi mismo pasa con no-
sotras las mujeres. No hay conciencia del dafio que se le causa a nuestra gran
madre, no hay conciencia de que nosotras las mujeres merecemos respeto y no
podemos ser abusadas. Hasta que el ser humano no entienda, no se puede crear
conciencia en el respeto por nuestra gran madre. Ahi surgen los derechos de las
mujeres. Asi como hay leyes para prevenir todo tipo de violencia fisica, sexual,
debe haber los mismos derechos para la defensa de la Madre Tierra como un
ser viviente que siente y le duele. El machismo contra las mujeres es como ir en
contra de la Madre Tierra para que no haya ese cambio, para ahogar a las mujeres
(CHICUNQUE, 2018).
Para estas pensadoras de la Amazonia, es imposible garantizar el derecho de las mujeres
y las nifias a una vida libre de violencias sin cambiar el modelo econdmico extractivista, lo que
significa eliminar la violencia ejercida contra la Madre Tierra. Es imposible, desde la integralidad
del pensamiento andinoamazonico, desconectar los derechos humanos de las mujeres a los de sus

comunidades y territorios, elevando una critica al individualismo liberal. En términos concretos,

esta es una de las exigencias mas sentidas del movimiento social del departamento: las selvas y

3 Vale la pena recordar la reflexion de la Magistrada de la Jurisdiccion Especial para la Paz, la arahuaca Belkis Izquier-
do: “Ninguna tradicion justifica la violencia contra las mujeres”. Web. Feb. 5, 2016. Disponible en: https://www.hchr.
org.co/publico/pronunciamientos/otraspresentaciones/Presentacion_Belkis Izquierdo.pdf.
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cordilleras del Putumayo hacen parte de la cuenca amazonica y del legado genético presente en la
selva tropical mas grande y biodiversa del planeta, donde existe la reserva de una quinta parte del
agua dulce; en este sentido, los afluentes y el territorio del Putumayo no pueden catalogarse como
un distrito minero en los planes de desarrollo o de ordenamiento territorial.
En los planes de vida y los mandatos para salvaguardar la vida son claros: “Darle buen uso
a la tierra, cultivar, trabajar la Madre Tierra con productos que de verdad fortalezcan la vida. Yo
qué gano con plata y no tengo qué comer, ni un vaso de agua limpita. Primero que todo debemos
ayudar a sanar la Madre Tierra, limpiar, armonizar, renovar los frutos perdidos” (PATINO, 2018).
Otro elemento crucial y presente en el trabajo y el liderazgo de las mujeres indigenas esta
relacionado con la justicia climatica y la solidaridad con las otras generaciones, rasgos predomi-
nantes del movimiento ambiental en los ultimos afios:
La lucha es que para el dia de mafiana se deje algo para los hijos y los hijos
de nuestros hijos. Que no quede solamente contaminacion. Hay una parte para
Puerto Asis que la gente no tiene agua para tomar; las mismas petroleras tienen
que llevar agua a la comunidad. ;Tu crees que eso es digno? Después de ellos
tener toda su agua, solo por la ambicion de un trabajo, permitir que hoy en dia
no tengan agua ni para bafiarse. Nosotros no podemos seguir permitiendo eso
(PATINO, 2018).
La conexion césmica
Mama Rosario Chicunque explica que la espiritualidad es la conexion con la vida, con
el territorio, con el universo. Su perspectiva es codsmica. La espiritualidad es comprender que la
Madre Tierra, los seres humanos y todas las formas de vida que sustenta, estan conectadas y que
estas relaciones tienen un vinculo originario, la vida en todas sus manifestaciones comparten una
linea comun e indestructible: somos uno con el universo. Las plantas son inteligencias cosmicas,
codigos de informacion que se conocen y se despiertan a través de los cantos y los idiomas origi-
narios del piedemonte:
Territorio es el ser que nos da la vida. Es ese ser como la madre, que gesta un

hijo durante los nueve meses, gesta, tiene a su bebé, luego lo lacta, lo forma.
Asi es nuestra Madre Tierra. Si nosotros somos conscientes, cuando una persona
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muere, como sea, vuelve a la tierra y ese cuerpo inerte se descompone y vuelve a
ser tierra, nosotros volvemos a ella. Ella es nuestra madre, durante el tiempo que
tengamos la vida, nosotros nos sostenemos de ella, del agua, de los alimentos, de
la medicina, del oxigeno. Nos alimentamos de ella, como la madre lacta la leche
materna (CHICUNQUIE, 2018).

Estos elementos culturales e identitarios son cruciales para comprender la resistencia, la
pervivencia, el arraigo y la permanencia en el territorio: la espiritualidad es la conexion con la
Madre Tierra; segiin la Mama Rosario, se inicia a través de la siembra de la placenta y el cordon
umbilical:

Eso es lo que nos conecta y nos permite sentir la fuerza espiritual de nuestra ma-
dre. Hay una desconexion total, nuestros antepasados y ancestros manejaban la
articulacion directa de nuestro ser a la tierra, hoy en dia se han perdido las prac-
ticas y tradiciones. Hoy en dia el ser esta totalmente desconectado porque ya no
valoramos los partos caseros, humanizados, el saber de la partera ya no se tiene
en cuenta, de hacer la armonizacion, sembrar la placenta frente al fuego, de hacer
una ceremonia para sembrar el cordén umbilical y conectarlo con nuestra madre
para sentir su fuerza espiritual. Anteriormente habia esa conexion directa, por eso
nuestros abuelos y abuelas sentian esa conexion, como de la mama con el hijo.
Ahora ya no, ;donde ird a parar la placenta? jAl basurero! (CHICUNQUE, 2018).

Comprender la unidad e indestructibilidad de la vida desde la diversidad de sus manifes-
taciones y la conexion es un aporte fundamental del pensamiento indigena amazonico para com-
prender el territorio. En ese sentido, el nacimiento de los rios en los paramos andinos es integral al
cauce y los afluentes que lo alimentan en su camino a la zona media y baja de la llanura amazoénica,
hasta la desembocadura en el Océano Atlantico. El pensamiento de las conexiones, la reflexion
sobre el origen comun de la vida, manifestada de multiples formas y en si misma indestructible,
son codigos del pensamiento que estan grabados en los cantos antiguos, en el lenguaje arcano que
han descifrado, resguardado y transmitido.

El pensamiento es integral, sistémico y holistico, por tratar de describirlo con palabras que
provienen del latin. Como senala Luis Cayon, quiza estas limitaciones “sean inherentes a las pro-

pias lenguas indoeuropeas y aproximarse a otros mundos sea verdaderamente dificil”, lo que nos

lleva a los limites de las traducciones que advierten antropdlogos y lingiiistas:
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Las maneras de percibir los entornos son diferentes para ellos y para nosotros,
y eso implica la operacion de otro tipo de conocimientos abstractos y concretos,
principios explicativos, técnicas corporales, refinamiento sensorial de algunos
sentidos y relaciones de otras ordenes, entre muchas otras cosas que son dificiles
de traducir a nuestro lenguaje porque las palabras nativas para referirse a sus
herramientas del pensamiento y la percepcion son, en muchos casos, impensables
para nosotros (CAYON, 2012).

La Amazonia es un superorganismo vivo, una unidad interconectada habitada por una enor-
me biodiversidad de seres visibles e invisibles. Esta forma de interactuar con el territorio, a través
de la conexidn espiritual, de la mediacion cultural, es fundamental para comprender que “el arrai-
go, el amor al territorio, el amor a nuestra madre tierra que nos vio crecer, fue lo que nos mantuvo
a pesar del glifosato, del conflicto armado, de las masacres, fue la espiritualidad con la Madre
Tierra” (CHICUNQUE, 2018).

Desde una perspectiva epistemologica, aprendices y seguidoras reciben informacion en
medio de estas ceremonias que, como se ha mencionado, son una manifestacion cultural y espiri-
tual muy arraigada en la defensa del territorio del Putumayo. La informacion que circula en estas
ceremonias requiere de la guia de los mayores y las mamas:

La Madre Tierra llora, hay quienes la escuchan: estaba ya amaneciendo, cuando
empecé a escuchar un llanto muy triste, amargo. Cuando me puse a mirar qué
era... me estremeci, era la propia montana de Sachamates, yendo de Mocoa para
Pasto, la que estaba llorando. Podia sentir su llanto en mi cuerpo, en mi vientre.
Estaba angustiada y empecé a preguntar qué estaba pasando, y me decia el reme-
dio que tenia que escuchar en silencio. Venian unas mayoras ingas con su pacha,
con bastones grandes, estaban como marchando. Estaban muy bravas, repeliendo
algo. Escuché la voz de la Madre Tierra, me decia que lloraba, porque veia como
los hijos se mataban entre si y esa sangre que le caia sobre ella le dolia mucho.
También porque le quieren sacar el oro que tiene en el vientre. Después de esto
me puse a llorar mucho, me toco ir a buscar al Abuelo Querubin, que haga el fa-
vor y me ayude. El me dijo: ‘a mi casi me pone a llorar, hay que trabajar en eso’
(GARCIA, 2016).

Emérita, la mayora Nasa, coincide en sus planteamientos con la vision narrada por la
aprendiz: “lo que mas nos ha dolido es la contaminacion de la Madre Tierra. No solamente por las

petroleras, sino por tanta sangre inocente de nuestros hermanos y hermanas Nasa que se ha rega-

do” (PATINO, 2018).
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Con estas lineas de pensamiento ancestral, las mujeres como guardianas del territorio, en
el mas amplio e integral sentido de la palabra, asumen el rol de cuidadoras, dando el transito del
espacio comunitario a uno regional:

Una tarea que nos dejan nuestros sabios ancestros es armonizar, luchar, porque
ahora nos toca salir a los paramos del Cauca a conseguir las medicinas para venir
al Putumayo o la Amazonia a luchar para sanar y armonizar el vientre de la Madre
Tierra y defender la vida con plantas del paramo. Esas plantas ya no se consi-
guen, ya no se puede ir con confianza porque esas plantas estdn contaminadas,
por la fumigacion, el petroleo, los quimicos. Los espiritus se van lejos a buscar
otras partes donde no hay tanta contaminacion. La lucha por defender la Madre
Tierra, la sabia naturaleza, la coca; hablar con nuestros hermanos, hermanas que
no destruyamos lo poco que nos queda, que evitemos seguir vendiendo nuestra
Madre Tierra a las petroleras, los megaproyectos, la mineria. La lucha es que todo
el mundo nos concienticemos, que trabajemos como antes la tierra, sembrar, traer
nuestros arboles sagrados, ancestrales, arboles que desintoxiquen el agua. Ya no
nos queda més remedio, la lucha (PATINO, 2018).
Conclusiones

Ante la crisis organica del capitalismo en su fase neoliberal y la devastacion de las condi-
ciones que permitan la vida en la era del Antropoceno de la tierra, es un imperativo ético inapla-
zable, escuchar voces silenciadas por siglos de opresion, colonialismo, patriarcado y extractivis-
mo. La violencia epistémica que ha silenciado estas diversas epistemes se trasciende a través de
métodos de investigacion despojados de prejuicios y estereotipos que convocan a replantear las
preguntas y los caminos para intentar resolverlas. Esto puede contribuir al cuidado del territorio,
la mitigacion del cambio climdtico ante los retos del capitalismo contemporaneo a la Amazonia.

En ese sentido es necesario ampliar la mirada ante la diversidad de voces presentes en el
territorio, lo que requiere grandes esfuerzos investigativos de caracter transdisciplinar, dialogan-
te y colaborativo. Estas voces excluidas de la historia oficial se han opuesto al extractivismo en
la Amazonia, a los planes que la nombran como distrito minero. Esta oposicion surge de otras
epistemologias que han creado una cartografia de resistencias andinoamazonicas que luchan por

permanecer en el tiempo y el espacio con un sentido de interconexion y unidad.

Los esfuerzos investigativos de una historia desde abajo, tienen como reto descolonizar la
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historiografia, las narrativas, interpretar la historia desde “la ley de origen”, desde otras epistemo-
logias distintas a la dominante, lo que implica redisefar los métodos de investigacion, atreverse a
ampliar la mirada, dialogar, integrar categorias analiticas del pensamiento propio del piedemonte
andinoamazdnico como espacio vital de conocimiento.

Aproximarse a la conexion del territorio y la comprension de la Madre Tierra desde la
unidad y como ser sentipensante permite comprender el sistema de pensamiento andinoamazonico
que incide en los movimientos sociales, es el lugar de donde nace la fuerza para defender la vida,
oponerse al extractivismo y a la devastacion planetaria. Permite realizar conexiones entre las di-
versas modalidades de violencia sexual ejercida por los 6rdenes armados patriarcales en disputa,
contra las mujeres y las nifias y las agresiones a la biodiversidad por la aspersion de glifosato y
los ecosistemas, pues como sefialan las lideresas del territorio, la Madre Tierra es la primera mujer
agredida. Estas lineas de pensamiento surgen al calor de las luchas, en esa necesidad de interpelar
la realidad para transformarla y en solidaridad con las generaciones venideras. La politizacion del
cuidado, la defensa de la vida, el agua y el territorio, la teologia amazonica, son la emergencia de
un profundo sentido de cuidado colectivo, del bien comin que, en el caso del Putumayo, tiene
fuertes raices en un sistema de pensamiento abierto, dialogante e intercultural.
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disposi¢éo propriamente politica para o Antropoceno!
On the properly political (disposition for the) Anthropocene

Mario Blaser?
Memorial University of Newfoundland

Resumo: As crises ambientais referenciadas pelo termo Antropoceno incitam respostas que refle-
tem diferentes entendimentos sobre a forma correta de se viver na Terra. Isso, seria de se esperar,
deveria gerar uma proliferacdo de desentendimentos e uma expansdo da politica. No entanto, os
chamados autores pds-politicos alertam que, em vez disso, a maneira como o Antropoceno foi
trazido aos olhos do publico implica um esvaziamento da politica e uma nega¢do da busca ine-
rentemente conflituosa de diferentes visdes sobre a maneira certa de se viver na Terra. Para fazer
frente isso, eles propdem que a problematica do Antropoceno precisa ser deslocada para o terreno
do “propriamente politico”. Neste artigo, exploro o que o “propriamente politico” poderia signifi-
car no contexto do Antropoceno.

Palavras-chave: ontologia; pos-politica; Antropoceno; povos indigenas.

Abstract: The environmental crises referenced by the term Anthropocene incite responses that re-
flect different understandings about the right way to live on Earth. This, one would expect, should
generate a proliferation of disagreements and an expansion of politics. Yet, so-called post-political
authors warn that, instead, the way in which the Anthropocene has been brought to the public eye
implies an emptying out of politics and a disavowal of the inherently conflictive pursuit of diffe-
rent visions about the right way to live on Earth. To counter this, they propose that the problematic
of the Anthropocene needs to be displaced onto the terrain of the “properly political.” In this paper
I probe what the “properly political”” might mean in the context of the Anthropocene.

Keywords: ontology; post-politics; Anthropocene; Indigenous.

Resumen: Las crisis ambientales a las que hace referencia el término Antropoceno, incitan res-
puestas que reflejan las distintas comprensiones sobre la forma correcta de vivir en la Tierra. Se
podria esperar que esto generara una proloferacion de desentendimientos y una expansion de lo
politico. Sin embargo, los llamados autores post-politicos, adviertes que la manera en el que An-
tropoceno has sido llevado al ptblico, implica un agotamiento de la politica y una negacion de la
busqueda inherentemente conflictiva de diferentes visiones sobre la manera correcta de vivir en la
Tierra. Para responder a eso, ellos proponen que la problemética del Antropoceno debe ser despla-
zada para el terreno de lo “propiamente politico”. En este articulo exploro lo que lo “propiamente

1 [Nota de tradugdo] Esta ¢ a tradug@o ao portugués de uma versdo pré-print oferecida pelo autor de um artigo em
inglés publicado em 2019 pela Anthropological Theory sob o titulo de “On the properly political (disposition for the)
Anthropocene”. Tradugdo de Lucas da Costa Maciel (P6s-doutorando, Departamento de Arqueologia, Memorial Uni-
versity of Newfoundland) e Diana Paola Gomez Mateus (Doutoranda Programa de pds-graduagdo em Antropologia
Social, Universidade de Sao Paulo).

2 Professor, Departamento de Arqueologia, Memorial University of Newfoundland.
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politico” podria significar en el contexto del Antropoceno.
Palavra clave: ontologia; post-politica; Antropoceno; pueblos indigenas.

Introduciao

Popularizado pelo ganhador do Prémio Nobel, Paul Crutzen, o termo Antropoceno parece
ter saido rapidamente do dominio dos debates extremamente técnicos entre gedlogos para o
dominio das discussdes da midia tradicional. Agora, ele promete se tornar um conceito de uso
comum. Mas o que ele designa? Em suma, ele nomeia a tese de que o impacto das atividades
antropicas sobre a Terra ¢ de tal magnitude que marca o inicio de uma nova época geoldgica
em que a sobrevivéncia da espécie humana (entre muitas outras) estd em questdo. A tese gerou
debates acalorados em muitos campos, desde as discussdes mais restritas a estratigrafos sobre se
ha impacto atribuivel o suficiente em sedimentos e rochas para justificar a nomeagao de um novo
intervalo na historia geologica (sem falar na espécie humana), até outras, mais amplas, entre os
cientistas do Sistema Terrestre. Nelas, se debatia o limite além do qual os vérios sistemas terrestres
(por exemplo, ciclos de carbono, fosforo e nitrogénio; gelo planetario e ciclos da dgua, e assim
por diante) teriam deixado de operar sob as condi¢des do Holoceno — assumidas como as Unicas
que podem sustentar a “sociedade humana contemporanea” (STEFFEN et al., 2011). Por fim, ha
discussdes ainda mais amplas, sobre 0 momento em que essas transformacgdes teriam comegado,
quais poderiam ser seus principais propulsores e como lidar com os perigos associados a elas.

A amplitude crescente desses debates reflete o reconhecimento paulatino das consequéncias
queacompanhamatese do Antropoceno. Notadamente, se oshumanos se tornaram involuntariamente
uma forga telurica, remodelando o planeta, como eles poderdo refrear conscientemente suas
terriveis consequéncias? Isso traz para o primeiro plano a questao da politica por exceléncia: como
pode ser constituido o sujeito coletivo que enfrentard esse desafio e de que forma ele o fara?

Assim, como Noel Castree argumenta, o Antropoceno pode ser “entendido como uma incitagao a
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explorar o espectro completo de defini¢cdes para o problema, e de respostas sugeridas que refletem
os desentendimentos humanos sobre a maneira correta de se viver na Terra” (2014, p. 474). Nesse
terreno mais amplo de debates a respeito das causas e possiveis respostas ao Antropoceno, trés
posigdes se destacam.

Dominante nas discussdes oficiais e tacitamente impulsionada pelos governos e pelo
sistema internacional (incluindo os setores privado e civil, bem como as comunidades de pesquisa
mais proximas a formulacao de politicas publicas), a primeira posicao retrata o Antropoceno como
consequéncia de uma falha de design no projeto modernista, que buscou o enriquecimento humano
através do controle da natureza. A falha estaria no conhecimento insuficiente e fragmentado a
respeito dos sistemas naturais, combinado com um sistema de governanca insuficiente e
fragmentado, inadequado para responder a fluxos complexos de informagdes. Assim, as solugdes
propostas para o Antropoceno envolvem a integracdo do conhecimento sobre os sistemas naturais
e os sistemas sociais por meio de varios mecanismos de governanga ¢ tomada de decisdo (por
exemplo, mercados de carbono, protocolos green gas cap, etc.), articulando os varios niveis de
governo do sistema internacional formado pelos Estados nacionais, bem como atores dos setores
privado e civil (ver BIERMANN e BOAS, 2010). Em outras palavras, nesta posicao hd um consenso
sobre a comunidade politica ou o “sujeito” que tomara conta da solucdo: a “humanidade”, valendo-
se dos seus representantes reconhecidos e ja estabelecidos.

A segunda, uma posicao critica, sustenta que, ao apresentar os fendmenos a que se refere
como resultado das atividades da espécie (humana), tal como convencionalmente enunciado, o
conceito de Antropoceno encobre o fato de que os grupos humanos contribuem e sao afetados por
esses fendmenos de forma desigual. Mais importante ainda, sustenta que essas desigualdades sao
inerentes a configuracdo socionatural chamada capitalismo cuja ordem, embora seja a causa motriz
desses fenomenos, ¢ omitida da discussao (ver MALM e HORNBORG, 2014; MOORE, 2013;

SWYNGEDOUW, 2011a, 2011b; ZIZEK, 2011). De fato, para muitos analistas que adotam essa
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posicao critica, o0 Antropoceno (e mais especificamente a mudanga climatica) foi trazido ao debate
publico através de um “enquadramento consensual” dominante que o descreve como um efeito
colateral da ordem sécio-natural contemporanea (capitalismo) que exige uma resposta tecno-
gerencial “’pos-politica”: “’temos que mudar radicalmente, mas dentro dos contornos do estado
existente da conjuntura..., de modo que nada tenha que mudar realmente” (SWYNGEDOUW,
2010, p. 219). Desta maneira, a nogdo de Antropoceno traz consigo um esvaziamento da politica,
ou seja, uma negacao da busca inerentemente conflituosa de diferentes visdes sobre a maneira
correta de se viver na Terra (ver BADIOU, 2008; SWYNGEDOUW, 2011a, 2011b; ZIZEK, 2007).
A solugdo aqui vislumbrada estd inevitavelmente associada a constitui¢do de um sujeito coletivo
anticapitalista e, para isso, argumenta Swyngedouw, “a questao do meio ambiente em geral, e das
mudangas climaticas em particular, precisa ser deslocada para o terreno do propriamente politico”
(SWYNGEDOUW, 2011a, p. 256).

A terceira posicdo também concorda com o papel que o capitalismo desempenha
ao trazer a tona os fendmenos aos quais a tese do Antropoceno se refere (e as desigualdades
desconsideradas pelas suas representagdes convencionais). No entanto, como Hamilton et al.
(2015, p. 29) argumentam, também reconhece que a tese exige repensar completamente todas as
concepgdes sobre as quais as ciéncias sociais ¢ humanas foram construidas, come¢ando com seu
fundamento na divisao modernista entre natureza e cultura. Deste ponto de vista, o0 Antropoceno
deve ser entendido em relagdo ao dominio das praticas modernas, nas quais a mencionada divisao
permite a elevagdao do humano, o anthropos, como elemento central e como preocupagdo primadria.
Consequentemente, as categorias usuais da modernidade, incluindo uma no¢do de politica
centrada no ser humano (implicita tanto nas posigdes convencionais quanto criticas do debate
sobre o Antropoceno), estdo mal preparadas para enfrentar o problema, até porque ndo podem
dar conta do papel dos ndo-humanos como agentes (CHAKRABARTY, 2015; CONNOLLY

e MACDONALD, 2015; HAMILTON, 2015; LATOUR, 2004). Frente a isso, uma série de
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trabalhos estdo associando cada vez mais a politica (no Antropoceno e de forma mais geral) com
processos contestatarios conduzidos por agrupamentos® multiespécies ou mais do que humanas
(por exemplo, HARAWAY, 2008; KIRKSEY e HELMREICH, 2010). Isso significa que os nio-
humanos devem ser considerados como agentes completamente implicados em nossa defini¢cao do
que ¢ propriamente politico (HARAWAY, 2003, 2008; LATOUR, 2010, 2013).

Eu simpatizo com a ideia de que a tese do Antropoceno exige repensar a politica. Nao
obstante, acredito que repensa-la além do humano-centrismo ndo ¢ garantia de que estejamos
elaborando no¢des devidamente afinadas com os desafios postos pela tese do Antropoceno.
Além disso, uma extensdo da politica para incorporar os ndo-humanos nao necessariamente sera
suficiente para gerar uma resposta propriamente politica a ela. Para mostrar esse argumento,
proponho investigar o que pode significar o “propriamente politico” no contexto do Antropoceno.
Comecarei discutindo a ideia do propriamente politico tal como foi articulada pela chamada
critica pds-politica. Nas duas se¢des subsequentes, e interpelando alguns materiais etnograficos,
discutirei limitagdes importantes a essa critica do propriamente politico. Tratar dessas limitagdes
me permitird, na conclusdo, enfatizar a particularidade dos desafios que o Antropoceno coloca as
nogdes existentes e emergentes de politica, incluindo aquelas que buscam engajar os ndo-humanos.
Argumentarei que o Antropoceno nos exige permanecer radicalmente abertos ao que ¢ diferente
(e, portanto, dificilmente visivel de inicio) e, por esta razdo, a ideia do propriamente politico

deve estar disposta a atender essa exigéncia. De entrada, adianto que a “abertura radical” requer

3 [Nota de tradugdo] No texto em inglés, o autor usa o conceito de assemblage, conectando sua reflexdo as discussdes
dos agrupamentos multiespécies na Antropologia e além dela, mas também com o acervo conceitual da filosofia
pos-estruturalista e o rendimento da noc¢ao de agenciamento. No Brasil, o conceito de assemblage tem sido traduzido
ao portugués tanto como agenciamento quanto como agrupamento. A despeito da eleigdo que se possa fazer, e que cer-
tamente ilumina uma ou outra dimensao do conceito enfatizado por diferentes autores, como Donna Haraway e Gilles
Deleuze, por exemplo, ¢ importante reter que o termo em inglés inclui a extensdo semantica de ambas as possiveis
tradugdes. Decidimos por manter agrupamento seguindo a tradugdo mais corrente para os textos de Donna Haraway,
que o autor cita na sequéncia. No entanto, ¢ fundamental manter em mente que a nogao de agenciamento esta necessa-
riamente embutida na tradug@o por agrupamento dada aqui ao conceito de assemblage. Este ponto foi tema de debate
entre os tradutores e o autor, que enfatizou a necessidade de que o ponto fosse esclarecido ao leitor.
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arriscar as nossas proprias categorias de reconhecimento. Isso contrasta com a “abertura liberal”,
que exige que o diferente primeiro se torne “reconhecivel” em termos ja estabelecidos para, entao,

ser incluido como participante legitimo na politica.
A pos-politica e o propriamente politico

Como ja antes mencionado, Swyngedouw convoca a que as discussdes a respeito da crise
ambiental chamada de Antropoceno sejam levadas para o terreno do propriamente politico. Esse
movimento se baseia e se conecta com a critica pos-politica de autores como Jacques Rancicre,
Slavoj Zizek, Alain Badiou e outros, que alertaram para o fato de que a constante invocagao da
necessidade enquanto fundamento para o consenso — seja diante da globalizagdo econdmica, de
ameagas terroristas ou da destrui¢cdo ecologica — tornou supérfluas as escolhas politicas. A critica
depende em grande parte de uma nocao de “o politico” que, em contraste, torna evidente que
as formas dominantes de governo que se autodescrevem como democracias sdo pos-politicas.
Aqui, seguirei de perto a Swyngedouw (2009, 2010, 2011a, 2011b), que ¢ um destacado defensor
dessa critica em relagdo a “politica ambiental”, para enfatizar alguns argumentos pos-politicos
importantes.

Ainda que sob formas distintas, autores ‘’pds-politicos” compartilham uma preocupagio
comum em pensar a diferenga entre o que Ranciere chama, de um lado, de policia (/a police) e, de
outro, a politica (la politique):

Chama-se geralmente pelo nome de politica o conjunto dos processos pelos quais
se operam a agregacdo e o consentimento das coletividades, a organizagdo dos
poderes, a distribuicdo dos lugares e fungdes e os sistemas de legitimagdo dessa
distribuicdo. Proponho dar outro nome a essa distribuicdo e ao sistema dessas
legitimagdes. Proponho chama-los de policia. [...] Proponho agora reservar o
nome de politica para uma atividade bem determinada e antagénica a policia:
aquela atividade que rompe a configuragdo sensivel em que as “partes” e as partes
ou sua auséncia sao definidas com base em um pressuposto que, por defini¢do,
ndo tem lugar: a de uma parte dos que nao tém parte. Essa ruptura se manifesta

por uma série de atos que reconfiguram o espago no qual as “partes”, as partes e
as auséncias de partes se definem. A atividade politica [...] faz ver o que nao cabia
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ser visto, faz ouvir um discurso ali onde s6 tinha lugar o ruido, faz ouvir como
discurso o que s6 era ouvido como ruido” (RANCIERE, 1996, p. 41-43).

A politica designa o fundamento ausente da sociedade (ou seja, ndo ha razdo fundamental
para uma comunidade ser ordenada de uma maneira particular e ndo de outra), enquanto a policia
denota a instanciagdo sempre-contingente do social como uma unidade, como um todo. Os dois
termos sao indissocidveis e formam o campo do politico. A politica acontece quando a logica
policial se depara com outra, axiomatica, que, inerente ao politico, postula a igualdade intrinseca de
todos. E importante frisar que, para Ranciére, “a esséncia da igualdade néo ¢ tanto unificar quanto
desclassificar, desfazer a suposta naturalidade das ordens e substitui-la por figuras controversas de
divisio” (RANCIERE, 1995, p. 32-33). Assim, a0 mesmo tempo que a policia tende a colonizar
a politica, substituindo-a por uma comunidade, um todo ordenado, essa coloniza¢do nunca ¢
completa. Impulsionada por seu “principio tnico”, que ¢ a igualdade, a politica as vezes atravessa
a ordem existente, tornando visivel o modo em que, por razdo de sua propria existéncia, a policia
violou a igualdade axiomatica e presumida de todos. Como diz Swyngedouw (2011b, p. 374), “o
politico surge entdo no ato de encenar performativamente a igualdade”. Um exemplo seria Rosa
Parks sentada no assento “errado” de um 6nibus no sul dos EUA segregacionista, encenando a
igualdade e expondo a pratica desigual da ordem instituida. A partir desse evento, seguiu-se um
desdobramento politico em que outros passaram a tomar parte, contribuindo assim para o que
Swyngedouw, seguindo Zizek, chama de “universalizagao metaforica de uma demanda especifica”,
isto ¢, tornando a demanda especifica algo que ndo poderia ser negociado dentro da ordem social
estabelecida, exigindo, ao contrario, sua refundacao.

Swyngedouw aponta que as teorizagdes a respeito do significado e alcance dessas irrupgoes
politicas na ordem policial variam entre as anélises. Em linhas gerais, Ranciere considera impossivel
que o impulso democratico do politico possa ser plenamente respondido por qualquer ordem

instituida. Badiou e Zizek, ao contrario, sustentam que € possivel transformar uma sequéncia politica
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em democratica quando se declara aderéncia [fidelity] ao acontecimento igualitario e este aspira a
universalizagdo.* Essa aderéncia é uma aposta pela verdade da sequéncia politica igualitaria e pela
possibilidade de sua realizagdo. No entanto, o resultado da aposta também dependerd do quanto
efetivamente essa aderéncia contribui para a realizacao dessa verdade, que s6 pode ser confirmada
retrospectivamente (SWYNGEDOUW, 2011b, p. 375). Nesse ponto, a diferenga entre os autores
pos-politicos pode ser vista em termos de graus, isto €, de até onde pode ir uma sequéncia politica
igualitaria antes que a policia estabeleca uma nova ordem que a encerre.

Deixando de lado essa diferenca, ha alguns pontos que gostaria de destacar, uma vez que
eles conduzirdo os meus proximos argumentos. A ideia de que o propriamente politico se refere
a momentos especificos em que a logica da igualdade rompe a ordem da policia coloca a questao
de como tal ruptura pode ser percebida como propriamente politica € ndo como “ruido”. Para
Ranciere, a ordem da policia ¢ fundamentalmente estética, ¢ uma “partilha do sensivel” particular
que distingue “o que ¢ visivel do que ndo é, o que se pode ouvir do inaudivel” (RANCIERE,
2001). Isso implica que uma dada partilha do sensivel ja deve ter mudado para que a “parte” que
antes ndo era vista ou ouvida possa agora ser vista e ouvida. A sequéncia politica que se segue a
encenagdo da igualdade se torna, assim, crucial: sem que ela se desdobre de modo bem-sucedido,
seria dificil para a maioria dos observadores (que estdo dentro da ordem da policia) perceber
o propriamente politico! Em outras palavras, o propriamente politico sé pode ser identificado
retrospectivamente. Voltarei a esse ponto mais tarde. Centremos agora o Antropoceno como um
“momento pos-politico”.

Em nenhum lugar o caréter (potencialmente) pos-politico do Antropoceno ¢ mais evidente
do que nas representagdes convencionais recentes que, embora reconhegcam seus perigos, também

o veem como uma oportunidade. De fato, o surgimento do conceito indica para muitos a tomada

40O nome que estes autores ddo a forma geral ou abstrata do impulso igualitario ¢ "Comunismo".
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de consciéncia da humanidade sobre sua consequencialidade geologica, incitando a busca de um
equilibrio entre as necessidades humanas e as necessidades do meio ambiente e/ou a radicalizagao
da aplicagdo da tecnologia em sintonia com uma légica de controle humano total (SZERSZYNSKI,
2012, p. 171). Nesta leitura, as propostas para as possiveis solucdes variam de versdes brandas,
que demandam a reavaliacdo das praticas existentes de desenvolvimento sustentavel e gestdao
ambiental no interior da estrutura de “governanca do sistema terrestre” (ver BIERMANN e
BOAS, 2010), até versdoes eco-modernistas hardcore, que pedem pela intensificagdo tecnologica
com vistas a concretizar uma vida moderna abundante, universalmente acessivel e sem impacto
ambiental (ASAFU-ADJAYE et al., 2015; ELLIS, 2011; LYNAS, 2011). Em qualquer uma dessas
versoes, 0 Antropoceno aparece como um problema pos-politico, um problema de “design ruim”.
Em outras palavras, ¢ acertada a ideia sobre o modo correto de se viver na Terra, mas equivocados
0os meios em que se trata de alcancgd-lo (ou seja, apontando como problema o conhecimento
fragmentado e incoerente, e as agdes humanas). Assim, a solu¢ao assume a forma de um desafio a
ser vencido: encontrar como articular as diferentes (mas conhecidas) visoes e interesses das partes
interessadas. Como se pode inferir, essas respostas convencionais ao Antropoceno se tornam parte
da ordem pos-politica pelos fatos de: primeiro, presumir que a atual partigdo do sensivel, com
suas instituicdes representativas, da conta de todos os que importam na defini¢do e solucdo ao
problema; e, segundo, que a defini¢do e solugdo propostas sdo apresentadas de forma tal que nao
parece haver outras alternativas possiveis.

Embora a critica as respostas convencionais a0 Antropoceno seja certamente coerente com
os argumentos pos-politicos, esse ndo € o caso quando sdo mobilizados para julgar se as respostas
dadas por movimentos de base ao Antropoceno sdo propriamente politicas ou nao. Por exemplo,
Zizek (2002) e, a partir dele, Swyngedouw (2009, p. 615) descartam que a “micropolitica das
lutas ambientais locais, resisténcias dispersas e praticas alternativas™ seja propriamente politica,

uma vez que seria facilmente absorvida pela ordem policial estabelecida. Em outras palavras, a
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“universalizacao metaforica” dessas demandas locais ¢ impedida, pois sao tratadas como interesses
que podem ser negociados (e contidos) por meio da (tirania da) participacao, ou como expressoes
de um protesto irracional que merecem nada além de repressdo. Em suma, esses movimentos
acabam participando de uma teatralidade da mudanca onde nada realmente muda.

Como Claudia Sepulveda (2016) apontou de modo sagaz, o repudio de Zizek e
Swyngedouw em relacdo as respostas locais e dispersas ao Antropoceno € inconsistente com
o carater necessariamente post hoc do propriamente politico. No entanto, o problema nao ¢
simplesmente que haja uma inconsisténcia logica. Antes e mais importante, o problema ¢ que tal
postura adjudicatéria € politicamente contraproducente em geral, mas mais especificamente no

contexto do Antropoceno. Para fundamentar meu ponto, recorro, agora, ao material etnografico.
Recuperando o yrmo, ou para além da tirania da participa¢ao®

Durante as ultimas duas décadas, mais ou menos, o yrmo, o territorio Yshiro localizado no
Chaco paraguaio, tem resistido ao avanco agressivo das empresas pecuaristas que desmataram as
florestas e parcelaram a terra, cercando-a. Como consequéncia, a regido tem se tornado objeto de
uma série de iniciativas publicas e privadas destinadas a frear a perda da “biodiversidade”. Neste
cenario, sendo os Yshiro direta ou indiretamente dependentes da floresta, eles se viram capturados
entre dois processos de expropriagdo. Em 2005 ficou evidente para eles que sua capacidade
de viver em ¢ do territério a longo prazo estava sob grave ameaga.® Isso estimulou a Federagdo
Yshiro, Union de las Comunidades Indigenas de la Nacion Yshiro (UCINY), a iniciar discussoes
e consultas em suas comunidades com vistas a definir uma estratégia unificada para enfrentar a

situagdo. O processo foi longo e teve que superar importantes diferencas entre as comunidades — as

> A discuss@o sobre o material etnografico nas duas se¢des seguintes foi utilizada, com algumas variagdes, em um
capitulo publicado anteriormente, mas em relagdo com um argumento bem diferente (ver, BLASER, 2016).
¢ Para assistir a um documentario de curta-metragem que ilustra este processo, ver Blaser (2013).
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quais discutirei mais tarde — mas resultou em um mandato para que a UCINY recuperara a maior
quantidade possivel do territério tradicional.

Uma das primeiras agdes acordadas pelos lideres Yshiro para cumprir o mandato foi a de
atacar a nao realizagao de consulta por parte do governo paraguaio ao delimitar um Parque Nacional
na regido. Eles tinham a esperanga de que exigir ¢ obter um lugar a “mesa de planejamento” daria
a UCNIY um ponto de apoio a partir do qual dar andamento a sua estratégia geral de recuperacao
do territério. Em 2007, os lideres Yshiro enviaram uma carta a Secretaria do Ambiente do Paraguai
ameagando informar aos financiadores, tais como o Fundo Global para o Meio Ambiente (GEF) e
o Programa das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento, que a Secretaria havia mentido quando
afirmou que o Parque Nacional estava sendo estabelecido no territorio Yshiro em acordo com as
orientacdes destas institui¢des em relagdo ao “consentimento prévio e informado” da populacao
local. Os lideres avisaram que dariam especial destaque ao fato de que a populagdo local ainda
ndo tinha participa¢dao no que estava acontecendo nos seus territorios tradicionais. A resposta do
governo veio na forma de “oficinas de participagdo” destinadas a “harmonizar” as necessidades de
“desenvolvimento” dos Yshiro com os planos de conservagdo em curso na area. A oficina que eu
discuto aqui foi parte dessa resposta a reivindicagdo Yshiro.’

Entre 45 e 50 pessoas assistiram a oficina, incluindo uma equipe de quatro individuos
de uma organiza¢do nao-governamental (ONG) que orientou o trabalho, liderancas femininas e

masculinas das comunidades Yshiro, um grande grupo de membros comunitarios que atenderam o

7 Desde 2007 houve numerosas consultas e oficinas envolvendo as comunidades Yshiro e uma miriade de ONGs
ambientais, que sdo as verdadeiras gerentes no terreno dos programas de conservagao no Paraguai. Embora a UCINY
tenha mantido relagcdes ambivalentes com estas ONGs, as vezes de colaboragao as vezes de confronto, o consenso ge-
ral entre as liderangas € que as relagcdes devem ser mantidas. Neste contexto e dada minha participagdo com a UCINY
eu tenho tomado medidas para evitar criar ressentimentos desnecessarios entre estes parceiros circunstanciais. Por
tanto, eu tenho mudado detalhes ou permaneci deliberadamente vago sobre alguns dele para ocultar dos leitores in-
formados quais organizagdes e trabalhadores de campo conduziram esta oficina em particular. Isto ndo afeta o nicleo
do argumento.
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chamado para participar na oficina e eu, no papel de assessor dos lideres.® O leitor deve saber que
pelo menos um terco dos participantes tinha pouco ou nenhum conhecimento de espanhol (a lingua
utilizada pelo facilitador da oficina), e que o assistente Yshiro responsavel pela traducio teve
dificuldade para encontrar as palavras apropriadas em lingua Yshiro que pudessem transmitir o que
o facilitador pretendia. As atividades foram realizadas na escola da maior e mais acessivel (para os
estrangeiros) comunidade Yshiro. Ocupamos uma ampla sala e formamos séries de semicirculos
concéntricos diante de uma parede em que graficos, grandes folhas de papel e notas adesivas eram
continuamente coladas conforme as atividades avangavam.

Nocomegodaoficina, o facilitador colouuma grande folha de papel na parede com as palavras
“cenarios desejados” escritas em vermelho. Em seguida, convidou os participantes para pensar
coletivamente sobre aquilo. Ele explicou o que queria dizer com isso: “pensem por um momento o
que vocés precisariam para que a comunidade esteja satisfeita e feliz”. Depois, ele explicou como
0 exercicio ia prosseguir: as pessoas iriam formar grupos de quatro individuos que discutiriam o
topico para, em seguida, designar alguém que, depois de 10 ou 15 minutos, apresentaria aos outros
grupos. Quando os apresentadores finalizaram suas exposi¢des, a mensagem era consistente: o que
era importante era o acesso ¢ a livre circulagdo por um amplo territorio.’ O facilitador escreveu as
palavras: “objetivo geral = recuperacao do territorio” na folha de papel. Partindo dai, ele comegou
outro exercicio, cujo objetivoera responder a pergunta “por que o territdrio ¢ importante?”’ No final,
trés etiquetas (“economia”, “cultura”, “ambiente”) estavam listadas na folha de papel em resposta
a questdo. Durante uma sequéncia de exercicios, as etiquetas foram utilizadas como campos que

continham “problemas especificos” e suas solugdes potenciais expressadas como metas. Por sua

vez, as metas eram subdivididas em objetivos menores que seriam atingidos por meio de agdes

8 Tenho trabalhado com as comunidades Yshiro por mais de 20 anos. Desde 1999, quando eu colaborei com as lide-
rangas Yshiro na sua fundag@o, eu tenho jogado o papel de conselheiro / consultor da UCINY.

° Esta consisténcia ndo ¢ surpreendente se considerarmos que os topicos foram discutidos antes das oficinas por varios
meses nas comunidades.
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especificas. Assim, a oficina aconteceu sequencialmente desde o estabelecimento de um conjunto
de “cenarios desejados” até o desenho do esbogo de um plano de agdes (incluindo a distribui¢ao
de responsabilidades e tarefas individuais ou institucionais).

A primeira vista, este poderia parecer um movimento simples, do geral ao especifico.
No entanto, uma inspe¢ao mais detida revela que, a cada etapa, os desejos, visdes e valores dos
participantes foram orientados a dire¢des especificas. De fato, a recuperagdo do territorio terminou
sendo traduzida, por exemplo, em projetos produtivos alternativos, promog¢ao da cultura Yshiro no
curriculo escolar e treinamento de individuos Yshiro como “guardides ambientais” para controlar o
desmatamento levado a cabo pelos proprietarios de terras. Nao podemos perder de vista que a ONG
que dirigiu a oficina tinha a incumbéncia de ajudar os Y'shiro a criar um plano de “desenvolvimento”
que estivesse em sinergia com os projetos de conservagdo e as politicas publicas promovidas
na regido. Como normalmente acontece, a tarefa da ONG tinha algumas restri¢des implicitas.
Estas eram “questoes” que apesar de serem centrais para o tema da oficina, deveriam permanecer
fora do escopo. Por exemplo, era evidente que a expansdo da industria pecudria era inabalavel e
permaneceria assim. Da mesma forma, ninguém questionava a existéncia dos distintos esquemas
governamentais para proteger os recursos naturais. Nenhum destes assuntos estava em questao.
Portanto, independentemente de qual fosse o resultado da oficina, ele permaneceria restringido
entre estes dois incomodos elementos. Nao ¢ como se as pessoas da ONG dirigindo a oficina ou
os participantes Yshiro ndo pudessem ver o qudo centrais eram essas questoes para a discussao.
O ponto ¢ que tao logo apareciam sinais de que estes temas se tornariam centrais ao debate, o
escopo e a suposta “escala” da oficina acabavam levando-os ao segundo plano. Quando alguns
Yshiro comegaram a externalizar sua frustracdo com o fato de que o governo estava criando areas
de prote¢do mas ndo evitando que os pecuaristas desmatassem a floresta, o facilitador retomou a

ordem da discussdo:
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Pessoal, pessoal, mantenhamos o foco. Sim, ¢ verdade que os fazendeiros estdo
cortando as arvores, mas ndo ha nada que possamos fazer a respeito disso aqui
nesta oficina. Vocés devem solicitar ao governo, falar com os deputados para
modificar as leis. Enquanto isso, devemos ser realistas e trabalhar com o que
podemos.

Ao alegar a necessidade de manter o foco, o facilitador estava veiculando um comando
implicito aos participantes da oficina: “ajudem-nos a encenar um processo participativo crivel do
qual ‘nds’ (vocés e nds) possamos tirar um plano de desenvolvimento realista”. Nao ¢ dificil ver
como uma oficina de participagdo mimetiza a forma geral de engajamento promovida pela ordem
liberal pds-politica: expresse sua visdo/diferenca de tal forma que possamos trabalhar com ela, ou,
para nas palavras de Povinelli, “torne-se factivel para n6s” (POVINELLI, 2001, p. 329).

Para os lideres ¢ membros da comunidade que participaram da oficina, o mandato
comunitario de recuperar o controle territorial era importante, mas muitos estavam plenamente
cientes do carater limitado da “participacdo” que o evento ofereceria. De fato, métodos de
participagdo tém sido implantados com frequéncianas comunidades Yshiro desde pelo menos o
final da década de 1990 (ver BLASER, 2010). Dessa forma, os Yshiro participaram na teatralidade
do processo, ndo com o objetivo principal de gerar um plano de desenvolvimento, mas para obter
um ponto de apoio a partir do qual buscar metas mais ambiciosas. Na medida em que essas metas
contrariam o comando de permanecer “realista” (isto €, ndo buscar se opor a ordem estabelecida
em que o duplo processo de destruicdo e prote¢dao de “recursos naturais” € visto como legitimo),
havia um elemento subversivo na encenagdo da participacao.

Tal elemento ndo passou despercebido pela equipe da ONG. A relevancia que o controle do
territorio tinha para os Yshiro foi expressada abertamente no primeiro exercicio, em que as pessoas
foram convidadas a imaginar o melhor cenario futuro possivel para as comunidades. O facilitador
“editou” esta “visdo” ao traduzir pouco a pouco o cendrio desejado em objetivos (aparentemente)

mais especificos, enquanto conformava a tradu¢do com uma ordem que nao estava em discussao.

A equipe da ONG nao era alheia ao fato de que muitos lideres esperavam explorar os recursos do
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projeto para fins outros que nao apenas de desenvolvimento. Para os membros da equipe, era 6bvio
que esses interesses moviam boa parte dos participantes. No entanto, eles ndo tinham outra opcao
sendo fazer vista grossa. De outro modo, eles ndo dariam conta do processo e do plano participativo
esperado pela cadeia de comando do governo paraguaio e das institui¢des financiadoras. Em suma,
havia uma convergéncia de interesses dos dois lados para encenar a participagao.

Tal como imaginado pela ONG, o carater poés-politico da “oficina de participagdo” ¢
inegavel. Mas podemos, por esse mesmo motivo, dizer que a participagdo Y shiro na oficina nao era
propriamente politica? Até mesmo para a equipe da ONG estava claro que os Yshiro seguiam uma
agenda contestataria a ordem econdmica e politica estabelecida, justamente aquilo que a oficina de
participagdo buscava controlar. Ao mesmo tempo, os Yshiro ndo sao ingénuos, € ndo ignoravam
0 que estava acontecendo. Ainda que a contengdo por meio da participagdo tenha funcionado,
imaginemos por um momento que a estratégia da UCINY tenha surtido efeito: que o ponto de
apoio obtido pela participacao nesta e em outras oficinas incrementou a capacidade da organizacao
para melhor manejar e, depois, recuperar o controle sobre o territorio. Em retrospectiva — o que,
como salientei, parece ser a inica forma consistente, em si mesma, para identificar o propriamente
politico — esta “participacdo” nao configuraria um evento igualitario que deu inicio a sequéncia
politica por meio da qual os Yshiro questionaram a ordem neoliberal? Pode ser, mas desde que a
sequéncia politica tenha sido bem-sucedida. Isso depende, por sua vez, da aderéncia da contribuigao
do evento igualitario a sua universalizacao e realizagdo. Em outras palavras, o desafio a ordem
estabelecida implicito na tentativa Yshiro de recuperar o controle territorial deve intensificar o
engajamento de outros até o ponto em que ndo pode ser contido sem uma repartilha completa
da ordem existente; ao questionar o avanco da pecudria, por exemplo. Porém, como a sequéncia
politica poderia ser bem-sucedida se desde o inicio rejeitamos a aderéncia a estratégia Yshiro
e negamos-lhe o seu carater propriamente politico? Esse € o primeiro sinal que faz desconfiar

da posicao adjudicatéria frente ao carater propriamente politico das agdes populares. Isso pode
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solapar a sequéncia politica antes dela ganhar vida!

Podemos dizer, ainda, que o carater propriamente politico de um movimento ou de uma
estratégia pode ser determinado pelo potencial disjuntivo do “evento igualitario”: seu objetivo €
uma mudanca de ordem ou apenas a busca por inclusao em uma ordem ja em curso? Neste caso,
o problema com a postura adjudicatoria é a suposi¢do implicita de que os eventos igualitarios sao
transparentes para quem os avalia. No que diz respeito a oficina, isso ¢ verdade até certo ponto.
Assim como para a equipe da ONG, seria evidente para os observadores mais informados que a
demanda Y shiro por territorio tinha potencial para ser propriamente politica se entendida enquanto
uma demanda de economia politica. No entanto, como veremos, havia mais em jogo para alguns

participantes Yshiro.
Projetos de vida e a politica do a-humano

Para responder porque era importante ter um territério, o facilitador da oficina pediu que os
participantes formassem duplas, unindo alguém que ndo pudesse escrever com outra pessoa que
pudesse. O cartaz de uma das duplas, formada por um ancido e um homem jovem, dizia: “Nao
pode cantar; el monte (a mata) esta sendo destruido; nao pode cagar, sem comida”. Foi pedido
a dupla que explicasse o conteudo. O jovem disse que ele ndo poderia: havia apenas anotado
uma tradugdo para o que o ancido dizia, mas que ndo entendeu muito bem o que o ultimo queria
transmitir. O ancido, Don Ramoén Zeballos Bibi, comecgou a falar, e o jovem traduziu:

Sou um xama. Todos esses animais sdo minhas criangas. Eu sou seu filho,
também. Se eu canto, todos esses animais vém a ser. Se eu ndo canto, ndo tem
animais. Quando era uma crianga, eu comi pitino [tamandua]. Nao devia comé-
lo. Proibido! Mas, de qualquer forma, eu comi. Eu era teimoso. Depois eu fiquei
doente. E aquele cara veio. O dono do pitino. “Vocé ¢ muito teimoso, voc€ ndo
vai suportar meu poder. Voc€ vai morrer agora”. Mas eu falei para ele. Aquele
cara tem uma filha, ela era uma moca gorda e bela. Falei com ele para me deixar

casar com sua filha. Entdo eu me casei com ela.

Neste ponto um dos lideres interrompeu “este ndo ¢ o lugar para monexne [historias
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tradicionais]”. Don Ramon langou um olhar torto e continuou,
Depois aquele dono do pitino me deixou ir. Agora ele ¢ meu sogro. Ele me
da sua cangdo para fazer aparecer o pitino. Se eu nao cantar, ndo havera mais
[tamandud]. Ninguém vai comer pitino. Ninguém podera caga-lo. Dai o dono vai
ficar bravo. Ali, perto de nepurich [um lugar no territorio Yshiro] eu tenho que ir.
Mas agora la tem um patron [pecuarista] que ndo permite ninguém passar [pela
sua propriedade]. Ele esta destruindo o yrmo [a palavra traduzida para espanhol
como monte (a mata) pelo jovem]. Nao tenho nada para [isto ¢, materiais para
fazer] peyta [maracas]. Como posso cantar? Todos esses animais nao estdo vindo
mais, eles ndo t€ém mais casa, porque ninguém cuida do yrmo [monte, matal.
Depois dessa intervencado, o facilitador pareceu desconcertado por um momento, € logo
apresentou sua propria traducao (conceitual). “Entdo, o que Don Ramoén est4 lembrando € o quao
importante sdo as tradi¢des culturais dos Yshiro, e como isso se perdera se a floresta for destruida.
Entdo, ndo sdo so os alimentos que se perdem, mas a cultura também”. Enquanto dizia isso, ele
caminhou até o cartaz intitulado “Por que o territorio é importante?” e escreveu “razdes culturais”
sob o titulo. Eu voltarei ao comentario do lider em breve. Agora, para ilustrar a magnitude do que
se perdeu nessa traducao, quero oferecer uma alternativa, uma tradugdo enquanto “equivocagao
controlada”, ou seja, plenamente consciente de estar forgando o conjunto de conceitos Yshiro a
vestir a camisa-de-forca das nossas proprias ferramentas conceituais, mesmo quando tentamos
fazer com que a ultima seja mais comoda para o primeiro (ver VIVEIROS DE CASTRO, 2004).1°
Minha traducdo se vincula as palavras yrmo e monte. Em sua fala, Don Ramon usou a
palavra yrmo, que o jovem traduziu para o espanhol como monte, e que eu traduzo para o portugués
como mata. Mata e monte compartilham um campo semantico similar. Mas este nao € o caso com
yrmo. Quando ¢ utilizado para indicar a regido mais densa da floresta, em contraste com a margem

do rio, o termo significa algo parecido com as palavras em espanhol e em portugués. No entanto,

a equivaléncia termina aqui. Isto porque yrmo se refere mais precisamente ao que eu chamo de

10'As equivocagdes implicam o uso de um mesmo conceito para se referir a coisas distintas. Uma equivocagéo ocorre
quando ndo se entende que, apesar de estar utilizando o mesmo conceito, os interlocutores estdo se referindo a coisas
diferentes.
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coletivo colocado [emplaced collective]'. Os coletivos colocados nao sdo comunidades (culturais)
que vivem em lugares (naturais), mas agrupamentos heterogéneos de entidades (que ‘“nos”
modernos separariamos entre humanos e ndo-humanos) com configuragdes tnicas que “tém lugar”
em locais especificos.'? Coletivos colocados implicam sobretudo uma “politica” profundamente
marcada por obrigacdes mutuas que dificultam, de dentro, privilegiar as necessidades de alguns
componentes as custas dos outros, sem arriscar o coletivo (DE LA CADENA, 2015; DELORIA e
WILDCAT, 2001; KOHN, 2013; POIRIER, 2010). Notemos que em nosso exemplo Don Ramoén
primeiro menciona uma relagdo que carrega obrigagdes (de cantar) para que os pitino (tamandud)
aparecam e as pessoas possam comé-los. Depois, ele disse que j4 ndo pode ir ao lugar em que
encontra o material para fazer as maracas que ele toca enquanto canta porque o patron (pecuarista)
ndo o deixa passar. Entdo, ele ndo pode mais cantar, ¢ os animais ndo estdo aparecendo. E ¢
justamente porque o pecuarista estd interrompendo estas praticas que constituem o yrmo, que ele
o esta destruindo. A “comunidade politica” aqui implicita ¢ a-humana na medida em que a propria
configuracao desde um coletivo colocado transpde as fronteiras (e as assimetrias) associadas com
a categoria de “humano”. De fato “Yshiro” ¢ uma entidade muito especifica dentro desse coletivo
colocado. Nem a etiqueta da diferenca cultural, nem um equivalente de “humano”, Yshiro so ¢ na
intra-relacao com yrmo (BARAD, 2007).

A traducdo dada a interven¢do de Don Ramén como “razdes culturais” seguiu um caminho
conceitual conhecido. Para o facilitador, a menc¢ao ao dono do animal e ao canto claramente se
referia a cultura, e a destrui¢do do monte, a natureza. E se existe uma relagdao causal entre uma

e outra, deveria ir da natureza em dire¢ao a cultura (monte destruido, cultura perdida). Ele era

"[Nota de traducdo] Emplaced ¢ um conceito que o autor utiliza remetendo a um didlogo com, entre outras coisas, a
geologia. Nesta disciplina, emplacement denota a inclusao de rochas igneas em rochas mais antigas ou a colocagdo de
corpos minerais em rochas mais antigas. Em portugués, o conceito ¢ traduzido pela geologia como colocagdo. Para
evocar essa conexao, decidimos manter colocagdo como traducao também neste texto.

12 Os coletivos colocados tém fronteiras difusas e dindmicas na medida em que eles se assemelham a aglomerados
onde praticas heterogéneas se conectam com diferentes graus de coeréncia.
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incapaz de enxergar como a “cultura” poderia ser intrinseca a “natureza” e vice-versa.

Voltemos por um momento a tensao entre Don Ramon e o lider, que refletiu as ja mencionadas
diferengas no interior das comunidades Yshiro, e que teve que ser gerenciada pela UCINY com
vistas a criar uma estratégia territorial comum. Por exemplo, havia pessoas nas comunidades que
queriam apenas que o Estado indenizasse a perda historica do territorio com programas educativos,
oportunidades de trabalho nos aparelhos estatais, e niveis salariais obrigatorios mais favoraveis na
industria pecuaria. Outros queriam que a UCINY garantisse mais alguns terrenos e equipamento
para que as atividades agricolas pudessem ser expandidas de uma forma sustentavel. E outros,
ainda, argumentavam que a UCINY deveria recuperar o maior controle possivel da totalidade do
territorio tradicional, garantindo que as praticas e as relagdes que sustentam o yrmo pudessem
ser levadas a cabo. Estas posi¢des se desdobram da heterogeneidade de experiéncias e modos
de vida que caracterizam as comunidades Yshiro contemporaneas. Para dar uma ideia do que
isso significa, em uma mesma aldeia ¢ possivel encontrar pessoas com titulos universitarios e
pessoas que sdo analfabetas e falam apenas Yshir au oso (a lingua Yshir), pessoas que dependem
de trabalho assalariado (no aparato estatal ou nas empresas pecuaristas vizinhas), pessoas que
dependem das atividades de agricultura familiar, e pessoas que, fundamentalmente, dependem de
pesca a pequena escala para o mercado, complementada com caca e colheita para consumo direto.
Ao mesmo tempo, também estdo os batistas, os catdlicos, os pentecostais € os autodenominados
“cultureros” (tradicionalistas). Para os lideres Yshiro, esta heterogeneidade de experiéncias nao
foi facil de articular em uma estratégia geral, uma vez que cada uma delas requer uma configuracao
diferente do coletivo colocado e cada configuracao implica vinculos e obrigacdes diferentes. Ainda
que seja uma generalizagdo para comunicar rapidamente a ideia, uma forma de falar sobre estas
diferengas seria em termos de um leque de posi¢des, que vai desde um forte compromisso com
a realizacdo de obrigagdes para a totalidade do coletivo colocado, até uma forte orientacao em

dire¢do a satisfacao das necessidades humanas.
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Durante as discussdes comunitarias que conduziram a estratégia comum, algumas pessoas,
como Don Ramon, argumentaram que a UCINY deveria tentar recuperar areas como o nepurich (o
lugar de onde ele obtinha as maracas). Outras pessoas, como o lider que interrompeu Don Ramoén
durante a oficina, se opunham, no entanto, a que a UCINY gastasse tempo e recursos no que eles
viam como uma estratégia irreal e desnecessaria de recuperar terras “sem valor”. Eles afirmavam
que o governo ndo apoiaria as expropriacdes desses lugares, mas que poderia ser mais facilmente
persuadido a atender demandas de “projetos produtivos e terras”, criando vagas na burocracia
estatal, concedendo bolsas de estudo e coisas do género.

Contudo, para aqueles cujo acesso aos lugares mencionados era crucial para sustentar a
totalidade do coletivo colocado, era impossivel simplesmente ignorar seus vinculos e obrigacdes.
Para eles, ndo havia equivaléncia possivel que pudesse compensar as consequéncias de um
rompimento com algumas das relagdes que fazem o yrmo. Mais que desenvolvimento, eles
buscam “projetos de vida”. Com este termo, quero indicar praticas de uma vida boa orientadas ao
sustento de coletivos colocados, € em contraste com o desenvolvimento justamente porque nelas
a categoria de humanos nao opera necessariamente (ou completamente). Aqui, sera oportuna uma
breve digressao.

Alguns leitores podem notar a diferenca entre como estdo dispostos projetos de vida e, por
exemplo, versodes sustentaveis de desenvolvimento que variam entre uma visao nao-instrumental
dos nao-humanos (ou seja, humanos cuidando de ndo-humanos pelo bem dos tltimos) e uma visao
instrumental deles (ou seja, humanos cuidando de ndo humanos como uma forma de atender os
fins dos primeiros). Se fosse apenas esta a diferenca de orientagdo, entdo projetos de vida poderiam
equivaler-se a ética ambiental igualitaria do biocentrismo, como exposto por Taylor (1986), entre
outros.

Entretanto, tal equivaléncia seria uma equivocagao (ver nota 9), uma vez que, ainda que

existam ressonancias entre eles, o biocentrismo e os projetos de vida tém referentes distintos:
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no primeiro, hd um meio-ambiente que inclui humanos em inter-relagdes com outras espécies.
No segundo (o caso Yshiro), estdo os Yshiro (que, como mencionado, ndo ¢ uma tradugdo de
humanos) e uma miriade de outras entidades que, em intra e inter-relagdes, constituem entre
si 0 yrmo. O yrmo ¢ uma “coisa” que nao ¢ exatamente um “ambiente” porque ndo pode ser
abstraido de sua especificidade (sua condic¢do de lugar) e porque aquilo que faz suas relagdes nao
¢ “ambiental”: as relagdes ambientais ndo envolvem bahluts (donos espirituais) que ensinam os
Yshiro a cantar!'* Meu uso do qualificador a-humano, para me referir a politica dos projetos de
vida, adverte para a possibilidade de subestimar equivocagdes quando tentamos entender de que
elas se tratam. O motivo indiscutivel para manter estas equivocagdes a vista ficard evidente na
discussao de conclusdo que apresento a seguir. Por enquanto, permitam-me terminar esta digressao
dizendo que os lideres Yshiro acordaram, por fim, que eles deveriam seguir uma estratégia que
enfocasse a recuperagdo do territério tradicional — uma vez que ela ndo impediria perseguir
outras demandas. Desta forma, a politica a-humana do yrmo terminou dando forma (mas nao
determinando totalmente) a estratégia da organizagao.

Em certa medida, assim como a demanda por territorio enquanto uma de economia politica
que fura a ordem neoliberal, a demanda de territorio como um “projeto de vida” era uma proposta
impraticavel da perspectiva da ONG. Mas a similaridade s6 se sustenta até certo ponto. Enquanto
a demanda por territério ¢ uma demanda de economia politica centrada nas necessidades dos
humanos, a oferta de “desenvolvimento” na forma de recursos para o modo de vida dos humanos
pode, efetivamente, ser pensada como uma operagao pos-politica de contengdo. Este ndo ¢ o
caso de uma demanda por territorio enquanto um “projeto de vida” (ou seja, como uma demanda

politica a-humana), para a qual o desenvolvimento tem pouco a oferecer. A busca Yshiro por uma

13 De la Cadena (2014), em uma resenha recente do livro de Eduardo Kohn How Forests Think, elaborou um argumen-
to similar e estendido, sobre a equivocagao e os perigos inerentes a traducao de conceitos indigenas de modo que eles
se tornem equivalentes a categorias tais como "humano" ou "meio ambiente".
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estratégia para recuperar o territorio tradicional carrega em si mesma, portanto, a politica centrada
no a-humano e, apesar de que na maioria das interagdes com foraneos a estratégia se dé através de
uma linguagem humano-centrada e sancionada pela policia (moderna) dos direitos indigenas, nunca
¢ somente isso. No contexto do Antropoceno, este excesso, normalmente invisivel e silenciado,

requer aderéncia para que possa se desdobrar enquanto uma (necessaria) sequéncia politica.
Conclusao: fazer o pluriverso para des-fazer o Antropoceno

Adiscussdo da se¢do anterior deixa evidente que, enquanto a critica pos-politica das respostas
dominantes ao Antropoceno destaca a contengdo e/ou apagamento do desentendimento “humano”
sobre a ordem neoliberal, ha um ponto cego, pos-politico e humanista, que poderia estar contendo
e/ou apagando a irrup¢ao dos ndo-humanos negligenciados pela ordem humanista da modernidade
(ver SEPULVEDA, 2016). Os tropos multiespécies e agrupamentos mais-que-humanos associados
a terceira posi¢ao frente ao Antropoceno, ¢ mencionada na introdugdo, demonstra o trabalho
conceitual em curso para liberar o que uma politica propria desses agrupamentos, sem participacao
na ordem moderna, poderia ser.

Estas tentativas de articular o que uma politica mais-que-humana pode ser, certamente
ressoam com a politica do a-humano do yrmo, mas ndo ¢ a mesma coisa. Se examinamos
cuidadosamente os dispositivos que ajudam a constituir estes tropos, ¢ evidente que as ciéncias
naturais ainda sdo pensadas como os porta-vozes predominantes dos ndo-humanos. As narrativas
multiespécies e de agrupamentos mais-que-humanos estdo repletas de referéncias a biologia, a
fisica e a oceanografia, entre outras disciplinas (ver BARAD, 2007; HELMREICH, 2009; TSING,
2014). Portanto, poderia se dizer que estes esfor¢cos reconhecem entidades que ja eram reconhecidas
pelo humanismo, com excecao de sua agéncia.

O ponto ¢ que enquanto estes esforcos de articular uma politica mais-que-humana podem

estar sinalizando a ruptura de uma ordem policial que as perspectivas pos-politicas humanistas
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ndo veem, elas mesmas podem nao ver outra ruptura, aquela que os coletivos colocados realizam
ao longo dos seus projetos de vida em uma ordem emergente (mas ainda possivelmente colonial)
multiespécies e mais-que-humana, e que ainda ndo tem lugar para eles. De maneira similar ao
meu ponto anterior em relagdo a equivaléncia ambigua que pode ser feita entre projetos de vida e
biocentrismo, o tamandua pode emergir de um agrupamento multiespécie que envolve a disciplina
da biologia e praticas como os regulamentos ambientais informados por ela. Mas, pitino emerge
de um agrupamento bem diferente, no qual estdo envolvidos donos espirituais e praticas como
cantar que podem ser interrompidas e interrompem regulagdes ambientais. Pitino, traduzido como
tamandud, sinaliza uma equivocagdo, ndo uma traducdo transparente. Enquanto isso permanecer
sem reconhecimento, também o sera o desafio a ordem colonial que ele implica.

Fica claro nesta discussdo que o propriamente politico s6 pode ser definido com referéncia
a ordens especificas, e que tais defini¢des tém pontos cegos: a critica pos-politica toma o consenso
neoliberal como referéncia, mas ¢ cega ao humanismo da qual faz parte. A critica outra-que-
humanista toma o humanismo como referéncia, mas parece cega a colonialidade. Os pontos
cegos também mostram que o propriamente politico s6 pode ser definido dentro do horizonte de
uma sequéncia politica em desdobramento e que “nomeia” a ordem que questiona. Nao podemos
reconhecer a ordem em que estamos imersos enquanto uma ordem policial contingente a ndo ser
que “algo” ja a tenha posto em questao.

Contudo, para reconhecer este “algo” como uma coisa diferente do ruido, a partilha do
sensivel em jogo deve ser outra, ainda que ténue e apenas prefigurada. Isto quer dizer que, pelo
menos em certa medida, a sequéncia politica se baseia em um momento inicial de reconhecimento
(por um foraneo) do “evento igualitario” que, depois, pode ser expandido enquanto ¢ repetido
(inclusive como tradugdo). Mas, como podemos reconhecer um “evento igualitirio” que, dado
nosso ponto de vista dentro de uma ordem dada, ¢ inicialmente ilegivel enquanto tal? Exceto a

situacdo em que o “evento igualitario” (um verdadeiro desafio existencial) se impode com tal forca
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que exige reconhecimento (uma insurrei¢ao, por exemplo), a alternativa € uma estreita vinculagao
com a ordem imanente ou pressuposta pelo evento.

Para os praticantes da Antropologia, aqui ¢ onde a etnografia entra em cena. O trabalho
etnografico sério produz familiaridade com situagdes e riscos existenciais, € ambos normalmente
conduzem ao cuidado. Por exemplo, incitado pelas minhas interagdes com o yrmo por mais de 20
anos, meu ponto de visto mudou de uma posi¢cdo em que eu reconheceria o potencial disjuntivo da
demanda Yshiro apenas em relagao a ordem neoliberal, a uma posi¢ao que me permite reconhecé-
lo em relagdo a ordem moderna-colonial. Em outras palavras, eu me tornei apto para reconhecer o
que ha de “errado” com uma ordem que, no melhor dos casos, teria espago para “seres humanos
indigenas”, mas que ndo tem lugar para um coletivo colocado como o yrmo. Portanto, eu abraco
o0 “projeto de vida” Yshiro como um evento igualitario que expde o que ha de errado com essa
exclusdo: eu declaro aderéncia a ele e me uno na tentativa de desdobra-lo enquanto uma sequéncia
politica. A maneira em que fago isso envolve, entre outras coisas, escrever sobre essa sequéncia e
buscar formas para que a ordem pressuposta seja de consequéncia para o modo em que a politica
¢ concebida. Essa ordem € o pluriverso.

O pluriverso estd pressuposto em uma diversidade de modos de fazer mundo — ou
projetos de vida afinados com certas concepcdes de vida/realidade com as quais eu me encontrei,
pela primeira vez, ao trabalhar com os Yshiro (ver Blaser, 2010). Mais tarde, no entanto, tornei
a encontra-las sob diferentes formas, no trabalho de varios intelectuais indigenas das Américas
(ver ARCHIBALD, 2008; ATLEO, 2011; BURKHART, 2001; CAJETE, 2000; DELORIA, 1999;
HUANACUNI MAMANI, 2010). Nesta concepgao, vida/realidade ¢ vista como a histéria sempre
em transformagdo e em desdobramento da forga criativa, ou principio incompreensivel em toda
sua magnitude e complexidade.

Neste contexto, valendo-se de suas configuragdes especificas, trajetorias e relagdes

reciprocas, todos os seres (e por ende, o que estou chamando de coletivos colocados) co-
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contribuem para o desdobramento da historia da vida. Desrespeitar as trajetorias de outros seres e
coletivos colocados, e abusar das relagdes que sustentam o fluxo da historia tém invariavelmente
consequéncias negativas. A partir deste ponto de vista, o Antropoceno aparece como a manifestacao
de uma ordem colonial contingente que se pensa como universal (sem lugar), e que ndo leva em
conta as praticas de autoconstituicdo de outros coletivos colocados, ou seja, pelo pluriverso (ver
ATLEO, 2011).

Ao falar de “ordem colonial contingente”, eu pretendo sinalizar que, de um ponto de vista
pluriversalista, o principal perigo estd nas pretensdes e praticas universalistas. Esta ¢ a razdo
pela qual eu enfatizei acima que aquilo que hé de errado, e que eu aprendi a perceber com os
Yshiro € esta exclusdo, a exclusao universalista que opera negando a existéncia do diferente, nao
aquela exclusdo em sentido geral (que ¢ inerente a qualquer ordem). Portanto, se entendemos
o Antropoceno como uma manifestagdo desta exclusdo universalista, uma resposta apropriada
envolveria o desencadeamento da heterogeneidade dos projetos de vida associados aos coletivos
colocados.' Tal projeto tem consequéncias para 0 modo em que concebemos o propriamente
politico e, por extensdo, a antropologia politica.

Aceitar a defini¢do de politica dada pelos editores!® — ou seja, uma prdtica critica de
produgado de mundo que procede por meio de constelagoes de desentedimento, diferenga e conflito —
implicaria que o politico na “antropologia politica” poderia designar principalmente a participacao
da disciplina em tais praticas. De fato, a primeira vista poderiamos assumir que a etiqueta “politico”
se refere ao objeto da disciplina. Contudo, isto implicaria ao menos uma defini¢cdo do objeto e,
como os editores argumentam, definir o politico €, de fato, um ato central da politica. Por isso, se

parte dessa pratica de criagdo de mundo envolve “nomear” desentendimentos (ou seja, tornar “o

4 Com um fundamento diferente, Naomi Klein (2014) chega a uma concluséo similar em relagéo a centralidade dos
povos indigenas na confrontacdo dos fendmenos referenciados pela etiqueta Antropoceno.

15 [Nota de tradugo] Refere-se a definigdo de politica dada por Nancy Postero e Eli Elinoff, editores do dossié em que
o texto em inglés foi publicado.
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que ha de errado” evidente), a primeira tarefa do antropdlogo politico (pluriversalista) deveria ser
permanecer atento contra o provincialismo de suas proprias categorias de partida.

Logo, esta discussdo sobre o propriamente politico deve se afastar de uma posicdo que
pressupoe que os desentendimentos sdo facilmente reconheciveis. Dado que os conflitos se
desdobram diferentemente, dependendo do tipo de desentendimento em jogo, definir a natureza do
desentendimento poderia ser o principio mediador operando em um conflito. Evidentemente, uma
multiplicidade de desentendimentos (revelados e ainda por se revelarem) podem estar operando
simultaneamente. Por este motivo, é importante, em principio, permanecer 0 mais agnostico
possivel sobre quais tipos de diferencas podem constituir o propriamente politico em uma situacao
dada, em parte porque o trabalho do analista ndo pode ser separado de como o desentendimento
se desenvolve.

Fazer e desfazer mundos criticamente, por meio de constelagdes de desentendimento
e conflito, requer nada menos que dar-se conta das diferengas nelas em jogo, de tal forma que
aquelas diferencas fagam diferenga na forma como elas sao tomadas em conta. Além disso, se
e como as “diferencas” em jogo fazem diferenca, tais diferencas precisam, no minimo, serem
articuladas e tornadas visiveis, especialmente pelos proprios analistas. Esta ¢ uma grande exigéncia
a ser encarada. Contudo, pensando um pouco a partir de Scott Pratt (2005), eu vejo um horizonte
poderoso sobre como proceder no que eu denomino pragmatismo performativo indigena.'® Uma
histéria contada pelo escritor Ojaiesa (Charles Eastman), de origem Santee Dakota, me ajudara a
ilustrar a ideia que quero expressar:

Uma vez, um missionario se encarregou de instruir um grupo de indigenas sobre
as verdades de sua sacra religido. Ele contou para eles sobre a cria¢ao da terra

em seis dias e sobre a queda dos nossos pais originais por comer uma maca. Os
gentis selvagens escutaram atentamente, e, depois de agradecer, um deles relatou,

16Scott Pratt (2002) utiliza a etiqueta "pragmatismo indigena" para se referir ao que, ele argumenta, ¢ um precursor do
pragmatismo filosofico americano de William Jamen, Charles Pierce e John Dewey. Em poucas palavras, o pragma-
tismo afirma que a verdade de uma proposi¢do ¢ uma funcéo do seu resultado pratico.

T — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n.2]2022 | p.135-168 | ISSN: 2446-8371



Sobre o Antropoceno propriamente politico, ou sobre a disposi¢éo propriamente poli- m@“ | 161
tica para o Antropoceno

por sua vez, uma tradicdo muito antiga sobre a origem do milho. No entanto, o
missionario simplesmente mostrou desgosto e descrenca. Indignado, ele falou:
“O que eu transmitia para vocés eram verdades sagradas, mas isso que vocés me
contam ¢ mera fabulacdo e falsidade”. “Meu irmao”, respondeu severamente o
indigena ofendido, “parece que vocé ndo estd bem-informado sobre as regras da
civilidade. Vocé viu que nds, que praticamos estas regras, acreditamos nas suas
historias, por que, entdo, vocé se recusa a dar crédito as nossas?” (EASTMAN,
apud. PRATT, 2005; énfase nosso).

Pratt ressalta que a histéria aponta para um compromisso com o pragmatismo que contrasta
com o universalismo. Ao “acreditar” nas “verdades” do missiondrio, os indigenas da historia
aceitam as verdades enquanto o que elas parecem ser — verdades sobre um mundo onde existe um
unico Deus criador. Assim, estes novos “crentes” podem se engajar com as verdades do missionario
de formas diversas, incluindo aquelas que supdem implicagdes empiricas: o qué este mundo, do
qual antes nada sabiamos, implica para nosso mundo? Como esses mundos vao se relacionar?

Esta ¢ a pergunta crucial aqui. Em lugar de assumir que diferentes historias devem competir
para ver qual delas ¢ verdadeira, ou qual pode explicar (e superar) a outra, as duas histdrias sdo
pressupostas como tendo validade local. A ontologia politica implicita aqui ¢ apresentada como
uma experiéncia fundada: “por geragdes temos contado/feito a realidade desta forma e o mundo
(coletivo colocado) assim produzido tem sido bom para se viver”. A confianga empirica na maneira
em que a “histéria” foi contada, de forma alguma impede a necessidade de transforma-la e adapta-
la, uma vez que ela sempre devera ser recontada ao longo do fluxo transformacional de outras
historias. O pragmatismo performativo indigena expressa essa predisposi¢do a se envolver em
termos iguais com outras histérias: “assim ¢ como nosso mundo tem sido contado até agora, mas
assim que ele encontra sua narrativa sobre seu mundo, ele pode funcionar de outra forma; o que
resultar deste encontro pode ser melhor ou pior do que aquilo que temos, mas isso, até certo ponto
¢ uma pergunta experimental que teremos que tratar no caminho”.

O pragmatismo desta predisposi¢do ¢ bastante evidente, mas, por que indigena e

performativo? O uso dado por Pratt ao rotulo de indigena ou nativo responde a sua tese de que

T — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n.2]2022 | p.135-168 | ISSN: 2446-8371



]62| Mario Blaser

o pragmatismo filoséfico americano se desenvolveu a partir do encontro dos europeus com a
“atitude filosofica” indigena pré-existente (PRATT, 2002). Essa “atitude” vai desde as suposigoes
ontoldgicas que, como discuti acima, pressupdem o pluriverso quando tornam o respeito pela
singularidade da trajetoria de cada ser e coletivo colocado um eixo central para o desdobramento
da vida.

De qualquer forma, enquanto Pratt usa indigena ou nativo como marca de identidade em
contraste com o euro-americano, eu uso esse rotulo no seu sentido etimoldgico — ou seja, brotado
da terra — para sinalizar a relacdo entre a atitude filosofica identificada por Pratt e seu fundamento
empirico nos coletivos colocados.'” O termo “performativo”, por sua vez, qualifica ou orienta
o principio pragmatico (americano) de que a verdade de uma proposi¢cao ¢ uma fungdo do seu
resultado pratico em direcao ao pluriverso. Isto quer dizer que, precisamente porque o pluriverso
ndo existe em si mesmo, mas ¢ performado pelas proprias relagdes entre miriades de coletivos
colocados, do ponto de vista do pragmatismo performativo indigena, a verdade de uma proposi¢ao
¢ uma fungdo de se ela contribui para sustentar a proposi¢ao fundamental do pluriverso.

Portanto, para concluir, em contraste com os autores da poOs-politica, para quem o
axioma universal (humano-centrado) igualitario opera como a fonte generativa de politica, para
o pragmatismo performativo indigena ¢ generativo o encontro entre mundos (necessariamente
locais) e suas ordens (pressupostas). Estes encontros permitem permanecer atento e respons-
habil [response-able] pelas mudangas no fluxo da historia da vida, mudangas que podem (ou nao)
requerer a recriacdo do nosso mundo (ou da ordem policial que compartilhamos). O pragmatismo
performativo indigena ndo deve, entdo, ser confundido com uma postura liberal que deseja aceitar
a diferenca porque ¢ tolerante. Em contraste com esta ltima, para o primeiro a diferenca deve

ser cotejada porque € inevitavel, necessaria e sempre consequente, e, portanto, ndo ¢ apenas uma

'7 Portanto, o termo pragmatismo performativo indigena, ndo implica que a disposi¢do ou a atitude a que se refere,
pertence ou ¢ exclusivo de um grupo em particular.
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questao de nega-la ou de abraga-la, mas de encontrar a forma de responder adequadamente a ela.

E uma questio de cultivar uma disposi¢io propriamente politica.
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Maretoérios: as comunidades pesqueiras no Nordeste do Para
Maretérios: las comunidades de pesca en el Noreste de Pard
Tide-places: fisherman communities at Northeastern Pard

Fotografias: Cicero Pedrosa Neto'

Texto: Cicero Pedrosa Neto e Fabio Ozias Zuker?

Maretérios: as comunidades pesqueiras no Nordeste do Para®

“Fala-se na Amazonia como se fosse s6 uma floresta de terra firme”, diz Célia Regina
Nunes das Neves. Ela ¢ pescadora, marisqueira, lider comunitaria e uma importante articuladora
nacional na defesa das praticas tradicionais das comunidades pesqueiras. Célia ¢ moradora da co-
munidade Umarizal, situada na Reserva Extrativista (Resex) Maritima Mae Grande Curuca, um
territério multiétnico e biodiverso junto ao oceano Atlantico, localizado no nordeste paraense, no
municipio de Curuga.

Uma Amazodnia maritima cuja paisagem, entre florestas de manguezais, chamados por Cé-
lia de mangal, igarapés e praias de agua salgada, ndo é exatamente a imagem que se tem em mente
quando falamos em Amazonia - embora seja um territorio também sob ataque, por conta da pesca
industrial, da extracdo ilegal de madeira e do avango do agronegocio.

Este ndo reconhecimento das Resex Maritimas do Nordeste do Pard como Amazdnia con-
tribui para um processo de invisibilizacao destas comunidades, de suas praticas tradicionais e de

reivindicacdo por territorios. Ou melhor, “maretérios”, como formula Célia, ja que sdo os mares

! Graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal do Para e Mestre em Sociologia e Antropologia pelo Pro-
grama de P6s-Graduacdo em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Para (PPGSA/UFPA).

2 Pos-doutorando no Department of Anthropology e Brazil Lab da Princeton University (EUA) e doutor em Antro-
pologia Social pela Faculdade de Letras Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (Brazil-Lab).

3 Alguns dos trechos deste texto e algumas das fotografias foram publicadas na reportagem “Gurijuba, ndo vi mais™:
falta de peixe afeta alimentagdo de comunidades amazonicas, Agéncia Publica: Sdo Paulo, 24/08/2022. Link: https:/
apublica.org/2022/08/gurijuba-nao-vi-mais-falta-de-peixe-afeta-alimentacao-de-comunidades-amazonicas/
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que, junto com a terra firme, matas, cursos d’agua doce, compdem o arranjo complexo, as singu-
laridades destes territorios, corporalidades e subjetividades.

“Maretorio” €, para ela, “a autenticidade das nossas vivéncias (...) o acontecimento do dia-
-a-dia no territorio, a conjuntura produtiva de uma diversidade de proteinas. E dessa produgéo que
a gente organiza a nossa economia, organiza o nosso consumo sustentavel, a moradia”. Nas pa-
lavras da lider, trata-se de “convivéncia, dos nossos didlogos sobre a importancia desses espagos,
desses ambientes onde nds nascemos, onde ndés vamos conservando toda a nossa historicidade de
vida, toda a universalidade das nossas vidas, dos saberes, dos fazeres”. E emenda: “é no ‘mareto-
rio’ que nds vamos buscar o dpice da nossa producao. E toda a nossa producao esta naquilo que nds
compreendemos como a nossa forca legitima de vida que ¢ a soberania alimentar. Sem alimento a
gente ndo vive, a gente morre, a fome mata”.

E justamente a complexidade territorial dos “maretdrios”, seus multiplos simbolos e modos
de vida por eles congregados que se encontram sob ataques no estuario amazonico localizado no
nordeste do Para. E que este ensaio visual, ao trazer fotografias da Resex Marinha Caeté-Taperacu,
em Braganga, nordeste paraense, local que concentra a maior faixa continua de manguezais do
planeta, trata aqui de apresentar.

Cicero Pedrosa Neto e Fabio Zuker

T — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n. 2] 2022 | p.171-179 | ISSN: 2446-8371



Maretérios: as comunidades pesqueiras no Nordeste do Pard \m“@“l 173

T — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n. 2] 2022 | p.171-179 | ISSN: 2446-8371



Maretérios: as comunidades pesqueiras no Nordeste do Pard m@“l 174

Maretorios

As comunidades pesqueiras
no Nordeste do Para

01 - Com a escassez de peixes por conta da pesca industrial,
as familias da Resex recorrem aos manguezdis para garantir o

sustento. Em muitos casos, € o caranguejo e o siri que garantem
a seguranca alimentar
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A pesca do caranguejo € uma tarefa majoritariamente masculina. As
mulheres acompanham os filhos, maridos, irmé&os e sobrinhos para dar
suporte com agua.

A atividade & comumente realizada de forma coletiva para garantir a
seguranga dos pescadores, dado os riscos de soterramento e o de se
perderem nas florestas de mangue.
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A atividade & comumente realizada de forma coletiva para garantir a
seguranga dos pescadores, dado os riscos de soterramento e o de se
perderem nas florestas de mangue.

Os pescadores, para se livrarem do ataque de mosquitos, usam cigarros
de tabaco. A fumaga ajuda a dispersar os insetos e € um componente
fundamental da pesca.
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Vista aérea da Resex Caeté-Taperagu
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Pescadores artesanais da Resex despescando o “curral”, cercamento que
serve de armadilhas paras os peixes.

Valdemir Pinheiro de Brito, 59 anos, conhecido por "Rinhento’, conta os
desafios dos pescadores artesanais da resex Caeté-Taperacuy, ja que
a maioria dos peixes sdo interceptados em alto mar, locais que suas
embarcagdées de pequeno porte ndo alcangcam.
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\ . .

Vila dos Pescadores, Resex Caeté-Taperagu, Braganga,

&

) S AN
Pard. Contraste entre as embarcagdes
dos pescadores artesanais e das empresas que promovem a pesca industrial.

Sl #

T — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n. 2] 2022 | p.171-179 | ISSN: 2446-8371






