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Resumo: Este artigo segue a instalação Entidades (2020-) de Jaider Esbell, a vídeo-carta n. 1 
Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020) de Graciela Guarani e as projeções dos desenhos de Joseca 
Yanomami O sopro dos xapiri (2020) com o objetivo de levantar reflexões que essas produções 
artísticas e seus questionamentos trazem para as discussões sobre a pandemia da Covid-19 no 
Brasil. E, também, buscamos esboçar alguns aspectos dessa cosmopolítica indígena que tem se 
forjado a partir do brilho para tentarmos projetar horizontes de futuro.
Palavras-chave: Ancestralidade indígena. Arte Indígena Contemporânea. Brilho. Cosmopolítica.

Abstract: This article follows the art installation by Jaider Esbell, Entidades (2020-), the video 
letter n. 1 Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020), by Graciela Guarani, and the projections of 
Joseca Yanomami’s drawings, O sopro dos xapiri (2020), with the objective of raising reflection 
around those artistic productions and the questions they bring to the discussions about the Covid-19 
pandemic in Brazil. Furthermore, we seek to outline some aspects of the indigenous cosmopolitics 
that has been forged from ‘brightness’ in order to attempt to project horizons for the future.
Keywords: Indigenous ancestry. Contemporary Indigenous Art. Brightness. Cosmopolitics.

Resumen: Este artículo acompaña la instalación Entidades (2020-) de Jaider Esbell, la video-carta 
n. 1 Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020) de Graciela Guarani y las proyecciones de dibujos 
de Joseca Yanomami O sopro dos xapiri (2020). El objetivo es levantar reflexiones sobre estas 
producciones artísticas y los interrogantes que traen a las discusiones en relación con la pandemia 
de Covid-19 en Brasil. También buscamos esbozar algunos aspectos de la cosmopolítica indígena 
que se ha forjado desde el brillo para intentar proyectar horizontes futuros.
Palabras-clave: Ancestralidad indígena. Arte Indígena Contemporáneo. Brillo. Cosmopolítica.
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Introdução: itinerar com o brilho ameríndio

Diante da pandemia da Covid-19, artistas indígenas mobilizam suas produções de modo a 
testemunhar as omissões do Estado brasileiro, frente às medidas de enfrentamento à doença viral 
e às precarizações decorrentes dela. Elegemos as produções artísticas de Jaider Esbell, Graciela 
Guarani e Joseca Yanomami, abarcando nossas itinerâncias no ciberespaço concentradas em 2020, 
primeiro ano de pandemia no Brasil. Essas produções carregam em si agudas críticas às formas 
não indígenas de habitar o mundo, caracterizadas propriamente pela falta de atenção à vida – “a 
vida que a gente banalizou, que as pessoas nem sabem o que é e pensam que é só uma palavra” 
(KRENAK, 2020a, p. 29). E, na mesma direção, apresentam propostas alternativas perante a 
voracidade destrutiva do “povo da mercadoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015[2010]), as quais 
são apresentadas como uma crítica xamânica à desenfreada ação predatória dos não indígenas.

Uma vez que o Governo Federal se encarrega de perpetrar silenciamentos mortíferos, 
desponta o levante de artistas indígenas que “demarcam as telas” do ciberespaço, munidas(os) de 
contranarrativas e com ações para combater as fake news; propagando informações fidedignas que 
tratam das agruras da falta de assistência no combate do vírus e enfatizam as invasões indiscriminadas 
de seus territórios por fazendeiros e garimpeiros. E, como estratégia de enfrentamento à destruição, 
fazem brilhar no espaço on-line o verde da floresta (quando não tomadas pelas plantações 
monocultoras e pelo chafurdamento dos solos), a potência do jenipapo e o vermelho brilhante do 
urucum. Sobretudo, povoam o écran com cantos empostados em suas línguas maternas; e dançam, 
sonham, chamam os espíritos, difundem um sem número de fotografias e vídeos, veiculam suas 
coloridas pinturas e miçangas, e fazem coro em oposição às forças coloniais.

Com o objetivo de seguir as produções da Arte contemporânea indígena, realizadas durante 
a pandemia do coronavírus – e aprender com elas –, buscamos esboçar alguns aspectos dessa 
cosmopolítica ameríndia que tem se forjado a partir do brilho. Afinal, o que faz o brilho manejado 
pelas(os) artistas indígenas contemporâneas(os) em suas produções? Haja vista várias propostas 
recentes concebidas com a luminescência, o que não é nenhuma novidade nos mundos ameríndios 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2006; LAGROU, 2009; ANDRADE NETO, 2020a; PEREIRA, 
ANDRADE NETO, 2020),  pode-se dizer que elas operam de modo a produzir reflexões sobre 
o atual contexto pandêmico. Para tanto, com as restrições em relação à circulação de pessoas 
por causa do coronavírus, “demarcar as telas” – como expressão do Acampamento Terra Livre 
(ATL) virtual, em 2020 – foi uma estratégia adotada pelas(os) artistas indígenas para promoverem 
a circulação das imagens de seus trabalhos nas redes e, por consequência, fazer brilharem suas 
cosmopolíticas também no ciberespaço em tempos pandêmicos3.

Contudo, é preciso compreender essas produções em arte tendo em vista o que definiu 
Sandra Benites (2020a, p. 274): “O conceito de arte indígena não seria de arte em si, porque, na 
verdade, para os indígenas a arte seria um conhecimento”. E, somado a isso: “Qualquer produção 
de arte e cultura está ligada à questão do conhecimento, dos saberes, e voltada sempre para as 
memórias ancestrais, que estão relacionadas ao sagrado” (p. 274)4. 

Ajustados à proposta de Benites, seguimos então com a “proposição cosmopolítica” de 
Isabelle Stengers (2018[2007]), no sentido de reativar o cosmos na política – o qual foi dela 
subtraído pela Ciência Moderna –, considerando que essa proposição é nutrida pela atenção às 

3 Vídeo-cartas realizadas para o projeto Instituto Moreira Salles Convida. A série audiovisual Nhemongueta Kunhã 
Mbaraete [Conversas entre mulheres guerreiras] foi realizada por Michele Kaiowá (cineasta), Graciela Guarani (ci-
neasta e produtora cultural), Patrícia Ferreira Pará Yxapy (professora e cineasta) e Sophia Pinheiro (artista visual, 
professora e pesquisadora).
4 Para ver mais reflexões da intelectual indígena Sandra Benites, conferir: Andrade Neto; Sousa (2021).
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ações das(os) praticantes. Assim iremos itinerar com as emergências desses mundos indígenas, 
que, inexoravelmente, estabelecem contraposições radicais em comparação às governanças não 
indígenas. Como bem destacou Ailton Krenak (2020a, p. 44): “Nós podemos habitar este planeta, 
mas deverá ser de outro jeito”. 

Portanto, de braços atados à qualidade do brilho, convidamos a caminhar com essa pesquisa 
que tenta evidenciar aspectos dos conhecimentos ancestrais – ou seja, os modos de estar no mundo 
– dos povos da terra, levantando novas considerações a respeito da “cosmopolítica do brilho”, 
emergentes dos mundos indígenas. Então é necessário, por ora, seguir mais de perto o que faz o 
brilho nessas propostas artísticas, de modo a estabelecer as convergências e as divergências de tal 
relevo comum.

A luminescência ancestral: serpentear com Jaider Esbell e seu avô Makunaima

O Circuito Urbano de Arte (CURA)5 é um festival de arte pública urbana que ocorre desde 
2017 na cidade de Belo Horizonte (MG). Artistas são convidadas(os) para realizarem propostas 
artísticas na região central da capital mineira. O Festival também conta com espaços para debates, 
mostra de cinema e oficinas. No final do ano de 2020, em meio à pandemia de coronavírus, o 
CURA, em sua quinta edição, teve a participação das(os) artistas Robinho Santana (SP), Daiara 
Tukano (SP), Lídia Viber (MG) e Diego Mouro (SP), que apresentaram trabalhos nas empenas 
cegas de edifícios; de Jaider Esbell (RR), Randolpho Lamonier (MG), Ventura Profana (BA), 
Célia Xakriabá (MG), Denilson Baniwa (AM) e Cólera Alegria (coletivo), com instalações.

Na ocasião do CURA, o multiartista do povo Makuxi, Jaider Esbell, interveio no viaduto 
Santa Tereza, um dos lugares de maior circulação de pedestres, veículos e metrô da cidade de 
Belo Horizonte (MG). Para tanto, o multiartista reivindicou Makunaima – presente na cosmologia 
dos povos do extremo norte amazônico – como seu avô. Assim, tendo história e geografia 
compartilhadas, manifestou-se permeado de uma “relação biológica, genética, material e uma 
parte substancial em espírito, ou energia” (ESBELL, 2018, p. 12) com os povos Pan-Amazônicos6. 
Ao reivindicar o laço familiar com Makunaima, Esbell convidou-nos a ir além dos discursos e 
modelos artísticos experimentados na arte hegemônica e, com isso, apresentou uma obra potente, 
mobilizando a Cobra-grande – figura mitológica habitante da dimensão aquática e presente nas 
narrativas dos povos do extremo norte amazônico. O brilho, de vitalidade intrínseca, é manifestado 
por meio de sua força e resplandecência em uma entidade onipotente, criadora e guardiã dos seres 
das águas.

Herdeiro de uma relação de “passeios entre mundos”7, o multiartista transforma o “estado 
de energia” pulsante em arte. Esse estado emana de uma posição transitória onde “ele [Makunaima] 
cria as coisas com suas decisões. Tudo o que ele vê, tudo que toca, passa a receber um outro tipo 
de ação, um outro tipo de energia, algo que desencadeia um mover em seu ser, no ser que foi 
tocado” (ESBELL, 2018, p. 14). E, como nunca anda, fala nem aparece só, Esbell carrega consigo 
uma “energia densa, forte, com fonte própria como uma bananeira” (p. 12), tal qual a de seu 
avô Makunaima. Após anos trabalhando como eletricista em linhas de transmissão de energia 

5 Para mais informações, ver Circuito Urbano de Arte, disponível em: <https://cura.art/>. Acesso em: 30 jul. 2021. 
6 A região Pan-Amazônica representa toda a diversidade de seres que ocupam a extensão amazônica envolvendo os 
países: Colômbia, Peru, Venezuela, Equador, Bolívia, as Guianas, Suriname e Brasil.
7 O autor Jaider Esbell (2018, p. 13) apresenta como “passeios entre mundos” a relação biológica, genética, material 
e em espírito estabelecida com seu avô Makunaima, que o acompanha em suas incursões ao mundo dos espíritos e ao 
dos não indígenas, retomando suas raízes ancestrais e fazendo despertar uma produção artística para além dos modelos 
hegemônicos.
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de uma companhia estatal, ele começou a realizar suas produções artísticas na década de 2010, 
abandonando assim sua antiga profissão8.

Para tal “passeio entre mundos”, o artista criou a instalação denominada Entidades (2020-
). Assim, face a face, duas grandes cobras multicoloridas abraçavam o viaduto Santa Tereza e, 
unindo-se a ele, serpenteavam seus arcos em meio ao frenético movimento da cidade mineira. 
Durante o dia, as Entidades refletiam suas cores intensas em texturas caleidoscópicas, cada uma 
somando por volta de 17 metros de comprimento e 1,5 metros de diâmetro. Durante a noite, as 
grandes cobras resplandeciam impetuosas sobre o viaduto.

A provocação feita pelo multiartista, por meio de sua instalação flutuante, propõe uma 
reflexão sobre as ocupações coloniais nos territórios tradicionais, sobre o peso das estruturas de 
concreto e sociais nos centros urbanos – antigos aldeamentos – e sobre os povos originários que vêm 
resistindo a seculares processos de extermínio (ESBELL, 23 out. 2020). A obra inflável mostra-se, 
em estado de elevação, suspensa à concretude da cidade, de onde observa a sociedade do “povo 
da mercadoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015), cujo modelo capitalista e de consumo incide na 
crescente exploração dos solos nas atividades de garimpo e mineração no território Makuxi e nos 
demais territórios tradicionais. 

Atualmente o rastro de destruição deixado, pelas formas de exploração da terra como 
recurso econômico, na morada de Makunaima, mais do que cicatriz, é ainda uma ferida aberta 
nos territórios de outros povos originários, que vêm sendo sistematicamente explorados desde a 
colônia até a contemporaneidade (CARNEIRO DA CUNHA, 1992; KRENAK, 2020b[2019]). 
Na última década, com o aumento das atividades garimpeiras e mineradoras irregulares, muitos 
povos sofreram com desastres ambientais provocados pela intervenções humanas, que mataram 
centenas de pessoas e dizimaram incontáveis espécies terrestres e aquáticas, tornando os rios – e os 
povos que habitam próximo a seu curso – sobreviventes de um desastre sem precedentes. Os danos 
sofridos por eles são sérios, como contaminações por metais pesados, assoreamentos, diminuição e 
extinção de espécies nativas, além de ameaças e assassinatos de lideranças indígenas, o que acabou 
modificando os modos de os povos interagirem e viverem às margens desses rios (ESBELL, 2014; 
KRENAK, 2020b; KOPENAWA, ALBERT, 2015). 

O multiartista, nascido no município Normandia, atual Terra Indígena Raposa Serra do 
Sol9, no estado de Roraima, conviveu com garimpo ilegal e garimpeiros próximos e até mesmo 
dentro de seu território Makuxi. Esse lugar, desde os tempos imemoriais, é morada de seu avô 
Makunaima, e Jaider expressa-se em “um sentido para a existência da Pan-Amazônia e seus 
povos” (ESBELL, 2018, p. 13): 

Nesse tempo, o mundo era visto pelos olhos de uma criança, uma criança saudá-
vel, que ao mesmo tempo era muitas outras e ao mesmo tempo era tudo. Gente 
e bicho eram a mesma coisa, árvore e pássaro também, água e fogo se aliavam 
e tudo era um jardim bonito e perfeito. A terra/o território dos índios Makuxis 
é assim, um campo carregado de uma energia poderosa, contagiante e efusiva, 
que lhe encanta ao simples olhar. Tem luz e magia, vento e profecia. Quando um 
Makuxi sai do campo, todos os viventes se levantam e saem a o acompanhar. Se 
há tempo, todos se põem a brincar (ESBELL, 2014, p. 27).

8 Para mais informações biográficas do multiartista, visitar sua homepage, disponível em: 
<http://www.jaideresbell.com.br/site/sobre-o-artista/>. Acesso em: 04 ago. 2021.
9 A Terra Indígena Raposa Serra do Sol foi homologada no ano de 2009, após sucessivas lutas por direitos territoriais 
dos povos Wapichana, Patamona, Makuxi, Taurepang e Ingarikó, no norte do estado de Roraima.
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Unindo experiências, vivências plurais e mitologias ameríndias, o multiartista materializou 
a entidade guardiã das águas e das florestas – a Cobra Grande. Assim, Entidades (ESBELL, 2020), 
carregada de energia vital por meio da fertilidade, da cura, do curso dos rios e de seu pulsar, como 
também do cosmo por meio da Via Láctea, fez-se presente no contexto urbano, demarcando o 
espaço da cidade como um local ancestral através das visualidades da arte, do afeto, do protesto e 
da cosmologia ameríndia, apontando para a possibilidade de o solo voltar a ser fértil e os rios vivos 
seguirem seu curso e movimento. Também para a cura das epidemias e da ganância e sedução pelo 
garimpo, para criar a possibilidade de fazer brilharem outros caminhos possíveis (ESBELL, 1 out. 
2020). Para os povos indígenas – que mantêm suas memórias ancestrais, as quais lhes permitem 
continuarem vivos, resistirem e (re)existirem em meio a uma guerra que perdura há mais de cinco 
séculos –, esse momento de pandemia é um aviso, um sinal significativo da urgência de mudança 
no comportamento dos humanos para haver perspectiva de adiarmos o fim do mundo (KRENAK, 
2020b).

FOTOGRAFIA 1 – Frames do vídeo produzido pelo CURA durante o processo de monta-
gem da instalação Entidades
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Fonte: Canal CURA. Entidades, de Jaider Esbell (1 out. 2020).

Brilhar o por vir: a vídeo-carta de Graciela Guarani

Em uma série de vídeo-cartas realizadas no primeiro ano da pandemia de coronavírus no 
Brasil, a cineasta Graciela Guarani destina à também cineasta indígena, Patrícia Ferreira Pará 
Yxapy, uma dessas peças audiovisuais que faziam parte de um projeto mais extenso denominado 
Nhemongueta Kunhã Mbaraete, de 202010. Montada em sua bicicleta, Graciela Guarani inicia a 
itinerância cinematográfica e vai dividindo, com Patrícia Yxapy, uma reflexão que trata de suas 
experiências em relação à saída da aldeia onde nasceu e às dificuldades vivenciadas no contexto 
urbano. Sobretudo, provoca reflexão sobre as disjunções entre o modo de ser Guarani Kaiowá e as 
formas não indígenas estranhas a ela quando se desloca para a cidade grande. 

À vista disso, a diretora ainda canta e filma o brilho já nas primeiras cenas da produção, 
de modo que suas críticas são engendradas por essa ação sonora/reluzente. E, na tela, a reboque 
de uma calçada bastante ensolarada, ela entoa: “Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. 
Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Ele vai fazer do brilho do seu enfeite um caminho 
luminoso para mim” (NHEMONGUETA, 2020).

Graciela Guarani assinala que o “modo de caminhar guarani” – o qual seria próprio aos 
Guarani Kaiowá – perfaz os caminhos luminosos dedicados por apycáva (grosso modo, algo 
como “força espiritual”)11. E esse chão do mundo é dado a ver, na vídeo-carta, pelo dourado dos 
raios solares e pelo acompanhamento do cantarolar de muitos pássaros melodiosos. Ainda, tal 
modo Kaiowá de caminhar é ressaltado por seu caráter ancestral; pois ele é nutrido pela gwyra’i 
[“essência”] apreendida junto às suas e aos seus parentes no contexto de aldeia. Por tal constituição, 
esse caminhar pode também possibilitar trânsitos no espaço e “voar” e depois “pairar”, deslocando-
se para junto daquelas parentelas residentes lá nas aldeias, visto que gwyra’i é como um pequeno 
pássaro que compõe o corpo Kaiowá. E, além disso, tais palavras cantadas foram aprendidas com 
as avós, são saberes ancestrais passados de geração em geração entre as mulheres Kaiowá.

Absolutamente diferente do “modo de caminhar guarani”, os “movimentos do progresso” – 
aqueles conferidos estritamente aos não indígenas – são desenfreados e acinzentados; cinzas assim 
como as estradas e os muros de cimento (sugeridos na vídeo-carta por meio de cenas que exibem 
imensas antenas, ruas asfaltadas e guard rails de metal). E essa forma de caminhar inevitavelmente 
pode afetar as maneiras indígenas de estar no mundo – já que essas últimas não possuiriam as 

10 Cf. nota 1 deste texto.
11 Tanto apycáva quanto gwyra’i foram grafados e traduzidos por Graciela Guarani diretamente para Alberto Luiz de 
Andrade Neto (conversa virtual em 18 de agosto de 2020).
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mesmas características conferidas à marcha avassaladora do capital. Na mesma direção, Sandra 
Benites (2020b) realiza uma crítica semelhante quando evoca o conceito de mboraywu he’yn – 
traduzido pela autora como “frieza” – para apontar que as cidades grandes são inóspitas, frias e 
provocam precarizações aos corpos indígenas e a outros corpos mais vulneráveis. A autora ainda 
ressalta que, para os Guarani, a “frieza” já seria por si só uma doença.

Assim como na realidade pandêmica e na vídeo-carta de Graciela Guarani, os “movimentos 
do progresso” são causadores de pavor e destruição, pois concretizam mortes por meio da asfixia. 
Por isso, a cineasta reclama por índices como “sopros” e “ventos” – sugeridos ora por tomadas em 
espaços verdes bastante abertos, ora pela filmagem de vastidões de águas agitadas –, no sentido de 
ajustá-los a compromissos com futuros possíveis e com a renovação dos ares. É o que se nota pela 
ênfase dada aos “novos sopros”/“novos ventos” e por sua percepção do renascimento de muitos 
seres vivos no momento em que, durante o lockdown, as pessoas forçosamente tiveram que reduzir 
sua circulação, assim como automóveis e aviões tiveram que diminuir suas rotas, que outrora eram 
mais exacerbadas.

Não à toa, Graciela Guarani indaga em sua vídeo-carta: “Que caminhos a gente está 
seguindo? Antes a nossa respiração era de graça e livre. Hoje, se nós adoecermos com esse vírus 
[...], se não existir um aparelho muito caro, a gente não consegue sobreviver” (NHEMONGUETA, 
2020). E continua: “As nossas matas, as nossas florestas, os nossos rios: eles não têm um respirador. 
E o que a gente vem fazendo com essas formas de vida que são tão importantes para a nossa 
existência?” (NHEMONGUETA, 2020). 

A ganância e a consequente destruição que se alastram sobre as florestas e contra os povos 
indígenas são aqui mobilizadas também a partir de índices que remetem diretamente à doença 
provocada pelo coronavírus,  como os “respiradores” e os “aparelhos muito caros”. Veja-se que 
as tecnologias necessárias para o tratamento dessa doença altamente contagiosa não seriam as 
mesmas que, porventura, poderiam solucionar problemas da ordem de certa ideia de “natureza”. 
Algo que também é levantado por Ailton Krenak (2020a, p. 97), em livro que eclodiu na pandemia, 
sobre a desmedida dos não indígenas: “A ecologia nasceu da preocupação com o fato de que o que 
buscamos na natureza é finito, mas o nosso desejo é infinito, e, se o nosso desejo não tem limite, 
então vamos comer este planeta todo”.

A cena final da produção, que se passa em uma noite bastante escura, exibe uma criança 
pedalando em uma bicicleta, juntamente com Graciela Guarani. E escutamos: “Talvez esse canto, 
Patrícia [Yxapy], também mostre que é possível sim criar um mundo novo” (NHEMONGUETA, 
2020). E prossegue: “Como diziam nossas ancestrais: ‘Quem sabe ele não brilhe de novo e enfeite 
um caminho todo luminoso?!’”. E as bicicletas continuam a se deslocar pela cidade ao som dos 
pássaros e da cantoria, os mesmos lá do início da vídeo-carta: “Apycáva vai pisar e criar algo de 
novo para mim. Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar algo de 
novo para mim. Ele vai fazer do brilho do seu enfeite um caminho luminoso para mim”.

O brilho no cinema de Graciela Guarani é mobilizado de modo a ressaltar as diferenças entre 
o modo Guarani Kaiowá de estar no mundo e as mazelas derramadas pelas ações que asfixiam os 
povos indígenas, as florestas e os rios. A qualidade luminosa de sua vídeo-carta provoca reflexões 
de modo a levantar considerações sobre a pandemia da Covid-19. 

Se os cantos ancestrais das mulheres Guarani podem surgir na tristeza, raiva, alegria ou em 
momentos de enfrentamentos (BENITES, 2020b), no contexto da pandemia viral justamente eles 
cintilam sonora e imageticamente como uma contraposição às violências que insistem em cessar 
a luminescência de mundos. E persistem também como alternativa à destruição ressaltada nesse 
contexto de tantas existências ceifadas por essa doença e pelas vulnerabilidades intensificadas em 
decorrência dela. Entre outras coisas, acreditamos que a produção de Graciela Guarani sugere, 
então, que, se há um mundo por vir, ele deverá alcançar uma qualidade luminosa, firmada na 
atenção às diferentes formas de vida e atada aos horizontes que fazem brilhar as cosmopolíticas 



Alberto Luiz de Andrade Neto
Juliana Mesquita Zikan França62

Revista Wamon | v. 6 | n. 2 | 2021 | p. 55-70 | ISSN: 2446-8371

indígenas.

FOTOGRAFIA 2 – Frames extraídos do projeto de vídeo-cartas 
Nhemongueta Kunhã Mbaraete, conversas n. 1

Fonte: Instituto Moreira Salles Convida – Programa Convida: Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020).

Luzir alternativas: os desenhos de Joseca Yanomami povoam Brasília

No mesmo ano de lançamento da vídeo-carta de Graciela Guarani e da instalação de Jaider 
Esbell, em ato organizado pelo Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana, desenhos de Joseca 
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Yanomami foram projetados na fachada do Congresso Nacional como parte da cerimônia de 
entrega da petição on-line mobilizada pela Campanha #ForaGarimpoForaCovid12, destinada às 
autoridades federais. A intervenção artística – denominada O sopro dos xapiri13 (FÓRUM, 2020) 
– se instalou na arquitetura de Oscar Niemeyer, com desenhos de coloridíssimas araras e com 
árvores e palmeiras esvoaçantes. Flechas cortaram as torres gêmeas da edificação, e, igualmente, 
danças rituais ocuparam os 27 pavimentos dos dois edifícios. A abóbada parabólica rasa recebeu 
uma floresta abrilhantada, e, ainda, a cúpula em formato de tigela foi tomada por uma cobra-
grande arroxeada. Na construção de concreto também foram projetadas as seguintes frases: “Amar 
a Terra-Floresta”, “Juntos povo da floresta e o povo da cidade” e “Vidas indígenas importam”.

Na ocasião da intervenção, por algumas horas a asséptica brancura e as linhas retas do 
modernismo da capital do país foram povoadas pelos xapiri da floresta, espíritos-auxiliares que 
as(os) xamãs “fazem descer” e “fazem dançar” para ajudá-las(os) no árduo trabalho de manter a 
integridade da Urihi a [Terra-floresta] e o céu do mundo suspenso. Apenas as(os) xamãs podem 
ver esses espíritos-imagens minúsculos, que têm um canto melodioso e possuem um brilho 
extremamente ofuscante. Eles moram no peito do céu, descem para quem os chama em seus grandes 
espelhos e são cobertos de penugens brancas, uma pintura corporal reluzente e ornamentos de 
penas brilhantes. Os xapiri são também conhecidos por sua valentia em defesa da floresta, podem 
dar muito medo por sua tamanha magnitude e são ainda muito limpos e cheirosos14 (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, pp. 110-131; VIVEIROS DE CASTRO, 2006).

Infelizmente, a ameaça do garimpo ilegal de ouro nas terras Yanomami não é recente. Em 
meados de 1993, ocorreu o “Massacre de Haximu”, chacina de dezesseis indígenas yanomami 
do alto Orinoco por garimpeiros brasileiros, no território do povo de Haxima u. O crime foi 
considerado pela Justiça brasileira como uma tentativa de genocídio, fato inédito em se tratando 
de massacre contra indígenas no Brasil (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 571-582 e 691). Já ao 
longo dos anos 1980, a década anterior, tinha se intensificado na região a corrida pelo ouro, quando 
cerca de quarenta mil garimpeiros ilegais invadiram o território Yanomami (p. 46). Tal atividade 
ilegal fez com que epidemias letais se alastrassem entre esses povos, assim como foi responsável 
pela contaminação de rios e, consequentemente, de peixes. Além disso, o garimpo ilegal produziu 
– e continua a produzir – a escassez de caça, por ser um motor veloz que destrói a floresta. Em 
meio à pandemia de Covid-19 – e sob o aval do governo brasileiro, por meio de um discurso que 
incentiva as invasões ilegais garimpeiras –, cerca de vinte mil garimpeiros continuam nessa região 
e são os principais vetores desse vírus altamente contagioso15.

Diante da destruição causada pelos garimpeiros ilegais no território do povo Yanomami, 

12 A Campanha #ForaGarimpoForaCovid é uma iniciativa do Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana e das 
seguintes instituições: Hutukara Associação Yanomami (HAY), Associação Wanasseduume Ye’kwana (Seduume), 
Associação das Mulheres Yanomami Kumirayoma (AMYK), Texoli Associação Ninam do Estado de Roraima (Taner), 
Associação Yanomami do Rio Cauaburis e Afluentes (Ayrca). Mais informações em: 
<https://www.foragarimpoforacovid.org/>. Acesso em: 19 jul. 2021.
13 Tal intervenção artística com os desenhos de Joseca Yanomami e frases de Davi Kopenawa Yanomami demandou a 
participação de uma grande equipe parceira. Cf. Fórum (2020). E, para assistir parte da intervenção realizada com os 
desenhos de Joseca, acessar: <https://www.youtube.com/watch?v=_b-Itr31QwY>. Acesso em: 19 jul. 2021.
14 Aqui, a “limpeza” e o “bom odor” fazem parte de uma miríade de exigências dos próprios xapiri, já que, por 
exemplo, o cheiro de álcool dos perfumes dos não indígenas e o fedor de pênis podem afugentá-los para longe. Dessa 
forma, tais espíritos são caracterizados por meio de elementos que recobrem o bom cheiro da tinta fresca de urucum e 
a completa ausência do odor da fumaça de caça (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 112).
15 Para mais informações sobre o contexto recente da invasão do garimpo ilegal no Território Yanomami, ver: 
<https://www.foragarimpoforacovid.org/>. Acesso em: 19 jul. 2021.
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a produção artística de Joseca  – sobretudo, constituída por desenhos – trata dos espíritos xapiri e 
da tarefa dos mesmos de zelar pela floresta e pelo povo que a habita. Geralmente, os desenhos são 
multicoloridos e apresentam os xapiri num ambiente de floresta, exibindo suas danças rituais, seus 
corpos pintados e bastante adornados. Há, na produção do artista, a recorrência de longos títulos 
que, de alguma maneira, sugerem aspectos daquilo que foi desenhado. Por exemplo: Ainda que os 
garimpeiros espalhem muita sujeira na floresta, os espíritos a limpam, voltando assim a aparecer 
ali suas clareiras, suas braçadeiras de pena de arara, suas penugens brancas e seus ornamentos 
feitos com pequenos pássaros coloridos.

Portanto, essa legião de espíritos cintilantes, luminosos, magníficos, ofuscantes, potentes, 
resplandecentes, e assim por diante, faz uma contraposição direta às doenças epidêmicas [xawara] 
e a vigente destruição derramada no território do povo Yanomami. Na intervenção com os desenhos 
de Joseca Yanomami, os xapiri são acionados para fazer frente contra à atual invasão garimpeira 
que derruba árvores, contamina os rios com o mercúrio, afugenta a caça, degrada o solo, espalha 
doenças – e, no contexto da pandemia de Covid-19, dissemina um vírus altamente contagioso –, 
provocando a morte dos habitantes dessas terras. 

Povoar Brasília com os desenhos que dão a ver os xapiri é lembrar que esses espíritos 
podem fugir e nunca mais voltar, se a destruição da Urihi a continuar. E nesse sentido seria mesmo 
o fim da humanidade, pois não haveria mais os espíritos-auxiliares das(os) xamãs para sustentarem 
o céu16 do Planeta. Como enfatizam Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015, p. 476): “Aí, furiosos, 
[os xapiri] irão fugir para longe de nossa terra e os humanos ficarão à mercê de todos os males. Os 
brancos não poderão fazer nada, mesmo com seus médicos e suas máquinas”. 

Por meio das projeções dos desenhos, apresentar imageticamente as reivindicações do 
Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana é assegurar uma cosmo-proposta que reafirma tudo 
aquilo que não compreende a “floresta de cristal”17: as mortes desenfreadas, os lamaçais provocados 
pela atividade ilegal do garimpo, as doenças devoradoras, as matas queimadas e invadidas por 
máquinas que comem a terra, a “fumaça do metal”18, que produz muitas mortes e dissemina ainda 
mais doenças, a produção de vulnerabilidades aos povos da floresta, a série de destruições que 
assustam os xapiri e os mandam para longe. Enfim, todas as desmedidas dos não indígenas contra 
aquilo que possa cessar a continuidade e a luminescência desse cosmos extremamente pungente em 
sua beleza brilhante. Portanto, o brilho aqui constitui uma cosmopolítica que é feita de maneira a 
garantir a possibilidade de um céu suspenso; para que indígenas e não indígenas possam continuar 
existindo por debaixo dele.

A  emergência  dessa  produção  artística  na  última etapa da Campanha  #ForaGarimpo-
ForaCovid entrelaça o brilho inerente do cosmos yanomami a uma negociação com o mundo dos 
brancos. A intensa claridade – ainda mais enfatizada com os pontos de luz da projeção no Con-
gresso Nacional – é uma forma de tradução que dá a ver aos não indígenas aspectos desse mundo 
forjado na própria resplandecência dos companheiros-espíritos do povo Yanomami: os xapiri.

16 Cf. algumas notas sobre “Como amarrar o céu com firmeza?” em: Andrade Neto (2020b).
17 “Floresta de cristal” em referência à sugestão de Viveiros de Castro (2006) para tratar da luminescência dos espíritos 
amazônicos. E a “Floresta de cristal” corresponde também à integridade dos mundos ameríndios. Ela assegura a 
ecologia das relações emergentes entre pessoas, animais, plantas, espíritos, pedras, espelhos, parafernálias xamânicas, 
e assim por diante.
18 Como explica o caderno de notas do livro A queda do céu, “os Yanomami consideram que as doenças contagiosas se 
propagam na forma de fumaça, de onde [vem] a expressão xawara wakixi, ‘fumaça de epidemia’ [...]. Xawara designa, 
genericamente, todas as doenças infecciosas contagiosas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613).
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FOTOGRAFIA 3 – Frames do vídeo O sopro dos xapiri – Xapiri Pë Në Mari

Fonte: Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana e Instituto Socioambiental (2020).
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Demarcar as telas: guerrear no ciberespaço

O Acampamento Terra Livre (ATL)19 foi a primeira grande mobilização dos povos indígenas 
a ocorrer de forma virtual no mês de abril do ano de 2020, diante da pandemia de coronavírus. 
No ano de 2021, em sua segunda edição on-line, experimentaram um evento maior e de grande 
engajamento nos espaços virtuais. A expressão “demarcar as telas” circulou nas redes sociais, 
inaugurou um novo formato para essa mobilização e firmou um lugar para tantas outras iniciativas 
na pandemia. 

Aliado à luta pela “demarcação de terras”, o “demarcar as telas” recebeu notoriedade no 
ciberespaço, ocupando lugares antes nunca adentrados com tanta vivacidade pelos povos indígenas. 
Foram mobilizados sites, redes sociais, plataformas de vídeos e de áudio. Quanto à arte indígena 
contemporânea, exposições puderam ser visitadas virtualmente e também no modo presencial. 

Nesse contexto, os trabalhos artísticos foram produzidos na frente das câmeras, alcançando 
distintas formas de registro e audiência. Na urgência de fazer da arte protesto e proporcionar 
afetos, a luta pela vida e existência de incontáveis seres fez emergir o cosmo brilhante da arte 
indígena contemporânea em sua vitalidade cintilante, que confrontou as mortes dos indígenas e 
não indígenas que sucumbiram à sufocante doença infecciosa.

Assim como o ATL, os projetos artísticos que trouxemos logo acima compartilham da 
mesma necessidade e do mesmo anseio de fazer ações de enfrentamento circularem no ciberespaço, 
devido às medidas restritivas de combate ao coronavírus. Sendo assim, os trabalhos de Jaider 
Esbell e Joseca Yanomami partiram de uma ação em dois momentos: (1) a instalação das cobras-
grandes e a projeção de desenhos a céu aberto – respeitando as normas de segurança e buscando 
manter o distanciamento social; e, ao mesmo tempo, (2) a veiculação e a promoção dessas ações 
no espaço on-line – com um modus operandi alinhado à “demarcação das telas”. Dessa forma, 
elaborar uma reflexão artística para tratar desses tempos pandêmicos exigiu uma estrutura que 
pudesse dar continuidade aos projetos desses artistas de maneira que estivessem de acordo com 
as normas sanitárias para frear a circulação do SARS-CoV-2 e que pudessem se ajustar às telas de 
celulares, computadores, entre outros, para fazer circularem suas cosmo-propostas.

Com atenção às ações no ciberespaço, ambas as propostas lançaram múltiplas formas de 
ocupação das redes. Observamos, por exemplo, a circulação de fotografias de Entidades dentro 
do perfil do artista Jaider Esbell nas redes sociais, bem como o compartilhamento dessas mesmas 
fotografias em inúmeros perfis dedicados às ou solidarizados com as questões indígenas. Ainda, 
peças audiovisuais da instalação com as cobras-grandes foram produzidas para uma plataforma 
gratuita de vídeos (ESBELL, 2020). De forma semelhante, foi feita a veiculação de O sopro dos 
xapiri por meio de fotografias nas redes sociais e sites. Como também foi produzida uma peça 
audiovisual para adensar e difundir as reivindicações da campanha #ForaGarimpoForaCovid 
(FÓRUM, 2020). Essa intervenção com os desenhos de Joseca Yanomami em Brasília foi ainda 
documentada e transformada em um curta-metragem intitulado O sopro dos xapiri – Xapiri Pë 
Në Mari, com direção do coletivo Barreira Y (formado por Gisela Motta, Isabella Guimarães e 
Mariana Lacerda).

19 O ATL teve início em 2004 por meio de uma mobilização nacional articulada por organizações indígenas (Articu-
lação dos Povos Indígenas do Brasil – APIB), Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas e Espírito Santo 
(Apoinme), Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste (Arpin Sudeste), Articulação dos Povos Indígenas do 
Sul (Arpin Sul), Grande Assembleia do Povo Guarani (ATY Guasu), Comissão Guarani Yvyrupa, Conselho do Povo 
Terena, Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) e Mobilização Nacional Indígena 
(MNI)), visando reivindicar direitos conquistados através de suas lutas e garantidos pela Constituição Federal de 1988 
(Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, 2021).
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Além disso, transpondo as estruturas e apagamentos coloniais, as produções artísticas 
ameríndias provocaram novos sentidos ao ocuparem simultaneamente os espaços virtuais e físicos. 
Assim, além de “demarcar as telas” propriamente no ciberespaço, tal ação também “demarcou” o 
Viaduto Santa Tereza e o Congresso Nacional – ora imputando à área central da capital mineira uma 
memória de aldeamentos ancestrais, ora reativando no modernismo brasileiro uma indianidade que 
foi transfigurada pelas mãos do projeto político-urbanístico-arquitetônico da capital federal. Dessa 
forma, essas estratégias de “demarcação” são asseguradas também pela via da “retomada”, de 
repovoar os espaços originários que foram soterrados e invisibilizados pela “marcha do progresso”.

Em relação à vídeo-carta de Graciela Guarani, a qual fez parte do projeto Nhemongueta 
Kunhã Mbaraete [Conversas entre mulheres guerreiras], realizada também por outras profissionais 
audiovisuais, chama a atenção o fato de ser uma documentação – no calor dos fatos – a respeito das 
vivências indígenas em pandemia e um relato sobre os entraves decorrentes da doença contagiosa 
para os povos indígenas no contexto urbano e nos territórios não urbanos. Nos primeiros meses da 
circulação do vírus no Brasil, o longo projeto de vídeo-cartas já conseguiu elaborar reflexões que 
giravam em torno dos ataques contra os povos indígenas, acentuados na pandemia. 

Dessa forma, com vistas a elaborar uma narrativa que abarcasse as mazelas cotidianas 
provocadas pelo surto de contágios, as vídeo-cartas estimularam reflexões no sentido de 
sugerir alternativas à devastação perpetrada pelos brancos contra os povos indígenas. Logo, o 
Nhemongueta Kunhã Mbaraete dinamiza com perspicácia um documento que trata da pandemia 
nos mundos indígenas com o interesse de estimular a disseminação desse conteúdo cosmo-crítico 
no ciberespaço. Assim, ganhando projeção e se inserindo numa audiência ampla por meio da 
disponibilização da série audiovisual em uma plataforma gratuita de vídeos, bem como na sua 
veiculação em festivais de cinema e na disseminação dessas palavras-imagens em redes sociais e 
publicações científicas on-line.

Entre outras coisas, “demarcar as telas” durante a pandemia possibilitou a continuação 
das lutas dos povos indígenas também no sentido de tomar para si o ciberespaço como uma 
arena de reivindicações, buscando a visibilidade de suas ações na defesa de direitos originários e 
constitucionais, assim como na batalha contra o genocídio dos povos originários e de diferentes 
minorias, intensificado com a Covid-19. 

Outra dimensão importante desses levantes é o modo como estes responderam às crises 
dos tempos pandêmicos, forjando reflexões com vistas às novas formas de habitar o mundo e 
sublinhando alternativas em oposição à obstinação predatória dos não indígenas (KRENAK, 
2020a; BENITES, 2020b). Além disso, entendemos ainda que as propostas artísticas de Jaider 
Esbell, Graciela Guarani e Joseca Yanomami se aliam às plataformas on-line e trazem sensíveis 
contribuições artísticas às lutas indígenas, as quais se firmam junto às “memórias ancestrais” 
(BENITES, 2020a), guiando suas artes a fazerem luzir inúmeras partículas luminosas em um céu 
encoberto pela “fumaça do metal” (KOPENAWA; ALBERT, 2015) e apontando para um bem-
viver das “constelações de gente”20 (KRENAK, 2020b).

Considerações finais 

Este artigo pretendeu abordar o contexto da pandemia de Covid-19 ancorada nas narrativas 
ameríndias sobre os processos de constantes ameaças aos povos originários e a suas lutas. Por meio 
da produção de três artistas indígenas, seguimos suas criações no resquício de partículas luminosas 
deixadas ao longo do caminho como filamentos de uma rede de articulações virtuais, espirituais, 

20 “Constelações de gente” é como o autor Ailton Krenak (2020b, p. 26) se refere aos povos originários em sua obra 
Ideias para adiar o fim do mundo.
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materiais, biológicas, ancestrais e assim por diante. Consideramos, portanto, o engajamento com 
o brilho como uma ação pela qual se revelam relações ancestrais, constantemente atualizadas 
em cosmopolíticas, fazendo da arte indígena contemporânea uma ferramenta de transformação 
do “estado de energia densa” (ESBELL, 2018) em um imbricado imaterial/material gerador das 
próprias produções artísticas. 

Saímos da Pan-Amazônia em direção a Belo Horizonte (MG) seguindo o rastro da poderosa 
entidade onipotente Cobra-grande; caminhamos e pedalamos com o brilho ancestral dos saberes 
das mulheres Guarani; e, além disso, também flutuamos com os coloridíssimos xapiri refletidos em 
seus espelhos luminosos na capital federal. Para, assim, seguirmos pelo ciberespaço demarcado 
com as ações ameríndias nas redes sociais e plataformas virtuais – as quais promovem visibilidades 
e visualidades das produções indígenas nas artes, na música, no audiovisual e nas articulações de 
suas organizações de luta em defesa de seus direitos originários.

Desse modo, sugerimos a “cosmopolítica do brilho” como uma chave analítica para a 
compreensão das iniciativas artísticas frente ao contexto da pandemia de coronavírus e, ainda, 
entendendo-a como uma cosmopolítica ancestral contrária às devastações generalizadas do “povo 
da mercadoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015). E, nesta pesquisa, a “cosmopolítica do brilho” 
emergiu por meio dos projetos artísticos de Jaider Esbell, Graciela Guarani e Joseca Yanomami, 
dinamizando uma atenção voltada às precarizações (re)forçadas pelo SARS-CoV-2 e à produção de 
horizontes alternativos com vistas a futuros possíveis. Portanto, o brilho imanente da arte indígena 
contemporânea produz contraproposições ao poder mortífero da destruição, atenuado em tempos 
de pandemia.
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