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O artigo se propõe a fazer uma análise do surgimento do Cinema Novo na contextualidade do quadro históri-
co-político marcado pelo populismo do final dos anos de 1950 e começo de 1960, passando pelo golpe civil-mi-
litar de 1964 e o desdobramento da ditadura militar que se prolongou por 21 anos. A ideia é demonstrar que o 
surgimento do Cinema Novo significou um avanço para além dos limites do cinema da época, mostrando a re-
alidade social e política especialmente a partir de importantes nomes como Nelson Pereira dos Santos, Glauber 
Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Luiz Sérgio Person, Eduardo Coutinho, Roberto Santos, Ruy Guerra, Cacá 
Diegues, Leon Hirszhman, entre tantos outros. Dessa experiência surge uma nova linguagem que no cinema 
abre caminho para uma produção cinematográfica inovadora e uma interpretação crítica da realidade social e 
política brasileira. É um momento histórico que se caracteriza por um vasto painel que emerge como um ver-
dadeiro caleidoscópio cultural e político, que inicia-se com o fim da ditadura estadonovista de Getúlio Vargas, 
passando pelo populismo com a política de Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros e João Goulart, e chegando à 
derrocada das propostas populistas com o golpe civil-militar, que derrubou o governo de Jango. Na segunda 
parte, pretendo abordar o novo cinema emergente no século XXI no contexto histórico-político marcado pelo 
avanço da direita (e do bolsonarismo) a partir da obra de resistência de Kleber Mendonça Filho, envolvendo seu 
último filme, Bacurau, lançado em 2019, com ampla repercussão no Brasil e no mundo. 
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The article proposes to make an analysis of the emergence of Cinema Novo in the context of the historical-poli-
tical framework marked by the populism of the late 1950s and early 1960s, going through the 1964 civil-military 
coup and the unfolding of the military dictatorship that lasted for 21 years. The idea is to demonstrate that the 
emergence of Cinema Novo meant an advance beyond the limits of cinema at that time, showing the social and 
political reality especially from important names such as Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Joaquim 
Pedro de Andrade, Luiz Sérgio Person, Eduardo Coutinho, Roberto Santos, Ruy Guerra, Cacá Diegues, Leon 
Hirszhman, among many others. From this experience, a new language emerges that in cinema paves the way 
for an innovative cinematographic production and a critical interpretation of Brazilian social and political re-
ality. It is an historic moment that is characterized by a vast panel that emerges as a true cultural and political 
kaleidoscope, which begins with the end of Getúlio Vargas’ dictatorship, passing through populism with the po-
litics of Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros and João Goulart , and reaching the collapse of populist proposals 
with the civil-military coup of March, which overthrew the Jango government. In the second part, I intend to 
approach the new emerging cinema in the 21st century in the historical-political context marked by the advance 
of the right wing (and Bolsonarism) based on the resistance work of Kleber Mendonça Filho, involving his last 
film, Bacurau, released in 2019, with wide repercussion in Brazil and in the world.
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Introdução 

 Muito já se falou e escreveu que o surgimento do Cinema Novo representou uma reação, por parte 
de jovens cineastas, a um cinema colonialista produzido no Brasil e muito bem expresso em produções 
como as da Companhia Vera Cruz. Na segunda metade da década de 50, vários movimentos ocorreram 
para que um cinema muito mais crítico se formasse no Brasil. Congressos que discutiram o cinema nacio-
nal, formação de grupos de estudos e comissões sobre o cinema brasileiro e principalmente a participação 
de cineastas vindos de meios críticos com a real situação do país, foram meios importantes na formação e 
consolidação desse novo cinema (JUNIOR, 2013).
 Nelson Silva Júnior (2013) em sua pesquisa aponta que apesar de se chegar a um cinema pro-
priamente brasileiro, o Cinema Novo não teve o êxito esperado pelos seus fundadores, junto ao grande 
público, que ainda preferia a forma holywoodiana clássica de se fazer cinema. O Cinema Novo funcionou à 
margem dos esquemas industriais de produção e distribuição. Tal fato se deu em grande medida por opção 
ideológica. Os diretores cinemanovistas não acreditavam que filmes concebidos segundo os paradigmas 
da indústria cultural tivessem a capacidade de levar às telas seus projetos revolucionários, tanto do ponto 
de vista político como estético, pois os dois projetos implicavam, entre outros aspectos, a experimentação 
de uma nova concepção de tempo e uma outra lógica para o pensamento, estranhas aos filmes de apelo 
comercial, voltados em sua maioria para a gratificação e o entretenimento (LEITE, 2005: 103). 
 Para Paulo Emílio Salles Gomes em sua obra Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, “o Cinema Novo 
é, depois da Bela Época e da Chanchada, o terceiro acontecimento global de importância na história de nosso 
cinema” (GOMES, 1980: 94). O período compreendido entre 1907 e 1911, é conhecido como a “Bela Época do Ci-
nema brasileiro”, uma alusão à Belle Époque francesa, período compreendido entre o final do século XIX e o início 
da Primeira Grande Guerra, caracterizado pelas transformações culturais que a Europa passava. Nesse período, o 
cinema do Brasil se consolida pelo número de produções nacionais e também pela franca expansão de casas exibi-
doras. O cinema da Bela Época teve sua produção afetada pela pressão econômica do capital estrangeiro, enquanto 
o Cinema Novo sofreu as consequências de uma imposição política interna (GOMES, 1980).
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 Indubitavelmente, o Cinema Novo propôs e criou uma nova estética visual e sonora num universo 
“integrado por sertão, favela, subúrbio, vilarejos do interior ou da praia, gafieira e estádio de futebol” (GO-
MES, 1980: 96), elementos constantemente presentes na filmografia nacional até os dias de hoje. O Cinema 
Novo trouxe em sua essência a proposta de um cinema político do chamado Terceiro Mundo102, no qual se 
percebia o diálogo sobre as questões coletivas que permeavam temas como: as lutas de classe, a religião, a 
política, o anticolonialismo, a libertação do oprimido (JUNIOR, 2013).
 Para Jean-Claude Bernardet (2006) o Cinema Novo criou uma situação cultural nova: apesar da 
repercussão de Rio, Quarenta Graus e mais um ou outro filme, o cinema brasileiro era totalmente descon-
siderado pelas   elites   culturais; só   o   público   popular se relacionava   bem   com   uma   parte   da   pro-
dução, geralmente conhecida como “chanchada”.  Com o Cinema Novo, as elites - ou parte delas - passam a 
encontrar no cinema uma força cultural que exprime suas   inquietações   políticas, estéticas, antropológi-
cas. Externamente, o Cinema Novo permitiu que se estabelecesse com outros países um diálogo cultural; é 
raro que isto ocorra por parte de um país   subdesenvolvido.  Esse trabalho internacional do Cinema Novo 
foi importante para sua receptividade interna.  A elite, por ser dependente dos centros   culturais   dos   pa-
íses   industrializados, hesitava em aceitar o Cinema Novo. A repercussão internacional dos filmes deu-lhe 
uma certa segurança.  Se a Europa elogiava, é que algo de elogiável devia haver (BERNARDET, 2006). 
 O Cinema Novo surge como uma voz revolucionária em meio a uma tensa situação política, seis 
meses após o golpe de Estado que depôs, em 1964, o governo de João Goulart e em uma época em que a 
produção cinematográfica era objeto de consumo condicionado ao colonialismo. Tudo começa em 1952 
com o I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro. Por meio 
desses congressos, foram discutidas novas ideias para a produção de filmes nacionais. Uma nova temática 
de obras já começa a ser abordada e concluída mais adiante, por uma nova fase do cinema que se concre-
tiza na década de 1950 (COSTA, MOTTA, RICCO; [200-?])103. 
 De acordo com Silva Junior (2006) no Cinema Novo, portanto, convergiam duas grandes tendências: a 
arte e a política. Neste contexto Glauber Rocha se configurou no cinemanovista que melhor representou o movi-
mento, pois além de ser o diretor brasileiro mais conhecido no exterior, ele é o único a se comprometer a levar a 
diante o ideário cinemanovista, mesmo no período dos anos 70, quando o movimento apresentava sinais de falên-
cia. Reconhecidamente, nenhum outro se empenhou de modo tão intenso na continuidade do Cinema Novo104. 
 Silva Junior (2006) entende ainda o Cinema Novo não apenas um movimento artístico/cultural, 
mas como expressão real da militância de um grupo de intelectuais interessados em atuar politicamente. 
Nesse sentido a câmera se torna um instrumento que serve para perscrutar a realidade social e para propor 
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102 A noção de Terceiro Mundo foi muito utilizada pelos cinemanovistas, bem como por muitos intelectuais, cien-
tistas políticos e sociólogos de esquerda, vinculados aos projetos nacionalistas e desenvolvimentistas implemen-
tados por governos populistas latino-americanos, nos anos 1950/1960. Com exceção de alguns teóricos da teoria 
da dependência, como Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra e Theotonio dos Santos, que partiam da premissa de 
que esses países, incluindo o Brasil, poderiam ser qualificados como periféricos e dependentes em relação aos 
países centrais. Com a queda do muro de Berlim, o desmoronamento do chamado socialismo real e o intenso 
processo de globalização e mundialização do mundo capitalista, o termo Terceiro Mundo praticamente caiu em 
desuso. Os teóricos da dependência assinalavam que o desenvolvimento do capitalismo havia estabelecido uma 
divisão internacional do trabalho hierarquizada. Nesta hierarquia, as contradições entre as classes dominantes dos 
países dependentes e os monopólios internacionais não os levavam à confrontação, pois, as primeiras buscavam 
o capitalismo internacional. O subdesenvolvimento correspondia a esta posição subordinada dentro da economia 
mundial. Por exemplo, logo na introdução do célebre texto Dialética da Dependência, Marini ressalta a diferença de 
trajetória de desenvolvimento das economias dependentes em relação ao capitalismo avançado. A tese de Marini 
se inscreve e aproxima-se da lógica do desenvolvimento desigual, combinado e contraditório defendida por outros 
autores, como Leon Trotsky, em História da Revolução Russa, e Octavio Ianni, em A sociedade Global.
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soluções, e que em última instância tinha como meta estimular um processo revolucionário. Esses motivos 
são suficientes para apontar Glauber Rocha como o principal personagem da história do Cinema Novo, mas 
um outro motivo também o coloca nessa posição: a sua filmografia. Glauber mantém as características cine-
manovistas como, entre outras: a improvisação, a fragmentação nas imagens, a referência revolucionária, a 
violência, a religião, os diálogos gritados, a temática sobre o Brasil e o posicionamento político de esquerda, 
de denúncia da miséria provocada pelo colonialismo antigo e moderno. Esses elementos acompanham quase 
todos os seus filmes, de Barravento (1961), A Idade da Terra (1980), O Leão de Sete Cabeças (1970)105 uma 
fidelidade não encontrada em outros cineastas do grupo. Pelo contrário, alguns deles como Nelson Pereira 
dos Santos e Carlos Diegues negam, já na primeira metade dos anos 1970, a continuidade do Cinema Novo.
 Na concepção de Leite (2005), em país marcado por profundas desigualdades sociais, o cinema poderia 
ser a janela para um olhar muito mais crítico de uma população que vivia sob um ilusionismo hollywoodiano.
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103 Cf. COSTA, Nicoly de Souza; MOTTA, Rafael Vieira; RICCO, Adriana Sartório. A linguagem do cinema novo: Glauber 
Rocha e seus mitos. Disponível em < http://webjornal.fesv.br/artigos/arquivos/alunos/rafael.pdf>
104 Considerado por Ismail Xavier como a primeira experiência brasileira de cineastas pertencentes à mesma gera-
ção, o Cinema Novo era formado por jovens intelectuais e artistas cujo “acontecimento fundador” – marca geracio-
nal que lhes confere unidade, na acepção de Jean-François Sirinelli (1996) – seria o golpe de Estado que instaurou 
a ditadura civil-militar no país em março de 1964. Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues, Ruy 
Guerra, Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, Gustavo Dahl, Domingos de Oliveira, entre outros, pertenceriam, por-
tanto, à geração de 1964. A exceção fica por conta de Nelson P. dos Santos, um pouco mais velho, mas totalmente 
identificado com os projetos da nova geração, que lhe tomou como paradigma.
105 Produção italiana, realizada no Congo, África, em 1970, O Leão de Sete Cabeças é, segundo seu diretor, “um ato po-
lítico-cultural de colaboração com a noção de luta tricontinental (Conferência organizada pelo povo cubano, envolven-
do movimentos revolucionários da África, Ásia e América Latina)”, teorizada pelo guerrilheiro argentino Ernesto Che 
Guevara. Considerado aqui como aplicação do manifesto Tricontinental, o filme tornou-se um importante documento 
histórico, cuja análise pode revelar não só os símbolos culturais e alegorias políticas que se articulam no cinema antro-
pológico de Glauber Rocha, como também, as visões ideológicas dos atores sociais envolvidos em questões de depen-
dência e resistência colonialista e neocolonialista nos países dependentes e periféricos. Engajado no exercício de uma 
prática cinematográfica que objetiva denunciar os males da opressão, Glauber Rocha adquiriu prestígio internacional 
com uma produção marcada por dimensões políticas. Analisar os atributos políticos e estéticos presentes em O leão 
de Sete Cabeças, filmado no Congo, em 1969, é a proposta deste trabalho. No filme, ao discutir a questão colonialista 
na África, o cineasta criticou a espoliação decorrente dos séculos de colonização e estabeleceu o elogio das lutas de 
libertação nacional no continente. Ademais, o artista questionou as noções de “civilizado” e “bárbaro” ao pôr em ação 
a ideia de realizar um cinema voltado ao “Terceiro Mundo”, conforme a noção adotada à época.

O cinema brasileiro deu uma resposta crítica a este processo peculiar, engajando-se politica-
mente e alinhando-se ao espírito radical dos anos 1960. Ao mesmo tempo, como parte de sua 
agenda política, o Cinema Novo tentou problematizar sua inserção na esfera da indústria cul-
tural, apresentando-se no mercado, mas procurando ser sua negação e seu questionamento, 
procurando com tal perspectiva sua inserção na tradição cultural erudita (LEITE, 2005: 96).

 Essa nova fase pôde ser bem refletida a partir do filme Rio, 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos 
Santos. As propostas do neorrealismo italiano que Alex Viany106 vinha divulgando, foram a inspiração do 
autor do filme. A importância desse filme é salientada por Raquel Gerber (1977: 13) quando diz que:

[...] ele inauguraria a possibilidade de um “cinema independente” no Brasil contra os 
preceitos da “grande produção industrial”. A proibição do filme, que gera uma repercus-
são de caráter nacional, marca politicamente as origens do cinema novo. Glauber Rocha 
dirá que “Rio, 40 graus” é um documento de importância antropológica – como único 
filme sobre o Brasil na realidade dos anos 50.
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 Raquel Gerber (1977) entende que os filmes seriam voltados à realidade brasileira e com uma 
linguagem adequada à situação social da época. Os temas mais abordados estariam fortemente ligados ao 
subdesenvolvimento do país. Esse tipo de cinema destinava-se a ser um instrumento de conscientização, 
“[...] produtos ideológicos que tivessem consequências ideológicas” (GERBER, 1977: 17).
 Outra característica dos filmes durante o cinema novo é que eles tinham imagens com poucos movimen-
tos, cenários simplórios e falas mais longas do que o habitual. Muitos ainda eram rodados em preto e branco.
 Para alguns pesquisadores como Costa, Motta e Ricco [200-?], o cinema novo foi composto por três 
importantes fases. A primeira delas vai de 1960 a 1964. Nesse período, os filmes eram voltados ao cotidiano e à 
mitologia do nordeste brasileiro, com os trabalhadores rurais e as misérias da região. Eram abordados também 
a marginalização econômica, a fome, a violência, a opressão e a alienação religiosa. Algumas das produções que 
melhor expressam essa fase são os filmes Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos; Os Fuzis (1963), de 
Ruy Guerra; e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha (COSTA; MOTTA; RICCO, [200-?].
 A segunda fase do cinema brasileiro agora tem um novo propósito. Os cineastas analisavam os 
equívocos da política desenvolvimentista e principalmente da ditadura militar. Os filmes também faziam 
reflexão sobre os novos rumos da história nacional. Nessa fase, que vai de 1964 a 1968, as obras caracterís-
ticas são: O Desafio (1965), de Paulo Cezar Saraceni, O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl e Terra 
em Transe (1967), de Glauber Rocha. O filme de Glauber Rocha constitui uma reflexão sobre a ideia de 
populismo, tanto no plano político quanto cinematográfico. A terceira e última fase do Cinema Novo, que 
vai de 1968 a 1972 é, neste momento, influenciada pelo tropicalismo. O movimento levava suas atitudes às 
últimas consequências e extravasou por meio do exotismo brasileiro (COSTA, MOTTA, RICCO; [200-?].
 De acordo com Costa, Mota e Ricco [200-?] o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol produzido em 
1963, conta a saga de um vaqueiro, Manuel, que se revolta contra a exploração de que é vítima por parte 
do coronel Morais e mata-o durante uma briga. Foge com a esposa Rosa da perseguição dos jagunços e 
acaba se integrando aos seguidores do Beato Sebastião, no lugar sagrado de Monte Santo, que promete a 
prosperidade e o fim dos sofrimentos através do retorno a um catolicismo místico e ritual. Ao presenciar 
o sacrifício de uma criança, Rosa mata o beato. Ao mesmo tempo, o matador de aluguel Antônio das 
Mortes, a serviço dos coronéis latifundiários e da Igreja Católica, extermina os seguidores do beato. Em 
nova fuga, Manoel e Rosa se juntam a Corisco, o diabo loiro, companheiro de Lampião que sobreviveu ao 
massacre do bando. Antônio das Mortes persegue de forma implacável e termina por matar e degolar Co-
risco, seguindo-se nova fuga de Manoel e Rosa, desta vez em direção ao mar. O filme conta algo de muito 
moderno: as alucinações, as visões, as práticas e os modos de conduta aberrantes que a fome, a miséria e a 
ignorância podem inspirar num povo desesperado (COSTA, MOTTA, RICCO, [200-?].  
 O Santo Sebastião e Corisco representam Deus e o diabo, ambos deformados e transtornados pela 
solidão do sertão. A solução do problema social representado por figuras como o Santo Sebastião e Corisco 
é confiada a Antônio das Mortes, matador profissional, figura sinistra, melancólica e lógica de assassino 
visionário, o qual imagina que, uma vez eliminados o diabo (Corisco) e Deus (Santo Sebastião), haverá en-
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106 Aliás, Almiro Viviani Fialho, que como Glauber, insistiam que a propedêutica do diretor de cinema Humberto Mauro 
revelava os indícios que deveriam ser perseguidos pelo Cinema Novo: o filme como expressão do homem; o filme que 
nasce como pensamento contra o extermínio de ideias propiciado pelo cinema industrial; o filme barato e artesanal; 
o filme não-submetido às regras narrativas da prática comercial; o filme de montagem livre, seguindo um tempo 
movido por um ritmo interior; o filme de autoria, que levaria à compreensão dos valores objetivos da paisagem física 
e social. Inegavelmente, o neorrealismo italiano, a partir de diretores como Vittorio De Sica (Ladrões de Bicicletas ), 
Roberto Rosselini (Roma, Cidade Aberta), Luchino Visconti (Rocco e Seus Irmãos) exerceu grande influência sobre os 
cinemanovistas. Ver: FABRIS, Maria rosaria; SANTOS Nelson Pereira. 1994. Um olhar neorrealista? São Paulo: Edusp.
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tão a revolução que redimirá o sertão. Assim, Antônio das Mortes fulmina o profeta e o bandido. Manuel, 
símbolo do povo brasileiro, escapa, testemunha viva da verdade das teses do filme.
 Terra em Transe, produzido em 1966, é um grande clássico do Cinema Novo, faz duras críticas à 
ditadura. Tem como temas centrais o populismo, as utopias libertárias de esquerda e o concerto barroco de 
diversas culturas (africana, índia, branca). “Transe” é a instabilidade das consciências, um momento de crise.
 Num país fictício chamado Eldorado, o jornalista e poeta intelectual burguês Paulo, oscila entre 
diversas forças políticas, envolvendo militares, militantes, intelectuais, políticos e empresários, todos em 
luta pelo poder. Paulo Martins é a consciência em transe de Eldorado. Ele, poeta e soldado, se dilacera na 
tentativa de abraçar as contradições de Eldorado para forjar o instrumento de luta capaz de redimir o país. 
 Uma Estética da Fome – o mais importante e influente manifesto do cinema brasileiro – veio a público em 
julho de 1965. O cineasta baiano Glauber Rocha, diretor de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), apresentou o 
documento durante o congresso Terceiro Mundo e Comunidade Mundial, na cidade italiana de Gênova. De ime-
diato, por sistematizar o ideário e as diretrizes do Cinema Novo, o manifesto se tornou uma espécie de estatuto do 
movimento. Segundo Glauber, “somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se 
qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência” (GLAUBER,1965: 165).
 Para Castelo (2010) os cinemanovistas produziram narrativas audiovisuais sobre a teoria e a ação 
revolucionárias, em concomitância com as narrativas escritas no seio da militância e da intelectualidade, 
consagrando-se, assim, como alguns dos principais formuladores de uma concepção do caráter da revolução 
brasileira107. Com base nessa premissa, analisa-se como o filme Terra em transe (1967) problematiza o ideário 
revolucionário hegemônico em três contextos distintos, separados pelo golpe civil-militar de 1964 e o AI-5: o 
primeiro marcado pela defesa de uma “revolução democrático-burguesa de conteúdo antifeudal e anti-impe-
rialista”, levada a efeito pela aliança entre burguesia nacional, PCB (conhecido na literatura de esquerda como 
o “Partidão”), operários e camponeses contra os latifundiários e as multinacionais, inspirada nos postulados 
da III Internacional108 sob a direção do estalinismo e que, com base na teoria do “socialismo em um só país” 
defendia a revolução por etapas, difundidos no Brasil pelo PCB; o segundo celebrado pela relativa superação 
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107 Foram muitos os que procuraram teorizar sobre o caráter da revolução brasileira. Grosso modo, a questão era se 
a revolução brasileira seria de caráter burguês ou socialista, ou seja, se seria necessário superar os resquícios feudais 
para, e aí realizar a transição democrático-burguesa para, em seguida, avançar em direção ao socialismo. Desde a fun-
dação do PCB, em 1922, com Astrojildo Pereira, Octávio Brandão, passando pelos dissidentes trotskistas, como Mario 
Pedrosa, Lívio Xavier, Hermínio Sacchetta, nos anos de 1930/40, seguido por Érico Sachs (Ernesto Martins) do grupo 
Política Operária (POLOP), Ruy Mauro Marini, Caio Prado Jr., João Amazonas (PC do B), bem como os representantes 
da guerrilha urbana e rural, como Carlos Marighella, dentre outros. O livro A revolução brasileira, de Caio Prado Jr., 
lançado em 1966, influenciou fortemente grande parte da esquerda. A revolução burguesa no Brasil, de Florestan 
Fernandes, também teve grande repercussão e influência no pensamento crítico de esquerda. O mesmo ocorre com 
a Dialética da dependência e Subdesenvolvimento e Revolução e na América Latina, de Ruy Mauro Marini. Esse con-
junto de concepções políticas e ideológicas acabaram influenciando, de alguma maneira, o Cinema Novo. Exemplo 
disso é o próprio Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszhman, que eram membros do PCB. É uma questão complexa, 
não resolvida, e que continua sendo a tônica do debate no campo da esquerda, até mesmo nos dias atuais.

108 III Internacional é a abreviação de Internacional Comunista (Comintern), reunião internacional dos Partidos 
Comunistas de diversos países, que funcionou de 1919 até 1943. A Internacional Comunista foi sucessora e con-
tinuadora da Primeira Internacional e herdeira das melhores tradições da Segunda Internacional. A fundação da 
Internacional Comunista significou a criação de um Estado Maior político-ideológico do movimento revolucionário 
do proletariado. Lênin foi o organizador e inspirador da Internacional Comunista, que defendeu o marxismo revo-
lucionário frente às deformações oportunistas e revisionistas de direita e de “esquerda”. A Internacional Comunista 
buscou a formação de quadros dirigentes dos Partidos Comunistas e a sua transformação em partidos revolucioná-
rios de massa, partidos de novo tipo. A Internacional Comunista degenerou após a ascensão de Stalin em 1922 e foi 
dissolvida em 1943 como um gesto de conciliação de Stalin para com a Forças Aliadas (Estados Unidos, Inglaterra). 
Ver Tom Bottomore, Dicionário do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1983.
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do etapismo revolucionário e a ação armada de grupos guerrilheiros influenciados pelo foquismo cubano109, 
através da perspectiva guerrilheira e o maoísmo pela chamada “guerra popular prolongada” (o campo cer-
cando a cidade), tomando como base a guerrilha rural, como se verá na guerrilha do Araguaia; o terceiro 
fundado na práxis revolucionária de pequenos grupos revolucionários influenciados pela teoria da depen-
dência  de Ruy Mauro Marini, Teotônio dos Santos, Vânia Bambirra, Andre Gunder Frank e alguns militantes 
trotskistas que recusavam ambas alternativas e seguiam defendendo a construção de um partido revolucio-
nário e a organização autônoma dos trabalhadores a partir da intervenção nos organismos de massas, como 
os sindicatos, movimentos sociais etc; e o quarto que partia da ideia de uma modernização conservadora 
engendrada pelos militares, sob as diretrizes da doutrina de segurança nacional, com ressonâncias sebas-
tianistas (qualquer movimento com característica messiânica) e contrarreformistas. Igualmente, crê-se que, 
transpondo os fundamentos e estratégias revolucionárias no contexto brasileiro, a película de Glauber Rocha 
enseja a problematização da própria mentalidade revolucionária, entendida por Leszek Kolakowski como a 
crença na redenção integral do homem, mediante a negação absoluta do mundo existente, no fim do qual se 
subordinariam todos os outros valores, transmutados, por conseguinte, em meios (CASTELO, 2010)110.
 No caso de Terra em Transe, a narrativa do filme parte da esperança frustrada de que o Governa-
dor da Província de Alecrim e líder político Dom Felipe Vieira, político populista, seria uma alternativa 
política ao conservador Dom Porfírio Diaz, líder de direita, político paternalista da capital litorânea de 
Eldorado, ditador fascista que apela ao misticismo para preservar o poder. Entre estes, se interpõe a figura 
do capitalista Júlio Fuentes, a expressão máxima da burguesia progressista de Eldorado, que apesar de se 
declarar de esquerda acaba se aliando ao ditador Diaz. Em uma conversa com a militante Sara, uma inte-
lectual comunista, Paulo conclui que não há outra solução a não ser a violência revolucionária suicida e 
que o povo precisava de um líder e, Vieira tem os pré-requisitos para a missão.  
 Essa tarefa é descrita por René Gardies (1977) como uma guerra de uma expressão alienada para 
chegar até a consciência de si mesma, guerra de um modo de expressão – o cinema – submetido a uma 
intensa aculturação a fim de se enraizar na palavra nacional, finalmente, guerra que trava na frente cultural 
num combate precursor de uma outra revolução.

DA EXPERIÊNCIA DO CINEMA NOVO AO NOVO CINEMA BRASILEIRO DO  
SÉCULO XXI: UMA ABORDAGEM SOCIOLÓGICA E POLÍTICA DO FILME BACURAU

110 Na verdade, trata-se de duas teorias da dependência: uma encabeçada por Fernando Henrique Cardoso e Enzo 
Faletto, de cunho weberiano, e outra liderada por Ruy Mario Marini vinculada à concepção marxista. Rejeitando 
qualquer tipo de confrontação, Cardoso propunha como modelo econômico e político para a América Latina, a depen-
dência negociada. Porque a tentativa de alcançar autonomia nacional pelos movimentos populares e suas lideranças, 
construída ideologicamente pelo nacional-desenvolvimentismo, deflagrou nestes países os golpes militares de Estado 
dos anos 1960 e 1970. Utilizando os conceitos marxistas, de forma rigorosa e criativa, Marini lança luz sobre outros as-
pectos que explicam as razões pelas quais as classes dominantes dos países dependentes optam pela situação de su-
bordinação dentro da economia mundial. Não foi somente através da associação negociada com o capital estrangeiro 
que as burguesias dos países dependentes conseguiram a acumulação de excedentes, elas utilizaram-se do recurso da 
maior exploração do trabalhador para alcançar o processo de acumulação capitalista para compensar suas debilida-
des no mercado internacional. Segundo Marini, a superexploração do trabalho é caracterizada por três processos que 
poderiam atuar de forma conjugada ou isolada: o aumento da jornada de trabalho, a maior intensidade do trabalho 
e a redução do fundo de consumo do trabalhador. Para uma análise mais profunda, ver: CARDOSO, F. H. e FALETTO, 
Enzo. Dependência e desenvolvimento na América Latina: ensaio de interpretação sociológica. Rio de Janeiro: Zahar, 
1977. MARINI, Ruy Mauro. Subdesenvolvimento e Revolução. Florianópolis: Insular, 2012. MARINI, R. M. TRASPADINI, 
Roberta; STÉDILE, João Pedro (Orgs). Ruy Mauro Marini Vida e Obra. São Paulo: Expressão Popular, 2005.

109 Teoria revolucionária inspirada em Ernesto Guevara e desenvolvida pelo filósofo francês, Regis Debray, em seu livro 
Revolução na revolução, publicado em 1967, e que foi muito utilizado pelos grupos revolucionários de guerrilheiros 
que aderiram à luta armada no Brasil e na América Latina. Com essa teoria, acreditavam e defendiam criar focos revo-
lucionários de resistência em todo mundo, como forma de enfraquecer o imperialismo e sintetizada na Mensagem à 
Tricontinental, em março de 1967, por Ernesto Guevara: “Criar um, dois, três, muitos Vietnãs”.  
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De acordo com Gardies (1977), não há quem se equipare a Glauber. O cinema, a poesia, a revolução no 
sentido de um homem latino-americano falando de suas dores, numa estética própria, verdadeira. Glauber 
conseguiu aliar discurso numa estética própria em uma época em que fazer cinema era caro demais. Hoje 
ainda continua caro, mas nós temos uma tecnologia que, quem sabe, estava nos sonhos daqueles jovens 
que fizeram a  história de nosso cinema (GARDIES, 1977)
 O movimento pretendia, primeiramente, libertar o cinema dos laços coloniais e da produção es-
trangeira. Usando elementos da cultura popular nacional, criticou a alienação cultural e política da socie-
dade de forma a gerar uma reflexão e quem sabe ações contra esta cultura de alienações. Nesse sentido, 
a contribuição de Glauber é muito maior que um escrito estético. Proporcionou-nos discorrer sobre suas 
obras dando a possibilidade para que novos talentos da produção cinematográfica compreendam sua in-
tenção ao construir roteiros de caráter tão ricamente crítico quanto à dele.
 Após um período de produções ditas industriais, como o caso da Vera Cruz e suas grandes produ-
ções inspiradas em obras “hollywoodianas”, tem-se, no Brasil, o esforço por parte de um grupo de cineastas 
para revolucionar o modo que até então se fazia cinema no país. Produções de baixo custo, de contato dire-
to com a realidade da população e que buscavam temas nacionais, essas eram as principais características 
do Cinema Novo. De acordo com Jean-Claude Bernardet, os filmes “cinemanovistas” procuravam “dar 
uma visão abrangente dos problemas básicos da sociedade brasileira e, pode-se acrescentar, do Terceiro 
Mundo em geral. Esse esforço intencional para alcançar uma compreensão global do social subdesenvolvi-
do era algo totalmente novo no cinema brasileiro” (BERNARDET, 2004:103).
 Intencionalmente também, essas produções deviam levar a um público popular informações que 
o conscientizasse de sua situação social, conforme afirma Glauber Rocha:

JOSÉ DE LIMA SOARES

111 Aqui, à guisa de exemplo, procuro resgatar a concepção benjaminiana de cinema. Benjamin (1985) com sua compreen-
são dos meios de comunicação de massas, aborda a partir da discussão sobre a “reprodutibilidade técnica” uma questão 
cara ao marxismo revolucionário - e que parece estar presente na obra glauberiana: “Quando Marx empreendeu a análise 
do modo de produção capitalista, esse modo de produção ainda estava em seus primórdios. Marx orientou suas investiga-
ções de forma a dar-lhes valor de prognósticos. Remontou às relações fundamentais da produção capitalista e, ao descrevê-
-las, previu o futuro do capitalismo. Concluiu que se podia esperar desse sistema não somente uma exploração crescente do 
proletariado, mas também, em última análise, a criação de condições para sua própria supressão” (BENJAMIN, 1985: 165).

112 Glauber Rocha se remonta a questão da fome conforme a interpretação do médico e sociólogo Josué de Castro que em 
seu clássico Geopolítica da fome apontava para o fenômeno da fome, ao afirmar que: “a fome leva mais longe seus efeitos 
destruidores (...) levando-os à apatia e ao conformismo ou à explosão desordenada de rebeldias improdutivas, verdadeiras 
crises de nervos de populações neurastênicas e avitaminadas. Glauber entendia a reivindicação de um cinema da fome para 
se opor aos cinemas dos países bem nutridos, e como ele conseguiu expressar isso magistralmente” (GARDIES, 1977: 94).

O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi justamente seu 
alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio miserabilismo, que, antes escrito 
pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como 
denúncia social, hoje passou a ser discutido como problema político (ROCHA, 1965: 167).

 Os cineastas deste movimento procuravam, neste sentido, desenvolver um cinema preocupado 
com os problemas nacionais, expondo através de seus filmes todas as mazelas da população. “O Cinema 
Novo é um projeto que se realiza na política da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas conse-
quentes da sua existência” (ROCHA, 1965: 170)112.
 O cinema para Glauber Rocha era muito mais do que apenas um campo artístico, era um espaço 
de atuação. O cineasta, um dos mais importantes agitadores culturais de sua época, preocupou-se não 
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somente com a arte, mas, sobretudo, em como suas obras poderiam servir de instrumento para sua luta 
política. Glauber Rocha acreditava no Brasil e em sua potencialidade. Sua obra reflete seus anseios e seu 
esforço para que a população não afirmasse sua alienação frente à situação social nacional. Enquanto in-
telectual produziu inúmeros textos, artigos e entrevistas, e como artista concebeu uma série de filmes e 
peças de teatro com o intuito de transmitir conhecimento e crítica política ao maior número possível de 
brasileiros. O cinema, através das produções influenciadas por este pensamento, se afina com a política ao 
tornar-se um agente motivador de mudanças estruturais da sociedade.

Deve-se ir além da descrição e da análise da realidade, a fim de levar o público a atuar; a 
situação não mudará se ele não agir para transformá-la e só ele pode ser o motor dessa 
transformação. Trata-se de politizar o público (BERNARDET, 2007: 41).

 Essa marca estaria presente nos filmes precursores do Cinema Novo – de Aruanda (Linduarte No-
ronha, 1959) a Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). Conforme o manifesto A estética da forme, 
lançado por Glauber, em 1965:

uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, eis aí o ponto inicial para 
que o colonizador compreenda a existência do colonizado; somente conscientizando sua 
possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cul-
tura que ele explora. Enquanto não ergue as armas, o colonizado é um escravo (...) A América 
Latina, inegavelmente, permanece colônia, e o que diferencia o colonialismo de ontem do 
atual é apenas a forma aprimorada do colonizador: e, além dos colonizadores de fato, as for-
mas sutis daqueles que também sobre nós armam futuros botes. O problema internacional 
da América Latina é ainda um pouco de mudança de colonizadores, sendo que uma liberta-
ção possível estará sempre em função de uma nova dependência (ROCHA, 1965: 166-169). 

 Glauber encarnou o espírito do Cinema Novo descrito anteriormente e na sua reação ao ocupante 
(colonizador) definido por Paulo Emílio Salles Gomes, ao afirmar que o cineasta colocou a teoria de Fanon 
como uma das matrizes de sua proposta cinematográfica; a análise agudamente crítica de Fanon sobre o 
colonialismo é base do principal manifesto do Cinema Novo (Estética da Fome), para analisar o “novo 
colonialismo”, concepção elaborada por parte principalmente de setores da esquerda113.
 Humberto Alves Silva Junior (2017) entende que em Frantz Fanon há um fato fundante dos pro-
blemas sociais que é o econômico. O racismo estaria entrelaçado com a esfera econômica, por conseguinte 
a luta antirracial não estaria dissociada da luta de classes. Por essa ótica, observa-se que a teoria de Fanon 
constata que a liberdade humana necessariamente passaria pelo fim das classes, e o fim de uma sociedade 
racista dependeria da superação da sociedade de classe.  O que transparece que a verdadeira desalienação 
do negro implica uma tomada abrupta de consciência das realidades econômicas e sociais. Fanon (1977; 
2008) também reafirma que não defende a superioridade de nenhuma etnia e aponta a solidariedade como 
princípio importante da relação entre os homens.114 

113 A propósito desta questão, ver Albert Memmi, Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1977. De acordo com Antonio Sérgio Guimarães (2008), Glauber toma conhecimento da obra de 
Fanon (Os condenados da terra) em 1968, mas é possível que já tivesse lido o prefácio de Jean Paul Sartre. 

114 Questão debatida e retomada por Aníbal Quijano, Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina.  
LANDER, Edgardo (org). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Buenos Aires: Conselho Latino-
-americano de Ciências Sociais - CLACSO, 2005. p. 227-229.
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 O cineasta Glauber Rocha explicita sua inspiração em Fanon no manifesto Estética da Fome ao relacio-
nar os termos “do Cinema Novo” e “da violência”, esta última expressão começa o primeiro capítulo do livro de 
Fanon, Os Condenados da Terra de (1961).  Glauber faz uma analogia ao termo fanoniano “da violência”: 

JOSÉ DE LIMA SOARES

(…) Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitivo (é) revolucioná-
rio, eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do colonizado: 
somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode com-
preender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as armas 
o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que o francês 
percebesse um argelino (ROCHA, 1980: 31-32).

 Silva Junior (2017) parte da concepção de que o manifesto Glauber se refere diretamente a violên-
cia que se coloca como forma de autodefesa, pois somente é reconhecido pelo outro (colonizador) a partir 
de uma atitude extrema, o ato de matar, somente deste modo o ser colonizado emerge e tem sua identidade 
afirmada. Em Fanon o aspecto da exploração que sobressai é o tema da violência física e sobretudo psíquica 
que sustentam a condição colonial. Para Glauber parte dessa violência é a própria fome, ao reagir à violên-
cia115 do ocupante (colonizador), existe uma reação de ódio, segundo Fanon; mas de um ódio específico 
para Glauber, como afirma na Estética da Fome: 

De uma moral: essa violência, contudo, não está incorporada ao ódio, como diríamos 
não está ligada ao velho humanismo colonizador. O amor que essa violência encerra é 
tão brutal quanto à própria violência, porque não é um amor de complacência ou de 
contemplação, mas um amor de ação e transformação (ROCHA, 1980: 30-31).

 No fundo, os cinemanovistas – mas fundamentalmente Glauber apontavam questões fundantes 
colocadas por importantes intérpretes do Brasil como Florestan Fernandes em seus livros A revolução 
burguesa no Brasil, Capitalismo Dependente e classes sociais na América Latina, Caio Prado Junior, Ruy 
Mauro Marini, Rui Facó, Sérgio Buarque de Holanda, Francisco de Oliveira (o saudoso Chico, com a me-
táfora do Ornitorrinco) sobre o caráter nacional e a relação centro-periferia, a subordinação da burguesia 
nacional ao grande capital imperialista internacional e o caráter autocrático do Estado Brasileiro e da bur-
guesia brasileira. Daí, na concepção de autores como Florestan Fernandes e Ruy Mauro Marini a questão 
da ordem seria colocada no terreno da revolução brasileira116.

O novo cinema de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dorneles e a saga de Bacurau no contexto 
político do capitalismo neoliberal 

 O impacto de Bacurau (2019) foi bastante forte nos cinemas, nos debates acadêmicos e nas redes sociais 
a tal ponto de um dos diretores afirmar que “Não tem filmes como Bacurau no cinema brasileiro”117.  Como 
nos tempos do cinema novo, com Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, entre outros. O crítico Vinícius 
Fagundes (2019) afirma que Bacurau possui muitos elementos cinemanovistas, quase como se fosse um filme 
do movimento que por acaso nasceu no tempo errado. Desde o cenário sertanejo, o ritmo de início lento e final 
estonteante, a brasilidade absoluta e diversos outros aspectos que compõe a obra. Somado a estes fatores estéti-

115 Cf. FANON, F. Los condenados de la terra. México: Fondo de Cultura Económica,1977. Ver, principalmente, a primeira par-
te, além do prefácio de Jean Paul Sartre. Sobre a problemática da violência, destacamos, ainda, o excelente filme, A Batalha 
de Argel, de Gillo Pontecorvo (1966).
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116 Glauber se apropria de temas sobre a realidade brasileira abordados por autores das ciências humanas do Brasil. O ci-
neasta em seus depoimentos em artigos, cartas e entrevistas confirma a presença da sociologia e da antropologia em seus 
filmes: “Então o que nós do Cinema Novo propúnhamos era o seguinte; vamos tentar, dentro dos instrumentos que nós 
temos, quer dizer, com o conhecimento que temos no Brasil (...) era um pouco de Ciências Sociais, um pouco de literatura, 
um pouco de informações internacionais, ver como é que funciona esta colônia. Esta colônia, como todas da América Latina, 
é também um problema de índios, de pretos, de marginais, de burguesia cafajeste (apud GERBER, 1977: 99).

cos, de forma mais estruturalista, um dos principais pontos de convergência com o importante movimento do 
cinema nacional dos anos 1960 e 70 é a construção dos personagens como arquétipos. As pessoas de Bacurau 
não são apenas elas mesmas em si. São avatares de sua classe, sua etnia, sua jornada. A jovem que foi estudar fora 
representa não apenas Teresa, mas todos que fizeram o mesmo caminho. O sábio e gentil professor representa 
todos os professores que se sacrificam para educar pobres crianças Brasil afora mesmo contra todas as possi-
bilidades. A doutora que faz o que pode com o pouco que tem não é apenas Domingas, ela representa todas as 
médicas dos precários postos de saúde que as pequeninas cidades do nosso interior mal sustentam.
 Para o crítico Vinícius Fagundes (2019), enquanto nos filmes do diretor de Pulp Fiction118 a violência 
é puramente estética, em Bacurau, tal qual obras cinemanovistas como O Deus e o Diabo e em O Dragão da 
Maldade, há a virtude na violência. Ela é justificável, possui argumentos e propósitos. Em uma entrevista aqui 
mesmo no Brasil, Quentin Tarantino disse que seus filmes são como uma tela em branco que ele pinta com 
sangue119. Já Bacurau, é uma tela pegando fogo em que o sangue apaga as chamas (FAGUNDES, 2019). 
 Tem a ver com a violência da fome e da miséria nordestina e no banditismo social de Antônio Sil-
vino, passando por Jesuíno Brilhante, Corisco, Lampião, estudados por inúmeros historiadores como Eric 
Hobsbawm, em Rebeldes e Primitivos e Bandidos, e Rui Facó em Cangaceiros fanáticos, entre tantos outros. A 
composição “Candeeiro encantando”, de Lenine e Paulo César Pinheiro é a expressão real dessa violência120.
 De acordo com o crítico e cineasta Thiago Brandimarte Mendonça (2019) Bacurau se passa em 
um futuro próximo, em um povoado no interior de Pernambuco. Logo no início do filme descobrimos que 
o lugar viveu uma disputa recente por água, está isolado e possui um abastecimento precário. Apesar das 
dificuldades, seus habitantes sobrevivem em uma curiosa harmonia, numa sociedade onde bandidos, pro-
fessores, putas e comerciantes parecem conservar-se unidos, dentro de uma lógica singular de equilíbrio 
e respeito. Essa tranquilidade é quebrada quando uma série de assassinatos acontecem próximos ao povo-
ado, ao mesmo tempo em que o lugarejo é literalmente apagado do mapa e perde seus sinais de telefone e 
comunicação externa. Ilhados, precisam combater seus misteriosos inimigos. Para isso, resolvem resistir e 
iniciam uma guerra contra um grupo de americanos que ali se encontram para fazer “caça esportiva” com 
pessoas vivas, numa espécie de jogo monitorado, onde cada pessoa morta rende pontos ao assassino. À 
lógica facínora da classe média americana contrapõem-se então os bandoleiros da catinga e suas energias 
represadas de anos de lutas e sobrevivência no sertão (MENDONÇA, 2019).

117 Entrevista com o diretor Kleber Mendonça Filho A Tarde: Disponível em https://atarde.uol.com.br/muito/noticias/
2090836-kleber-mendonca-filho-nao-tem-filmes-como-bacurau-no-cinema-brasileiro. Acesso em: 05/03/2020.
118 Expressão utilizada pelo diretor norte-americano Quentin Tarantino para descrever histórias de qualidade inferior ou absurdas
119 O crítico Vinícius Fagundes parece estar se referindo a entrevista coletiva dada por Tarantino, quando esteve no Brasil, 
publicada no final de novembro de 2015, quando fez a seguinte afirmação: “Definitivamente vermelho é uma cor na 
minha paleta de cores. Mas a gente está falando sobre faz de conta. O sangue na vida real, é assustador, é triste, mas no 
cinema é falso, na verdade ele tem um gosto bem bom (...). Na ficção, eu vejo o sangue como uma tinta, e você a pinta 
da forma que preferir. Às vezes para ficar lindo, às vezes para ficar assustador, e outras é só engraçado mesmo”. A matéria 
é assinada pelo jornalista e roteirista, Felipe Germano, da Superinteressante. Disponível em: https://super.abril.com.br/
cultura/uma-hora-com-tarantino/ Felipe Germanoaccess_time4 nov 2016, 19h03 - Publicado em 26 nov 2015, 15h30. 
Acesso em: 25/04/2020. A propósito dessa questão, ver: ZACHARIAS, João Cândido. (Org.) Quentin Tarantino. Rio de Ja-
neiro, Jurubeba Produções, 2013. Obra coletiva patrocinada pelo Ministério da Cultura e Centro Cultural Banco do Brasil.
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 Para Ivana Bentes (2019) há algo de profundamente perturbador em Bacurau, de Kleber Mendon-
ça Filho e Juliano Dornelles, talvez o mais importante filme contemporâneo sobre o Brasil distópico da 
era Bolsonaro que se inicia em 2019. Mesmo tendo sido filmado antes das eleições de 2018 e da catástrofe 
política em andamento, Bacurau é um filme visionário e violento, uma ficção científica e política que não 
tem nada de alegórica. Ao contrário, é explicita e brutal, de uma lucidez aterradora. Sem dúvida, Bacurau 
é um extraordinário remix do imaginário hollywoodiano com a tradição do Cinema Novo brasileiro: a 
estética da fome, a estética do sonho e a pedagogia da violência de Glauber Rocha com banhos de sangue 
prêt-à-porter vindos dos filmes de ação e reality shows. Um filme de crítico de cinema, de cinéfilo e de um 
diretor que chegou ao auge da destreza narrativa (BENTES, 2019).
 Bentes (2019) se indaga sobre quem são os invasores de Bacurau? “Estamos sob ataque”, percebem os 
moradores. A chave não está apenas no grupo de gringos predadores da água e assassinos, do prefeito corrupto, 
mas também na dupla de brasileiros sulistas (em oposição aos moradores nordestinos) que se identifica com 
esses grupos ultra-conservadores. São os primeiros a serem sacrificados. Os que se acham “brancos”, superiores 
à comunidade local, os que se identificam com seu próprio opressor. Esses são os descartáveis. A classe média de 
extrema-direita é a primeira a ser sacrificada pelos ultraconservadores. Ousem questionar e virem os inimigos 
também. Trágico e sarcástico, mas a cena dessa revelação no filme vale por todo um tratado sociológico121.
 Para o sociólogo Ricardo Musse (2019), a vida social e o cotidiano de Bacurau remetem também, em 
certa medida, ao mundo das comunidades (outrora designadas pelo termo “favela”), onipresentes nas grandes 
cidades brasileiras, à dualidade entre o esforço em favor da educação, da saúde e da pacificação levado adiante 
por líderes comunitários, em acordo tácito ou em conflito com os indivíduos que controlam, por meio do exer-
cício da violência, o território abandonado pelo Estado. No reino da indústria cultural, as “celebridades” associa-
das a Bacurau – com notoriedade equivalente à dos chefes do tráfico dos morros cariocas – são os personagens 
Pacote (Thomas Aquino), o matador de aluguel, e Lunga (Silvero Pereira), os fora da lei.
 Musse entende que Bacurau encarna ainda a utopia de uma sociedade pós-patriarcal. O filme 
apresenta uma miríade de identidades individuais, comportamentos e relações afetivas alternativas às pre-
dominantes no mundo patriarcal. O esteio de experiências pouco convencionais é apresentado reflexiva-
mente pelos próprios personagens nas cenas iniciais: o imã que configura as formas de vida do povoado é 
carmelita (Lia de Itamaracá), arquétipo do matriarcado.
 No olhar sociológico de Musse os motociclistas são brasileiros, sulistas, funcionários do Judiciário, animados 
com a possibilidade de participar do esquadrão da morte. Medidos pelos olhos dos adeptos da supremacia branca, 
porém, tornam-se imediatamente alvos, em um ensaio do programa de assassinato em massa. O sinal da internet é 
bloqueado. Bacurau se torna invisível até mesmo para o satélite do Google. Não há como não se lembrar do bloqueio 
do espaço aéreo (supostamente realizado pela FAB). Organizados como bandoleiros, à maneira de filmes de faroeste, 
como tropa de ocupação, os snipers, em Bacurau, preparam a invasão, o cerco e o ataque final (MUSSE, 2019).

JOSÉ DE LIMA SOARES

120 Na senda de Hobsbawm e Facó, é possível afirmar que o cangaço foi uma forma de banditismo social típica, um 
fenômeno ocorrido no Nordeste do Brasil no final do século XIX e XX e, que teve sua gênese em questões sociais e 
também fundiárias do nordeste brasileiro, caracterizando-se por atitudes e acontecimentos violentos de grupos ou 
mesmo de indivíduos isolados. Ver Lenine, (O dia em que faremos contato, CD Álbum Ariola, 1998). Lá no sertão, 
cabra macho não ajoelha/Nem faz parelha com quem é de traição/Puxa o facão, risca o chão, que sai centelha/
Porque tem vez que só mesmo a lei do cão/É Lampa, é Lampa, é Lampa, é Lampião/Meu candeeiro encantado/Meu 
candeeiro encantado/Enquanto a faca não sai toda vermelha/A cabroeira não dá sossego não/Revira bucho, estripa 
corno, corta orelha/Que nem já fez Virgulino, o Capitão/Já foi-se o tempo do fuzil papo amarelo/Pra se bater com 
poder lá do sertão/Mas lampião disse que contra o flagelo/Tem que lutar com parabelo na mão (...).

121 BENTES, Ivana. Bacurau e a síntese do Brasil brutal. Disponível em https://revistacult.uol.com.br/home/bacurau-
-kleber-mendonca-filho/. Acesso em: 08/11/2019.
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122 Ver Sérgio Ricardo (nome artístico de João Lutfi) (A Grande Música de Sérgio Ricardo, 1967, Philips). É um dos fun-
dadores da bossa-nova, iniciou o movimento da canção de protesto no país, passou pelo Teatro do Oprimido e o Ci-
nema Novo, desde a década de 60. Poeta, roteirista, compositor, diretor de cinema, artista plástico, premiado dentro 
e fora do país. Na música, Sérgio Ricardo influenciou toda uma geração de artistas. Participou do famoso concerto do 
Carnegie Hall, sempre voltado para a problemática social nas raízes mais profundas do povo brasileiro, participativo 
politicamente contra a ditadura militar, momento em que teve suas músicas censuradas. Desta lavra, destacam-se 
canções que marcaram época, como “Zelão”, “Calabouço”, “Esse mundo é meu” e “Conversação de paz”. Realizou 
trilhas sonoras para os filmes de Glauber Rocha, como Deus e o diabo na terra do sol e Terra em Transe, entre outros.

 Com esse movimento de campo e contracampo, o filme adiciona outras camadas de significado 
à metáfora do sertão. Sob a ameaça de extermínio, sitiado por um esquadrão estrangeiro, Bacurau reme-
te - alegoricamente aos quilombos, a Canudos, às comunas anarco-comunistas, às periferias das grandes 
cidades brasileiras, mas também a um povo, a uma região, a um país sob a mira do imperialismo.
 Diante da disparidade das forças, antevê-se o massacre, a ser devidamente acompanhado na trilha 
sonora por músicas como “Bichos da Noite”, de Sérgio Ricardo122, “San Vicente”, de Milton Nascimento e 
Fernando Brant – “as horas não se contavam/ e o que era negro anoiteceu / no corpo e na cidade/ um sabor 
de vida e morte/ um sabor de vidro e corte”123. O que se ouve, no entanto, em alto volume, é “Réquiem para 
Matraga”, de Geraldo Vandré – “vim aqui só pra dizer/ ninguém há de me calar/ se alguém tem que mor-
rer/ que seja pra melhorar/ tanta vida pra viver/ tanta vida a se acabar/ com tanto pra se fazer/ com tanto 
pra se salvar/ Você que não me entendeu/ não perde por esperar” .
 As tecnologias da informação desenvolvidas no exterior, em Bacurau, são absorvidas e remodela-
das em seus usos pelo filtro da cultura local. O avanço técnico converte-se, assim, seja na história narrada 
ou no arranjo interno do filme, em armas da resistência. Por meio desse quiproquó, os diretores propõem 
uma retomada do ideal de uma cultura nacional, um projeto inacabado que animou os momentos decisi-
vos do cinema brasileiro (cf. Paulo Emílio Salles Gomes, Cinema: trajetória no subdesenvolvimento)125.
 A ativista Helena Popineau (2019), ao comentar Bacurau, lembra que se trata de uma obra, acima 
de tudo, de “arte”, cujo objetivo também é semear utopias e levantar um campo de discussão (e que cam-
po!) capaz de buscar respostas para a transformação social.  Em razão de sua narrativa vaga, o filme tem 
recebido inúmeras críticas e vem sendo apontado, em várias delas, como incentivador da violência, ou, 
ainda, da segregação das unidades federativas – em diferentes níveis, entre outras coisas. Não se trata disso. 
Bacurau versa sobre desigualdades, opressão, pertencimento e revolução126.
 “Desse modo, interpretar o fato do povo de Bacurau, duramente silenciado, oprimido e excluído 
- metáfora nua e crua das minorias no cenário atual, reagir com as armas do inimigo; como uma forma de 
promoção da violência, sugere uma ingenuidade e injustiça sem precedentes. Para compreender isso: “vocês 
vieram ver o museu?”, uma breve visita ao passado – seja a década de 1980” (POPINEAU, 2019), seja ao perí-
odo mais remoto como o período do cangaço.  É como se buscasse recuperar os fios da memória no sentido 
tão bem definido pela pesquisadora Ecléa Bosi, em sua obra Memória e sociedade. Bosi entende que a função 
da memória é o conhecimento do passado que se organiza, ordena o tempo, localiza cronologicamente. As-
sim, o passado revelado desse modo não é o antecedente do presente, é a sua fonte (BOSI, 1995).

123 Ver Milton Nascimento e Lô Borges (Álbum Clube da Esquina, 1972), Odeon.
124 Ver Geraldo Vandré (Álbum de 1979), Som Maior.
125 MUSSE, Ricardo. Sobre “Bacurau”. Disponível em https://revistaforum.com.br/cultura/sobre-bacurau-por-ricar-
do-musse/. Acesso em: 15/12/2019.
126 POPINEAU, Helena. Bacurau: quando a covardia não é uma alternativa. Disponível em https://www.brasildefato.
com.br/2019/09/16/artigo-or-bacurau-quando-a-covardia-nao-e-uma-alternativa. Acesso em:/10/11/2019.
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 Do ponto de vista sociológico e político, Helena Popineau (2019) parece ter conseguido dar a di-
mensão de tudo:  

JOSÉ DE LIMA SOARES

127 Ver Popineau (2019) e Tom Zé, Senhor Cidadão, Álbum: Silêncio de Nós Dois, EP, RGE, 1971. 
128 Hobsbawm (1970; 1976) entende o banditismo social como um tipo especial de protesto e rebelião camponesa 
e que constitui um fenômeno universal, que ocorre sempre que as sociedades se baseiam na agricultura (inclusive 
as economias pastoris), e mobiliza principalmente camponeses e trabalhadores sem terras, governados, oprimidos e 
explorados – por senhores, burgos, governos, advogados, ou até mesmo bancos. Pela sua complexidade, o banditismo 
social não tem quase organização e ideologia e não se adapta de forma alguma aos movimentos sociais modernos 
(HOBSBAWM, 1970: 16). Bakunin vai na mesma linha: “O bandido é sempre o herói, o defensor, o vingador do povo, o 
inimigo irreconciliável de qualquer  Estado, regime social ou civil, o lutador de vida e de morte, contra a civilização do 
Estado, a aristocracia, a burocracia eo clero” (BAKUNIN Apud HOBSBAWM, 1970: 43).

Bacurau é uma aula de resiliência, no âmbito do pouco que detém, há: uma igreja sem 
padres, um museu cuidadosamente protegido (e motivo de orgulho para a população), um 
cabaré e uma escola- com a figura de um sábio professor e uma das melhores bibliotecas da 
região. Quanto simbolismo! Quantas lições! Na cidade, os cidadãos “gente” formam o cor-
po social – sendo a coletividade o personagem principal da trama - a qual se auto-organiza 
para reagir, motivados pela necessidade de coesão e pelo estado de anomia que os acomete. 
A partir disso, na perspectiva do funcionalismo de Durkheim, o entendimento dos acon-
tecimentos não deve perpassar pelo valor moral, mas sim pelo valor social que esse fato vai 
acarretar na busca do equilíbrio das partes que compõe a sociedade (POPINEAU, 2019). 

 “Idealmente, norteados pelos valores cristãos, tendemos a acreditar que a não violência é a melhor alterna-
tiva, ou ao menos, a mais civilizada resposta aos opressores. Contudo, ao término da oração, o despertar nos impele 
a abrir os olhos e encarar a política de genocídio que nos é incutida goela abaixo todos os dias. “Com quantos quilos 
de medo se faz uma tradição?”127 A covardia não é uma alternativa para Bacurau, frente a um cenário de necropo-
lítica que os assola, tampouco deveria ser para nós” (POPINEAU, 2019).  Bacurau é um filme de resistência! 
 Já o jurista e filósofo do direito Arnaldo Sampaio Godoy (2019), ao contextualizar o filme Bacurau, pro-
cura fazer uma análise sociológica e histórica da trajetória do chamado “banditismo social” a partir de Jesuíno 
Brilhante (1844-1879). O cangaceiro-romântico significou a justiça onde justiça não havia e a desafronta onde 
desforra não acontecia. Protetor de camponeses esfomeados, de crianças maltratadas e de moças ultrajadas, 
Jesuíno intercalava assaltos e ataques a coronéis poderosos com intervenções espetaculares nas vilas de Belém 
do Brejo do Cruz. A população viu a justiça, na obra de Jesuíno; justiça não havia em nenhum outro lugar. Na 
mesma esteira, podemos citar os expoentes do “banditismo social” como Antônio Silvino (1875-1944), Virguli-
no Ferreira da Silva (1898–1938), mas popularmente conhecido como Lampião128. 
 Em Bacurau, como em todo sertão nordestino, há muitas carências, pobreza, falta d’água, ausência de 
políticas públicas, descaso dos governantes para com a população; tudo isso caracteriza a marca indelével das 
desigualdades sociais129. Mas há celulares, um simpático DJ, uma médica que eventualmente se embriaga (Sônia 
Braga, no papel de Domingas), um professor dedicado (Plínio, Wilson Rabello), um violeiro cordelista, e muitas 
outras personagens que decolam tanta gente sofrida. Bacurau é o Brasil (GODOY, 2019).
 Ao retornar para o enterro da avó, matriarca com fumos de curandeira e conselheira, Teresa (Bár-
bara Colen), reencontra suas origens, e a pequena cidade ameaçada por uma horda de psicopatas. Ameri-
canos (o líder é alemão), bem armados, com drones, monitores de comunicação, e toda a extravaganza de 
quem vai guerrear com o inimigo letal, matam por prazer. Dois desses assassinos, após matarem um casal 
simplório, excitam-se e fazem amor, sob os olhares dos drones. Sadismo maior não pode haver. Bacurau é 
também o desumano explorador do Brasil, o turista sexual (GODOY, 2019).
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129 Em entrevista ao portal A Tarde, Kleber Mendonça Filho enfoca a realidade nordestina a partir de uma lógica de-
sigual, combinada e contraditória e que expressa um amálgama entre tradição e modernidade: “A ideia sempre foi 
mostrar um sertão moderno, porque ele já é. Vi Central do Brasil durante a montagem de Bacurau e o sertão que Wal-
ter [Salles] filmou em 1997 não é mais o sertão que existe hoje. Ainda era o sertão dos anos 1980, 1970, 1960, tinha 
traços muito claros dessas décadas. Também era um sertão onde a internet ainda não tinha tido um impacto. Esses 
20 anos fazem muita diferença. Hoje, o sertão faz parte do mundo de uma maneira que não fazia antes. Ele era muito 
mais isolado culturalmente e socialmente. Os anos Lula também trouxeram alterações significativas. O sertão que a 
gente sabia que ia filmar, e a gente sublinhou isso com direção de arte e figurino, é o sertão onde as pessoas usam 
luvas, imitações de grandes marcas, porque são todas importações chinesas. Temos as bugigangas digitais, tablets, 
televisões e monitores. Cada filme tem exigências. Esse exigiu que fosse feito no sertão, e nós fomos com muito prazer 
e senso de descoberta. Foi inesquecível. Disponível em https://atarde.uol.com.br/muito/noticias/2090836-kleber-
-mendonca-filho-nao-tem-filmes-como-bacurau-no-cinema-brasileiro. Acesso em: 05/03/2020.
130 Entrevista de Kleber Mendonça Filho a Vinícius Marques em 10/09/2019. Disponível em https://atarde.uol.com.br/mui-
to/noticias/2090836-kleber-mendonca-filho-nao-tem-filmes-como-bacurau-no-cinema-brasileiro. Acesso em: 05/03/2020.

 Arnaldo Godoy (2019) chama atenção para um detalhe importante em Bacurau: os invasores acu-
savam-se porque um deles havia matado uma criança. O líder do bando, seguramente um alemão educado 
por alguém que passou pela juventude hitlerista, categoricamente afirmava que não matava mulheres. 
Brincavam com a vida (alheia, de gente simples e indefesa) como quem tecla joguinhos eletrônicos. A vida 
não vale nada. A diversão não tem limites, porque o limite da vida é justamente a falta de limites. Bacurau 
é ainda o desdém do poderoso para com a significação da pessoa comum (GODOY, 2019).
 Godoy parte da premissa de que a morte da anciã uniu os bacurauenses. A cena do enterro é anto-
lógica (ao som de Bichos da noite, de Sérgio Ricardo) como antológico é o violeiro (Rodger Rogério do Pes-
soal do Ceará) que dedilha os acordes fúnebres, fazendo eco ao carro de som e à música também fúnebre 
cantada pelos que choravam a perda de Dona Carmelita (Lia de Itamaracá). Domingas parece ser uma das 
que mais sofreu. Em uma das cenas, observando uma velha fotografia (e com cuidado pode-se reconhecer 
Sônia Braga dos tempos de Gabriela), Domingas revela a perda de uma pessoa querida. Bacurau é um pou-
co também a lembrança que a vida é feita de amizades. As personagens são retalhos de um Brasil antigo e 
contemporâneo, rural e ao mesmo tempo urbano. Um casal de brasileiros (com inglês fluente) auxiliava o 
bando assassino. Entreguismo total. Reverência fatal para com o estrangeiro explorador. No momento em 
que o brasileiro (Antonio Saboia) é assassinado pelo bando, pega-se seu documento, que revela que era um 
assessor servidor de tribunal (GODOY, 2019).
 Do ponto de vista sociológico e político, uma análise do novo cinema de Kleber Mendonça Filho 
perpassa a trilogia: O som ao redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019). Os três filmes expressam, de 
diferentes maneiras, as profundas contradições sociais da sociedade capitalista contemporânea. Tais con-
tradições estão presentes no dia-a-dia das pessoas simples, dos pobres, excluídos sociais, e desigualdades 
sociais. Como bem sustenta Kleber Mendonça:

Bacurau é um filme sobre o Nordeste, mas é sobre o Brasil também, sobre pessoas. Eu 
gosto de gente, não sou um misantropo, gosto de gente, não todo mundo, mas gosto das 
pessoas que eu gosto. Então Bacurau é sobre compaixão, pessoas vivendo juntas numa co-
munidade e tentando se ajudar. A vida é difícil, então quando as pessoas tentam se ajudar 
tudo flui mais rápido. O filme tem um certo poder, é natural que algumas pessoas queiram 
vê-lo como militância. Eu não tenho, nem Juliano, vendido o filme dessa forma.130 

 Em O som ao redor é interessante notar os desníveis e a volatilidade das classes sociais no filme – 
sempre a elite, que é para onde o diretor olhou para organizar a narrativa. A começar por seu Francisco, 
que de longe é o mais poderoso da rua, mas já está em condição decadente. Ele tem um engenho, e um 
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engenho por si só já é algo arcaico; além disso, ele mesmo diz que já não manda tudo aquilo na rua e que 
muitas coisas já foram vendidas. Outro exemplo é uma mulher e filha que visitam um apartamento - que 
também pertence à família de Francisco (o veterano ator e diretor Waldemar Solha): elas não têm mais 
carro (já tiveram dois), mas ainda sim tem dinheiro suficiente para buscar um apartamento de classe média 
alta. Nessa mesma cena, e descendo um pouco mais: o condomínio vizinho é mais pobre, mas ainda sim o 
menino que entra em casa, depois de a bola ter caído para o outro lado, tem empregada. Pelo jeito de cada 
uma dessas pessoas em cena, percebe-se uma vontade de se colocar em posição superior, em um encadea-
mento de relações hierárquicas que compõe e ilustram bem a sociedade brasileira.
 Como bem enfatiza o crítico Marcelo Hessel (2016), no filme Aquarius a trama segue com Cla-
ra (Sônia Braga), jornalista e crítica de música, viúva, última moradora do Aquarius, edifício antigo na 
valorizada orla da praia da Boa Viagem, Recife. Personificada no engenheiro Diego (Humberto Carrão), 
que quer derrubar o Aquarius, a especulação imobiliária é o pesadelo que assombra os dias e as solitárias 
noites de Clara. O diretor esboça aqui um suspense de mal-estar social parecido com o de O Som ao Redor, 
também próximo do terror, simbolizado no véu do arranha-céu vizinho que avança sobre a janela de Clara 
como um fantasma de fato. Embora não negue o confronto, porém, Aquarius está atrás de outra coisa. Por 
ser uma história de resistência contra o medo, não faz sentido alimentar até o fim nos próprios protagonis-
tas de Aquarius esse sentimento que o diretor instilava tão bem por todo O Som ao Redor. Seja como for, 
o que fica claro é que em uma sociedade marcada por profundas contradições de classes e desigualdades 
sociais, na disputa pelo espaço, o chão, parafraseando Marx, não é mais chão; se transforma em capital.
 O crítico Pablo Villaça (2013), ao fazer uma análise do filme O som ao redor chama atenção para 
um fato singular: a vizinhança é comandada por uma espécie de coronel urbano chamado Francisco (Wal-
demar José Solha), que detém boa parte dos imóveis da rua. Outros personagens importantes são João 
(Gustavo Jahn), neto de Francisco, ele se incomoda com as injustiças sociais e a presença dos seguranças, e 
Bia (Maeve Jinkings), mãe infeliz com a rotina da casa e que enfrenta problemas com o cão de estimação do 
vizinho. O cenário claustrofóbico é retratado de várias formas, como o vaivém das empregadas domésticas 
nos apartamentos, a vigilância dos guardas noturnos, as brincadeiras de criança limitadas pelo portão do 
prédio, a reunião de condomínio em que se discute a demissão por justa causa do zelador (entre outras 
razões, porque uma moradora tem recebido a revista Veja fora do plástico). Em suma, uma classe média 
enjaulada e ensimesmada em dramas comezinhos. A chegada dos seguranças explicita em um estilo fou-
caultiano a sensação de que os moradores vivem enclausurados (VILLAÇA, 2013).
 Embora a história se passe no bairro de Setúbal, na capital pernambucana, a especulação imobi-
liária, a urbanização inóspita e a convivência em espaços públicos e privados são temas universais. A vida 
numa rua de classe-média na zona sul do Recife toma um rumo inesperado após a chegada de uma milícia 
que oferece a paz de espírito da segurança particular. A presença desses homens traz tranquilidade para 
alguns, e tensão para outros, numa comunidade que parece temer muita coisa. Enquanto isso, Bia, casada e 
mãe de duas crianças, precisa achar uma maneira de lidar com os latidos constantes do cão de seu vizinho. 
Uma crônica brasileira, uma reflexão sobre história, violência e barulho.
 Estabelecendo-se como um filme sobre anseios, angústias e aspirações de uma classe social que pa-
rece incerta de seu papel no mundo, O Som ao Redor também é uma narrativa sobre a perda de nossas raízes 
ou, no mínimo, da triste destruição de nossa história. “A casa em que tu morou vai ser derrubada”, diz João à 
namorada, em certo instante – uma fala literal, mas que poderia perfeitamente surgir como metáfora. E, as-
sim, quando a garota visita o lugar no qual passou parte da infância e entra no antigo quarto, sentimos a perda 
iminente de um aposento que, mesmo comum, assume contornos de um museu particular. Assim, quando 
ela percebe que a constelação de papel que colara no teto permanece lá e pede que o namorado a levante, o 
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131 O cinema novo ao surgir nos anos de 1960, enfrentando grandes dificuldades, cresceu em meio a uma cultura 
dominada por superproduções de Hollywood como um movimento entre os mais inovadores, instigantes e revolu-
cionários da história cinematográfica mundial. Nesse sentido, surgiu como uma resposta a cinema tradicional que 
fazia sucesso nas bilheterias brasileiras no final da década de 1950, um cinema que se resumia a musicais, comédias e 
histórias épicas no estilo hollywoodiano, muitas vezes realizados com recursos de produtoras distribuidoras estrangei-
ras. O que fica claro, na visão de Glauber Rocha, é que cinema que estava surgindo pretendia trazer uma mensagem 
revolucionária (o que significa uma ruptura com passado hollywoodiano), não se preocupando apenas em ganhar 
dinheiro: “Nunca a gente pensou que o cinema devia uma profissão burguesa, uma arte de consumo ou uma indústria 
de sucesso. Era apenas um meio de comunicação mais avançado que os intelectuais de esquerda usavam porque todo 
mundo que fazia cinema novo queria naturalmente militância entre as práticas intelectuais, quer dizer, um grupo que 
deu um saldo qualitativo porque ia em direção a um meio novo” (ROCHA apud GERBER, 1977: 14). 

gesto surge como um símbolo magistral de alguém tentando tocar, pela última vez, as estrelas do céu de sua 
infância enquanto estas não são arrancadas pela inexorável e cruel passagem do tempo (VILLAÇA, 2013). 
 
O que mudou: o cinema brasileiro no século 21 no âmbito da nova conjuntura polítical 

 Do movimento cinemanovista, até os dias atuais, muita coisa mudou. Para Glauber Rocha qualquer ca-
minho que fosse ligado ao Brasil depois de 1964 teria forçosamente que o levar a pensar sua arte em termos mais 
totalizantes, ou seja, levando em conta o desenvolvimento histórico do sistema capitalista (GERBER, 1977). O 
cinema novo não foi um movimento que se completou; nesse sentido, ele foi uma experiência inacabada para 
o grupo que o gerou e para a própria sociedade brasileira. Tendo se caracterizado como movimento político 
através da criação de uma linguagem alternativa à linguagem do cinema tradicional (colonizado) e à do colo-
nizador, ele nem sempre teve condições plenas de realização131.  A criação de novas técnicas que geraram uma 
nova estética foi um processo de descobertas progressivas e de uma constante indagação, pesquisa e adaptação 
às transformações estruturais da sociedade brasileira. Para Glauber Rocha não se resolverão completamente os 
problemas desse cinema a não ser que se resolvam os conflitos reais dessa sociedade (GERBER, 1977: 28).
 Na senda de Florestan Fernandes (1976; 1981), é possível afirmar o caráter do Estado autocrático-
-burguês cuja institucionalidade política sofre um processo acelerado de recomposição em favor do reforço e 
ampliação de seus elementos autoritários e fascistas e em detrimento de seus elementos democrático-repre-
sentativos, configurando o que podemos caracterizar como uma “transição autoritária”. Porém, como bem 
assinala o historiador David Maciel (2019; 2020), a dinâmica autoritária ganha novo ritmo a partir do golpe 
de 2016 que destituiu a presidenta Dilma Rousseff. De lá para cá, medidas como o reforço da tutela militar 
sobre o governo, os ataques aos direitos sociais e trabalhistas (reforma trabalhista, lei de terceirização, refor-
ma da previdência) e à própria capacidade do Estado de executar políticas econômicas anticíclicas e garantir 
direitos sociais (lei do teto de gastos), a nova lei eleitoral (que escamoteia o financiamento eleitoral pelas em-
presas por meio das doações individuais), a manipulação política e eleitoral da Lava Jato132, o avanço mobili-
zatório da extrema-direita, a aplicação de uma versão ainda mais extremada do neoliberalismo, entre outras, 
demonstram que há um avanço acelerado das perspectivas autoritária e fascista (MACIEL, 2019). O governo 
de Jair Bolsonaro é expressão real dessa ofensiva da direita neofascista e reacionária que busca proteger os 
interesses dos grandes banqueiros e capitalistas em detrimento dos trabalhadores.133

 As forças vivas do mundo do trabalho foram derrotadas pelo capital. Sem travar um só combate 
importante. A primeira perspectiva se apresenta no reforço do despotismo do capital sobre o trabalho, por 
meio da redução drástica dos controles políticos sobre a movimentação do capital e da imposição do merca-
do como mediador exclusivo das relações sociais. A segunda, na eliminação progressiva do espaço político 
da esquerda e das organizações vinculadas ao mundo do trabalho, além do uso e abuso da violência policial 
como mecanismo de controle social, o que implica uma repressão cada vez mais abrangente e que expressa o 
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tratamento do conflito político e social. Neste sentido, o que restou do regime democrático-representativo e 
do sistema de representação política configura uma “democracia restrita”, que deixou pra trás a “democracia 
de cooptação”, criada, a partir da crise da Ditadura Militar, pela transição democrática, e que tinha o transfor-
mismo como método principal de tratamento do conflito político e social (MACIEL, 2019)134. 

Considerações finais 

 Ao longo deste artigo, procuramos demonstrar que, inserido no interior do movimento do Cine-
ma Novo, o cinema sociológico de Glauber Rocha se tornou uma referência estética para o próprio movi-
mento e para o cinema brasileiro como um todo, até os dias atuais muitos filmes (como Central do Brasil de 
1998 e Abril Despedaçado de Walter Salles de 2001, Cidade de Deus de Fernando Meireles de 2002 e Tropa 
de Elite de José Padilha realizado em 2007) e os mais recentes filmes de Kleber Mendonça Filho e Juliano 
Dornelles possuem um traço sociológico que se inspiram direta ou indiretamente, ou fazem alguma refe-
rência, conscientemente ou não a este estilo cinematográfico glauberiano. 
 Com o ascenso do movimento operário e sindical no ABC paulista, no final dos anos 1970, com as 
grandes greves do setor automobilístico, tivemos a produção de alguns filmes e documentários, sob a dire-
ção de importantes diretores, entre eles, Sérgio Toledo Segall e Roberto Gervitz (Braços Cruzados, Máquinas 
Paradas, 1979), João Batista de Andrade (O homem que virou suco, 1980), León Hirszman (Eles não usam 
black-tie, 1981 e ABC da Greve, 1990), e Renato Tapajós (Linha de montagem, 1982). Em 2004, foi a vez do 

132 O nome da operação deve-se ao uso de um posto de combustíveis (em Brasília – DF) para movimentar valores de 
origem ilícita, investigada na primeira fase da operação, na qual acabou sendo preso o doleiro Alberto Youssef. No 
Wikpedia a Operação Lava Jato é definida como um conjunto de investigações em andamento pela Polícia Federal 
do Brasil, que cumpriu mais de mil mandados de busca e apreensão, de prisão temporária, de prisão preventiva 
e de condução coercitiva, visando apurar um esquema de lavagem de dinheiro que movimentou bilhões de reais 
em propina. Em seu polêmico livro A elite do atraso – da escravidão à Lava Jato, o sociólogo Jessé Souza (2017) 
traz uma importante abordagem crítica sobre o tema. O mesmo ocorre em A classe média no espelho, de 2018, 
ao referir-se à Lava Jato como um conluio com os grandes aparatos midiáticos. De acordo com o autor: “O conluio 
entre Rede Globo, à frente da mídia venal, e Operação Lava Jato conseguiu solapar as bases normativas da vida 
democrática, banalizando vazamentos ilegais e agredindo criminosamente a presunção de inocência. Quando se 
ataca o núcleo normativo da democracia e do direito, o que resta é a Violência aberta. O êxito deste ataque pode 
ser medido na atual preferência de muitos, na massa da classe média e nas classes populares, pelo candidato 
fascista e antidemocrático” (SOUZA, 2018: 138). Para Souza (2019): “O escândalo da “Vaza Jato”, provocado pelo 
The Intercept e pela extraordinária coragem de Glenn Greenwald, desmascarou a hipocrisia do jeito brasileiro de 
fazer política que já vem acontecendo há mais de cem anos. A Lava Jato não é, afinal, uma história de cinco anos 
que começa em 2014 com o “escândalo da Petrobras”, mas sim uma história que vem desde 1930, quando Getúlio 
toma da “elite do atraso” o poder de Estado”. Cf. Jessé Souza: Por que Moro ainda não caiu? https://midianinja.org/
editorninja/jesse-souza-por-que-moro-ainda-nao-caiu/ Acesso: 23/04/2020.
133 Maciel (2019; 2020) classifica o governo Bolsonaro como um governo  de  extrema-direita com tendências fascistizan-
tes,  unificado em torno de três  eixos:  o aprofundamento da escalada autocrática iniciada anteriormente e aprofundada 
após o golpe de 2016, a aplicação do programa neoliberal extremado  e de  uma pauta  sócio-cultural-educacional  mo-
ralista, anticomunista, fundamentalista cristã,  racista, machista, misógina  e homofóbica, além  de  anticientífica e  histo-
ricamente  negacionista. É um governo composto por variadas forças  do campo  político  conservador  alçadas ao poder 
por conta do golpe de 2016 e seus desdobramentos e da profunda crise do sistema de representação política por que 
passa o país:  bolsonaristas/olavistas  (milicianos, militares de baixa patente,  policiais, carreiristas, juízes, procuradores, 
charlatães e ativistas do  submundo digital,  comerciantes e proprietários rurais); militares  saudosos da Ditadura Mili-
tar  (“Partido Militar”);  membros do “partido do  Judiciário”  oriundos da operação Lava Jato,  neoliberais extremados 
oriundos do sistema financeiro (“Partido Financeiro”), políticos da direita tradicional vinculados à grande propriedade 
rural, às igrejas neopentecostais e à segurança pública (“Partido fisiológico”, bancada BBB). Em certa medida Bolsonaro é 
uma síntese de todas essas forças,  radicalizando o componente autocrático e fascista presente em todas elas. (Governo 
Bolsonaro, ameaça fascista e luta socialista). Disponível em: https://marxismo21.org
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134 Florestan Fernandes (1976) entendia a democracia restrita como uma forma de democracia de iguais. A dominação 
burguesa se associa a procedimentos autocráticos, conferindo aos mecanismos representativos a existência formal, mas 
inoperantes socialmente. Trata-se de uma democracia para as classes dominantes, excluindo a maioria do povo, as classes 
despossuídas, da arena política e dos direitos de cidadania. A revolução democrática é aquela, segundo Fernandes, que 
“busca incorporar o povo à Nação”. A democracia burguesa é uma forma política que, a despeito da hegemonia da bur-
guesia, não elimina as classes subalternas da arena política. Para nosso autor, a implementação desse projeto significaria 
apenas que “a autocracia burguesa leva a uma democracia restrita típica, que se poderia designar como uma democracia de 
cooptação” (1976: 358-359). Ou seja: mediante um processo que Gramsci chamaria de “transformismo”, o regime buscava 
perpetuar-se no poder por meio do cooptação de alguns segmentos moderados da oposição, mas sem abandonar - um fato 
sobre o qual Florestan insistia sem vacilações - a sua natureza essencialmente autocrática (TÓTORA, 1999).

lançamento do documentário Peões, de Eduardo Coutinho – considerado pela crítica como um dos mais 
premiados diretores e considerado um dos maiores documentaristas brasileiros de todos os tempos. O docu-
mentário mergulha na recomposição da trajetória histórica dos metalúrgicos do ABC paulista que participa-
ram das maiores greves do século 20. Impossível não reconhecer a influência do cinema novo nesses diretores 
e, sobretudo, de Glauber Rocha, seu mais importante representante.
 Glauber lança crítica ao cinema industrial que não tem preocupação com os grandes problemas de 
seu tempo. Propõe, ao contrário, um cinema de combate, de protesto e denúncia, apresentando aspectos do 
drama nordestino mais próximo do que denomina -“sua verdade” fazendo desse modo, em sua obra, uma 
severa crítica social e política corroborando para uma nova estética cinematográfica dialética, paradoxal e 
com diferentes elementos.
 Nas palavras do próprio Glauber Rocha, o Cinema Novo teria suas próprias peculiaridades nacionais:

Nós não queremos Eisenstein, Rossellini, Bergman, Fellini, Ford, ninguém. Nosso cinema é 
novo não por causa da nossa idade. O nosso cinema é novo como pode ser o de Alex Viany 
e o de Humberto Mauro que nos deu em Ganga Bruta nossa raiz mais forte. Nosso cinema é 
novo porque o homem brasileiro é novo e a problemática do Brasil é nova e nossa luz é nova 
e por isto novos filmes nascem diferentes dos cinemas da Europa (ROCHA, 1981: 17).

 De acordo com Oliveira e Pavão (2011) Glauber fez uso do teatro da imagem como objeto de contes-
tação, o que não exclui a mensagem política, ou seja, mesmo não fazendo um cinema puramente engajado, 
utiliza a imagem para chamar a atenção do espectador, tal como Brecht fazia em sua dramaturgia. Tenta a 
provocação do espectador, arrancá-lo da poltrona, colocando em xeque o sistema de valores do espectador, 
brutalizando, por meio do som, do grito, da imagem, da loucura, da miséria, da pobreza e da fome na ten-
tativa de retirar a percepção rotineira desse espectador passivo. Tal como afirma Ismail Xavier (1996: 223): 
“Glauber propôs que o cinema deve negar ao espectador a posição de espectador; deve funcionar como uma 
provocação onírica que estimule o espectador a se desvendar enquanto homem, processo, política...”
 Mesmo com dificuldade, observando a produção cinematográfica brasileira, na última década, é possível 
notar uma maior proliferação de filmes gestados em contextos de disputas políticas e em associação com movi-
mentos sociais diversos, realizados seja para circulação no cinema ou na internet, nos quais se inscreve o desejo 
explícito de intervenção social. O cinema de arte vem surpreendendo o Brasil e o mundo no século XXI. O que 
se pode constatar pela gama de filmes, vídeos e documentários, produzidos nas últimas décadas. Porém, o ideal é 
que as exceções virem regra e que predominem produções que sejam igualmente louváveis como filmes de arte, 
mas que também consigam um grau tão sofisticado de comunicação com o público, a ponto de garantir tudo o que 
qualquer produtora ou cineasta almeja: críticas positivas, prêmios nacionais e internacionais e sucesso de bilheteria.
 Nagib (2002: 13) explica que o cinema da retomada demarca um período de “renascimento” do ci-
nema brasileiro após o Governo de Fernando Collor de Mello. O primeiro presidente eleito através do voto 
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popular, após a Ditadura Militar de 1964/1985,  teve como uma de suas primeiras iniciativas suspender 
todas as iniciativas governamentais que colaboravam com o desenvolvimento cultural no país, e uma delas 
foi extinguir a Embrafilme135, o que ocasionou uma queda na produção de filmes nacionais, praticamente 
zerando a produção. Com a retomada do cinema (período pós Governo Collor), que aconteceu durante a 
década de 90, mais especificamente, no ano de 1992, após o impeachment, as produções cinematográficas 
realizadas no Brasil voltaram a receber apoios e incentivos.
 Eduardo Portanova Barros (2014) lembra que as produções cinematográficas hoje, de um modo geral, 
não se caracterizam por perseguir uma meta específica, de sentido político ou contestatório, como ocorreu nos 
anos 1960 com o Cinema Novo e a Estética da Fome. O cinema brasileiro já não vive uma “trajetória no subde-
senvolvimento”, na acepção de Paulo Emílio Sales Gomes (1996). Hoje, observando o cenário de produção de 
filmes, o quadro é outro. Em 2001, foi inaugurada a Ancine – Agência Nacional do Cinema e data deste período 
a Retomada do Cinema. Foi o período no qual o país voltou a produzir filmes, alavancados por leis de incentivo 
fiscal136. E também o período no qual a temática desses filmes passou a se diversificar: da crítica social (Cidade de 
Deus, 2002, de Fernando Meirelles) ao regionalismo (O tempo e o vento, 2013, de Jayme Monjardim), passando 
pelas comédias urbanas (Os normais 2 – A noite mais maluca de todas, 2009, de José Alvarenga Jr.) e o drama 
existencial (Estorvo, 2000, de Ruy Guerra, e O maior amor do mundo, 2006, de Cacá Diegues).
 Mais recentemente, tivemos o documentário Democracia em Vertigem, de Petra Costa (2019), in-
dicado ao Oscar e que trata diretamente da questão política brasileira, envolvendo o impeachment da pre-
sidente Dilma Rousseff, além de Dois Papas (2019), de Fernando Meireles, que vem tendo boa aceitação do 
público, entre tantos outros. 
 Em prefácio ao livro de Franthiesco Ballerini, o conceituado crítico e escritor Jean-Claude Bernar-
det (2012: 14), parte da premissa de que o cinema brasileiro deste século 21 pode - e precisa - passar por 
uma mudança de valores. Ele enfatiza que trabalhar para o público não é algo bem-visto entre os cineastas 
e que “o ideal seria vislumbrarmos um cinema absolutamente diversificado, que corresponda ao gosto do 
público e do grupo dos intelectuais, sem que seja necessário optar por um deles”. Ballerini (2012) constatou 
que, hoje, grande parte dos profissionais envolvidos na teoria e prática do cinema brasileiro acredita que 
seja necessário buscar cada vez mais um cinema que se comunique com o espectador, para a ampliação 
do público. Mas essas mesmas pessoas também inscrevem projetos nos editais de incentivo para falar de 
experiências pessoais ou temas que lhes agradem, sem levar em consideração a vontade do público.
 Ballerini (2012) afirma que após uma herança composta de mais de um século de alternância de ciclos, 
vícios, fracassos, sucessos comerciais e artísticos e experiências foi possível observar a Pós-Retomada do cinema 
brasileiro. Na sua pesquisa o autor procura mostrar que, apesar dos problemas, no século 21 também houve 
avanços na cinematografia brasileira. A começar por sua maior diversidade: a produção nunca foi tão heterogê-
nea. Atualmente, não há apenas uma tendência no cinema nacional - como ocorria com o Cinema Novo - mas 
várias, sendo produzidos desde filmes espíritas até boas e velhas comédias, além de grande gama de documen-
tários, envolvendo questões políticas, sociais, movimentos sociais, indígenas, étnico-raciais e ecológicos. “E a 
diversificação da produção contribui para o estabelecimento de novos públicos”, complementa. 

135 A Embrafilme ou Empresa Brasileira de Filmes S.A., fundada em 1969, foi uma empresa de economia mista es-
tatal brasileira e distribuidora de filmes cinematográficos. Sob a direção do cineasta Roberto Farias teve uma fase 
bastante produtiva que durou até meados dos anos 1980.
136 Para trilhar caminhos melhores, mais eficientes, no cinema brasileiro, é preciso conhecer os erros do passado, e tam-
bém seus acertos. Só assim é possível evitar que o maquinário do cinema gire em falso, para que se alcance uma cine-
matografia bem menos dependente de recursos públicos, capaz de se pagar, de aumentar a presença de espectadores, 
sem deixar de surpreender em festivais e premiações internacionais por sua ousadia e diversidade (BALLERINI, 2012: 17).
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137 Cf. Entrevista de Ricardo Antunes a Helena Dias, Marco Zero, 25/03/2020. Disponível em:http://marcozero.org/che-
ga-uma-hora-que-a-saida-e-ao-modo-do-filme-bacurau-entende-adverte-ricardo-antunes/. Acesso em: 27/03/2020.

 Para Ballerini o cinema de arte vem surpreendendo o Brasil e o mundo no século 21. No entanto, o ideal é 
que as exceções virem regra e que predominem produções que sejam igualmente louváveis como filmes de arte, mas 
que também consigam um grau tão sofisticado de comunicação com o público, a ponto de garantir tudo o que qual-
quer produtora ou cineasta almeja: críticas positivas, prêmios nacionais e internacionais e sucesso de bilheteria. 
 No atual contexto do capitalismo neoliberal e, por consequência, em tempo de crise econômica, políti-
ca e social e de Pandemia do Novo Coronavírus (COVID-19), o cinema como arte segue tendo um papel muito 
importante nas culturas dos povos e, fundamentalmente, no cinema brasileiro. Diante da difícil conjuntura, o 
sociólogo Ricardo Antunes, em entrevista recente, com ênfase na metáfora de Bacurau, nos chama atenção para 
a seguinte questão; a mesma metáfora talvez possa valer para filmes, como o sul-coreano, Parasita: 

Se a população estiver morrendo de doença, ela vai esperar morrer sem reagir? O filme Bacu-
rau é uma bela metáfora do mundo. Não tinha organização na metáfora de Bacurau, é uma 
fotografia do destroçamento do país. No meio de uma pandemia que a população só vai se 
dar conta que ela pode ser brutal daqui a um tempo, os dados que vem da Itália mostram 
que não são só idosos os acometidos pela doença, há pessoas jovens nas UTIs dos hospitais 
do norte da Itália. Chega um momento em que a população, como Bacurau, diz que não dá 
mais. E então vão procurar ali o grupo que tem um foco de resistência que vai estruturar a 
organização para aniquilar o invasor estrangeiro.137 

 É possível concluir que o cinema brasileiro é, como fora em outras épocas com o Cinema Novo, um in-
dispensável disseminador da cultura nacional. Importante entender como ele se sustenta e se mantém é funda-
mental para fazer com que esse mercado continue evoluindo e alcançando novos públicos. O cinema contribui 
para formar a imagem do país dentro e fora dele. Em uma produção cinematográfica os aspectos culturais são 
recepcionados e analisados por brasileiros e por estrangeiros. A partir desse raciocínio, entende-se que produ-
ções nacionais precisam, entre muitos pontos, conquistar o público brasileiro, fazer do cinema nacional um 
hábito, conforme citou Ballerini (2012). Indubitavelmente, o cinema nacional é um produto necessário para 
disseminar nossa cultura, além de apresentar um enorme potencial para se transformar e ser prestigiado pelos 
brasileiros – e pelos demais apreciadores da sétima arte, espalhados pelo mundo. Nesse sentido, o sociólogo 
Giovanni Alves nos brinda com uma expressão feliz, qualificando o cinema como “a sétima arte, como a arte das 
artes; o cinema é a única arte capaz de nos envolver de forma radical, tocar, inclusive, no núcleo humano”.138

138 Cf. Entrevista ao Núcleo Piratininga de Comunicação. Disponível em: http://nucleopiratininga.org.br/giovanni-alves-o-cine-
ma-e-a-unica-arte-capaz-de-nos-envolver-de-forma-radical-tocar-inclusive-no-nucleo-humano/. Acesso em: 15/03/2020.

ANTUNES, Ricardo. Entrevista a Helena Dias, 25/03/2020, Marco Zero. Disponível em: http://marcozero.org/chega-
-uma-hora-que-a-saida-e-ao-modo-do-filme-bacurauentende-adverte-ricardo-antunes/. Acesso em: 27 mar. 2020. 

BALLERINI, Franthiesco. 2012. Cinema brasileiro no século 21: reflexões de cineastas, produtores, distribuidores, 
exibidores, artistas, críticos e legisladores sobre os rumos da cinematografia nacional. São Paulo: Summus Editorial.

BARROS, Eduardo Portanova. 2014. “O cinema brasileiro na pós-retomada: entre o imaginário autoral e a 
realidade figurativa”. Esferas, n° 4: jan./jun. pp. 185-191.
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