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O presente texto trata de um relato etnográfico a respeito das narrativas e das perspectivas das mulheres 
kawaiwete-kaiabi sobre as maneiras cotidianas de fazer se roça. Tendo como objetivo evidenciar a impor-
tância de uma abordagem antropológica do cotidiano, como bem advogou a antropóloga Joanna Overing, 
buscarei destacar os elementos etnográficos que anunciam que a prática diária da roça não se trata apenas de 
uma atividade de subsistência, mas de um espaço no qual as mulheres kawaiwete-kaiabi se fazem, elaboram, 
inventam, criam e potencializam seus modos de se relacionar entre si, com o coletivo e com os seres. 

This text is an ethnographic description of the narratives and perspectives of kawaiwete-kaiabi women about 
the daily ways of doing horticulture. The purpose of this article is to highlight the importance of an anthro-
pological approach to daily life, as anthropologist Joanna Overing has advocated, seeking to highlight the 
ethnographic elements that announce that the daily practice of horticulture is not just a subsistence activity, 
but a moment in which kawaiwete-kaiabi women make themselves and elaborate, invent, create and enhance 
their ways of relating to each other, to the collective and to beings.
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Apresentação

  Enquanto mulher e pesquisadora, tenho me dedicado a compreender e, sobretudo, a ouvir e aprender 
como outras mulheres concebem e elaboram suas vidas, suas comunidades, suas relações, seus mundos. Movida 
por esse interesse nas particularidades dos universos femininos, mais especificamente os das indígenas, aproxi-
mei-me das mulheres kawaiwete-kaiabi46, principalmente das residentes na aldeia Samaúma, localizada na re-
gião do Baixo Rio Xingu, dentro dos limites do Território Indígena do Xingu (TIX)47 no Estado do Mato Grosso. 
Vale ressaltar que os Kawaiwete, outrora conhecidos pelo etnônimo Kaiabi, assumiram esta autodenominação 
no ano de 2005, após uma reunião das lideranças mais velhas no TIX, segundo me relatou Tariaiup Kayabi. Esta 
assembleia tinha como uma de suas pautas o desejo da etnia em se reafirmar como povo verdadeiro, tal como se 
denominavam no passado. Assim, Kawaiwete significa povo verdadeiro, guerreiro verdadeiro. De lá para cá, os 
pais têm buscado registrar seus filhos perante o Estado brasileiro como Kawaiwete.
 Estas mulheres, com muito bom grado e paciência me receberam e têm compartilhado comigo desde 
o nosso primeiro contato uma infinidade de saberes sobre seu cotidiano, suas lutas políticas, suas comunidades. 
De igual modo, partilharam comigo suas concepções sobre a floresta, sobre as paisagens que as cercam com suas 
belezas e seus perigos. Contaram-me a respeito do rio pelo qual navegam, se banham, deixam de molho suas 
mandiocas e batatas e lavam suas roupas. Com muito entusiasmo me explicaram acerca das plantas das quais 
se alimentam, se enfeitam, se medicam e fazem seus tratamentos estéticos. E através das suas histórias sobre o 
dia-a-dia me contaram sobre os animais e seus modos de vida, sobre os espíritos, os donos, os encantados, os 
parentes, os brancos, o cosmos. 
 Dentre tantos modos para se acessar esses saberes femininos, foram as atividades diárias que se revela-
ram como o terreno profícuo para a investigação que tenho empreendido, uma vez que estas são expressões de 
elaborações muito refinadas de um modo de viver, estar e compreender um mundo. Minha vivência com estas 
mulheres retirou as práticas cotidianas do “fundo noturno da atividade social”, como Michel de Certeau (1998) 
já nos provocava a fazer, e demonstrou que o interesse das Kawaiwete em realizá-las da melhor maneira possível 
se vincula àquilo que Joanna Overing (1999) identificou junto aos Piaroa do Rio Orinoco na Venezuela:

46 Os Kawaiwete também são conhecidos na literatura etnográfica como Kaiabi/Kayabi (GRÜNBERG, 2004; NI-
MUENDAJÚ, 1948; OAKDALE, 2005; OLIVEIRA, 2010; RODRIGUES, 1964; TRAVASSOS, 1984) e pertencente à família 
linguística Tupi-guarani, como classificado por Aryon Dall’lgna Rodrigues (1964). 
47 Os Kawaiwete habitavam a região da Bacia do Rio Telles Pires. Com o avanço das frentes de extrativismo e a inten-
sificação dos conflitos entre brancos e indígenas, iniciaram, a partir do final dos anos 40, o processo de migração, 
arquitetado e incentivado pelos irmãos Villas Boas, para o que se tornaria o atual TIX, sob a liderança de Prepori 
Kaiabi. Atualmente ocupam cinco porções de terras, todas localizadas no estado do Mato Grosso: 1) Território 
Indígena do Xingu (TIX), especificamente na região do baixo e médio rio Xingu; 2) Terra Indígena Apiaká-Kayabi, 
localizada no rio dos Peixes entre a Serra do Tombador e a Serra dos Caiabis; 3) Terra Indígena Batelão, também 
circunscrita no rio dos Peixes; 4) Terra Indígena Kayabi, na região de divisa entre o estado do Mato Grosso e o Pará, 
próxima a Serra do Cachimbo; 5) Terra Indígena Rio Arraias, perto da Serra Formosa (PIB, 2019).

Os Piaroa atribuem a atividades que tendemos a ver como mera rotina (preparar uma 
refeição, limpar uma roça, trançar um cesto, alimentar um bebê) um significado bem 
maior, uma vez que seus principais interesses estão diretamente voltados para habilida-
des específicas essenciais à arte da vida diária. (OVERING, 1999: 81).

 Fazer-se enquanto uma mulher ou um homem kawaiwete está intrinsicamente relacionado ao que se 
faz, como se faz e a qualidade com que se faz. O desleixo, as inabilidades técnicas, a falta dos saberes e o pouco 
interesse em conhecer os modos kawaiwete de se realizar uma atividade são vistos de forma negativa pela comu-
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nidade. O status social de uma pessoa é reconhecido pela sua generosidade, pacificidade, bondade, prudência, 
cuidado e, também, pela destreza e zelo que possui e o empenho que emprega ao executar as tarefas cotidianas. 
Em consonância com Overing (2004), a vida diária é uma expressão do valor político e moral.
 Contudo, isso não significa dizer que a inventividade e a criatividade se excluem dos trabalhos, 
pelo contrário, os Kawaiwete estão incansavelmente atualizando suas maneiras de fazer, ora adquirindo 
novas ferramentas, ora combinando suas técnicas com outras. O modo kawaiwete de se fazer as coisas é 
o da excelência, faz-se o melhor com o melhor que se tem à disposição. Em nossas conversas entre uma 
atividade e outra, as pessoas ao me explicarem como faziam as coisas, seja os objetos feitos artesanalmente 
(peneiras, abanadores, tipoia, redes, colares, pulseiras, brincos etc.), seja a preparação das refeições, o ro-
çar, o plantar, o colher, o pescar, o caçar, ou a limpeza das casas etc., sempre ressaltavam as diferenças e as 
permanências nas maneiras de fazer. 
 Quando os indagava sobre essas alterações das técnicas, das ferramentas e dos materiais, eles bus-
cavam exaltar suas habilidades de criação e inovação frente as adversidades, porém, não escondiam os in-
cômodos sobre a escassez das matérias-primas que existem na região da Bacia do Rio Telles Pires, como é o 
caso das palhas usadas para fazer os telhados, as peneiras e os abanadores. Logo, não raras vezes apareciam 
em suas falam certo saudosismo no que toca estes recursos materiais. Lembro-me de Tuim Kayabi48, que 
enquanto entrelaçava as tramas de palha de um abanador me contava que havia encomendado o material 
dos parentes que moram na região do Baixo Telles Pires. A espera pelas palhas levou dois anos.
 A escassez dos materiais utilizados pelos antigos ou a impossibilidade de realização de alguns de-
talhes das tarefas decorrentes das diferenças fito fisionômicas dos lugares pareciam molestá-los em algum 
sentido, porém faziam questão de ressaltar em suas falas que encontraram e continuam a encontrar formas 
variadas de prosseguir com os seus trabalhos cotidianos. Para tanto, o improviso está sempre colocado no 
dia-a-dia. A manutenção dos trabalhos diários é, em algum de seus aspectos dialogando com as proposi-
ções de Certeau (1998), uma forma de resistência cotidiana, que os faz garantir seu modo de viver frente 
as forças do confinamento e do avanço do mundo do branco. 
 As mudanças nas maneiras de fazer as atividades rotineiras não se dão apenas pela falta, mas tam-
bém pelas vontades, desejos individuais e pelos intercâmbios de saberes. Agregar uma nova técnica que foi 
aprendida, passar a trabalhar com um novo material que se conseguiu com outro povo, otimizar uma dada 
etapa do processo dos trabalhos com as ferramentas obtidas pela troca com os brancos (agentes de saúde, 
técnicos de institutos que atuam na região, pesquisadores etc.) é muito comum e, quase sempre, desejado. 
Inúmeras vezes as mulheres ao verem algum objeto que eu havia levado comigo me perguntavam se eu 
queria fazer moitara, isto é, se eu queria trocar com elas. De igual modo estavam sempre atentas as minhas 
maneiras de fazer as coisas e me perguntavam sobre a minha rotina em minha casa. Para além da curiosi-
dade de me conhecer melhor, que era evidente, pude perceber que elas estavam sempre em busca de outras 
formas de fazer as coisas que pudessem compor com as suas técnicas. O intercâmbio, como as mulheres 
kawaiwete costumam falar em português, a respeito das trocas de técnicas e saberes, é muito bem quisto.
 Essas alterações nos modos como fazem algo não implicam o abandono das técnicas tradicionais49, 
elas acionam a criatividade, a inventividade, a imaginação dentro de um modo de relação. Ora, essas compo-

49 Adjetivo acionado pelos Kawaiwete em português para se dirigir as técnicas empregadas pelos antigos e trans-
mitidas de uma geração para a outra.
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sições de operações que os homens e as mulheres fazem ao longo de seus dias ao executarem suas tarefas 
usuais desnudam o quão refinadas são estas práticas dentro da lógica em que operam seus modos de se 
relacionar com as coisas, com os seres e com o cosmos. Certeau (1998) afirma que as relações determinam 
seus próprios termos, isto é, possuem uma lógica operatória. Se tomarmos isso como premissa, é passível 
de verificação que é no cotidiano, nas maneiras de fazer, nas práticas diárias que se observa como as pesso-
as compõem operações, criam, elaboram e potencializam esses modos de relação. 
 Recordo-me dos fins de tarde na aldeia Samaúma. Logo que o sol começava a se pôr e a luz a se 
enfraquecer entre as casas, as mulheres se juntavam entre os corredores que desenhavam caminhos entre 
uma casa e outra.  O banho de rio que refrescava o corpo do intenso calor do dia e o clima mais ameno 
do fim da tarde eram convidativos para estar fora de casa. Sentadas em seus pequenos e baixos bancos de 
madeira, fazendo seus colares de tucum e casco de jabuti, brincos e pulseiras de miçangas, conversavam 
comigo acerca do seu dia-a-dia. 
 Para toda tarefa havia uma história, ora sobre os tempos primordiais, ora sobra as suas próprias 
vidas, a ser contada que explicava o motivo pelo qual elas faziam as coisas de um modo específico. Essas his-
tórias evidenciavam como elas se relacionavam com as coisas, com os parentes, com os seres, com a floresta, 
com o mundo. A maneira de fazer era evidentemente descrita como um modo de se relacionar. Foi então que 
identifiquei que mais do que me explicar como plantam, como colhem, como prepararam os alimentos, elas 
estavam me transmitindo o modo como elas se relacionavam com os cultivos, com a terra, com o dono dos 
cultivos e com a comida. Dito de outro modo, elas estavam me revelando suas concepções sobre o mundo.
 Ao ouvir e comparar as narrativas das histórias, notei que alguns elementos que eram destacados pelas 
mulheres não apareciam nas narrativas dos homens e vice-versa. Assim, lembrei-me das provocações de Sandra 
Benites (2018) que dizem que as mulheres guarani nhandewa têm o seu próprio jeito de contar as histórias, 
ressaltando elementos que são importantes para elas nos modos como se relacionam e se fortalecem com o jeito 
coletivo guarani. Semelhantemente também fazem as mulheres kawaiwete ao narrarem as histórias da roça, dos 
piolhos, das muriçocas, dos jeitos de preparar os alimentos, entre outras, à sua própria maneira, evidenciando 
os elementos importantes para os seus modos de relação, para as suas habilidades de criar, inventar e fabricar o 
mundo. Nesse sentido, as práticas cotidianas se tornaram ainda mais um campo de meu interesse. 
 As Kawaiwete ao demonstrarem grande entusiasmo em me contar sobre essas práticas, estavam, 
na verdade, empolgadas por me mostrar suas percepções, suas leituras sobre a vida, sobre sua existência. 
Igualmente importante é o fato de que elas desejavam que eu aprendesse a todo custo as suas atividades. 
Queriam me ensinar a preparar o beiju, a torrar farinha, a fazer um colar de tucum, a identificar as dife-
rentes variações das batatas e das mandiocas nas roças, a verificar se os amendoins cresciam bem. Logo, o 
que estavam me propondo era o experimentar na prática como é que elas se relacionavam com essas coisas. 
Não bastava me contar, era necessário que eu entendesse do que elas estavam falando, e para isso eu preci-
sava me colocar em relação com as coisas.
 À vista disso, tive a oportunidade de acompanhá-las em grande parte das suas atividades diárias. 
Mas foram as práticas hortícolas que mais me chamaram atenção. Para além de ser uma atividade central 
na garantia da subsistência das famílias e da comunidade, a roça é um espaço onde as mulheres se mostra-
ram, pelo menos em minha estadia no campo, mais desinibidas e à vontade. Ao caminhar por entre uma 
roça e outra riam alto, faziam piadas umas com as outras, elogiavam as plantas, se lembravam das roças 
de outrora. Ficavam entusiasmadas quando as plantas cresciam bem e davam em demasiado, ao mesmo 
tempo que com grande pesar lamentavam os ataques dos animais. Durante nossas andanças pelas roças, as 
mulheres me contavam das relações que estabeleciam com suas avós, mães, filhas e cunhadas. Fazer roça 
com alguma de suas parentes é demonstrar apreço, é reafirmar os laços de parentesco. 
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 O conhecimento sobre as paisagens é minucioso. Enquanto eu andava apreensiva para não as per-
der de vista, sem saber ao certo onde pisar e no que podia ou não tocar, aquelas mulheres redesenhavam 
caminhos na mata fechada, indicavam antigas roças, coletavam frutas nativas e se entusiasmavam muito 
ao achar alguma matéria-prima para a fabricação de seus objetos. O seu conhecimento daqueles lugares é 
admirável e a relação entre paisagem e memória impressionante. Por cada lugar que passávamos, as pai-
sagens ativavam nelas as memórias das gerações passadas, dos antigos. Ao lembrar de um parente, muitas 
vezes falecido, faziam questão de me contar como eram bonitos e grandes os cultivos plantados por ele. 
A memória afetiva de alguém estava sempre acompanhada do elogio das suas roças, da abundância de 
alimentos que a pessoa provia para a família e das suas maneiras de fazer as coisas. 
 “Será que nossas batatas ainda estão lá? Será que os animais, (queixada (porco do mato, Tayassu peca-
ri), antas (Tapirus terrestres), cotias (Dasyprocta) etc.) atacaram nossas roças? Será que o inhame vai dar para 
mim? A sua roça está muito bonita, cunhada!”. Essas são algumas das frases recorrentes que ouvi ao longo 
das conversas entre as mulheres no dia-a-dia, quer durante a fabricação de colares e pulseiras pela tarde, nas 
conversas ao pôr-do-sol, nas caminhadas até o rio, quer no estender das roupas. A atenção com suas plantas 
cultivadas e o cuidado das roças está constantemente nos diálogos estabelecidos entre estas mulheres. 
 Diante deste fato, encontrei nas técnicas de fazer roça um caminho para compreender em alguma me-
dida as especificidades das percepções das mulheres kawaiwete sobre seu mundo, sobre as suas relações. Ten-
do isto como horizonte, inspirei-me nos estudos e nos debates desenvolvidos por antropólogas brasileiras na 
etnologia indígena que tocam as relações entre plantas e os humanos (LIMA, 2016; 2017; OLIVEIRA, 2006; 
2012; 2016; SHIRATORI, 2018), bem como pelas proposições de Philippe Descola (2006) acerca dos Achuar 
do Equador. Debrucei-me, ainda, sobre bibliografias que se preocupam em compreender as especificidades das 
perspectivas femininas e suas elaborações no tocante aos seus mundos e suas comunidades (BENITES, 2018; 
MATOS, 2018; MCCALLUM, 1999; 2001; 2013; OVERING, 1999; 1991; VERON, 2018). Portanto, proponho-
-me neste texto a explorar, ainda que preliminarmente, em caráter ensaístico, uma narrativa feminina kawaiwete 
sobre o cotidiano do fazer a roça e as elaborações e percepções próprias que são acionadas nesta atividade. 
 Considerando que as atividades hortícolas são pertinentes tanto aos homens quanto às mulheres, e 
que a complementariedade do trabalho do casal é central para o bom desenvolvimento das roças, acredito 
ser necessário dizer que esta abordagem – a partir das narrativas femininas – não coloca as perspectivas 
masculinas e femininas como antagonistas ou mutualmente excludentes, como nós lembra Overing (1999: 
83-84) ao afirmar que o antagonismo moral não é um fator distintivo das relações de gênero na Amazônia. 
Assim, as concepções masculinas e femininas se apresentam antes como visões conexas, narrativas múlti-
plas que conectam pontos de vistas diversos. Como fez Benites (2018), dedicar-me-ei sobre as versões que 
as mulheres contam das histórias e da vida.
 Percebidos como exímios horticultores, tal qual demonstrou o antropólogo austríaco Georg Grünberg 
(2004), os Kawaiwete possuem grande diversidade de plantas cultivadas e suas atividades nas roças estão ema-
ranhadas com o cotidiano e com a própria cosmologia. Assim, eles ainda crianças iniciam seu trato com estas 
atividades. Sendo uma atividade familiar, as crianças têm os primeiros contatos com as práticas observando, 
preferencialmente, o trabalho de seus pais e avós, podendo ser estes maternos ou paternos. Os meninos apren-
dem junto de seus parentes homens as atividades que lhes cabem – definição do local e do tamanho do terreno, 
a abertura da roça, a derrubada das árvores, a coivara e o preparo da terra, o arrancar das mandiocas e a prepara-
ção dos caminhos para o escoamento dos cultivos –, e as meninas recebem das parentes os ensinamentos sobre 
os modos de plantas, o manejo dos cultivos, a colheita e o armazenamento adequado das sementes. 
 É importante salientar que os espaços destinados ao plantio não são vivenciados e habitados ape-
nas pelos Kawaiwete e pelas plantas por eles cultivadas, mas também por animais, insetos, vento, chuva, 
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terra, sol, fogo e espíritos. Todos esses seres e donos de seres se relacionando estabelecem uma rede de inte-
rações mais que humanas, a qual requer das mulheres certos saberes que as colocam como agentes capazes 
de manejar um mundo. 
 Como demonstrou Lima (2017: 475), as plantas não são cultivadas em um ambiente vazio, logo 
fazer roça implica em um processo de coabitação envolvendo uma miríade de seres que afetam a dinâmica 
daqueles lugares. Para tanto, ao considerar a roça como um lugar de encontro de seres, de coabitação e de 
cooperação, é possível apontar que as maneiras de fazer roça, as habilidades de manejar essas atividades e 
de manter as relações acontecendo são fundamentais para a continuidade desta prática.
 Estes saberes e técnicas estão atrelados às narrativas femininas que destacam certos elementos 
da história de origem das plantas cultivadas, a história de Kupeirup. Pelos caminhos de mato alto – elas 
reclamavam para mim que os homens haviam relaxado em sua obrigação de limpá-los – contavam-me a 
respeito desta história. Faziam questão de deixar claro a sua importância para elas e, consequentemente, 
da necessidade de se estabelecer uma relação positiva e harmoniosa com Kupeirup, o espírito dono dos 
cultivos. Por isso, segundo elas, o desleixo no trato com os cultivares é algo que pode ser muito perigoso, 
assim como é a negligência em cuidar dos caminhos até a roça. 
 Enquanto guardiãs dos saberes e conhecedoras das práticas hortícolas, as mulheres mais velhas 
transmitem as mais novas não apenas as destrezas técnicas que trabalhos requerem, mas percepções muito 
próprias, aquilo que com o passar dos anos, ao longo de suas vidas, conceberam. Conquanto, ainda que 
haja certa divisão sexual do trabalho e que, indubitavelmente, os homens possuam sua relevância na com-
plementariedade das atividades e tenham outra percepção para evidenciar, tomarei o caminho da roça 
pelas falas das mulheres, buscando entendê-la como um espaço da elaboração e da criatividade feminina. 
 Isto posto, acredito que a apreciação e a investigação mais atentas das práticas diárias femininas, 
sejam quais forem, podem nos anunciar elementos próprios da elaboração das mulheres, as quais ainda 
têm muito a nós dizer. Logo, distante de uma abordagem que percebe a roça apenas como um espaço da 
produção da subsistência, meus esforços serão empregados em evidenciar os aspectos etnográficos, oriun-
dos da vida ordinária, que ressaltam a importância de um olhar cuidadoso para as práticas femininas. Ove-
ring (1999) acentua a relevância de uma abordagem antropológica que leve à sério o cotidiano. Segundo 
a autora, as habilidades pessoais para a vida cotidiana em um universo de mundos múltiplos, repleto de 
agências, é o que permite a construção de uma vida diária bem-sucedida (OVERING, 1999). Assim, ao 
me debruçar sobre a vida cotidiana das mulheres kawaiwete na roça, acredito ser possível compreender 
como a percepção das práticas do dia-a-dia são elementares para a constituição de um ethos que se faz e se 
desdobra também a partir de um olhar feminino. 
 O conceito de ethos ao qual me refiro aqui, se vincula as considerações de Maurice Leenhardt 
(1997) a respeito das imbricações entre as histórias e a vida social. Em consonância com as proposições do 
autor, essas histórias expressam imagens muito vívidas da vida social, eles a orientam e promovem formas 
de relação. As instituições, as crenças, os hábitos alimentares, a organização social e as relações de paren-
tesco etc., têm como fundamentação inúmeras histórias, que ao mesmo tempo em que organizam a vida, 
compõem um ethos, são atualizadas por essas realidades em constante transformação, pelo continuum das 
maneiras de fazer. Com base nisto, é possível afirmar que o modus vivendi não é de modo algum estático 
e completamente previsível, as mudanças que ocorrem, sejam por fatores endógenos ou exógenos, propi-
ciam novos arranjos. Ora, as histórias são formulações muito complexas que ao mesmo tempo que trazem 
uma explicação para o mundo, em seu sentido mais amplo, e organizam a vida social, são capazes de aderir 
a novos elementos, produzindo novas formulações. E há que se dizer, sobre as suas formulações as mulhe-
res kawaiwete estão em completa lucidez. 
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O cuidado e as maneiras de fazer

  Viver e experienciar as maneiras de fazer roça é rememorar no dia-a-dia o feito originário de Ku-
peirup. Em consonância com as falas das mulheres velhas, não há uma técnica, uma atividade hortícola se 
quer que se desempenhe sem que se remeta aos ensinamentos e as prescrições deixadas pelo espírito dono 
dos cultivos. O cuidado em seguir os mais simples preceitos são cruciais para que a roça aconteça, para que 
as plantas brotem, cresçam e alimentem os humanos. Logo, as meninas, desde muito novas, ouvem por 
várias vezes dos mais velhos a história de Kupeirup.
 Havia um tempo em que os Kawaiwete não tinham roças e viviam da coleta de frutos e das caças. 
Os Kawaiwete tinham fome e não tinham comida de roça. Assim, Kupeirup que era uma mulher viúva, ao 
ver que os filhos não tinham o que comer, resolveu pedir a eles que abrissem uma grande roça. Os filhos, 
inquietos com o pedido da mãe, ficaram se questionando a respeito, afinal, não havia nada para plantar. 
Independentemente de não terem sementes, os dois filhos acabaram por fazer o que a mãe lhes pediu. 
Quando a mata foi derrubada e a roça estava pronta, Kupeirup os chamou para perto e disse a eles que 
a levassem para o centro da roça e ateassem fogo em seu corpo. Disse-lhes ainda que dos seus membros 
queimados brotaria para eles uma grande variedade de alimentos e que jamais teriam fome novamente. 
A princípio, os irmãos estranharam o pedido de sua mãe. Ficaram resistentes e tristes. Ao ver os filhos 
chateados, Kupeirup começou a consolá-los, dizendo que não os deixaria sozinhos e que se fizessem tudo 
corretamente ela estaria sempre por perto das roças e voltaria para eles. 
 Os dois irmãos ouviram então atentamente os ensinamentos e os conselhos de Kupeirup sobre os 
cuidados com o fogo, com a roça e com as plantas a serem cultivadas. Após receberem os saberes de sua mãe, 
os dois irmãos a levaram até o centro da roça, atearam fogo em seu corpo e foram para longe, para o lugar que 
a mãe lhes havia indicado anteriormente. Ao incendiar, o corpo de Kupeirup explodiu espalhando sementes 
de diferentes plantas por toda a roça. Os filhos, distantes dali, ficaram aguardando os sinais anunciados por 
sua mãe. Porém, um dos filhos não aguentou a curiosidade e, sem que seu irmão percebesse, foi para o local 
da roça espiar o que estava acontecendo. Ao ver o corpo de sua mãe explodir, ele se assustou e a sua mãe aca-
bou caindo em um buraco e se transformou em uma paca. Logo depois disso, ele voltou para perto do irmão 
para esperar os sinais anunciados por sua mãe sem nada dizer. Quando passou por eles uma curica (Pyrilia 
caica), era sinal de que a roça estava quase boa. Tempos depois, um bando de curicas voou por cima de suas 
cabeças e, então, sabiam que a roça estava pronta e era chegado o momento de colher os alimentos que sua 
mãe os deixara. Ao chegarem na roça, viram muitos, muitos alimentos, uma abundância de cultivos. 
 Assim os milhos surgiram dos dentes de Kupeirup, o algodão e os fiapos do milho do cabelo, os 
amendoins da unha, as mandiocas da perna, as folhas de mandioca da mão, a cabaça da cabeça, o miolo de 
cabaça do miolo da Kupeirup, as pimentas dos dedos, a mandioca-doce das coxas, o líquido da mandioca-
-doce do leite do peito, o cará do pé, o feijão-fava da vulva e a batata do coração50. 
 Essa história me foi contada várias e várias vezes enquanto visitávamos as roças. Ao apontar um cultivo, 
as mulheres me diziam de qual parte do corpo de Kupeirup ele era originário. Sobre o trato com cada tipo de 
cultivar não era diferente, diziam-me que faziam assim porque as mulheres mais velhas lhes contavam que os 
antigos aprenderam assim com o espírito dono destas plantas. Não se pode negar que mudanças aconteceram, 
que novas ferramentas foram empregadas nos trabalhos hortícolas e que os atos de plantar, colher e manejar os 
cultivos sofreram alterações com o passar dos anos. Todavia, a lógica que ampara essas maneiras de fazer roça 
permanece presente. O cuidado, o respeito e certas etiquetas são primordiais para o sucesso das roças. 

50 Esta é uma apresentação breve e reduzida da história de Kupeirup, escrita a partir dos relatos das interlocutoras.
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 A saber, as prescrições e etiquetas são transmitidas pelas velhas às mulheres mais novas diariamen-
te e durante toda a vida. Desde pequenas, as meninas vão para as roças com sua mãe, suas avós e suas tias 
(maternas ou paternas). Aprendem a manusear corretamente as sementes, a plantar, o cuidado com cada 
tipo de cultivo, a colher, separar e armazenar as sementes, preparar os alimentos. São ensinadas também 
a como manejar os ânimos. É preciso que as mulheres saibam controlar seus sentimentos e humor, bem 
como motivar as plantas cultivadas. Ir para a área de plantação brava ou com raiva é algo a ser rechaçado. 
Além de ser uma demonstração pública de alguém não confiável, que é incapaz de manejar seus sentimen-
tos, as ações desta mulher brava, raivosa, serão percebidas como e com hostilidade por Kupeirup e pelos 
cultivos, o que pode acarretar a perda das plantas e o fracasso da própria roça. Estar bem, alegre, feliz, é 
condição sine qua non para estar naquele lugar e para se relacionar com os seres que ali habitam. O cuida-
do e o zelo devem estar sempre presentes durante o trato com as plantas. Como sempre me alertavam, é 
preciso ser bondosa para com os cultivos.
 Uma plantação bem-sucedida só acontece se essas plantas corresponderem a ação das mulheres. À 
vista disso, saber animar uma planta é conseguir estabelecer com ela uma relação de reciprocidade. Como bem 
demonstrou Cardoso (2017: 508), as mulheres ao terem uma percepção refinada sobre as plantas, são capazes de 
estabelecer relações de cuidado e reciprocidade com elas. Elas são detentoras de saberes muito minuciosos das 
especificidades de seus cultivos, logo são impressionantemente habilidosas em seu trato com as plantas. 
 A mulher planta e a semente dá para ela. A mulher cuida e a planta cresce grande e bonita. A mu-
lher colhe e o cultivo alimenta os seus parentes. A mulher dá continuidade a descendência das plantas por 
ela cultivadas, e elas se dão e são dadas por Kupeirup em alimento à descendência da mulher. “A horticulto-
ra procede então a uma negociação dialética em que a mandioca se deixa comer pelos homens à condição 
que estes tratem de assegurar a continuidade de sua descendência” (DESCOLA, 2006: 122).
 “Cresça, cresça grossa e forte como a minha coxa”, são essas as palavras destinadas à mandioca-
-doce, contou-me Ryteé Kaiabi. Dizer isto enquanto se planta, é dizer à semente o que se espera dela. É 
motivá-la para que tenha um bom desenvolvimento. As plantas precisam ouvir as mulheres, precisam ser 
excitadas a brotar para elas. Por incontáveis vezes as mulheres me afirmavam a necessidade de se conversar 
com essas plantas. “Se você não falar nada, elas podem não dar, não crescer.”. Sendo assim, há uma expec-
tativa nas primeiras vezes em que uma mulher planta sozinha. Mesmo que ela tenha sido cuidadosa em 
aprender os ensinamentos e os saberes transmitidos pelas velhas e conheça as técnicas de manejo, não se 
tem a certeza de as plantas a aceitarão. Ora, não se sabe ao certo se alguma planta dará para ela. 
 A aceitação de uma mulher por um ou mais cultivos é vista por todos. A planta cultivada brota 
bonita, grande e saborosa, o que confere certo prestígio entre seus pares àquela que a plantou. A rejeição 
é igualmente notada, o cultivo plantado não dá, ou quando dá, nasce disforme, pequeno, feio e insosso. 
Diante disso, entende-se que a relação entre elas não foi exitosa, dado que uma parte – a planta – não cor-
respondeu aos tratos da outra – a mulher. Como dizem os Kawaiwete: “a planta não deu para você”. 
 O trato com os cultivares não é, portanto, unilateral. O cuidado da mulher em estimular o seu 
crescimento através das palavras durante o plantio – e só se fala neste momento com as plantas – e a sua 
maneira de plantar precisa ser antes aceito pela planta. Esta última deve se deixar ser plantada e cultivada, 
caso contrário, o cuidado será ineficaz. Dito isto, há uma negociação entre as mulheres e os cultivares que 
é intermediada por Kupeirup. Se as primeiras são respeitosas, tratam bem as sementes, cuidam dos cor-
pos das plantas e as protegem dos animais predadores e das pragas, Kupeirup se alegrará e seus cultivos 
corresponderão sendo alimentos bons e saudáveis para a comunidade. Caso contrário, o espírito dono das 
plantas deixará os Kawaiwete sem alimentos, os cultivos não darão para eles.  “Quando fazemos alguma 
coisa errada, ela faz mal pra gente, não dá pra gente.”
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 O cuidar bem das plantas é também agradar Kupeirup. O espírito dono dos cultivos está sempre 
atento as ações das Kawaiwete na roça e fora dela. As mulheres devem se preocupar em cuidar e arma-
zenar muito bem as sementes. Em hipótese alguma se permite brincar com elas. Enquanto guardiãs das 
sementes, são elas que possuem os saberes necessários e a maneira de fazer adequada para manter junto da 
comunidade cada espécie de cultivo. 
 No preparo dos alimentos, as velhas advertem sempre em que há alguma forma de desperdício. Jogar 
fora partes das plantas é tratá-las com desdém, o que pode irritar Kupeirup. Comer milho ou amendoim jogan-
do-os para o alto é considerado uma ofensa ao que se come, bem como ao espírito da roça. É quase como dizer: 
“não preciso disso para viver”. Logo, ao jogar o amendoim e o milho para o alto, corre-se o risco de Kupeirup 
pegá-los e nunca mais devolvê-los. Ademais, quando se trata dos cultivos, as mulheres, especialmente as mais 
velhas, estão em contínuo estado de vigilância, cuidando para que ninguém da comunidade haja desrespeitosa 
ou descuidadamente com eles. A possibilidade de vingança de Kupeirup pode custar muito aos Kawaiwete. 
 Diferentemente do que se possa imaginar, o ambiente em que se planta está longe de ser um es-
paço plenamente harmônico. O risco das retaliações e da vingança estão sempre postos, por isso o saber 
se relacionar com as plantas e com Kupeirup é um desafio vivenciado cotidianamente pelas mulheres. 
A reciprocidade positiva ou negativa é o que constitui a ambivalência da roça. Ora, um espaço próximo 
às malocas, desenhado e projetado pelos homens, cuidado e aprimorado pelas mulheres, vivenciado em 
comunidade e manejado pelos humanos e pelos demais seres, apresenta nuances perigosíssimas quando 
se compreende que cada ação humana é, na verdade, uma negociação com os seres que ali habitam. Logo, 
como em toda negociação os desarranjos e descompassos são uma possibilidade, cabe aos Kawaiwete, mais 
especificamente as mulheres, cuidarem para que a reciprocidade positiva se realize. 
 São elas, portanto, quem mantêm as relações acontecendo. Mais do que isso, a perspectiva feminina 
da roça assevera o quão perigoso pode ser estar naquele lugar. Um erro, um descuido, um descontrole da raiva, 
e tudo pode acabar. É por isso que a lógica do cuidado tão exercida pelas mulheres se faz fundamental para a 
continuidade das roças. Cuidar da alimentação, cuidar das roças, cuidar das plantas, das crianças, dos homens, 
das outras mulheres, dos comportamentos, dos ânimos, é cuidar da própria existência da comunidade. E este 
cuidado, explicita certas maneiras de fazer as coisas e formas de relação que são transmitidas de mulheres para 
mulheres a partir de suas narrativas sobre as histórias, sobre a vida. Conhecer as maneiras de fazer e saber contar 
histórias é um saber a respeito do modo kawaiwete de se relacionar com os seres, com as coisas e com o mundo. 
É saber manejar as potencialidades positivas e negativas destas relações e explorar suas virtudes.
 Sendo assim, no ordinário, as maneiras de fazer roça e de cuidado das mulheres são o que mantêm 
a vida da comunidade acontecendo, afinal os alimentos da roça preparados por essas mulheres são impres-
cindíveis para fazer dos Kawaiwete o que são. 
 Oliveira (2016) aponta que a mulher horticultora não garante apenas a subsistência de sua família, 
mas fundamenta a vida social oferecendo aos seus parentes uma alimentação adequada. Assim o ato de ali-
mentar parentes implica no estreitamento dos laços sociais bem como na construção dos corpos das pessoas. 
Assim, se observarmos a relação entre as mulheres mais velhas e as mais novas, podemos verificar, como 
nos inspira Lotierzo (2018: 73), que as últimas ao serem instruídas, cuidadas, ao recebem conselhos e serem 
alimentadas pelas primeiras, têm o seu corpo preparado para um dia poder ensinar, cuidar, alimentar. 

A figura de uma mulher confiável e respeitada

Ser reconhecida como uma boa mulher pelos Kawaiwete está rigorosamente vinculado ao manejo dos âni-
mos, as atitudes virtuosas (bondade, pacificidade, prudência e cuidado) e com as atividades desempenhadas 
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na roça e as demais atribuições ordinárias. Para se fazer uma mulher respeitada e confiável é preciso estar 
junto das suas parentes nas atividades cotidianas e conhecer os saberes femininos. Ouvir as mulheres velhas, 
aprender a sabedoria das suas avós, da sua mãe e das suas tias é condição para que a menina se faça e seja feita 
por essas outras mulheres uma boa mulher kawaiwete.
 Durante meus dias em Samaúma, uma jovem de 18 anos, Amanda Kayabi51, foi minha tradutora, com-
panheira e amiga. Foi ela quem me apresentou à todas as mulheres da aldeia, que me ensinou a armar minha 
rede, a fazer fogo, quem me acompanhava nos banhos de rio e trazia alimentos para mim. Nós passávamos horas 
conversando e nestas prosas diárias aprendi muito sobre o que se espera de uma mulher kawaiwete. Amanda me 
contava da sua vida, de quando começou a aprender a fazer tipoia, rede, a produzir pulseiras, colares, brincos. 
Como foi quando passou a acompanhar sua mãe e tia materna na roça e a aprender a práticas culinárias. Ela é 
uma jovem muito admirada em sua aldeia e a quem se confere várias responsabilidades, como a recepção de 
pesquisadores e o cuidado da casa de sementes52. Ao acompanhá-la em seu dia-a-dia, pude ver que sua mãe não 
lhe pedia nada, ela sabia o que devia fazer. Sempre presente com as demais mulheres, ela passava o dia alternan-
do suas atividades em cuidar da casa de sementes, fazer pulseiras, colares, tipoias, preparar as refeições, preparar 
a goma para o beiju e ir com sua mãe e sua tia materna até a sua roça de mandioca. 
 Percebi que as mulheres mais velhas não precisavam chamá-la para fazer atividade alguma, logo 
que começava uma dada movimentação, Amanda dirigia-se para perto das demais mulheres e dava início 
aos seus trabalhos. Certa vez, ela me disse que a mãe começa a chamar a filha ainda criança para fazer as 
atividades, se a filha a acompanha, aprenderá as maneiras de fazer as coisas, mas se a filha não quiser a mãe 
não insistirá. Conforme o que ela me relatou, o aprendizado depende de cada um e a autonomia das pessoas, 
ainda que sejam crianças, é respeitada pelas demais. Porém há prejuízos em não saber realizar as atividades. 
Além de não conseguir produzir o que é necessário para a vida, há prejuízos sociais. Uma pessoa que não sabe 
as maneiras de fazer e não está continuamente trabalhando é vista como alguém não confiável. 
 Overing (1999) relatou em relação aos Piaroa:

A ênfase que os Piaroa põem no cotidiano e nas atividades diárias não é trivial, mas sim o 
produto de uma poderosa filosofia social, altamente igualitária. Este é um povo, tipicamente 
amazônico, que recusa abertamente a ideia de regra social e, no entanto, valoriza fortemente 
a socialidade, seus próprios costumes e a mutualidade dos laços comunitários — ao mesmo 
tempo que dá provas de um forte apreço pela autonomia pessoal. (OVERING, 1999: 85)..

 Mostrar para a comunidade que se sabe as maneiras de fazer e que se conhece as histórias contadas 
pelos mais velhos é sinal de virtude e confiança. Há uma estreita relação entre a execução zelosa das ativi-
dades diárias, conhecimentos dos saberes e confiança. Overing (1999) afirma que a relação de confiança 
se dá entre os membros de uma comunidade a partir da ênfase no informal e no íntimo. A autonomia 
das pessoas é priorizada e os laços de confiança são criados antes pela disposição pessoal em participar 
ativamente da vida comunitária e coletiva do que por obediência a regras. “[...] Aqui, o relacionamento de 
confiança apropriado pertence mais ou menos ao domínio da intimidade, em oposição ao domínio da lei 

51 A Amanda possui outros nomes na língua, mas era chamada por todos na comunidade apenas pelo seu nome 
em português

52 O projeto da Casa de Sementes está vinculado à Rede de Sementes do Xingu, que é uma iniciativa que promove a 
troca e a encomenda de sementes nativas das regiões do Rio Xingu e outras áreas a fim de promover a recuperação 
de áreas desmatadas. Essas casas construídas nas aldeias são locais de armazenamentos das sementes, a partir das 
quais se faz o balanço das sementes coletadas em determinadas aldeias e, posteriormente, são enviadas a sede da 
Rede. Para mais informações consultar: https://www.sementesdoxingu.org.br..
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ou do contrato coercitivos [...]” (OVERING, 1999: 82). Em concordância com isto, uma menina kawaiwe-
te jamais será obrigada a realizar uma tarefa, mas os benefícios sociais de se fazer e os prejuízos de não 
fazer são realidades com as quais as terá que lidar. Para tanto, pude observar que Amanda estava sempre 
participando de uma atividade, trabalhava incansavelmente e buscava sempre a excelência em suas tarefas. 
Por vezes, ouvi elogios de outras mulheres sobre as suas tipoias, redes, colares e pulseiras, sobre como ela 
conseguia carregar uma grande bacia de mandiocas sem deixar cair. 
 Em nossas idas a roça, ela trabalhava muito. Colhia as mandiocas, ajudava a separá-las, enchia as 
bacias, carregava estas mesmas bacias de metal pesadas em sua cabeça várias e várias vezes até conseguir 
levar toda a colheita para a aldeia e ao chegar próximo à beira do rio, conjuntamente com as demais mulhe-
res, colocava as mandiocas de molho. Sua disposição em participar coletivamente das atividades femininas 
conferiam a ela certo grau de confiança perante as demais mulheres, ainda que fosse muito jovem. 
 O aprendizado das meninas e mulheres mais novas se dá, à vista disso, de modo autônomo. En-
quanto as mulheres mais velhas executam as atividades hortícolas, cabe as mais novas buscar a instrução e a 
orientação destas mulheres, seja para a aquisição das habilidades técnicas seja para aprender a manejar suas 
emoções – qualidade muito apreciada pelos Kawaiwete. Saber controlar o ânimo e as suas emoções é uma ca-
racterística importante para ser uma boa horticultora. Por isso, o trabalho na roça não se restringe a aprender 
um conhecimento técnico no trato com as plantas, mas a se construir como uma mulher sabida, que possui a 
sabedoria necessária para empregar as técnicas, bem como manejar seus próprios ânimos, fazendo-se capaz 
de lidar com as alteridades presentes neste espaço e de se relacionarem com as demais. 
 A aquisição de habilidades técnicas nos membros do corpo, e sobretudo nas mãos, perpassa pela 
observação das maneiras de fazer. Entre as mulheres kawaiwete o aprendizado das técnicas de manejo dos 
cultivos também se dá a partir da observação cuidadosa dos movimentos das mãos das mais velhas. O olhar 
esperto e a atenção à destreza dos movimentos das mãos das velhas são fundamentais para um bom aprendi-
zado. Além de observar, é preciso fazer. Segundo as Kawaiwete, elas aprendem na prática, aprendem fazendo. 
O corpo de uma mulher horticultora se faz, portanto, durante as atividades na roça. O conhecimento prove-
niente da observação e da repetição dos movimentos se apresenta no corpo das meninas, seja no modo de 
empregar a força das mãos, no cavar com o facão, no agachar para procurar as batatas, o inhame, o cará, as 
mandiocas. Essas habilidades que vão se tornando em destrezas, e ao se atrelarem as inovações, as invenções, 
aos experimentos que elas vão fazendo, testando aqui e acolá um outro jeito de fazer, uma nova ferramenta, 
vão compondo outros arranjos e outras operações com as maneiras de fazer conhecidas. Essas novas elabora-
ções quando bem-sucedidas dão as mulheres credibilidade frente as demais, e ela passa a compartilhar com 
as outras seu jeito de fazer que fortalece a maneira coletiva de fazer. 
 Quando fomos visitar os parentes da aldeia Kwarujá, Wisió Kayabi, a primeira cacica kawaiwete 
e uma figura de muita confiança e respeito, me disse: “eu vou fazendo do meu jeito. A gente aprende com 
a nossa mãe, com as nossas avós a maneira de fazer as coisas e a gente vai fazendo em cima disso”. Assim 
sendo, ao longo do seu desenvolvimento, as mulheres vão se tornando cada vez mais “sabidas”, como me 
diziam elas, e com mãos mais habilidosas, sobretudo com o avançar da idade. As mulheres kawaiwete di-
zem que há sempre que se aprender com as mulheres velhas. À vista disso, a mulher mais velha que é con-
siderada uma exímia horticultora, é alguém a quem se deve muito respeito e em quem se deposita muita 
confiança. Ela é quem é capaz de manejar os ânimos, o próprio e o das plantas. O seu corpo é habilidoso 
o suficiente para desempenhar os trabalhos. É uma mulher que foi aceita por uma ou mais plantas, aquela 
que conseguiu estabelecer uma relação de reciprocidade com as alteridades presentes neste espaço, de 
modo a garantir a continuidade da sua descendência a partir da aquisição satisfatória da subsistência. É, 
também, aquela que consegue trazer para perto de si outras mulheres. Seus saberes acabam sendo deseja-
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dos pelas demais e o compartilhar deste acentua ainda mais os laços com as parentes, com o coletivo. Mais 
do que acumular saberes é preciso compartilhá-los. 
 Essas mulheres mais velhas, em quem se reconhece uma mulher respeitada e confiável, são aquelas 
que têm espaços para falar para a comunidade. Suas vidas de trabalho e de dedicação ao cuidado de si e dos 
demais dão a elas a legitimidade necessária para dar conselhos, para conduzir discussões. Tornam-se exem-
plos, figuras admiradas, chegando a posições de lideranças. 

Considerações finais

 Tendo em conta que a roça é uma atividade que se desenvolve atrelada ao miúdo da vida, ao 
cotidiano, é possível apreender que as mulheres kawaiwete ao executarem as suas atividades elaboram 
um mundo de relações que envolve os parentes e alteridades outras. Praticar as maneiras de fazer a roça 
é, portanto, saber se relacionar com uma diversidade de seres que afetam a vida da comunidade, como é 
o caso dos cultivos e de Kupeirup. É saber as regras de etiqueta social, a lógica das relações. Conhecer as 
prescrições, manejar os ânimos, as habilidades fundamentais é ser kawaiwete. Assim, acredito que as ela-
borações femininas provenientes da vida na roça, como a respeito das demais práticas cotidianas, acabam 
por desmanchar a ideia do ordinário como algo corriqueiro e banal, especialmente, se observados a partir 
das histórias narradas por elas e pelas informações que as mulheres nos relatam acerca da vida rotineira. 
“Há uma rica etnografia que é essencial, com as pessoas conversando entre si e compartilhando experi-
ências. As pessoas podem ser realmente interessantes, com verrugas e tudo [...].” (OVERING, 2004: 12). 
Parece-me urgente que nos voltemos para o ordinário e, mais, que aprendamos a ouvir as mulheres.
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