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Da roça para a cidade e da cidade para a comunidade: 
circulação de mulheres indígenas para vender e comprar na 

tríplice fronteira
From the farm to the city and from the city to the community: circulation 

of indigenous women for buying and selling in the triple border region
Del campo a la ciudad y de la ciudad a la comunidad: circulación de 

mujeres indígenas para comprar y vender en la triple frontera

Marilene Aicate Peres1

Resumo: A circulação e a mobilidade de pessoas na tríplice fronteira amazônica entre Brasil, 
Peru e Colômbia configuram-se como práticas recorrentes e intensas. Esses deslocamentos 
ocorrem por múltiplos motivos, sendo a comercialização de produtos alimentícios, agrícolas e 
industrializados, um dos principais. Tal dinâmica é realizada cotidianamente por diferentes agentes 
sociais – homens e mulheres indígenas e não indígenas, residentes tanto nas sedes municipais 
quanto em comunidades indígenas e ribeirinhas. Nesse sentido, este trabalho propõe analisar, sob 
uma perspectiva etnográfica, as interseções entre gênero, dinheiro e comércio na realidade local. 
O objetivo é descrever, a partir da experiência das mulheres indígenas Kokama, o processo de 
comercialização de produtos, sobretudo alimentícios, que circulam da roça para a cidade e da 
cidade para as comunidades. O campo da pesquisa situa-se no sudoeste do estado do Amazonas, 
na região do Alto Rio Solimões, onde o fluxo constante de pessoas entre os três países produz uma 
conjuntura transnacional, transfronteiriça e interétnica.
Palavras-chave: Mulheres indígenas; dinheiro; comércio.

Abstract: The circulation and mobility of people in the Amazonian tri-border region between 
Brazil, Peru, and Colombia are recurrent and intense practices. These movements occur for 
multiple reasons, among which the commercialization of food products, both agricultural and 
industrialized, stands out. This dynamic is carried out daily by different social agents—men and 
women, Indigenous and non-Indigenous—residing both in municipal centers and in Indigenous 
and riverside communities. In this context, the present work aims to analyze, from an ethnographic 
perspective, the intersections between gender, money, and trade in the local reality. The objective is to 
describe, based on the experiences of Kokama Indigenous women, the process of commercializing 
products, especially foodstuffs, that circulate from the fields to the city and from the city to the 
communities.The research field is located in the southwest of the state of Amazonas, in the Alto 
Rio Solimões region, where the constant flow of people among the three countries produces a 
transnational, cross-border, and interethnic conjuncture.
Keywords: Indigenous women; money; trade.

Resumen: La circulación y la movilidad de personas en la triple frontera amazónica entre Brasil, 
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Perú y Colombia se configuran como prácticas recurrentes e intensas. Estos desplazamientos ocurren 
por múltiples motivos, siendo la comercialización de productos alimenticios, tanto agrícolas como 
industrializados, uno de los principales. Esta dinámica es realizada cotidianamente por diferentes 
agentes sociales —hombres y mujeres, indígenas y no indígenas—, residentes tanto en las sedes 
municipales como en comunidades indígenas y ribereñas. En este sentido, este trabajo propone 
analizar, desde una perspectiva etnográfica, las intersecciones entre género, dinero y comercio 
en la realidad local. El objetivo es describir, a partir de la experiencia de las mujeres indígenas 
Kokama, el proceso de comercialización de productos, sobre todo alimenticios, que circulan de 
la chacra a la ciudad y de la ciudad a las comunidades. El campo de investigación se sitúa en el 
suroeste del estado de Amazonas, en la región del Alto Río Solimões, donde el flujo constante de 
personas entre los tres países produce una coyuntura transnacional, transfronteriza e interétnica.
Palabras clave: Mujeres indígenas; dinero; comercio.

Introdução

A circulação e a mobilidade de pessoas, na região do Alto Solimões na tríplice fronteira, 

são intensas e recorrentes. Esses deslocamentos ocorrem por diferentes motivos, destacando-se, 

entre eles, a comercialização de produtos alimentícios, agrícolas e industrializados. Tal comércio 

é realizado diariamente por agentes provenientes dos três países, homens e mulheres, indígenas e 

não indígenas que residem tanto nas sedes municipais quanto em comunidades rurais e indígenas, 

constituindo um fluxo contínuo de circulação.

Este artigo propõe pensar sobre a participação das mulheres indígenas no contexto 

da comercialização, buscando compreender de que maneira elas, o comércio e o dinheiro se 

relacionam. Com o objetivo de situar o leitor em relação ao recorte geográfico desta investigação, 

apresento a área onde a pesquisa de campo foi e vem sendo desenvolvida. Trata-se da região 

da tríplice fronteira amazônica entre Brasil, Peru e Colômbia, espaço marcado por intensas 

dinâmicas sociais, econômicas e culturais. Nesse território, as práticas cotidianas de circulação, 

mobilidade e comercialização constituem elementos centrais para a compreensão das relações 

sociais estabelecidas, especialmente no que se refere à atuação das mulheres deste trabalho. Assim, 

a localização da pesquisa não é apenas um dado geográfico, mas parte essencial para entender os 
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processos sociais que se desenrolam nesse contexto.

Figura 1. Recorte geográfi co da pesquisa     

Fonte: Butel-Ribeiro (2015). Adaptada por pela autora (2024).

A tríplice fronteira é composta por três cidades: na margem direita do rio Solimões/

Amazonas situam-se as chamadas cidades gêmeas, Tabatinga (Brasil) e Letícia (Colômbia). Do 

outro lado do rio encontra-se a ilha de Santa Rosa, povoado dependente do distrito de Yavari 

(Peru). Considero importante descrever esta tríplice fronteira, pois é o espaço de vivência das 

mulheres foco desta pesquisa. Compreender a circulação dessas mulheres entre os três países 

permite analisar de forma mais aprofundada suas percepções sobre dinheiro e comércio nesse 

contexto. Além disso, é relevante incluir o município de Benjamin Constant e as comunidades a 

ele vinculadas, onde também residem algumas das interlocutoras.
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O lugar de pesquisa produz uma conjuntura de transnacionalidade, dinâmica transfronteiriça2 

e interações interétnicas, nas quais coexistem momentos de colaboração e de conflito. Olhar 

para este território permite apreender como ocorrem as interações entre os agentes locais, que 

compartilham o mesmo espaço e mantêm trocas sociais, culturais e econômicas intensas. Nesse 

sentido, a diversidade étnica e o fluxo de nacionais dos países que compõem a tríplice fronteira 

revelam uma rede complexa de relações, marcada por diferenças de nacionalidade, classe social, 

gênero e raça/cor/etnia.

Nesta tríplice fronteira habitam numerosos povos indígenas, distribuídos nos vales dos 

rios Javari e Solimões. A Terra Indígena (TI) Vale do Javari abriga cerca de 3.759 indígenas das 

etnias Matis, Matsés, Marubo, Kanamari, Korubo e Tsohom-Dyapa. Já as Terras Indígenas Évare 

I e II concentram aproximadamente 15.223 indígenas das etnias Tikuna e Kokama. Além desses 

grupos, registram-se na região a presença das etnias Kokama (Peru), Uitoto, Bora, Nonuya, Ocaina, 

Miraña, Andoke e Muinane (Colômbia).

A menção a esses grupos se justifica pela relevância de sua população, que representa 

possivelmente a maioria dos habitantes da região da fronteira amazônica entre Brasil, Peru e 

Colômbia. Esses povos vivem tanto nas sedes municipais quanto em comunidades, muitas das quais 

ainda mantêm contato limitado ou inexistente com outros grupos. Há sessenta e duas comunidades 

ribeirinhas pertencentes ao município, em sua maioria comunidades indígenas das etnias Kokama e 

Tikuna. Mas também há comunidades não indígenas. A região abriga ainda colombianos, peruanos 

e brasileiros não indígenas, compondo um panorama demográfico marcado pela diversidade étnica, 

cultural e social.

Benjamin Constant é um município brasileiro localizado na margem direita da microrregião 

do Alto Solimões, no interior do estado do Amazonas, fazendo divisa com o Peru. Segundo o 

2 Ver melhor compreensão da ideia de “transfronteiriço”, ver Olivar (2017).
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IBGE (2022), possui população estimada em 37.648 habitantes, densidade demográfica de 4,32 

habitantes por km² e área territorial de 8.793,417 km². A economia local é baseada na pesca, na 

agricultura, nos pequenos comércios e no funcionalismo público municipal, estadual e federal.

O município encontra-se a aproximadamente 1.118 quilômetros, em linha reta, da capital 

Manaus. O acesso a Benjamin Constant pode ser realizado por via fluvial ou aérea, sendo o 

transporte fluvial o mais utilizado pela população. Barcos provenientes de Manaus levam, em 

média, sete dias para chegar ao município, enquanto a lancha expressa realiza o percurso em 

cerca de 32 horas. Por via aérea, o trajeto de Manaus até Tabatinga, cidade vizinha, tem duração 

aproximada de uma hora e quarenta minutos.

Neste trabalho, abordo mulheres indígenas Kokama residentes na região, especificamente 

de duas comunidades pertencentes ao município de Benjamin Constant, Amazonas e uma da sede. 

Essas mulheres circulam pela tríplice fronteira tanto para comercializar produtos agrícolas quanto 

para adquirir mercadorias industrializadas, que posteriormente são revendidas em suas pequenas 

tabernas. Acompanhando brevemente essa circulação, busquei compreender como se articulam as 

relações entre mulheres indígenas, comércio e dinheiro no contexto transfronteiriço aqui analisado, 

sobretudo no processo de comercialização de produtos oriundos da comunidade para a cidade e da 

cidade para a comunidade.

As comunidades aqui mencionadas são a Comunidade de Guanabara II e Comunidade 

Esperança do Solimões, ambas pertencentes ao município de Benjamin Constant. Guanabara II, 

assim como a maioria das cidades e comunidades amazônicas localizadas às margens dos rios, 

apresenta características típicas dessa organização territorial. Foi nessa comunidade que nasci e 

permaneci até os meus dez anos de idade. Atualmente, o movimento migratório de membros da 

comunidade em direção à cidade, motivado principalmente pela busca de melhores oportunidades 

educacionais, reduziu o número de habitantes; entretanto, isso não resultou na perda das tradições 
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culturais locais. A comunidade de Guanabara II é composta por aproximadamente 70 famílias, 

totalizando cerca de 380 pessoas, e sua subsistência depende tanto da agricultura quanto da pesca, 

complementada em alguns casos pelo funcionalismo público municipal e também estadual.

A segunda comunidade, Esperança do Solimões, atualmente abriga 29 famílias, totalizando 

97 habitantes. Foi fundada pelos moradores Marissela Laranha e Lucas Cavalcante em 16 de maio 

de 2000. Segundo Peres (2024), na ocasião da fundação, os moradores reuniram-se na residência 

de uma das moradoras mais antigas, a senhora Marissela, contando com a participação de um líder 

da comunidade vizinha, que auxiliou na organização da reunião e na discussão sobre a necessidade 

de formalizar a comunidade.

Localizada na margem esquerda do rio Solimões, em uma pequena ilha denominada 

Ilha do Aramaçá, Esperança do Solimões apresenta como principais atividades econômicas a 

agricultura familiar e a pesca. Apenas uma pequena parcela dos moradores possui emprego fixo 

junto à prefeitura municipal de Benjamin Constant, sendo a maior parte da população dedicada à 

subsistência por meio de atividades tradicionais.

Refletir sobre as mulheres indígenas no processo de comercialização a partir do meu 

lugar de fala, enquanto mulher indígena Kokama e moradora da fronteira, permite investigar as 

experiências e vivências das pessoas a partir do meu próprio pertencimento. Esse olhar possibilita 

compreender de que maneira gênero e dinheiro se articulam na Amazônia, revelando as dinâmicas 

sociais, econômicas e culturais específicas que marcam a atuação das mulheres indígenas nesse 

contexto transfronteiriço.

Como suporte teórico trago a discussão sobre gênero desde uma perspectiva histórica 

acionando Scott (2009) juntamente com a discussão de uma perspectiva relacional de acordo 

com Bonetti (2004). Para além disso, convém situar brevemente como as relações de gênero vêm 

sendo discutidas principalmente por meio das autoras indígenas Aurora (2019), Soares (2019), 
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mas também de autoras não indígenas Lasmar (1999), Belaunde (2006), Ibarra e Souza (2017), 

para assim adentrar ao objetivo desta escrita, que é perceber como mulheres indígenas, dinheiro 

e comércio se relacionam. Para isso as autoras Zelizer (2003), Kreutzer (2004), Cavallero e Gago 

(2019) se fazem necessárias.     

A etnografia em movimento

Em vista do movimento da pesquisa torna-se fundamental descrever os trajetos percorridos 

por essas mulheres no âmbito da comercialização, compreendendo tanto os espaços visitados 

quanto a venda aos clientes na cidade e comunidade. Essa abordagem permite compreender de 

que modo se organizam as trocas e a circulação de dinheiro.

Dito isto, adotei como método de pesquisa a etnografia em movimento, conforme Muller 

e Souza (2023), Medeiros, Telles e Allis (2018) e Jirón e Goméz (2018), tendo em vista que as 

mulheres com as quais trabalho estão em constante deslocamento e circulação. Diferentemente 

da etnografia clássica, que se desenvolveu predominantemente em comunidades geograficamente 

e espacialmente fixas, a etnografia em movimento busca acompanhar os sujeitos em múltiplas 

realidades, sejam estas familiares ou não. Nesse sentido, Muller e Souza (2023) afirmam que a 

abordagem em movimento permite compreender práticas sociais em contextos de deslocamento, 

capturando dinâmicas que seriam quase invisíveis em estudos restritos a espaços fixos.

Logo a etnografia em movimento busca atentar para todo fluxo e todo movimento que 
caracteriza nossos universos de pesquisa e seus sujeitos. Estes mesmos sujeitos que 
conformam suas rotinas e circunscrevem nossos objetos imprimindo neles as marcas do 
efêmero, do fluxo e do circunstancial, e que garantem às nossas investigações a inclusão 
da dinâmica que rege a própria vida social. Portanto, não se trata apenas de mover-se para 
compor uma etnografia, mas de não negligenciar nem omitir os movimentos existentes 
em todas as formas de etnografar (Müller e Sousa, 2023, p, 4,)

Neste estudo, descrevo as narrativas das mulheres sobre suas vivências, buscando 
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compreender os circuitos percorridos, produtos comercializados e as relações socias no decorrer 

da comercialização. Nesse sentido, o método adotado não se limita à aplicação das técnicas 

tradicionais da etnografia clássica, mas propõe colocá-las em movimento e deslocamento.

Cumpre destacar que a etnografia em movimento não se restringe ao deslocamento físico 

aliado às técnicas, mas envolve experiência e aprendizagem compartilhada, na qual a circulação 

se constitui como uma forma de reconstrução de sentidos. Como enfatizam Müller e Souza (2023, 

p. 11), “deslocar-se junto, direta ou indiretamente, cria referências sobre a cidade a partir dos 

sentidos, ao mesmo tempo em que reconstrói os sentidos do lugar por onde se caminha, por meio 

de imagens, palavras e memória”.

Com a mesma intenção, Medeiros, Telles e Allis (2018) introduzem a etnografia em 

movimento em seu estudo “Por uma teoria social on the move”, ao argumentarem que a mobilidade 

também se relaciona às “organizações de sistemas em diferentes escalas”, uma vez que permite 

acompanhar as interações e articulações sociais que se desdobram simultaneamente em múltiplos 

contextos e níveis.

[...] o movimento cumpre um papel constitutivo no funcionamento das instituições 
e práticas sociais, o que aqui chamamos de paradigma das mobilidades volta-se 
para a organização de sistemas que, em diferentes escalas, governam não apenas 
a mobilidade e a imobilidade de pessoas e coisas, imagens e mensagens, mas 
também fazem interagir redes infraestruturais e narrativas. Tais sistemas de 
mobilidade respondem a configurações culturais específicas e a regimes de poder 
que definem o que e quem pode – ou não – circular, quando e sob que condições 
de segurança e conforto. (Medeiros, Telles e Allis, 2018, p. 6)

Nesse sentido, Jirón e Goméz (2018), ao discutirem o artigo “Interdependência, cuidado 

e gênero: estratégias de mobilidade na cidade de Santiago”, destacam as categorias de “cuidado”, 

no que se refere à esfera privada e pública, e “interdependência”, relacionada às assimetrias na 

distribuição e obrigação de cuidados nas práticas de mobilidade. As autoras ressaltam que a relação 

entre mobilidade e gênero na cidade requer “sistemas que apoiem a mobilidade, especialmente 
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para as mulheres. Em diferentes estágios ou ciclos de vida, o cuidado como tarefa está presente” 

(Jirón e Goméz, 2018, p. 67; tradução livre da autora).

Observa-se que o cuidado que as mulheres devem adotar durante as mobilidades é 

ampliado, pois a circulação feminina frequentemente demanda maior atenção. Isso ocorre porque, 

em determinados espaços, o corpo feminino se torna mais vulnerável. Por exemplo, quando as 

mulheres saem de suas comunidades para transitar em locais de comercialização, encontram 

ambientes menos familiares e confortáveis, ainda que necessários para a compra e venda de 

produtos. Nesse contexto, a escolha dos espaços de circulação não é aleatória: além de proporcionar 

segurança e tranquilidade, esses locais fazem sentido para elas, seja por apreciação pessoal, pelo 

conhecimento de outras pessoas que transitam pelo local, ou por serem espaços adequados para a 

comercialização.

Relações de gênero

Sabe-se que o campo de estudos das relações de gênero, especialmente no que se refere 

às mulheres indígenas na contemporaneidade, encontra-se em expansão, como demonstram os 

trabalhos de Ibarra e Souza (2016), Aurora (2019), Soares (2019), entre outras autoras indígenas e 

não indígenas. No entanto, a discussão acerca das intersecções entre gênero e dinheiro ainda carece 

de aprofundamento, sobretudo quando se trata das mulheres indígenas no contexto específico do 

Alto Rio Solimões/Amazonas. Nesse sentido, apresento neste trabalho os primeiros dados da 

pesquisa, com o intuito de contribuir para a produção acadêmica sobre mulheres indígenas, bem 

como para uma escrita construída a partir da perspectiva de uma mulher indígena.

Ao adentrar nas discussões sobre gênero que pautam este trabalho, torna-se necessário 

esclarecer que as mulheres aqui mencionadas são casadas e possuem filhos, o que poderia levar 

a pensar a família como uma estrutura hegemônica. No entanto, Kreutzer (2004), em seu artigo 
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‘Uma mulher com dinheiro é perigosa’, argumenta que não é adequado conceber a família 

como um processo unicamente hegemônico, uma vez que há constantes negociações entre seus 

membros. Nesses processos, as dívidas e o dinheiro assumem significados distintos para cada 

agente da relação. O dinheiro da mulher, muitas vezes menos valorizado, é destinado aos gastos de 

todos os membros da família, sendo ainda assim reconhecido como uma contribuição significativa, 

mesmo quando constitui a principal fonte de renda familiar. Diante disso, este trabalho opta por 

centrar a análise nas mulheres, sem, entretanto, desconsiderar as relações familiares e sociais que 

influenciam suas práticas econômicas.

Nesse sentido, conceitos de gênero apresentam desafios para a análise de contextos 

específicos, como o das mulheres indígenas. Esta categoria, de origem ocidental, é considerada 

neste trabalho pois emergiram a partir do acompanhamento e das circulações com as mulheres, 

especialmente nas relações que estabelecem com seus parceiros, tendo em vista que muitas delas 

são casadas e possuem filhos. Paralelamente, a discussão será embasada em autoras indígenas e 

não indígenas que produzem estudos sobre e com mulheres indígenas, utilizando a categoria de 

gênero para compreender suas experiências em contextos particulares e localizados.

Segundo Scott (2009), gênero pode ser compreendido como uma categoria teórica das 

Ciências Humanas para analisar a “diferença sexual” entre homens e mulheres. A autora historiciza 

o conceito, mostrando que ele inicialmente era concebido como sinônimo dos estudos de mulheres, 

focados nas lutas por igualdade entre os sexos. Com o tempo, o conceito passou a ser pensado 

como uma relação social entre os sexos e, mais recentemente, passou a ser incorporado aos estudos 

da heteronormatividade, nos quais se discutem os papéis sexuais, diferenciando-os de práticas 

sexuais, orientações sexuais e identidades de gênero.

Nesse sentido, gênero constitui uma categoria de análise, funcionando como uma 

ferramenta para compreender as relações sociais. Trata-se de uma construção social que não deve 
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ser confundida com fatores biológicos, embora se baseie no sexo biológico. Scott (2009) argumenta 

que o gênero é uma realidade construída tanto pela sociedade quanto pelo indivíduo, ou seja, um 

constructo social atribuído a um corpo que possui sexo. Nesse mesmo sentido, Grossi (1998, p. 

5) afirma que “gênero serve, portanto, para determinar tudo que é social, cultural e historicamente 

determinado”. Observa-se, assim, que gênero não é apenas uma construção individual, mas um 

fator atravessado por contextos sociais, históricos e culturais.

Ao aplicar essa categoria às mulheres indígenas, percebe-se que suas experiências 

de circulação e comercialização revelam como o gênero se manifesta na prática cotidiana. As 

mulheres desempenham múltiplas funções — agricultoras, comerciantes, pescadoras e organizam 

seus trabalhos e rendas de acordo com essas responsabilidades, evidenciando relações de poder, 

cooperação e cuidado socialmente construídas. Por exemplo, observa-se que as mulheres precisam 

conciliar atividades produtivas com o cuidado familiar, tomar decisões sobre a distribuição de 

recursos financeiros e escolher espaços de circulação que consideram seguros. Essas práticas 

demonstram que gênero não é apenas uma etiqueta teórica, mas um conjunto de relações dinâmicas 

que estruturam comportamentos, oportunidades e vulnerabilidades.

Dessa forma, ao descrever as experiências das mulheres indígenas sob a perspectiva de 

gênero, torna-se possível compreender como as relações sociais são mediadas por expectativas 

culturais, necessidades econômicas e estratégias de sobrevivência, oferecendo um panorama mais 

aprofundado das intersecções entre gênero, mobilidade e economia no contexto local.

Bonetti (2004) discute a lógica relacional baseada na reciprocidade conjugal, na qual o 

homem assume predominantemente as tarefas extra-domésticas, enquanto a mulher se dedica 

aos afazeres domésticos. Segundo a autora, essa lógica da reciprocidade permeia também as 

relações conjugais no contexto de grupos populares urbanos. Como afirma Bonetti (2004, p. 136): 

“As relações de gênero aqui se estruturam a partir da lógica de complementariedade de papéis 
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entre o feminino e o masculino, os quais possuem diferentes atribuições e obrigações dentro da 

relação familiar.” De maneira semelhante, as relações entre homens e mulheres em contextos 

etnicamente diferenciados costumam ser analisadas a partir dessa mesma lógica, na qual os papéis 

são socialmente distribuídos e historicamente construídos.

Para fins de esclarecimento, ressalto que, neste trabalho, a categoria gênero é abordada a 

partir da perspectiva relacional proposta por Bonetti (2004), considerando que o trabalho realizado 

pelas mulheres envolve, em muitas situações, a participação de homens, como esposos, filhos e 

netos. Contudo, a proposta central é produzir análises a partir da experiência das próprias mulheres, 

de modo que a reflexão sobre gênero será construída com base em suas falas, práticas e circulações 

cotidianas, permitindo compreender como essas relações se articulam no contexto específico da 

comercialização e do cuidado.

Estudos de gênero com mulheres indígenas 

É relevante e necessário trazer discussões sobre gênero e a presença das mulheres indígenas 

para compreender como essas questões são analisadas no contexto amazônico. Nesse sentido, torna-

se fundamental recorrer tanto a estudos de gênero realizados na Amazônia quanto a produções 

acadêmicas feitas com e por mulheres indígenas. Esses trabalhos possibilitam compreender de 

que forma as práticas sociais e econômicas desses grupos foram historicamente atravessadas pelas 

imposições coloniais, evidenciando como as mulheres foram penalizadas ou subordinadas por 

essas interferências.

Ao considerar o contexto amazônico, é possível reconhecer que as mulheres indígenas não 

são meramente agentes passivas no espaço doméstico ou na economia familiar, mas participantes 

ativas de processos de circulação econômica, trocas e negociações, muitas vezes articulando 

estratégias de resistência e autonomia frente às limitações impostas pelo gênero, pela classe e pelo 
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poder colonial e estatal. Assim, a inclusão das vozes femininas não apenas amplia a compreensão 

das dinâmicas econômicas e sociais, mas também desafia a narrativa tradicional que historicamente 

as retrata como subordinadas ou coitadas, destacando sua força, agência e protagonismo.

Hugh-Jones (2011) e Lasmar (2005, 1999) passam a pensar gênero e corpo no contexto 

etnológico, realizando recortes específicos para a realidade amazônica. Lasmar contribui para o 

debate ao analisar as representações das mulheres indígenas, enquanto Hugh-Jones destaca os 

processos temporais e espaciais, reforçando que gênero não deve ser concebido como uma categoria 

universal, mas sempre em diálogo com as especificidades do contexto em que é estudado.

Entre os textos produzidos por mulheres indígenas, destacam-se as obras de Aurora (2019) 

e Soares (2019), que se constituem como produções escritas de e com mulheres indígenas, nas 

quais o posicionamento autoral é explícito e central. Essas autoras situam claramente seus lugares 

de fala na escrita, promovendo reflexões que são ao mesmo tempo representativas e necessárias 

para compreender a experiência feminina indígena. Garantindo que a análise seja construída a 

partir das vozes e das perspectivas das próprias mulheres pesquisadas.

Dito isto, além das autoras indígenas, os textos de Riaño (2023) e Belaunde (2006) propõem 

como ideias centrais a reflexão sobre os corpos femininos e os cuidados necessários, especialmente 

em relação à primeira menstruação. Nesse sentido, as obras de Aurora (2019) e Riaño (2023) 

trazem descrições das consequências da colonização sobre os povos indígenas, evidenciando 

como a Igreja reprimiu práticas culturais e impôs conhecimentos não indígenas. Essa imposição 

teve um impacto direto nos corpos das mulheres, tornando-as mais vulneráveis a doenças, uma vez 

que práticas tradicionais relacionadas à primeira menstruação como rezas, orientações alimentares 

e outros cuidados deixaram de ser realizadas.

Para além dessas questões, as autoras nos convidam a refletir sobre o que significa ser 

mulher e sobre formas de estar no mundo, enfatizando a importância dos cuidados com o corpo 
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feminino.

As autoras também argumentam que, mesmo as práticas ainda exercidas pelos povos 

indígenas, embora tenham sofrido alterações ao longo do tempo, requerem um resguardo adequado 

para que a mulher possa manter uma vida saudável. A falta de observância ou a quebra de 

determinadas regras pode acarretar malefícios para a vida daquelas que não seguiram corretamente 

os preceitos ou que transgrediram essas normas.

Portanto, os textos de Aurora (2019), Soares (2019), Riaño (2023) e Belaunde (2006) 

abordam as transformações nos corpos das mulheres e os cuidados necessários, ressaltando que 

tais transformações não envolvem apenas o corpo físico, mas também a mente e os sentidos. No 

que se refere às práticas, é importante destacar que suas configurações variam de acordo com 

cada lugar e povo; ainda assim, observa-se certa convergência em regras relacionadas a cuidados, 

resguardo e reclusão, uma vez que o sangue feminino exige atenção especial e está intrinsecamente 

ligado a aspectos cosmológicos

Trago essas discussões para refletir sobre como as mulheres indígenas são representadas nas 

produções escritas por mulheres indígenas e não indígenas, muitas vezes como figuras subordinadas, 

que requerem cuidados e que permanecem atreladas aos papéis cultural e historicamente atribuídos 

a elas — cuidar, preservar e ensinar.

Não se trata de afirmar que tais representações ou as mulheres nelas inseridas estejam 

equivocadas; ao contrário, elas revelam percepções historicamente construídas sobre o feminino 

indígena. Nesse sentido, é necessário ampliar a análise, incorporando a perspectiva das mulheres 

indígenas que atuam para além dos espaços domésticos, desempenhando papéis centrais em 

atividades de comercialização, produção agrícola, alimentação escolar, e na economia de suas 

comunidades e bairros.
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O campo, a pesquisadora e as interlocutoras

Ao iniciar o processo de escrita deste trabalho, percebi que as mobilidades voltadas à 

comercialização sempre estiveram presentes em minha trajetória. Durante a infância, acompanhava 

tais práticas de forma naturalizada, como algo corriqueiro e aparentemente sem grande relevância, 

uma vez que minha mãe realizava essas circulações. Entretanto, hoje compreendo a centralidade 

dessas experiências e passo a reconhecer o papel fundamental que as mulheres, em especial as 

mulheres indígenas, desempenham nesse processo.

Quando criança, residia na comunidade indígena Kokama de Guanabara II, pertencente 

ao município de Benjamin Constant. À época, a comunidade abrigava entre 300 e 500 pessoas. 

Entre as famílias, minha mãe e minha tia destacavam-se por manterem uma taberna, na qual 

comercializavam diversos produtos oriundos da cidade, sobretudo industrializados. As mercadorias 

eram adquiridas principalmente na cidade colombiana de Leticia, uma vez que, naquele período, 

a moeda brasileira (real) apresentava maior valorização em relação ao peso colombiano, o que 

tornava financeiramente mais vantajosa a compra dos produtos no país vizinho.

Nessas circulações, pude acompanhar parte dos trajetos que minha mãe Maria realizava 

para a comercialização. Na maioria das vezes, ela levava produtos da roça para vender na cidade 

como limão, goma3 e macaxeira, entre outros que já não recordo com precisão. Quando conseguia 

vender toda a produção, utilizava o dinheiro obtido para adquirir mercadorias da cidade destinadas 

à revenda na comunidade. O dinheiro circulava, assim, em um movimento contínuo entre a roça e 

a cidade e a taberna.

Após abastecer a taberna, Maria também comprava itens de uso pessoal, tanto para ela 

quanto para nós, filhos e filhas. Naquele período, meu pai trabalhava como pescador e passava 

semanas fora de casa; portanto, a renda da taberna era fundamental para nossa manutenção diária. 

3 Amido da mandioca ou macaxeira.
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Pois era com ela que Maria adquiria outros alimentos, materiais pessoais e escolares, enquanto o 

dinheiro proveniente da pesca, quando meu pai retornava, era destinado à compra de outros itens, 

como roupas e equipamentos de pesca.

Nesse sentido, Zelizer (2003) argumenta que o gênero exerce influência decisiva sobre 

quem administra, com quem se compartilha e em quais contextos o dinheiro é gasto. Isso porque o 

dinheiro não é neutro, mas está imerso em dimensões morais e simbólicas. Assim, mesmo quando 

as mulheres dispõem de quantias mais elevadas, esse dinheiro pode ser socialmente desvalorizado, 

passando a “valer menos” em função das hierarquias de gênero que atravessam as relações 

econômicas.

Faço esta descrição para adentrar em um campo que até então me era novo. No entanto, 

percebo que foi justamente por meio da escrita que emergiram as lembranças das circulações 

realizadas por minha mãe no processo de comercialização. Ao recordar essas experiências, 

compreendi que as mulheres sempre estiveram presentes e tiveram participação ativa na economia 

doméstica. Ainda assim, nas produções acadêmicas sobre elas são frequentemente descritas 

como personagens secundárias, e não como protagonistas de suas próprias histórias. Na prática, 

entretanto, foram parte essencial4.

Minha familiaridade com as práticas de circulação e comercialização revela-se, assim, 

mais profunda do que eu mesma supunha. Após mais de vinte anos nesse universo que é ao mesmo 

tempo íntimo e complexo, escrever sobre essas mulheres é também revisitar minha infância, 

marcada pelos trajetos que percorri ao lado de minha mãe.

Trago este relato como forma de iniciar a descrição do cotidiano das mulheres que vivem 

na região e realizam os trajetos de comercialização, em especial das mulheres indígenas. Ao 

narrar essas experiências, busco evidenciar a relevância de suas práticas diárias, muitas vezes 

4 Ver Sidnei Peres (2008) e Márcio Meira (2018).
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invisibilizadas, mas que sustentam não apenas a economia familiar, como também a memória e 

cultura da comunidade.

Nesse sentido, a primeira interlocutora chama-se Conceição5, de 59 anos, que reside na 

comunidade Guanabara II, onde atua como merendeira na escola e mantém uma taberna. Além 

disso, dedica-se ao cultivo de hortaliças e verduras. Conceição mora com o esposo, mas vive 

cercada por filhos e netos que frequentam diariamente sua casa, garantindo auxílio constante na 

taberna quando ela se ocupa com outros afazeres.

Pela manhã, Conceição desempenha suas funções como merendeira; à tarde, cuida da 

taberna, que é bastante movimentada e, na época da conversa, era a única do tipo na comunidade. 

Paralelamente, administra a horta ao lado de sua residência, cuja produção muitas vezes supera 

o faturamento obtido com a taberna. Conceição foi uma das primeiras mulheres da comunidade 

a abrir um comércio local, vendendo diversos produtos agrícolas. Desde a juventude, ela já 

realizava essas circulações comerciais para vender e contribuir com a manutenção da família, 

comprando materiais escolares, roupas e calçados para os filhos. Assim, a mobilidade para fins de 

comercialização constitui uma prática de longa data em sua vida.

A loja de Conceição é diversificada, oferecendo uma ampla variedade de alimentos perecíveis 

e não perecíveis, tais como arroz, macarrão, óleo de cozinha, salgadinhos, frango, calabresa e 

enlatados, como conservas, salsicha, sardinha e atum, além do dindin6que ela mesma prepara. 

Para comercialização na cidade, Conceição leva principalmente hortaliças como cebolinha, alface, 

coentro, tomates, couve e pimentões.

Conceição relata que há uma separação entre os diferentes fluxos de dinheiro obtidos por 

5 Nome fictício a fim de preservar a identidade da interlocutora.
6 Conhecido na região da pesquisa como dindin ou curite porém, em outros lugares conhecem por sacolé, chup chup, 
geladinho. É uma bebida doce congelada, geralmente feita com suco de frutas regionais, leite ou sabores artificiais, e 
vendida em sacolas plásticas pequenas.



Marilene Aicate Peres306

Revista Wamon | v. 10 | n. 2 | 2025 | p. 289 - 320  | ISSN: 2446-8371

ela, embora não seja rígida nem calculada de forma milimétrica. Os recursos provenientes da 

taberna e da horta circulam entre si, permitindo suprir possíveis lacunas na compra de produtos 

para a manutenção de ambos os empreendimentos. Por outro lado, a remuneração obtida pelo 

trabalho como merendeira é destinada principalmente às compras de produtos de uso pessoal e 

familiar, embora também possa ser utilizada para lazer.

Marcia7, moradora da comunidade Esperança do Solimões comunidade que também ajudou 

a fundar trabalha com produtos agrícolas e comercializa, na própria comunidade, alguns poucos 

produtos industrializados. Aproximadamente 70 anos, continua ativa em sua roça, cultivando 

verduras, hortaliças, mandioca e produzindo farinha e outros produtos derivados dessa raiz.

Marcia relata que iniciou suas atividades de venda para tentar complementar o valor de 

sua aposentadoria e garantir alimentos que não eram produzidos na roça ao longo do mês. Seu 

marido, assim como o de Maria, saía para pescar durante semanas, o que exigia que ela assumisse 

maior responsabilidade na produção. Antes da aposentadoria, já havia adquirido experiência na 

circulação pelas cidades para vender produtos cultivados por ela e sua família; contudo, passou 

a levar produtos para vender na comunidade após se aposentar. Como a comunidade se encontra 

em área de várzea, o cultivo de plantas que exigem longos períodos para frutificar é limitado, 

restringindo-se principalmente ao cultivo de verduras, hortaliças, banana, mandioca e outras de 

rápido crescimento, além da criação de aves, como galinhas.

Como moradora da comunidade mais próxima à cidade de Benjamin Constant, em relação 

a outra interlocutora, Marcia tem a vantagem de se deslocar rapidamente para os municípios de 

Tabatinga, Santa Rosa e Islândia, realizando vendas e retornando em menor tempo do que, por 

exemplo, Conceição.

Em relação à organização de seus produtos para venda, Marcia utiliza os espaços de sua 

7 Nome fictício a fim de preservar a identidade da interlocutora.
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casa de forma compartilhada com as atividades familiares. Os produtos industrializados, como 

bolachas e salgadinhos, estão expostos na estante da sala de estar, ao lado da televisão; o sal e 

o arroz ficam na cozinha; e bebidas, como refrigerantes, são armazenadas na geladeira de uso 

familiar. Dessa forma, não há um espaço exclusivo destinado à comercialização, sendo necessário 

conciliar os usos doméstico e comercial em cada ambiente.

Contudo, isso não impede que Marcia continue realizando suas pequenas circulações 

comerciais, atividade que, como ela mesma afirma, serve para “ajudar” o marido na manutenção 

da casa. Apesar de residirem apenas ela, o marido e um neto, Marcia explica que precisa adquirir 

mantimentos para quando recebe visitas de filhos e netos que vivem na cidade.

Observa-se que, até o momento, Marcia não faz uma separação rígida entre o dinheiro 

obtido com a venda de produtos na comunidade e o valor de sua aposentadoria. Ambos podem 

ser utilizados conforme a necessidade, circulando entre si para suprir demandas distintas. Ou 

seja, quando ela vende seus produtos, parte do valor pode ser gasto imediatamente, e, quando 

recebe a aposentadoria, parte do recurso é direcionada à compra de novos produtos para manter a 

comercialização na comunidade. Dessa forma, o dinheiro da roça e das vendas complementam-se, 

sem uma preocupação estrita com a separação dos recursos, pois, segundo Marcia, “tudo vai ser 

gasto do mesmo jeito”; a principal preocupação é garantir recursos suficientes para atender às suas 

necessidades cotidianas.

Antes de apresentar a terceira interlocutora ou melhor minha mãe Maria, considero 

importante explicar o motivo pelo qual a trago nesta pesquisa. Ressalto que esta é a primeira vez 

que incluo familiares no estudo e também a primeira vez que me insiro no texto. Na infância, pude 

vivenciar algumas circulações comerciais ao seu lado, participando tanto das vendas na comunidade 

quanto na cidade. Desde que se mudou de sua comunidade, Maria não havia mais comercializado, 

pois o local em que residia anteriormente não permitia essas atividades. No entanto, ela voltou a 
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se engajar na comercialização justamente neste ano de 2025, quando retomei minha pesquisa de 

campo.

Maria tem 57 anos, é aposentada, mãe de oito filhos e casada. Migrou de sua comunidade 

para a cidade em busca de melhores oportunidades educacionais para os filhos. Nos primeiros 

anos, ainda em processo de adaptação à nova realidade, dividia seu tempo entre a comunidade e 

a cidade. No entanto, acontecimentos irreparáveis a fizeram romper de forma definitiva o vínculo 

com a comunidade embora um de seus filhos, meu irmão, tenha se tornado professor no local. 

Maria, assim como muitas mulheres descritas em pesquisas de campo na Amazônia, 

precisou encontrar alternativas para se manter enquanto o pai de seus filhos passava semanas fora 

trabalhando8 neste caso, especificamente pescando. Ela encontrou na comercialização uma forma 

de movimentar o dinheiro proveniente de seus produtos agrícolas e da pesca do marido, garantindo 

que, durante a ausência do “provedor”, pudesse sustentar a casa e cuidar dos filhos. Essa dinâmica 

se manteve até sua saída definitiva da comunidade, em 2012.

A comercialização realizada por Maria na comunidade seguia um padrão similar ao de 

outros estabelecimentos familiares que funcionavam como tabernas. No seu caso, ela vendia 

exclusivamente produtos provenientes da cidade, uma vez que todos os moradores da comunidade 

eram agricultores e produziam seus próprios alimentos. Os produtos oferecidos eram variados, 

incluindo açúcar, café, arroz, óleo de cozinha, diferentes tipos de bebidas não alcoólicas, biscoitos, 

bolachas, pães, salgadinhos, balas, entre outros, sendo a maioria adquirida na cidade colombiana 

de Leticia, aproveitando a vantagem cambial na época em que a moeda brasileira estava valorizada 

em relação à moeda colombiana.

Já os produtos comercializados nas cidades incluíam beju9, farinha de tapioca, banana, 

8 Ver Peres (2008).
9 Produto feito a partir da massa da mandioca.
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farinha de mandioca, vassouras de cipó, goma de mandioca, limão, entre outros itens, provenientes 

da produção agrícola local.

Atualmente, já residindo na cidade, Maria não realiza os mesmos percursos de antes. 

Possui uma pequena taberna ao lado de sua residência uma construção planejada especificamente 

para a lojinha, conforme ela mesma relata, onde continua vendendo produtos provenientes de sua 

propriedade rural, bem como produtos industrializados. Embora não realize mais a circulação 

entre a comunidade e a cidade, mantém-se ativa na mobilidade relacionada à compra e venda de 

produtos agrícolas e industrializados. Durante os períodos em que mantém a taberna aberta, agora 

dedica-se a ensinar os netos em suas tarefas escolares, como fazia antes com os filhos.

Diferentemente de Marcia, Maria organiza cuidadosamente todas as transações de sua 

venda, controlando entradas, saídas, fiados e monitorando a porcentagem de lucro. Apesar de os 

ganhos não serem elevados, ela aprecia a atividade, que também constitui uma alternativa para 

reduzir o trabalho na roça, já que, devido a problemas de saúde, não consegue mais realizar tarefas 

pesadas como fazia anteriormente.

É importante esclarecer que, inicialmente, não havia a intenção de incluir minha mãe como 

interlocutora direta na pesquisa; o objetivo era apenas construir descrições a partir de memórias 

daquela época, algumas das quais poderiam ser representadas até mesmo como uma homenagem, 

não apenas a ela, mas a tantas outras mulheres, como Maria, que encontraram formas de sustentar 

a casa enquanto o marido estava ausente. No entanto, com seu retorno à comercialização, tornou-

se imprescindível incluí-la como parte integrante das vozes representadas.

Observa-se que, nos casos de Marcia e Maria, para além do discurso voltado ao 

investimento e à circulação do dinheiro da aposentadoria para garantir suas necessidades básicas, a 

comercialização também constitui uma forma de ocupação e socialização. Ambas residem apenas 

com o esposo, que se ausenta durante o dia para trabalhar também, e a venda permite distraí-las e 
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interagir com outras pessoas que frequentam seus estabelecimentos.

No entanto, é importante destacar que os lucros obtidos por ambas são reduzidos, apesar 

da organização detalhada das contas de Maria e da não separação rigorosa do dinheiro de Marcia. 

Diferentemente, a taberna de Conceição configura-se como um negócio de maior lucratividade, 

permitindo maior autonomia financeira e circulação de recursos.

Portanto, para refletir sobre os cuidados adotados por essas mulheres, uma vez que, ao 

mencionarem os lugares por onde circulam, fica evidente que tais espaços não são escolhidos 

aleatoriamente. São locais considerados seguros, ainda que os motivos dessa percepção demandem 

investigação mais aprofundada. Entende-se que esses lugares seguros estão intimamente ligados 

às práticas de cuidado que elas adotam durante seus deslocamentos.

Percebi, a partir das falas de Conceição e Marcia, que os espaços por onde circulam não 

são escolhidos de forma aleatória. Trata-se de locais com maior fluxo de pessoas, como feiras, 

mercados e ruas próximas a esses centros comerciais, que lhes proporcionam segurança e a 

presença de outros pares com os quais se sentem familiarizadas. 

Vender e comprar na fronteira

Das mulheres com quem conversei, duas são aposentadas e uma é funcionária pública 

municipal em sua respectiva comunidade. Vale ressaltar que, além de exercer sua função como 

servidora pública, essa mulher também trabalha na roça, cultivando principalmente verduras, 

legumes e frutas. As atividades agrícolas ocorrem em horários distintos do expediente público, 

pois geralmente, nos finais de semana, elas se deslocam à cidade para vender e comprar produtos.

Cabe destacar que, enquanto estão na escola ou na roça, um de seus parentes na maioria dos 

casos, um filho ou filha permanece na taberna para atender os clientes. É importante salientar ainda 

que as mulheres não frequentam a roça nem realizam os trajetos de comercialização nos três países 
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diariamente; tais deslocamentos ocorrem semanalmente, ou quando percebem a necessidade de 

reabastecer a taberna ou de vender com urgência os produtos colhidos na roça

Ao se deslocarem à cidade para a comercialização, caso o valor arrecadado tanto na taberna 

quanto na venda dos produtos da roça não seja suficiente para abastecer o pequeno estabelecimento, 

as mulheres podem negociar com os proprietários do comércio o pagamento na próxima compra. 

E assim fazem o dinheiro circular.

O que essas mulheres têm em comum são os trajetos que realizam para a comercialização 

compreendida aqui tanto como o ato de vender quanto de comprar. A maior parte das mercadorias 

adquiridas e comercializadas por elas circula entre os três países da região de fronteira. Os espaços 

correspondem a locais de intensa circulação de pessoas, como feiras, mercados e ruas próximas a 

esses centros comerciais, escolhidos estrategicamente para maximizar a movimentação de clientes 

e a eficiência das transações.

Para as mulheres residentes nas comunidades, a comercialização nos três países torna-se 

financeiramente viável devido à posse de motores e canoas próprias, o que reduz significativamente 

os custos de deslocamento, uma vez que os gastos com combustível são relativamente baixos em 

relação às passagens em lanchas. 

Ressalto que nem sempre elas visitam os três países no mesmo dia. No caso da comercialização 

no município de Benjamin Constant, por exemplo, podem comprar e vender apenas em Benjamin 

Constant e na cidade vizinha Islândia (Peru). Já quando se deslocam para Tabatinga ou Letícia, 

é possível que realizem transações nos três países Letícia (Colômbia), Tabatinga (Brasil) e Santa 

Rosa (Peru) uma vez que esses locais são próximos entre si e financeiramente acessíveis para elas.

Portanto, a partir da narrativa, percebo que as mulheres indígenas sempre estiveram 

envolvidas nas circulações voltadas à comercialização. Acompanhar essas mulheres permite 

observar que o dinheiro fixo é destinado a fins pessoais, como a aquisição de eletrodomésticos, 
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eletroeletrônicos, móveis e passeios. Já a renda obtida com a venda de produtos agrícolas, no caso 

das mulheres residentes nas comunidades, é direcionada à aquisição de mercadorias para a taberna. 

O lucro da taberna, quando não reinvestido na compra de produtos para ampliar e diversificar o 

estoque, é utilizado também para o pagamento de contas de energia ou de outras pequenas dívidas, 

bem como a aquisição de roupas e calçados pessoais.

Os maridos das mulheres aqui citadas não possuem emprego formal registrado; atuam 

como pescadores, agricultores ou pedreiros. Nesse contexto, acredito que a maior parte da renda 

destinada à manutenção do lar provém das mulheres. No entanto, em pelo menos dois desses 

casos, elas próprias consideram como “ajuda” a contribuição masculina, mesmo sendo a renda 

feminina predominante.

Nesse sentido, Zelizer (2003) argumenta que cada dinheiro possui um valor específico 

para determinadas “coisas”, conferindo significados próprios a diferentes fontes de renda. Assim, 

o dinheiro da mulher adquire um significado particular, distinto do dinheiro do homem, pois os 

recursos não são percebidos como homogêneos e estão imbuídos de dimensões morais e sociais, 

nas quais frequentemente o dinheiro feminino é percebido como menos valorizado.

Neste mesmo contexto, Cavallero e Gago (2019) apontam que a dívida incide sobre as 

mulheres de maneira diferenciada, atuando com maior intensidade e violência sobre os corpos 

feminilizados, uma vez que o papel desempenhado por elas também gera valor. Embora as 

autoras tratem especificamente da dívida, trago este ponto para refletir sobre como essa discussão 

se entrelaça com o dinheiro. O dinheiro obtido por corpos feminilizados também produz valor, 

mas frequentemente um valor menor, carregado de significados morais que permeiam as relações 

familiares e sociais.

Dito isso, a partir das primeiras notas de campo, foi possível observar que as mulheres 

levam verduras, farinha e frutas para vender na cidade e, após a venda, adquirem produtos 
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industrializados para comercialização em suas comunidades. Percebe-se que elas levam seus 

produtos agrícolas para comercialização também no município colombiano de Letícia, além dos 

municípios brasileiros de Tabatinga e Benjamin Constant. Durante esse processo de compra e 

venda, dimensionam cuidadosamente como o dinheiro será utilizado: os recursos destinados 

ao consumo pessoal servem para suprir necessidades próprias, enquanto os valores investidos 

destinam-se ao abastecimento das tabernas.

Da comunidade para a cidade 

Inicio este tópico destacando que, embora a cidade frequentemente se configure segundo 

normas que marginalizam ou desvalorizam práticas indígenas, a circulação dessas mulheres torna 

visível a presença e a relevância de sua atuação na comercialização. Nesse sentido, Motta, Correal 

e Coutinho (2024), no artigo ‘Alimentando a cidade e resistindo a ela’, ao se referirem às cidades 

amazônicas, especialmente à tríplice fronteira mencionada, afirmam que a tensão entre o ideal 

urbano e a prática cotidiana evidencia como elementos indígenas persistem nessas cidades, mesmo 

diante de projetos culturais hegemônicos que tendem a torná-los invisíveis

“Enquanto o projeto urbano, por muitos anos, promoveu um ideal cultural 
que exclui o indígena, a prática cotidiana da cidade revela persistentemente a 
presença indígena em sua existência. Tanto as histórias quanto a vida cotidiana 
dessas cidades estão profundamente marcadas pelo seu caráter indígena”. (Motta, 
Correal, Coutinho, 2024, p, 74; tradução livre da autora).

Ao levar produtos da roça para a cidade e, por vezes, trazer mercadorias industrializadas de 

volta para a comunidade, elas não apenas asseguram a subsistência familiar, mas também afirmam 

o caráter indígena presente na economia urbana, revelando que a vida cotidiana amazônica é 

atravessada por múltiplas dinâmicas culturais, sociais e econômicas. Dessa forma, a circulação 

feminina funciona como um ponto de encontro entre cidade e comunidade, visibilizando a 
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persistência e a relevância das práticas indígenas na configuração urbana.

Considerando os produtos que as mulheres indígenas levam de suas comunidades para 

vender na cidade, é importante também destacar os trajetos percorridos e as condições que marcam 

esse deslocamento. Conceição, moradora da comunidade Guanabara II, relata que o percurso até 

a cidade de Benjamin Constant dura em torno de 40 minutos a 1 hora, enquanto o trajeto para 

Tabatinga, Leticia ou Santa Rosa pode levar até duas horas, a depender da potência do motor 

utilizado na canoa. Já Marcia, que vive mais próxima da sede municipal, leva entre 20 a 30 minutos 

para alcançar Benjamin Constant e cerca de 1h30 até Tabatinga e demais localidades vizinhas.

Por outro lado, Maria, residente na área urbana, apresenta um cotidiano distinto: por não 

depender da travessia fluvial, realiza seus deslocamentos principalmente em motocicleta, pedindo 

que mercadorias adquiridas em lojas da cidade sejam entregues em sua residência. Contudo, 

quando precisa buscar produtos cultivados em sua roça, localizada na zona rural de acesso terrestre, 

recorre a um transporte conhecido localmente como carrocinha um triciclo adaptado que se tornou 

comum na região.

Atualmente, tanto Conceição quanto Marcia comercializam na cidade uma ampla variedade 

de produtos agrícolas, entre os quais se destacam a farinha de mandioca, bananas, limão, cupuaçu, 

goiaba, pepino, alface, cebolinha, cheiro verde, feijão e melancia. Cabe ressaltar que alguns desses 

alimentos, como o feijão e a melancia, são cultivados de forma sazonal, especialmente durante a 

época da vazante, no segundo semestre do ano, quando o recuo das águas revela áreas de praia 

férteis para o plantio.

Já Maria, quando realizava o trajeto de sua comunidade até a cidade, transportava outros 

produtos, os quais descreve:

Eu fazia muita tapioca, tirava goma, fazia muita tapioca, duas baciada de tapioca, 
beju daqueles bem grandão tipo cascalho, eu fazia e levava duas bacias e a gente 
vendia, também a gente levava, farinha, levava banana, açaí, e também a gente 
vendia um monte de vassoura de 300 a 500 vassouras de cipó pra prefeitura, a 



Da roça para a cidade e da cidade para a comunidade: circulação de mulheres 
indígenas para vender e comprar na tríplice fronteira

315

Revista Wamon | v. 10 | n. 2 | 2025 | p. 289 - 320 | ISSN: 2446-8371

gente passava de mês fazendo, depois vinha só entregar na prefeitura. (Maria, 
2025)

Ao ser indagada sobre os locais de comercialização de seus produtos, Maria relatou que 

o açaí era destinado à cidade de Tabatinga, as tapiocas eram levadas para Leticia, enquanto as 

vassouras de cipó eram vendidas, em grande parte, para a prefeitura de Benjamin Constant. Além 

disso, quando seu marido retornava da pescaria, ambos transportavam peixes para a chamada bodega 

na cidade de Leticia. Segundo ela, a bodega era o espaço onde os pescadores comercializavam 

grandes quantidades de peixe, sobretudo espécies de couro, que posteriormente abasteciam os 

mercados de Bogotá, na Colômbia.

Maria enfatiza a intensidade e diversidade desse trabalho ao afirmar: “Assim era nossa 

vida no beiradão: trabalhava de tudo quanto é jeito pescava, na roça, fazia de tudo. A gente 

se virava para poder arranjar um pouco de dinheiro e trazer mercadoria de lá para vender na 

comunidade.” A fala de Maria pode ser pensada como desconstrução da narrativa hegemônica que 

coloca as mulheres indígenas em posição secundária. Pois, aqui, ela mostra-se como protagonista 

ativa da circulação de mercadorias, da manutenção da economia familiar e também da inserção de 

sua comunidade nas redes comerciais fronteiriças ao mencionar onde vendia seus produtos.

Da cidade para a comunidade

Antes de citar os produtos comercializados por elas nas comunidades, é importante ressaltar 

que o trajeto de retorno é facilitado pois segue o fluxo do rio, o que reduz o tempo de deslocamento.

Com a venda de produtos agrícolas, elas podem reinvestir os recursos obtidos na aquisição 

de outros produtos para comercialização em suas comunidades, especialmente em suas tabernas, 

desta vez constituídos por itens industrializados. 

Os produtos comumente vendidos pelas interlocutoras incluem arroz, macarrão, óleo 
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de soja, café, frango, linguiças, sal, salgadinhos, pirulitos e refrigerantes. Cabe destacar que a 

conservação de alimentos perecíveis, como frango, linguiças e refrigerantes, é possível devido à 

disponibilidade de energia elétrica proveniente dos municípios aos quais as comunidades estão 

vinculadas, evidenciando a importância da infraestrutura local na manutenção e circulação desses 

produtos.

Trago a fala de Maria, na qual ela descreve os produtos que levava para a comunidade 

e que atualmente comercializa em sua taberna: “Eu levava açúcar, arroz, sabão, fósforo, pão, 

leite, refrigerante, bolachas, chitos, tudo necessário de casa, tu já sabe, tudo essas coisas que é 

necessário pra cozinha, mas tudo de fardo; bombons”. Ao listar esses produtos, Maria evidencia 

que sua atividade não se restringia ao consumo familiar, mas envolvia também organização e 

planejamento, elementos essenciais para a circulação e comercialização dos itens em sua taberna.

Ao mencionar em sua fala expressões como “tu já sabe” e “coisas que é necessário pra 

cozinha”, subentende-se que, como mulher, eu deveria compreender as necessidades da cozinha, 

pois assim fui criada por ela. Ao mesmo tempo, entende-se que, por acompanhá-la, eu precisava 

conhecer os produtos que ela comprava e vendia; a expressão sugere, inclusive, um tom de leve 

reprovação, como se dissesse: “quer que eu fale coisas que tu já sabe?”.

Contudo, essa observação permite refletir também sobre quem eram seus clientes, ou 

melhor, suas principais clientes na comunidade: em grande parte, mulheres adquirindo produtos 

destinados ao cotidiano doméstico.

Algumas considerações

Ao longo da pesquisa, observei que essas mulheres comercializam tanto produtos 

alimentícios por elas produzidos, no caso daquelas que trabalham na roça, quanto produtos 

industrializados. Trata-se, portanto, de um movimento que vai da roça para a cidade e da cidade 
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para a comunidade. Para isso, elas transitam por diferentes localidades, escolhendo as cidades 

que lhes oferecem maior viabilidade financeira, mas também aquelas mais próximas de suas 

comunidades. 

Adentrar minimamente nas realidades dessas mulheres permitiu identificar que os lugares 

por onde circulam não são escolhidos de forma aleatória, mas definidos a partir da viabilidade 

para compra e venda, bem como das relações estabelecidas. Esse processo também possibilitou 

compreender como elas se relacionam com diferentes fontes de renda: o dinheiro proveniente do 

salário fixo, o da venda nas tabernas e o obtido com a comercialização de produtos agrícolas. Cada 

uma dessas formas de ganho é planejada e aplicada de maneira distinta, revelando estratégia de 

como o dinheiro será ou não gasto.

Nesse sentido, a participação das mulheres indígenas no comércio fronteiriço não pode ser 

compreendida apenas sob a ótica da renda monetária, mas como parte de uma rede de relações 

sociais que organiza a vida cotidiana, sustenta a economia doméstica e reforça práticas de 

pertencimento e resistência.

Para tanto, embora as primeiras conversas tenham possibilitado uma aproximação inicial 

das práticas de circulação e comercialização realizadas por essas mulheres, elas revelaram mais 

indagações do que respostas. Tal constatação reforça a necessidade de um acompanhamento mais 

próximo e contínuo, capaz de trazer maior riqueza de dados e de aprofundar a compreensão sobre 

elas, o dinheiro e o comércio. Ainda que meu lugar de fala, como moradora da fronteira e mulher 

indígena, proporcione certa familiaridade com essas dinâmicas, reconheço que não é possível, 

neste momento, dimensionar plenamente a complexidade de suas experiências. Essa limitação, 

contudo, não enfraquece a análise, mas abre caminho para o desenvolvimento de investigações 

futuras, que certamente contribuirão para uma compreensão mais densa e situada da participação 

das mulheres indígenas no comércio fronteiriço.
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Por fim, devo dizer que a escolha de relatar ou escrever sobre esses processos envolve 

decisões conscientes sobre quem narra, como e de que perspectiva se conta a história. Historicamente, 

a maior parte das pesquisas na Amazônia tem privilegiado a visão masculina. Neste, optei por 

descrever e narrar a partir da perspectiva das mulheres, pois seus conhecimentos e interpretações 

também merecem ser contadas. Meu papel foi e será na tese o de transcrever suas vozes, suas 

experiências e vivências, a forma como lidam com o dinheiro e, em especial, suas circulações para 

fins de comercialização.
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