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Resumo: O presente artigo é uma parte da pesquisa de mestrado de um dos autores sobre a carreira 
artística de Keila Sankofa, um importante nome contemporâneo da cidade de Manaus na constru-
ção de narrativas negras no audiovisual e nas demais ramificações das artes, como performances, 
instalações e ocupações. Filha da Amazônia, Keila Sankofa reconhece o seu corpo negro como 
instrumento para conscientizar os negros e negras na busca e consolidação de sua autonomia, libe-
ração social e consciência do seu corpo político. A artista se classifica como afro futurista, nesse 
sentido, ela usa da memória e identidade para reivindicar os espaços apagados e negligenciados 
aos corpos negros na sociedade e questiona as violências que esses corpos sofrem historicamente. 
Ao colocar o seu corpo em primeira pessoa, ela reitera a importância do/a negro/a em compreender 
a importância do seu corpo protagonista de sua própria identidade.
Palavras-chave: Keila Sankofa, corpo, memória, identidade, afrofuturismo.

Abstract: This article is a parto f my master´s research, on the artistic career of Keila Sankofa, 
an important contemporary name in the city of Manaus in the construction of black narratives in 
audiovisual and in other branches of the arts, such as performances, installations and occupations. 
Daughter of the Amazon, Keila Sankofa recognizers her black body as anistrument to raise a 
wareness among black menand women in the search and consolidation of their autonomy, social 
liberation and a wareness of their political body, here we bring a brief overview. The artist clas-
sifies herself as an afrofuturist, in this sense, she uses memory and identity to reclaim the erased 
and neglected spaces for black bodies in society and questions the violence that these bodies suffer 
historically. By placing her body in the first person, she reitares the importance of black people in 
understanding the importance of their body as the protagonista of their own identity.
Keywords: Keila Sankofa, body, memory, identity, afrofuturism.

Resumen: Este artículo es parte de mi investigación de maestría, sobre la carrera artística de Keila 
Sankofa, un importante nombre contemporáneo en la ciudad de Manaus en la construcción de nar-
rativas negras en el audiovisual y en otras ramas de las artes, como performances, instalaciones y 
ocupaciones. Hija dela Amazonía, Keila Sankofa reconoce su cuerpo negro como um instrumento 
para sensibilizar a hombres y mujeres negros em la búsqueda y consolidación de su autonomia, li-
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beracíon social y consciencia de su cuerpo político, aqui traemos um breve panorama. La artista se 
cataloga como afrofuturista, en este sentido utiliza la memoria y identidade para reclamar los espa-
cios borrados y olvidados de los cuerpos negros en la sociedade y cuestiona la violenvia que estes 
cuerpos sufren historicamente. Al colocar su cuerpo en primera persona, reitera la importancia de 
que los negros compreenda la importancia de su cuerpo como protagonista de su própria identidad.
Palabras clave: Keila Sankofa, cuerpo, memoria, identidad, afrofuturismo.

Introdução 

O presente artigo é uma parte da dissertação de mestrado de um dos autores sobre a carreira 

artística e notável de Keila Sankofa, uma mulher periférica, negra, mãe solo, artista e amazônida. 

Mas quem é ela, afinal? Nos estágios iniciais do projeto, o nome de Keila Sankofa já estava inse-

rido juntamente aos outros nomes de artistas negros/as potentes manauaras que buscavam através 

do lambe-lambe apontar as armadilhas sociais que corpos negros sofrem ao longo dos tempos e 

reafirmar o seu corpo político. Com o advento da Pandemia da Covid-19, em 2020, tivemos que 

ajustar o projeto e centralizar em apenas um nome. E quem mais interessante, notável e importante 

na construção social e artística do corpo negro na nossa região que não Keila Sankofa? A ideia do 

projeto, por sinal, toma forma através de um lambe-lambe seu estampado no centro da cidade de 

Manaus em uma encruzilhada entre duas avenidas importantes, a Sete de Setembro e a Eduardo 

Ribeiro.

O lambe-lambe nasceu de uma violência que a artista sofreu ao ser curadora da exposição 

“Uýra, a árvore que anda”, da artista Uýra, em uma galeria de artes no centro de Manaus. Certo 

dia alguém perguntou: “quem ela pensa que é para ser a curadora?”. Essa violência epistêmica de 

demarcar os espaços que negros/as devem transitar e ocupar atravessou a artista de uma maneira 

inesperada. No princípio um mal-estar, depois inquietações de uma artista sempre em produção, 

transformando a violência em arte.

E essa fala ressoa de uma maneira ensurdecedora. Quando homens, mulheres, crianças, 

jovens, adultos e idosos negros ocupam espaços historicamente negados, há um estranhamento da 
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branquitude. Sujeitos pertencentes a esses grupos raciais, quando adentram a porta da frente, a sua 

presença soa como uma ofensa. Para o elo dominante, o status quo não pode ser mudado, isto é, a 

hierarquia está consolidada em falácias sociais como o mito da democracia racial embalada pela 

maquiagem das desigualdades sociais, dentre outros fatores.

Mas quem é Keila Sankofa, afinal? Inquieta e consciente do seu corpo, Keila Sankofa é 

uma mulher séria, produtiva, ativa e sempre em movimento na tentativa de abalar as estruturas 

sociais opressoras. Nascida e criada no bairro da Praça 14, residência do Quilombo de São Bene-

dito e da Escola de Samba Vitória Régia3, a artista desde cedo conviveu com o diferente e soube 

que seu corpo, seu cabelo encaracolado e volumoso e sua cor conviviam cercado de estigmas que 

representavam a condição do ser negro/a na sociedade brasileira.

Desde os seus primeiros anos de vida, a artista ao longo do seu crescimento percebeu que 

nada era o que parecia ser aos seus olhos de criança: “Eu, em minha inocência de criança, acreditei 

por muito tempo que o mundo tinha diferenças, mas que elas poderiam conviver tranquilamente, 

reconhecendo a humanidade no outro. Eu estava enganada” (Sankofa, 2021, p. 289-290). As dife-

renças estão impressas nesses corpos desde muito cedo.

3 Localizada na Zona Sul, a Praça 14 é um dos bairros mais conhecidos da cidade de Manaus. Além da tradicional 
Escola de Samba, detentora de 11 vitórias no Carnaval, o bairro é berço desse quilombo urbano que em 2014 recebeu 
da Fundação Cultural Palmares a certidão de autodefinição, como o primeiro quilombo urbano da região norte e o 
segundo do Brasil (Guerreiro, 2020).
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Figura 1 – Concepção de “Quem Ela Pensa Que É?”.

Fonte: Foto de Dinho Araújo, 2018.

Para ela é importante estar viva com a “possibilidade de existir” (Fanon, 2008, p. 95). Sua 

arte é coletiva, pois ela acredita na coletividade, nas ruas como lugar de trocas e vivências. Se no 

passado, os escravizados atentavam contra a própria vida para saírem de um lugar depreciativo e 

violento4, Keila Sankofa se recusa a dar-se por vencida. Nesse sentido, ressalta Amador de Deus 

(2008):
[...] (os) suicídios daqueles que, capturados e sem condições de engendrar uma 
ação coletiva, utilizam o poder que lhes resta. A vida. Na verdade, digo que o 
suicida, diante de uma situação limite, fez uso do único bem de que podia dispor: 
o próprio corpo (AMADOR DE DEUS, 2008, p. 126).

Ora, entre as dores, o banzo e todas as violências estruturadas na sociedade ao corpo negro, 

Keila Sankofa subverte essa condição. A artista sempre fala do poder do reconhecimento de si, do 

corpo. Ela mesma teve muitas dificuldades em reconhecer a si mesma como um corpo potente e, 

4 “A alta frequência de mortes voluntárias entre os cativos, seja na forma passiva de deixar-se morrer de tristeza, 
como no banzo, seja por meios ativos, como os suicídios por enforcamento, afogamento, uso de armas brancas etc. O 
desgosto pela vida e o desejo de morrer são atribuídos pelos narradores a reações nostálgicas decorrentes da perda da 
liberdade e dos vínculos com a terra e grupo social de origem, e ainda aos castigos excessivos impostos pelos senho-
res” (Oda, 2007, p. 2-3). 
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só recentemente, iniciou o processo de usá-lo como manifestação artística:

Até 2017, meu processo se dava em direcionar outros corpos como representante 
das minhas narrativas cinematográficas, fotografias e/ou performance, mas re-
centemente percebi que a exclusão da possibilidade de utilizar meu corpo como 
estrutura narrativa, e como suporte é me negar. O auto-ódio é uma ferramenta 
eficaz nessa sociedade anti-vida de pessoas negras e indígenas, produzir autoesti-
ma é revolucionário, me coloquei em um lugar de fala em primeira pessoa, minha 
imagem afirma que esse corpo que habito é protagonista da minha história5.

Sua arte é uma arte que transita por vários meios, principalmente no audiovisual e na 

performance. Para Le Breton, o corpo é socialmente moldado pelo elo dominante e “produz sen-

tidos continuamente e assim insere o homem, de forma ativa, no interior de dado espaço social e 

cultural” (2012, p. 8), isto é, o corpo é história, ação, extensão entre passado, presente e futuro, o 

corpo é movimentação, é a “condição social do homem” (ibidem). E o corpo negro performa um 

lugar do Outro, um desempenho imposto no seio social de subalternidade, ações sociais baseadas 

no autoritarismo e repressão. A filósofa pós-estruturalista Judith Butler, afirma que o corpo é con-

dicionado por estas repressões:

A sujeição, é, literalmente, a feitura de um sujeito, [...] a sujeição não é sim-
plesmente a dominação de um sujeito nem sua produção – ela também designa 
um certo tipo de restrição na produção, uma restrição sem a qual é impossível 
acontecer a produção do sujeito, uma restrição pela qual essa produção acontece 
(BUTLER, 2017, p. 90).

Há, portanto, uma consonância entre os pensamentos de Butler e Le Breton. O autor ainda 

afirma que o corpo está sujeito ao modus operandi de um sistema de repressão que o molda: “a 

ordem social se infiltra pela extensão viva das ações do homem para assumir força de lei, esse 

processo nunca está completamente acabado” (2012, p. 9). Percebe-se com essa afirmação que ao 

longo dos tempos o corpo social/coletivo e o corpo privado seguem os processos de manutenção 

e sofisticação em modelar o sujeito para manter o estado das coisas sob o viés do elo dominante.

 
5 Entrevista para Thais Teotonio para o site Kura arte. Disponível em: < https://www.kuraarte.com.br/page/editorial/
nacional-trovoa/?n=19 >.  Visitado em: 15 ago. 2023.
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A complexidade do corpo e suas representações sociais englobam mecanismos opressivos 

para uma adaptação aos modelos eurocêntricos. O processo civilizador ocidental se estrutura na 

vergonha e nos temores para consolidar essa ideia de um comportamento e um comportamento/

corpo ideal para ser aceito socialmente e transitar entre os espaços, como explica Elias (1990, p. 

37): “[...] e como todas as classes médias, esta estava aprisionada de uma maneira que lhe era 

peculiar: não podia pensar em derrubar as paredes que bloqueavam a ascensão por medo de que 

as que a separavam dos estratos mais baixos pudessem ceder ao ataque”, isto é, a exclusão e a 

opressão determinavam as ações dos indivíduos, um modelo comportamental secular que benefi-

cia aqueles que detêm o poder.

Figura 2 – “Alexandrina – Um Relâmpago”.

Fonte: Foto de João Paulo Machado, 2020.

Neste sentido, Mbembe vai afirmar que todas essas questões que coloca corpos negros 

como os de Keila Sankofa para escanteio, nada mais seria que uma necropolítica, ou seja, uma 

morte em vida que negros/as convivem diariamente com sua total exclusão, política, social, artís-

tica, patrimonial, intelectual, dentre outros fatores.

O poder [...] continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma no-
ção ficcional do inimigo. Ele também trabalha para produzir semelhante exceção, 
emergência e inimigo ficcional. Em outras palavras, a questão é: Qual é, nesses 
sistemas, a relação entre política e morte que só pode funcionar em um estado de 
emergência? [...] mediante a divisão entre as pessoas que devem viver e as que 
devem morrer (MBEMBE, 2018, p. 7).
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Uma morte em vida que a população negra e indígena e comunidades minoritárias como 

LGBTQPIA+ sofrem diariamente. Um sistema patológico de exclusão que atravessa corpos e vi-

vências. Por isso, Keila Sankofa acredita na importância da arte como discurso e no poder de sua 

arte que dialoga com pessoas iguais a ela: “só é possível produzir uma arte decolonial quando eu 

estou em posição igualitária àqueles que se deparam com a minha produção artística” (Sankofa, 

2021, p. 289) e complementa: “continuarei utilizando os espaços urbanos como locais onde posso 

dialogar de forma horizontal com o público” (ibidem).

Uma artista afrofuturista

Para Sankofa, não há como decolonizar sem compreender tudo que envolve a questão da 

ofensiva histórica ao corpo negro, reafirmada pela supremacia branca em seu terrorismo cultural 

imperialista (Gonzalez, 2020), nas práticas do seu poderio social e a padronização do embran-

quecimento político e intelectual alienante, ameaçando as possibilidades de ascensão social da 

comunidade negra.

Importante salientar a questão da interseccionalidade. Gênero, raça, classe social, entre 

outros estigmas perpassam por estas classificações hierárquicas e racistas que corpos de homens e 

mulheres negros/as enfrentam diariamente. Sobre essa questão, Keila Sankofa reitera: “nós, mu-

lheres negras, somos diversas. Reforçar essa questão é trazer subjetividade para corpos que não 

foram pensados como pertencentes a esse lugar e sim que foram exotizados. Essa é uma sociedade 

que exclui, porque é racista e machista”6, compreendendo que as subjetividades das mulheres ne-

gras são negligenciadas.

Como afirma Adichie (2015, p. 36): “[...] o problema da questão de gênero prescreve como 

6 Entrevista para Kátia Brasil para o site Amazônia Real. Disponível em: < https://amazoniareal.com.br/keila-serruya-
-lanca-performances-que-mergulham-na-ancestralidade-da-terra-e-planta/ >. Visitado em: 15 ago. 2023.
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devemos ser em vez de reconhecer como somos”, uma importante visão da autora que se conec-

ta também com os anseios de Keila Sankofa enquanto uma mulher negra e multiartista. Em um 

mundo patriarcal, embranquecido e que beneficia homens brancos que estão no topo da pirâmide 

social, Keila Sankofa é a ruptura, a antítese de um corpo de uma mulher negra subjugada, sexua-

lizada e preterida. 

Enquanto artista e cidadã, ela reconhece as artimanhas sociais que estão em constante 

manutenção no processo de apagamento e silenciamento dos corpos negros. Por conta disso, ela 

sempre diz que pensa coletivamente para construir narrativas que empoderem, conscientizem e 

coloquem negros e negras no centro de protagonismo de suas próprias histórias. 

Eis a importância da consciência coletiva. Para ela, sua arte, performances e todos os de-

mais trabalhos, são fundamentais no seu crescimento e reconhecimento como uma mulher negra 

e quer que outras mulheres como ela e homens negros se reconheçam como parte de um plano 

genocida que ainda vigora na sociedade, mas o reconhecimento do corpo político, os elementos da 

natureza, olhar ao passado e saberes ancestrais os tornam mais fortes. Sobre a sua arte, ela reforça, 

“as obras que produzo são um encontro de vivências e experiências” (Sankofa, 2021, p. 289), reco-

nhecendo o passado e toda ancestralidade como ferramenta de crescimento e para guerrear contra 

os praticantes do terrorismo cultural como bem aponta Gonzalez.

Neste sentido, ainda pensando a importância de reconhecer a interseccionalidade e os re-

cortes de gênero, o brilhante discurso de Sojourner Truth, em 1851, coloca luz na representação 

histórica e social do que é ser uma mulher negra ontem e hoje que atravessa esses corpos femininos 

e estigmatizados que não as reconhece como um corpo possível:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, 
é preciso carregá-las quando atravessam um lamaçal, e elas devem ocupar sem-
pre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a 
passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou eu uma mulher? 
Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha 
nos celeiros, e homem nenhum conseguiu me superar! E não sou eu uma mu-
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lher? Consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem – quando tinha o que 
comer – e aguentei as chicotadas! Não sou eu uma mulher? Pari cinco filhos, e a 
maioria deles foi vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, 
ninguém, a não ser Jesus, me ouviu! E não sou eu uma mulher? (Truth, apud Ri-
beiro, 2018, pp. 51-52).    

O famoso e poderoso discurso de Truth intitulado “E não sou eu uma mulher?”, reafirma 

ainda nos dias de hoje a necessidade de compreender como o racismo e a exclusão social se con-

cretiza na vivência das mulheres negras. Pensando nisso, Akotirene (2019) afirma:

[...] o projeto feminista negro, desde sua fundação, trabalha o marcador racial 
para superar estereótipos de gênero, privilégios de classes e cisheteronormativi-
dade articuladas em nível global. Indistintamente, seus movimentos vão, desde 
onde estejam as populações de cor acidentadas pela modernidade colonialista até 
a encruzilhada, buscar alimento analítico para a fome histórica de justiça (AKO-
TIRENE, 2019, p. 16). 

Ao longo dos processos de vida e artísticos, houve sempre uma preocupação da artista na 

questão da emancipação do corpo negro. O uso da arte é, como ela mesma afirma, uma ferramenta 

possível na luta contra essas compressões sociais. Sua afirmação enquanto artista é olhar para a 

ancestralidade reconhecendo a importância do elo entre passado e presente na (re) construção da 

memória, resgatar as identidades e dar vozes aos corpos negros. assemelhando-se a ideia de tra-

jetórias em Bourdieu (1989), nesse grupo de biografias, histórias, memórias que sofreram com o 

apagamento histórico.

Keila Sankofa se reconhece como uma multiartista que consegue transitar por todas as 

áreas no que tange a arte e mais do que isso, ela se classifica como uma artista afrofuturista. O 

afrofuturismo é um termo que se popularizou através do crítico cultural Mark Dery, no início da 

década de 1990. Nas palavras de Lima (2010):

O Afrofuturismo é um movimento intelectual, um conceito, uma filosofia ou um 
gênero artístico transdisciplinar que combina afrocentrismo, fantasia, tecnologia, 
religião, espiritualidade e misticismo não ocidentais, numerologia, sátira, ficção 
científica e realidade virtual, para desafiar as representações estéticas sobre Áfri-
ca, através de uma estética que imagina e propõe um passado, presente e futuro 
da experiência negra na diáspora transnacional (LIMA, 2010, p. 4). 
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O conceito afrofuturista é ser “o futuro dos ancestrais”, isto é, somos o futuro daqueles 

que vieram primeiro, lutaram, sofreram, morreram para estarmos aqui ainda reivindicando ser um 

corpo possível, um corpo político e sair desse não lugar historicamente reservado para a pele mais 

escura.

 Passado, presente e futuro se unem na ressignificação da cultura, legado, saberes e ances-

tralidades do/a negro/a. Uma vez que, “[...] o passado alimenta o presente, ambos moldam-se mu-

tuamente e este projeta o futuro” (MATA, 2013, p. 19). E qual futuro que se pode vislumbrar sem 

olhar para trás, para a fileira de pessoas que vieram antes senão o “combate social e de afirmação 

identitária?” (ibidem, p. 20) aos grupos étnico-raciais?

É através da ideia do afrofuturismo que Keila Sankofa reconhece a importância do seu 

nome e identificação. É notório que os escravizados quando sequestrados dos territórios africanos 

antes de aportar no Brasil – para aqueles que sobreviveram a uma longa jornada de atravessamento 

atlântico, seus nomes, corpos, vivências e autonomia não eram mais seus, mas, dos seus senhores. 

Negociados como mercadorias, não tinham valor enquanto pessoa/sujeito. Seus nomes eram tro-

cados. Afastados dos seus, dos seus lares, da sua língua e do seu território. A memória, tão impor-

tante para a cultura negra deveria inexistir. E o corpo é memória, como apagar? Eis um dos temas 

principais e fundamentais no legado de Keila Sankofa: a memória.

E a memória pressupõe diversas camadas, o nome está entre eles. Para Lélia Gonzalez 

(2018), o sujeito deve ser chamado pelo nome e isso é importante na (re) construção do corpo 

negro. Chamá-los pelo nome. Contudo, para Keila Sankofa, seu nome de batismo não representa o 

seu eu. Batizada de Keila dos Santos Serruya, a artista compreende que o “dos Santos” é um nome 

colonizado, advindo de dores dos ancestrais e o “Serruya”7, por parte paterna, não lhe diz muito 

pela pouca convivência. Olhando ao passado, reconhecendo a memória como também um ponto 

7 Nome de origem judaico-marroquina. 
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de partida para empoderar e libertar, ela reconhece em “Sankofa” a grandiosidade do nome e do 

seu signifi cado. 

Figu ra 3 – O símbolo que representa “Sankofa” em Akan.

Fonte: Nascimento, 2008, p. 32

Como demonstra a fi gura, o termo Sankofa tem inspiração em um provérbio Akan, grupo 

linguístico da África Ocidental, e signifi ca “nunca é tarde para voltar a apanhar aquilo que fi cou 

para trás”. Como ressalta Glover (1969):

Voltar e apanhar de novo aquilo que fi cou para trás. Aprender do passado, cons-
truir sobre suas fundações: Em outras palavras, signifi ca voltar às suas raízes e 
construir sobre elas o desenvolvimento, o progresso e a prosperidade de sua co-
munidade em todos os aspectos da realização humana (apud Nascimento, 2008, 
p. 31).

Partindo de seu signifi cado, Keila Sankofa se sente atravessada. Nunca é tarde para reco-

nhecer, reconectar, aprender e absorver conhecimentos e saberes ancestrais apagados pelo tempo 

por conta da colonização e o pensamento embranquecido de um território que tem em suas entra-

nhas sangue negro e indígena. Com isso, ela recupera sua força, seu território/corpo e identidade. 

Ela agora é e sempre será Keila Sankofa.

Mas afi nal, quem ela pensa que é?

Como é ser negro em uma sociedade declaradamente racista, classicista, elitista e que de-

marca territórios em que seus corpos podem e merecem ocupar? Não é difícil responder esta 

pergunta, o não-lugar reservado para eles no Brasil e sua fi gura marginalizada, animalizada e es-

Figu ra 3 – O símbolo que representa “Sankofa” em Akan.
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tigmatizada pressupõe uma eterna subserviência em que estão inseridos – vale lembrar que negros/

as são as grandes vítimas da violência policial8. Um alvo fácil, portanto.

Quando Keila Sankofa sofre essa violência ao ter questionada sua intelectualidade, com-

promisso e profissionalismo ao ser curada em uma exposição de uma galeria de arte, a violência 

não ressoa somente em seu corpo. Quem eles pensam que são, afinal? “Quem ela pensa que é?” 

questiona essa subcidadania que o/a negro/a está compulsoriamente inserido/a. Uma privação que 

acarreta em uma série de barbáries que estes corpos sofrem. A ideia que Sueli Carneiro (2003, p. 

119) vai acrescentar ao indicar que passamos pela ideia do “sub”:

Em face dessa dupla subvalorização, é válida a afirmação de que o racismo rebai-
xa o status dos gêneros. Ao fazê-lo, institui como primeiro degrau de equalização 
social a igualdade intragênero, tendo como parâmetro os padrões de realização 
social alcançados pelos gêneros racialmente dominantes (CARNEIRO, 2003, p. 
119).

A artista repensa esse lugar, quem ela pensa que é? E compreende que ela é mais, como 

ela afirma, vem de uma fileira de pessoas poderosas, detêm conhecimentos, saberes e não vem 

sozinha. Ela sempre destaca que nunca está só, “me movimento, fortemente, criando, produzindo 

e administrando, mas isso só é possível quando estou rodeada por pessoas negras e indígenas que 

me inspiram, ensinam e cuidam” (Sankofa, 2021, p. 291).

Para Keila Sankofa, o “que ela pensa que é?” em vez de diminuir a tornou mais grandiosa, 

repensando e relembrando de onde veio e para onde quer e pretende ir, sempre pelos elementos 

da natureza, guiada pelos Orixás, pelos ancestrais e a sabedoria dos mais velhos, como a mesma 

afirma.

8 Dados do site Cem Flores revelam que, entre 2013 e 2020, foram quase 40 mil mortes de pessoas negras vitimadas 
por intervenções policiais. Disponível em: < https://cemflores.org/2021/07/23/o-genocidio-das-massas-oprimidas-pe-
la-violencia-e-repressao-do-estado-capitalista-se-agrava/. Acesso em: 25 nov. 2023. Em números atualizados pelo 
“Relatório Pele Alvo: A Bala Não Erra o Negro”, em 2022, foram 4.219 mortes, representando, pelo menos, uma pes-
soa negra morta a cada quatro horas. Disponível em https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-
-humanos/audio/2023-11/relatorio-mostra-dados-sobre-violencia-policial-contra-negros. Acesso em: 25 nov. 2023.
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Figura 4 – “Quem Ela Pensa Que É?”.

Fonte: Foto de Dinho Araújo, 2019.

Se prestarmos a atenção no lambe-lambe acima, ela está pronta para o combate e usando 

indumentárias que são poderosas no processo de guerrear. O seu corpo fala e manifesta através 

de suas expressões e todos demais adereços que a acompanham: ela acredita que não está sozi-

nha, como podemos ver na imagem com uso dos balangandãs e de uma fotografia que representa 

aqueles que vieram antes dela. A linguagem do seu corpo demonstra quem ela pensa que é. Sobre 

linguagem, nos diz Chauí (2002):

[...] Platão considerava que a linguagem pode ser um medicamento ou um remé-
dio para o conhecimento, pois, pelo diálogo e pela comunicação, conseguimos 
descobrir nossa ignorância e aprender com os outros. Pode, porém, ser um vene-
no quando, pela sedução das palavras, nos faz aceitar, fascinados, o que vimos ou 
lemos, sem que indaguemos se tais palavras são verdadeiras ou falsas. Enfim, a 
linguagem pode ser cosmético, maquiagem ou máscara para dissimular ou ocul-
tar a verdade sob as palavras (CHAUÍ, 2002, p. 137). 

A linguagem é uma comunicação essencial nas ações sociais. No contexto de sua arte-

-protesto com a explicação de Chauí (2002), a linguagem, aqui, seria um remédio para a cura da 
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subserviência e conscientizar negros/as de que a guerra contra o racismo e não está vencida, como 

diz a artista.

E é nesse movimento que ela se entende, se reinventa e traduz em sua arte os anseios e 

perspectivas. Nesse sentido, os balangandãs e as indumentárias que ela usa nesse lambe-lambe é 

uma resposta: vem de uma linhagem ancestral poderosa e imponente. A foto representa a memória, 

as bijuterias e turbantes são os amuletos que revestem o seu corpo fechado, como ressalta a sua 

posição austera. Uma nova ressignificação do que é ser negra e de como os balangandãs são os 

amuletos que se traduzem como fortes patuás que reivindicam poder, presença e proteção.

Como ressalta Carmo (2018, p.1), “o balangandã, peça mais emblemática entre as joias de 

crioulas, perpetuou-se como patrimônio e símbolo da baianidade nos séculos XX e XXI a partir 

de mudanças significativas em seu uso e significação”. Antigamente, as mulheres escravizadas 

usavam esses amuletos como acessórios que ficaram conhecidas como as joias de crioulas nas 

matrizes africanas. Hoje, há a reafirmação desses amuletos tais como brincos, anéis, pulseiras e 

tudo que recorde à negritude enquanto identidade, reafirmação da presença e do lugar em que estão 

e devem estar. Para a cultura afro-brasileira, um dos principais fundamentos é contemplar o corpo 

na construção de sua identidade negra e sua memória.

[...] no Amazonas, a única possibilidade de superar a heteronomia cultural e a 
barbárie em processo reside na decisão dos amazonenses e dos amazônidas de 
tomarem para si, como um desafio fundado na práxis, a tarefa de repensar e de 
reorientar os destinos de sua cultura, de sua história e de sua memória, em direção 
a uma ecologia humana, ética e civilizada (OLIVEIRA, 2014, p. 12).

É preciso pensar quais memórias e identidades estão sendo construídas em Manaus e no 

Amazonas. O histórico do pensamento social da região perpassa por uma ótica embranquecida e 

exótica através dos pensadores, viajantes e exploradores que por aqui estiveram nos séculos passa-

dos e ainda hoje, percebe-se os estigmas que os amazônidas foram inseridos. No senso comum, há 

um falso entendimento que não tem negros na Amazônia, sendo isso resultado de um apagamento 
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étnico-racial, da colonização e o processo de engrandecimento da cidade, colocando esses sujeitos 

fora dos eixos econômico e cultural.

Para Keila Sankofa, é importante construir trajetórias, (re) construir vivências e renovar o 

pensamento institucionalizado hoje da ausência de negros por aqui. Fundamental ouvir, pensar e 

centralizar a região vista de dentro, por seu povo, desconstruir o pensamento social eurocêntrico 

e embranquecido na busca por sua libertação social, repensar sua beleza, força, poder, riqueza, 

saberes e tecnologias que ao longo dos tempos foram apagados e invisibilizados. Ela pensa e ela é.

Um pouco mais de Keila Sankofa

Os trabalhos artísticos de Keila Sankofa se confundem com a sua própria trajetória pessoal, 

afinal, a arte afrocentrada e afrofuturista advém das trajetórias e possibilidades de reconhecimento 

social dos corpos negros. E ela descobre com a arte esse poder de cura, de batalhas e conscientizar 

para se manter e manter aqueles iguais a ela, vivos.

Num lugar em que a crise estética negra é uma realidade por falta de ativa de represen-

tatividade, pelo silenciamento de suas vozes e apagamento midiático dentro dos domínios dos 

estereótipos e animalização dos seus corpos, a arte afro-brasileira em todas as esferas, traz consigo 

o poder centralizado, isto é, o/a negro/a no centro da discussão e protagonismo, estar em primeira 

pessoa e descolonizando um pensamento social que comprime trajetórias, narrativas e vivências.

Como afirma Abdias Nascimento (2016, p. 204), “nossa arte negra é aquela comprometida 

na luta pela humanização da existência humana”. E Keila Sankofa entende e compreende que é 

preciso subverter a ordem social para continuar existindo na luta antirracista, capitalista e genoci-

da. Nas palavras da artista:

Nem fico pensando muito em carreira, mesmo sendo extremamente planejada 
para minhas ações. O que me estimula é saber que posso modificar tudo que toco. 
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É saber que arte muda cidades, pessoas, constrói outros imaginários populares9.

Reconhecendo a importância do seu ofício, seus trabalhos envolvem performances e incen-

tivam o outro a se olhar, para ela essa troca é essencial para continuar produzindo cada vez mais. 

Alguns dos seus trabalhos mais notórios são os que envolvem o audiovisual. Para ela, audiovisual 

ao mesmo tempo em que estigmatiza e causa essa crise estética aos negros, também é uma maneira 

de rebelar-se ao sistema usando dos mesmos artifícios para narrar novas histórias e possibilidades; 

“eu sei que a linguagem cinematográfica toca, influencia e modifica pensamentos rapidamente” 

(SANKOFA, 2021, p. 289), isto é, ela acredita que subverter o estado das coisas usando das mes-

mas ferramentas usadas para impor narrativas dominantes é o que possibilita uma visão macro das 

coisas.

Em meu imaginário há uma distinção entre cinema, que pode ser: estrutura física 
que exibe filmes, indústria que produz filmes e o cinema como linguagem, a obra. 
Parece confuso, mas quando eu escolho a rua como lugar de exibição de minhas 
produções, alguns dizem que esse formato não é cinema. Afirmo que um filme de 
linguagem cinematográfica não deixará de ser um filme se você o assistir na tela 
de um computador, TV ou celular, significando que eu posso utilizar o cinema, 
como linguagem, em outros suportes de exibição (ibidem).

“Assim” (2013), “Assim Aqui” (2013) e “Aqui” (2014) se completam. O primeiro é um 

curta-metragem sobre a vida de duas travestis, Nayla Bianca e Patrícia Fontinne. Os outros dois 

são exposições itinerantes, isto é, tomando as ruas, as praças da cidade, com elas e outras mulheres 

trans e homens gays contando suas histórias de aceitação aos olhares e julgamentos de pedestres 

curiosos. 

O “Cine Bodó” (2018-2021) é uma oficina ofertada por Keila Sankofa e pela idealizadora 

do projeto, Dheik Praia, que oferecerem ensinamentos para crianças, adolescentes e jovens das 

periferias de Manaus em contar suas histórias. Como são marginalizados, esquecidos pelo Poder 

9 Entrevista Direito à Memória, Keila Serruya. Artes Visuais. Cine Set. Disponível em: <https://www.cineset.com.br/
entrevista-direito-a-memoria-keila-serruya/>. Acesso em: 15 ago. 2023.
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Público, pois vivem em áreas afastadas do centro da cidade – herança da construção da cidade e 

seu embelezamento na belle époque, a dupla ensina os manuseios de fotografar, dirigir, roteirizar, 

instigando esses sujeitos a se verem nas telas através deles mesmos.

“SEM NOMES/SEM (cem) Mortos (2019) e “Vestígios de Fogo” (2020), são obras perfor-

máticas visuais que denunciam, de maneiras diferenciadas, o massacre que corpos negros sofrem. 

O primeiro é um vídeo performance de grande impacto e o segundo é uma série de autorretrato que 

mostra o apagamento do que é ser negro no Brasil, especialmente em um período de grande perda 

para essa comunidade, a pandemia da Covid-19.

“Ancestralidade de Terra e Planta” (2018-2021) e “Raiz e Patchuli” (2020), são tão di-

ferentes quanto similares: falam de cura e conexão com a natureza. Usar dos saberes ancestrais, 

manusear a planta, a terra, o rio como fonte de energia e limpeza para não sucumbir ao sistema. 

Para Keila Sankofa, essa é a sua principal arma para se curar e continuar resistindo.

“Abebé” (2021) é mais um potente vídeo arte que narra o empoderamento das mulheres 

pretas através dos seus cabelos trançados, encaracolados, volumosos, crespos e nada rebeldes e 

feios causando uma crise estética e de autoconhecimento entre mulheres negras. O cabelo também 

é uma ferramenta de luta e poder.

“Direito à Memória (2020-2021) e “Alexandrina – Um relâmpago” (2022) reverencia a 

memória de personalidades negras que fizeram história na construção social, política e cultural na 

cidade de Manaus, mas foram esquecidos e varridos da história oral e social junto à várzea. Keila 

Sankofa e uma grande equipe de negros e indígenas colocam estes nomes em primeira pessoa em 

um projeto fundamental na reconstrução da memória negra na cidade, partindo do princípio de 

Alexandrina, mulher negra, provavelmente escravizada, naturalista e botânica. Quase nada sabe-

mos dela, a não ser pelos parcos escritos acerca de sua aparência pela D. Elizabeth Agassiz, esposa 

do famoso naturalista que veio explorar em terras verdes, Louis Agassiz, em meados de 1865. E 
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quem é ela, afinal? Não se sabe o todo, a única certeza é que ela existiu e continuará existindo 

através de mentes inquietas e produtivas como Keila Sankofa.

Considerações Finais

Quem ela pensa que é? Quem pensamos que somos? E quem somos? Para além da crise 

social, política, ética, estética e demais crises que o/a negro/a está inserido, há uma muito latente 

do seu próprio eu. No Brasil, a cultura afro-brasileira, memória e identidade negra sempre foram 

demonizadas, menosprezadas e marginalizadas. Vistos como sujeitos de segunda categoria, seu le-

gado foi compulsoriamente declinado em benefício do elo dominante. Resquícios que ainda estão 

presentes ainda nos dias atuais, não tão fortes como antes, mas ainda há um longo caminho para a 

libertação total do que é ser negro em um âmbito nacional. 

Fischer (1959, p. 13) nos diz que “o desejo do homem de se desenvolver e completar indica 

que ele é mais do que um indivíduo”, mais de sessenta anos se passaram depois dessa afirmação e 

ela continua a fazer sentido. Se pensarmos no corpo negro, ele não é mais um corpo de carga, vai 

além dos corpos imaginados estabelecidos socialmente. O corpo negro é mais e quer mais, a sub-

cidadania já não lhe cabe. Assim, a arte afrofuturista de Keila Sankofa tem uma função intelectual 

e política, ao apontar caminhos através dos seus anseios, do banzo de uma ferida que nunca sara, 

da memória e do resgate da identidade rabiscados dos livros, dos museus, das mídias, ela usa de 

todos os mecanismos para retomar o que é seu, o que é nosso, a importância social e histórica do 

que é ser negro/a. 

Keila Sankofa pensa a rua como um instrumento de conexão entre os outros e a sua arte, 

por isso, esse lugar carregado de memória é tão fundamental nos seus trabalhos. A rua é um dos 

motivos do seu fortalecimento, pois é ali que conhece e reconhece pessoas parecidas com ela, há 

diálogo, há troca de olhares, como ela mesma afirma, não há uma burocracia em ver seus trabalhos 
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como em espaços fechados e embranquecidos como um museu, por exemplo. A energia da rua, do 

calor das pessoas, do movimento cotidiano lhe fortalece. Pensa a rua como um grande quilombo 

em que todos estão lá por todos. Por isso, o corpo é importante. Ratts (2007, p. 59) afirma que “o 

corpo negro plural constrói e qualifica outros espaços negros, de várias durações e extensões, nos 

quais seus integrantes se reconhecem”, o corpo questiona, vive e reconhece o seu lugar e é preciso 

colocar corpos negros no seu protagonismo de suas próprias narrativas, eis o sentido da impor-

tância do legado que Keila Sankofa está construindo na cidade de Manaus, e nas artes de maneira 

geral, um tour de force necessário aos dias de hoje.

Sankofa afirma que “[...] meu trabalho é abrir caminhos para a descendência”10. Fazendo 

parte de uma fileira de pessoas e rodeada de corpos negros políticos e possíveis, Keila Sankofa se 

fortalece olhando para trás, vivendo o presente e vislumbrando um caminho de vitória, um cami-

nho decolonizado, um caminho preto.
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