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Resumo: Reunimos neste artigo alguns depoimentos sobre seres nao-humanos, presentes na cos-
mologia maya, que habitam o espaco da cidade de Mérida hoje, no sudeste mexicano, no estado de
Yucatan. Analisamos estes depoimentos a partir das experiéncias dos Maya em relacdo a cidade,
como sdo tratados os conflitos vividos no espago urbano e como podemos compreender aspectos
importantes sobre a experiéncia étnica em um contexto urbano marcado pelo racismo historico, as
violéncias e a segregacao.
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Abstract: We have gathered in this article some testimonies about non-human beings, present in
the Mayan cosmology, who inhabit the space of the city of Mérida today, in southeastern Mexi-
co, in the state of Yucatan. We analyze these testimonies from the experiences of the Mayans in
relation to the city. How the conflicts experienced in the urban space are treated. And how we can
understand important aspects about the ethnic experience in an urban context marked by historical
racism, violence and segregation.
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Resumen: Hemos reunido en este articulo algunos testimonios sobre seres no humanos presentes
en la cosmologia maya, que habitan hoy el espacio de la ciudad de Mérida, en el sureste de Mé-
xico, en el estado de Yucatan. Analizamos estos testimonios a partir de las vivencias de los mayas
en sus relaciones con la ciudad, cémo son tratados los conflictos vividos en el espacio urbano, y,
como podemos comprender aspectos importantes sobre la experiencia étnica en un contexto urba-
no marcado por el racismo historico, la violencia y la segregacion.
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Aparicgoes

Certo dia, trabalhando na sala dos estudantes do CIESAS Peninsular (Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social), no Parque Cientifico e Tecnologico de
Yucatan, a cerca de 40 km de M¢érida, Marcos sentiu falta de um dos vigilantes, bastante jovem,
com quem conversava de vez em quando na recep¢do. Perguntou ao outro vigilante, um senhor, o
que acontecera com o jovem, pois fazia algum tempo que ndo o via. O senhor lhe disse que o outro
vigilante ¢ do pueblo Sierra Papacal, onde havia sido construido recentemente o Parque Cientifico
no qual se encontrava o CIESAS, e havia deixado o emprego porque sentia muito medo de estar no
Parque durante a noite. Por isso, ja ndo podia continuar trabalhando 14. Com muita naturalidade e
fazendo chacota, o senhor contava que o jovem havia avistado aluxes no prédio do CIESAS duran-
te a noite. Os aluxes sdo seres ndo-humanos presentes na cosmologia maya, criaturas pequeninas,
com trejeitos infantis e demasiado travessas, que gostam de incomodar as pessoas. Os aluxes no
prédio do CIESAS, segundo o vigilante mais jovem, faziam barulhos estranhos durante a noite,
batiam portas, empurravam-nas quando ele tentava abri-las e haviam inclusive atirado pequenas
pedras em alguém.

O senhor contou ainda que um terceiro vigilante, que também j& nao trabalhava no Parque,
certa noite viu uma fila de cerca de quinze aluxes passando pelo gramado central préximo a en-
trada da sala da direcdo do CIESAS. E que vérios vigilantes, todos eles do pueblo Sierra Papacal,
j& haviam relatado acontecimentos como esse no Parque Cientifico e Tecnologico, principalmente
durante a noite. Por isso, muitos deles ndo permanecem no emprego por muito tempo. Apontou a
Marcos um gabinete, a sala de uma professora, onde existiam varias imagens de diablos e caveiras
de diferentes origens. Contou que todos os vigilantes que vao até a porta do gabinete e olham as
imagens pela janela sentem um mal-estar terrivel (“sienten la vibra”) e saem trémulos de 1. Até o

chefe da vigilancia que foi conferir saiu de 14 muito impressionado.
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Marcos ja havia ouvido relatos em M¢érida a respeito dos aluxes. Estes tltimos cumprem
um papel de protetores do monte (das matas) e costumam fazer coisas para perturbar as pessoas,
inclusive escondendo objetos delas. Em razdo disso, perguntou ao senhor vigilante se ele também
j& havia visto algum aluxe no Parque. Ele respondeu que 1a nunca havia acontecido algo especial,
mas que ele também nao tinha medo. Contou que, ao contrario dos outros vigilantes, ndo ¢ de Sier-
ra Papacal, nem de Yucatan; ele era do estado de Veracruz, mas que vivia em Sierra ha muitos anos.
Disse que, no passado, fazia trabalhos de brujeria que aprendeu em Vera Cruz, pois 14 existe muita
brujeria. Mencionou que havia dois bons brujos em Sierra Papacal, mas que ja haviam falecido,
restando alguns poucos ainda vivos. Um dia, uma senhora bruja de Sierra Papacal o procurou em
sua casa dizendo saber que ele estava fazendo “trabalhos” por 14, e que seria melhor que ele paras-
se. Ele ndo quis “criar problemas” e parou. Recentemente, converteu-se ao cristianismo, tornou-se
evangélico, por isso, fez questdo de mostrar uma biblia bastante grifada, que estava dentro de uma
das gavetas na mesa da recepgao.

Marcos pensou naqueles relatos durante alguns dias e os compartilhou com algumas pesso-
as em Mérida, que tinham opinides distintas sobre o tema. Até que, em uma das Ultimas entrevistas
realizadas durante a pesquisa de campo em M¢érida, com um artista urbano local chamado Skimo,
de origem maya, Marcos perguntou se ele ja havia visto algum aluxe, ou se conhecia alguém que
o tivesse visto. Demonstrando intimidade com o assunto, Skimo contou-lhe, com riqueza de deta-
lhes, uma série de relatos sobre aluxes que vivem no fundo de sua casa e em outros lugares de seu
bairro (Colonia Emiliano Zapata), em uma regiao de forte presenca maya ao sul de Mérida:

Dos aluxes, a maioria diz que sdo os cuidadores da mata... bem, sdo eles que cui-
dam da mata e as vezes vocé tem que pedir licenga, vocé€ tem que colocar o mel
deles, o milho, a 4gua deles, para que eles possam lhe dar permissdo para entrar
em sua mata. Porque a mata ¢é deles, praticamente ¢ essa a questdo... Mas eu sei
que eles existem... Quem ja viu, diz que sdo pessoas pequenininhas. Minha prima
diz que é um menininho de uns 30 cm, ela viu, mas pensou que era um menino,

um menino moreno, sem camisa, tinha shorts, mas ao lado da casa dela tem uma
gruta, e ela meio que disse a ele: “menino, va para sua casa, o que vocé esta fazen-
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do aqui?” E ela saiu pra ver, ele comegou a correr, e entrou ha gruta... eles moram
em grutas... (SKIMO, 2018).

Um dia Skimo chegou em casa de madrugada e se deparou com um aluxe em sua porta
fazendo barulhos estranhos como se tentasse assusta-lo. A principio, Skimo se assustou, de fato,
mas logo se recomp0s e deu uma bronca no aluxe dizendo: “vocé s6 quer incomodar!” Foi quando
ouviu uma risada parecida com a de uma crianga e viu o vulto do aluxe correndo em dire¢ao ao
quintal. O cachorro de Skimo saiu correndo atras dele, latindo.

Aconteceram outros episodios, como na noite em que um aluxe acariciou o rosto de Skimo
enquanto ele dormia. Em outra ocasido, os aluxes levaram doces que ele havia ganhado em uma
festa de aniversario e guardado na cozinha; Skimo encontrou os papéis que embrulhavam os doces
no quintal, ao longo do caminho que leva até uma gruta, localizada no fundo de sua casa. Depois
disso, Skimo conversou com um ancido em um pueblo, que lhe deu dicas de como lidar com os
aluxes que viviam no seu quintal:

Ele me disse umas palavras em maya, me disse para aprender, para eu dizer a
ele [ao aluxe], coloquei seu mel, seu milho e sua dgua, além de dizer a ele que ja
moro aqui, me desculpe, sou seu amigo, ndo sou algo ruim para ele. E assim fiz e
no dia seguinte tudo se acalmou. E ¢é praticamente cuidar do lugar, ou seja, dizer:
“eu vou cuidar do seu lugar e vocé ndo precisa estar aqui e pode ir para outro
lugar, procurar, e assim e assim” ...

— E o que havia aqui antes de vocé se mudar para ca?

— Era mata, na verdade, essa parte é pura gruta, aqui ao lado tem um pogo, mais
préximo ao vizinho, tem uma gruta, aqui na esquina, onde aparece tudo escuro, ¢
uma gruta grande, aqui na frente. Também tem uma gruta neste muro [...] constru-
iram o muro em cima da gruta. Tudo € gruta, toda essa parte aqui, essa aqui [...],
a rua que passa aqui tem uma gruta embaixo, tudo aqui ¢ gruta (SKIMO, 2018).

Depois que Marcos entrevistou Doria Blanca, uma senhora que vende flores na porta de um
dos cemitérios de Mérida, seu ex-marido contou como era o terreno em que construiram sua casa.
Localizado no sul de Mérida, mesma regido de concentracao das moradias da populacdo maya, o

terreno era, segundo ele, puro monte (s6 mato). Isso fez com que Marcos se lembrasse de pergun-

ta-lo se chegou a ver algum aluxe por ali naquela época. Ao que ele respondeu:
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Aluxes? Ah, sim, isso j existiu aqui, por conta das plantagdes de verduras, faziam
milho cozido... Se as pessoas fazem sua comida das plantagdes, moem o milho
a mao, a comida é misturada com carne, com frango, tudo isso, ndo deve ser
jogado fora... [porque atrai aluxes]. E também tinha umas casas de onde saiam
esses aluxes pequenininhos. Agora, tudo acabou... Porque... bem, aonde? Onde
eles vao morar?... Mas existe, tem alguns escondidinhos, tem gente que vé... A
verdade € que eles ndo sdo agressivos. O que acontece ¢ que as pessoas, por nao
conhecerem, acham que eles sdo agressivos, s6 sdo agressivos na mata. Se vocé
sentir um mal aire, algo assim, mas isso agora ja acabou (Ex-marido de Doria
Blanca, 2018).

Em todos os relatos, os aluxes se situam na passagem do mundo urbano ¢ moderno para o
mundo da natureza. O Parque Cientifico y Tecnologico de Yucatan foi construido no meio do mon-
te (do mato) em Sierra Papacal, o que provocou desmatamento e urbanizacao de uma area de mata
densa, protegida pelos aluxes. O mesmo aconteceu na Colonia Dzununcam, regido sul de Mérida,
onde estd a casa de Doria Blanca. A casa de Skimo, na Colonia Emiliano Zapata, foi construida
perto de grutas, que sdo o local de moradia preferido pelos aluxes. Tudo “era monte”, protegido
por eles; agora, depois da urbanizacdo, os aluxes nao tém onde morar e por isso perturbam os hu-
manos, como retaliacdo. Em todos esses casos, os humanos vieram “de fora”: sdo estrangeiros e
invasores, intrusos. Mas ainda ¢ possivel negociar com os aluxes e conviver bem com eles, pedin-
do-lhes (em maya) desculpas e permissoes; “indenizando” os transtornos com mel, milho e agua,
alimentos tipicos dos Maya, presentes nas suas escrituras sagradas.

No fundo, os aluxes nao sao agressivos. O pior que pode acontecer a alguém que entra em
contato com o monte ¢ ser atingido por um mal aire. Segundo Lizama Quijano, os malos aires sao:

espiritos que rondam os pueblos mayas [...]. Sao espiritos de pessoas que nio
alcangaram o descanso eterno porque em vida nao ajudaram seus semelhantes, e
por isso foram condenados a vagar pela terra, buscando seu alimento (LIZAMA
QUIJANO, 2007, p. 77, traducdo nossa).

Um mal aire atingiu certa vez a casa de Doria Mari, uma das primeiras moradoras de

Dzununcan, como dissemos anteriormente. Naquela época, “tudo era monte” no entorno do seu

terreno, e sua casa estava desprotegida porque a porta, até entdo, era apenas um lencol. Um dia
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ela ouviu um barulho estranho e percebeu que havia algo diferente na casa. Depois de alguns dias
incomodada com aquela sensagdo, pediu ajuda a um feiticeiro para retirar o mal aire, € ele o fez.
Certa vez, Marcos e Sofia Castillo, uma amiga antrop6loga visual mexicana, visitaram a
regido sul de Mérida em um domingo. Buscavam fazer imagens do muro do aeroporto, para um
documentario. Esse muro constitui um elemento importante na paisagem e na organizac¢ao do es-
paco da cidade, uma vez que marca a passagem do centro para a regido sul, onde se concentram as
moradias da populagdo indigena de M¢érida. Esta ¢ uma regido muito estigmatizada, representada
pelos nao moradores como violenta, perigosa e precaria; estigmas que nao correspondem com as
experiéncias e relatos dos moradores da regido. Nessa ocasido, eles conheceram Don Polo, um se-
nhor muito simpatico que vive na colonia San José Tecoh; pedreiro, violonista e um dos primeiros
moradores da regido. Depois de transitar sobre temas diversos (infincia no pueblo, chegada em
M¢érida, entre outros), Polo tocou seu violdo e lhes contou sobre a época em que chegou a colonia,
sobre o comego da construcao de sua casa:
Comprei o terreno, eu mesmo fui construindo aos poucos com minha esposa que
acabava de casar comigo, ela estava gravida do primeiro filho, como tudo era
mato, dizem que deu o mal aire. Nos o levamos aos feiticeiros, eles nao fizeram
nada, nos o levamos aos hospitais aqui em Mérida, me custou muito caro, eu fi-
quei devendo muito, me endividei, meu bebé, um menino, ndo se salvou. Agora
eu so tenho filhas. Entdo, naquele dia, tudo era mato ali atras e aqui também, e eu

ndo tinha tempo para limpar o mato porque eu era jovem e trabalhava até quase
essa hora [seis da tarde], [...] por um ano eu fiquei de favor aqui com minha irma

13

[...]; mas, nesse ano, eu pensei, “estou trabalhando”, e nido bebia, falei: “vou
construir uma casa, meu bebé se foi, ndo quero que acontega mais nada, vamos
fazer” (DON POLO, 2018).
Mais uma vez, tal como no caso de Doria Mari, a precariedade da casa e a auséncia de por-
tas aparecem como sinais de fragilidade e exposi¢do a acdo de um mal aire, e como justificativa
para o fato de que a casa tivesse sido acometida por um desses espiritos. Outro aspecto comum

entre as duas historias € que tanto a familia de Don Polo, quanto a de Doria Mari, adentravam um

espaco novo, porque eram recém-chegadas a seus respectivos terrenos, recém-adquiridos, ambos
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em areas pouco urbanizadas, ou seja, onde “tudo era monte”.

Vale lembrar que entre os rituais existentes entre os Maya para a protecao da casa, existe
um em que quatro cruzes sao colocadas, uma em cada extremidade do terreno, duas na frente e
duas no fundo da casa, para garantir prote¢ao contra “energias negativas”.

Os espiritos dos parentes mortos também estdo em constante convivéncia com o espaco da
casa e seus moradores. Isso se evidencia na semana do Dia de Finados, quando sdo montados os
altares em que se oferecem comidas, lembrangas e oracdes para os familiares falecidos. Esse cos-
tume ¢ muito praticado em quase todo México, mas adquire particularidades no caso de Yucatan.
Além da presenca da culinaria maya nos pratos que sao oferecidos aos espiritos, especialmente o
pib, iguaria artesanal e tipicamente maya, que existe em Yucatan e a preocupagao de nao descartar
em qualquer lugar os alimentos oferecidos. Assim, depois de retirado o altar ou a mesa, os alimen-
tos sdo enterrados cuidadosamente, pois podem atrair aluxes.

Como relatou Doria Blanca:

Até agora, tenho o costume de pdr a mesa dos mortos, a mesa das criangas, que
¢ no dia 30. O dia 31 ¢ para todos os santos e o dia 2 ¢ para os fiéis defuntos. Eu
ponho a mesa, € o costume, acostumei minha familia desde a infancia, a arrumar a
mesa no dia das criangas: chocolate, leite, doces, comidinhas, como se fosse uma
festa infantil. Eu tenho feito assim, nao perdi minhas raizes, meus costumes, por-
que foi assim que minha bisavo nos ensinou. E no Dia de Todos os Santos, bem,
nds também colocamos mesa, convidamos eles a estarem vivos, porque dizem,
nos costumes, que as almas vém comer... Agora, como eu trabalho, eu pago para
alguém fazer o pib, eu compro a cerveja, chocolate, comida, refrigerante, flores,
velas... Quando saio para meu trabalho, as cinco da manha, abro minha porta e
digo a qualquer um, € minha teoria: “entra, come, seja bem-vindo, faz de conta
que é uma festa” ... (DONA BLANCA, 2018).

Redfield e Villas Rojas haviam observado que ¢ comum, em comunidades mayas de Yu-
catan, o habito de possuir no interior da casa um altar com imagens de um ou mais santos com 0s

quais o morador da casa guarda uma relagdo espiritual profunda e uma devocao didria ritualizada.

Sao como “santos particulares”, que atuam em favor da pessoa:
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O humor de um homem e suas necessidades sao objetivados em uma variedade de
espiritos, e a expressao de suas relagdes com esses espiritos € institucionalizada
no ritual. Além disso, o ritual é tanto comunitario quanto individual; a homoge-
neidade da comunidade ¢ tal que mantém a atividade religiosa coletiva; a festa
publica ainda é, em grande parte, adoragdo. [...] Alguns homens — sete ou oito —
possuem santos individuais. A maioria deles sdo herangas; alguns poucos foram
comprados recentemente. A propriedade de uma imagem traz consigo a tutela
especial daquele santo e também envolve a obrigagao de cuidar da imagem e re-
citar oragodes diante dela no dia do santo. Se um homem tem um santo particular,
faz dele o centro do altar doméstico quando uma cerimonia religiosa (novena ou
rezo) € realizada em sua casa. (REDFIELD; VILLA ROJAS, 1934, p. 107, tradu-
¢20 nossa; as palavras em italico estdo grafadas em espanhol no original).

Marcos pode conhecer um desses altares quando visitou Leonardo e sua avo, Sra. Trinidad,
uma curandeira de origem maya que se autodenominava bruja. Ela também vivia na regiao sul de
Mérida, na colonia Brisas de San José. Em um pequeno altar modesto, dentro do quarto, Sra. Tri-
nidad guardava as imagens dos “amigos que trabalhavam com ela” (em seus termos). As imagens
foram por ela mesma esculpidas muito rusticamente em pequenos pedacos de madeira: narizes e
olhos riscados com um objeto pontiagudo e bocas perfuradas grosseiramente. Sra. Trinidad expli-
cou que aquelas eram imagens improvisadas, porque as imagens originais estavam em Playa del
Carmen. Ela as havia levado quando do assassinato de seu filho, para que os amigos a ajudassem
a encontrar 0s Criminosos.

Na sala da casa de Sra. Trinidad, entre suas memorias de vida, ricas em detalhes, e com
mais de noventa anos de duragdo, em determinado momento da conversa ela pede a seu neto Leo-
nardo que traga até a sala uma das imagens dos amigos. E solicita a ele que ao amigo um cigarro
sem demora:

Ei, coloquem os cigarros para os amigos! Eles ja estdo me dizendo: “o que acon-
teceu?” ... Compraram os cigarros ou nao?

— Nao, respondeu Leonardo.

— Bem, dé a eles dos teus! Coitados. Eles ja estdao brigando comigo.

— Vocé tem, Léo? perguntou Marcos.

— Sim. Espera, deixe-me ver...

— Eles se comunicam comigo através da mente. Disse Sra. Trindade, dirigindo-se
a Marcos. E imediatamente, dirigindo-se a Leo:

— Traga um dos amigos. Traga Chiche... Cada um tem seu nome.
Leo vai ao quarto onde esta o altar e retorna com a imagem na mao:
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— Al esta.

—E Lucy? pergunta a Sra. Trinidad.

— Sim. Responde Léo.

— Agora eu tenho algumas tabuas aqui porque os verdadeiros estdo em Playa del
Carmen. Quando eu fui 14, eu os levei, para eles pegarem os ladroes, entende?
Eo que eu quero ir buscar, os companheiros destes, seus companheiros, meus
amigos.

Leo posicionava um cigarro no furo que representava a boca da imagem, quando
Sra. Trinidad disse:

— Acenda, filho, por favor.

— Toma. Respondeu Léo. Mas vocé tem que dizer o feitico para chama-lo. Cha-
me... Vocé ja disse as palavras magicas?

Sra. Trinidad sussurrou algumas palavras inaudiveis, em tom de oracdo. Depois
completou:

— Me ajude, preciso que este homem (no caso, Marcos) pense no que estamos fa-
zendo e no que vamos fazer. Que ele tenha fé em vocés, ou se um dia ele precisar
de algum trabalho, me ajude a conseguir fazer. Obrigado. Amém.

— Obrigado, muito amavel. Responde Marcos, sem saber o que dizer.

— Sim... Veja como ele fuma o cigarro! Ela comentou. Ja estou ensinando a ele
[a Leonardo] para ele aprender alguma coisa, para se defender na vida. Entédo,
quando eu morrer, ele fica no meu lugar. Ja o presenteei para os amigos. Ele ja
tem contato com eles. Nao é verdade, Leonardo?

— Sim, na real sim. S30 energias muito fortes, cara. Eu ndo acreditava, ¢ até zom-
bava dela. Mas agora eu acredito.

— Esta fumando? Perguntou Sra. Trindade a Leo. Coloque um pratinho para que
caiam as cinzas.

[Siléncio]

— Posso tirar uma foto?... dele? perguntou Marcos.

— Sim. Se chama Licifer, ela respondeu (SRA. TRINIDAD e LEO, 2018).

Os amigos a que se referia Sra. Trinidad nao eram, evidentemente, santos do cristianis-

mo tais como os que Redfield e Villas Rojas parecem descrever. Ela os chamava de diablos; nao

obstante, o tipo de tutela que eles exerciam e o cuidado diario de Sra. Trinidad com eles sdo os

mesmos que os descritos por esses autores. Na casa onde me recebeu, no sul de Mérida, além de

pagar aluguel, Sra. Trinidad ndo podia realizar, como antes, os seus rituais com os amigos porque

o quintal era compartilhado com mais trés casas, construidas pelo mesmo programa de moradia

que a dela. E ela preferia que seus vizinhos ndo soubessem que ela era uma bruja, por conta do

preconceito existente em relacdo a essas praticas culturais na sua vizinhanga e em Yucatan. Por

isso, se sentia limitada, com um altar meio improvisado, no tnico quarto da casa, ocupado por Leo.
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Na época em que morou no estado do México com seu ultimo marido, um francés, as
coisas eram muito diferentes. Ela tinha uma casa grande com um grande quintal onde realizava
seus trabalhos e por isso era conhecida na vizinhanga como uma excelente bruja. No entanto, seu
marido era muito violento e tentou assassind-la uma vez com um revoélver. Ela tem as marcas de
balas no corpo e chegou a perder alguns dedos das maos, atingidos pelos disparos. Pouco tempo
depois, os amigos lhe disseram que ficasse tranquila, pois ajudariam a resolver a situagdo. Logo
depois o francé€s morreu. Ele caiu um dia de subito no chdo da casa, e nao se levantou mais. Ela
pediu ajuda aos vizinhos, que chamaram uma ambulancia, mas quando a equipe médica chegou,
ele ja estava morto.

Sra. Trinidad contou que a casa em que viviam, no estado do México, e que ela continu-
ava chamando de “minha casa”, precisou ser desocupada porque o francés ja a havia vendido,
muito barata, antes de morrer. Foi quando os filhos dela decidiram trazé-la de volta para Mérida.
Agora, ninguém conseguia morar por muito tempo naquela casa, porque os amigos estavam 14 e
colocavam os novos moradores para correr. Também por isso o sonho dela era voltar a morar na
casa onde estavam os amigos, e onde ela podia realizar seus rituais. Mas ela faleceu pouco tempo
depois da entrevista.

Ontologias

Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 361; 362), comentando sobre a definicdo de Descola
de animismo, observa que se trata de um modo de “objetivacdo da natureza” caracterizado por
uma continuidade sociomorfica entre natureza e cultura. No animismo sdo atribuidas disposi¢des
humanas e caracteristicas sociais aos seres naturais. Assim, as “categorias elementares da vida
social” organizam as relagdes entre humanos e ndo-humanos, muito diferente do que acontece nas
cosmologias ocidentais, onde o naturalismo, outro modo de objetivacdo, impde uma dualidade

ontologica entre natureza e cultura, separadas por uma “descontinuidade metonimica”.
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Ao falarmos de seres mitologicos — aluxes, malos aires, diablos amigos — ndo estamos
tratando exatamente de espécies animais, ¢ claro. Mas essa distingao entre espécies animais € es-
piritos reforga, na verdade, a primeira distingdo, entre natureza e cultura, visto que:

a afirmagdo deste ultimo dualismo [entre natureza e cultura] e seus correlatos
(corpo/mente, razao pura/razao pratica etc.) [...] so faz reforgar o carater de refe-
rencial ultimo da no¢ao de Natureza, ao se revelar descendente em linha direta da
oposicao teoldgica entre esta e a nogdo de Sobrenatureza, de etimologia transpa-
rente. Pois a Cultura € o nome moderno do Espirito [...] ou pelo menos o nome
do compromisso incerto entre a Natureza e a Graca. (VIVEIROS DE CASTRO,
2006, p. 365).

Apesar de nos basearmos nessas defini¢cdes, o importante aqui nao ¢ defender a existéncia
de tracos do perspectivismo amerindio, tipico de sociedades indigenas amazonicas, segundo Vi-
veiros de Castro, num “modo de pensamento” dos Maya residentes em M¢érida. Interessa muito
mais apontar para a existéncia de outras ontologias caracteristicas deste contexto, € compreender
as relacdes dos Maya de Mérida com outras alteridades, humanas e ndo-humanas, que habitam o
espaco da cidade.

Na ontologia naturalista ocidental, “relagdes sociais, isto é, relagdes contratuais ou institu-
idas entre sujeitos, s6 podem existir no interior da sociedade humana” (Viveiros de Castro, 2006,
p- 398). Enquanto isso, percebemos que varios outros sujeitos nao-humanos estdo em convivio in-
tenso com os Maya de Mérida, dividindo o espago da casa, negociando uma coabitagdo, lembran-
do-os dos perigos do monte, auxiliando-os em suas dificuldades. E, principalmente, realcando as
fronteiras étnicas em relagdo a outros grupos sociais. Grupos que nao reconhecem ou nao possuem
0 mesmo convivio com os mesmos ndo-humanos com os quais os Maya coabitam.

Viveiros de Castro lembra ainda que:

se as pontas do compasso estdo separadas, as pernas se articulam no vértice: a
distingdo entre natureza e cultura gira em torno de um ponto onde ela ainda nao
existe. Esse ponto, como Latour [...] tdo bem argumentou, tende a se manifestar
em nossa modernidade apenas como pratica extra-teorica, visto que a Teoria ¢é

o trabalho de purificagdo e separacdo do “mundo do meio” da pratica em domi-
nios, substancias ou principios opostos: em Natureza e Cultura, por exemplo. O
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pensamento amerindio — todo pensamento mitopratico, talvez — toma o caminho
oposto. Pois o objeto da mitologia esta situado exatamente no vértice onde a
separagdo entre Natureza e Cultura se radica. Nessa origem virtual de todas as
perspectivas, 0 movimento absoluto e a multiplicidade infinita sdo indiscerniveis
da imobilidade congelada e da unidade impronunciavel (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2006, p. 398).

Em determinado momento da entrevista com Sra. Trinidad, Leo comenta que ela 1€ cartas
e que poderia ler para Marcos um dia, quando ele quisesse. Marcos perguntou se poderia ser na-
quele momento e ela disse que sim, que nao lhe cobraria nada, mas que ele deveria “deixar algum
dinheiro” para que os amigos ndo se irritassem. Ele concordou. Leo improvisou uma pequena
mesa com um pedaco de papelao que estava guardado estrategicamente em um canto da sala, e
ela comegou a distribuir as cartas. Para explicar a Marcos, muito confusamente, o que as cartas
sorteadas diziam, ela utilizava uma diversidade de categorias étnicas em frases como: “um homem
moreno claro aparece em seu caminho”; “uma mulher branca adoece”; “um senhor guero [de cor
clara] da dinheiro a uma jovem morena”.

No meio disso, uma moto estaciona a porta da casa. Sra. Trindade pensa logo
que era o proprietario da casa, e pede para que Leo retire rapidamente as cartas € o pa-
peldo que servia de mesa. Como ele demora um pouco, rindo da situacdo, ela se irri-
ta profundamente e, brigando muito com Leo, ordena que ele esconda rapido as coisas, em
um tom muito enérgico, diferente do tom amavel e quase piedoso que ela usara até entdo:

— Eu ndo gosto que as pessoas saibam o que eu fago! Nao ¢ brincadeira. Eu sou
inimiga deles [dos vizinhos]. E assim que comeg¢am as fofocas. Os Yucateques
sao muito fofoqueiros...

Ao ver que ndo era o dono da casa, mas sim um amigo de Léo que veio visita-lo,
ela se acalmou:

— Diga a ele que tenho visita. E seguiu concentrada nas cartas (SRA. TRINIDAD,
2018).

Mesmo combinado com elementos de outras origens — como a religido cristd e as cartas

espanholas —, as praticas rituais de Sra. Trinidad possuem um forte referencial étnico e pertenci-

T S — — 7 7
Revista Wamon | v.7 | n.2] 2022 | p. 61-79 | ISSN: 2446-8371



Ndo-humanos e suas espacialidades: aparigées dos aluxes em Mérida, nas bordas da
cidade

WAMNOWN 7

mento identitario. Principalmente porque sao corroboradas pelo fato de que ela aprendeu sobre es-
sas praticas com sua mae e sua avo, “excelentes brujas” mayas, e agora ela as ensina ao neto Leo.

Pedro Bracamonte y Soza ja havia chamado atengado para essa caracteristica do pensamento
maya que ¢ a elaboracao de vaticinios e previsoes, colada a ideia de um tempo nao-linear:

um pensamento mitologico e religioso, assim como um sistema de interpretacio
da realidade circundante [...] que tem a virtude de antecipar o futuro por meio de
previsdes e profecias, acompanham essa ideia de que o tempo se desdobra em
ciclos. E por isso que tanto os documentos antigos como os relatos atuais falam
da chegada em termos do retorno de um tempo a eventos que podem ser posi-
tivos ou negativos. Tanto o enraizamento quanto a mobilidade espacial sdo, em
certa medida, explicados por essa dindmica de pensamento (BRACAMONTE Y
SOSA, 2013, p. 33, tradugdo nossa).

Segundo o professor Bracamonte, esses dois eixos da estrutura do pensamento maya, o
conceito de tempo ciclico e a elaboragdo de vaticinios, se transformam, cada vez mais, junto com
outros conteudos e praticas culturais, dando lugar a ideia de um tempo linear e a secularizagdo da
vida cotidiana (BRACAMONTE Y SOSA, 2013, p. 69). Nos casos e situagdes em que esses sinais
da presenca maya continuam resistindo, sdo alvo de forte preconceito, traduzido, nesse caso, no
receio de Sra. Trinidad de que seus vizinhos saibam que ela ¢ uma bruja. A magia, portanto, justa-
mente aquilo que a conectava de forma mais profunda a historia e as memorias de sua familia e a
todo o conhecimento transmitido por geracdes, precisava ser praticada “as escondidas”.
Antropologias

No livro Ghosts of war, o antropdlogo sul coreano Heonik Kwon trata o tema das aparigoes
a partir das experiéncias de violéncia brutal vividas pelos vietnamitas, em seu proprio territdrio,
em virtude da guerra promovida pelos EUA. O autor constréi sua analise partindo da distingao
durkheimiana entre “espirito” e “fantasma”, que, por sua vez, estd sustentada sobre a velha sepa-

racdo ocidental entre “corpo” e “alma”.

Segundo Kwon:
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[...] O espirito é o resultado de uma separacdo bem-sucedida da alma da prisao
do corpo, ao passo que, uma falha neste trabalho de separagao mortal resulta em
um fantasma. O primeiro se desenvolve em um “culto positivo” através do qual
0s Vivos se associam & memoria dos mortos de forma socialmente construtiva e
regenerativa, enquanto o ultimo cai em um “culto negativo” que acompanha um
sistema de tabus e abstinéncias (KWON, 2008, p.22, tradugdo nossa).

Nessa concepcdo, os fantasmas aparecem um uma posi¢ao marginal, um tanto indetermi-

nada. Portanto, uma posi¢ao de anomia, principalmente porque estdo fora da estrutura social. Mas

servem para tratar dos assuntos sociais dos vivos; porque, por meio deles, através da imaginagao,

os vivos podem afirmar sua propria moral e identidade.

Kwon tenta superar esta distingdo, colocando os fantasmas em uma posicao central. Para

isso, retoma o argumento de um contemporaneo de Durkheim, o alemao Geog Simmel, e sua de-

finicdo de “estrangeiro”. Simmel argumenta que as principais caracteristicas do estrangeiro sao

a mobilidade e a diversidade. Para Kwon, os fantasmas situam-se proximos ao “estrangeiro” de

Simmel, alguém que ao mesmo tempo estd fora e dentro da ordem social. Um estranho (“estran-

ger”), simultaneamente proximo e distante. Inserido, do ponto de vista da experiéncia, no processo

social.

Para Kwon:

[...]. A forma social do estrangeiro gera relagdes positivas, [...] porque ele nao
esta enraizado nas particularidades e posicionamentos do grupo, ele confronta
tudo isso com uma atitude distintamente “objetiva”, uma atitude que nao significa
mero distanciamento e ndo participa¢do, mas ¢ uma estrutura distinta compos-
ta de distancia e proximidade, indiferenga e envolvimento. [...] Na concepgao
vietnamita, os fantasmas sdo os nguoi ngoai — seu termo para estrangeiros ou
outsiders — no mundo dos mortos. Eles sdo produtos da “morte ruim”, morte do-
lorosa e violenta fora de casa que os vietnamitas chamam de “morte na rua” (chet
duong). (KWON, 2008, p.20, tradugdo nossa).

Além de expressarem e classificarem a experiéncia da morte e da violéncia, os fantasmas

estabelecem com os humanos vivos uma relagao de reciprocidade e atengdo. O respeito pelos mor-

tos, amigos ou inimigos, e especialmente os ancestrais, ¢ o que estd em questao. Sendo que este

respeito € uma condigdo para a prosperidade dos vivos.
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“Espiritos” e “fantasmas”, entretanto, sdo termos que ndo conseguem expressar a maneira
como os Maya pensam a existéncia dos aluxes. Porque nao existe, neste caso, nenhuma relagao
aparente entre um aluxe e uma pessoa falecida. Os aluxes representam uma alteridade que coabita
o espago, inclusive na cidade. Estes nao-humanos sdo sujeitos possuidores de direitos, porque
tiveram seus espagos invadidos e expropriados. Por isso suas reacdes sdo legitimas. Diante da
eminente destruicao de seus mundos, € legitimo que eles se indignem e incomodem os invasores.

No caso dos aluxes, a nogao de estrangeiro, esse distante proximo, parece fazer mais senti-
do que as nogdes de espirito e fantasma. O respeito a outras alteridades e subjetividades, a neces-
sidade de negociagdes e convivéncia harmoniosa, para a coabitacdo em um mesmo espago/tempo
constituem o cerne da relagdo entre aluxes e humanos. Mas os verdadeiros estrangeiros, neste
caso, sdo humanos, e eles sabem disso.

Os awes N30 apenas “servem’ aos humanos e seus sistemas de classificacdo, em sua necessi-
dade de organizar a experiéncia. Eles possuem agéncia. E ¢ assim que eles acabam por expressar
significados profundos sobre a experiéncia maya em M¢érida e em Yucatdn. Uma experiéncia de
expropriacdo e segregacdo (expulsdo), promovida por estrangeiros humanos, em diferentes mo-
mentos da historia.

Michel Taussig (2010) também tratou o tema das apari¢des ao falar sobre as apari¢des do
diabo diante de trabalhadores camponeses que se proletarizavam, em minas e em plantacdes de
cana, na Colombia. Taussig (2010, p. 39) destacou que a “magia leva a linguagem, os simbolos e
a inteligibilidade a seus limites mais extremos, explorando a vida para, dessa forma, mudar sua
trajetoria”. Por isso, o diabo que aparecia nos relatos de trabalhadores das minas e das plantagdes
de cana refletia “a adesao cultural dos trabalhadores aos principios que fundamentam o modo cam-
ponés de producao”, ainda que esses principios estivessem desaparecendo progressivamente pelo

avango do trabalho em condicdes capitalistas.
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Mas enquanto tais principios — ou parte deles — continuassem existindo, os trabalhadores
continuavam vendo as relacdes entre pessoas na economia moderna capitalista como elas realmen-
te sdo: “assimétricas, sem reciprocidade, baseadas na explorag¢ao” e, principalmente, “destruidoras
das relagdes entre as pessoas” (TAUSSIG, 2010, p. 69). Esse carater destrutivo das relagdes capi-
talistas € o ponto em comum com o tema que apresentamos agora.

Os aluxes, que resistem, residindo nas grutas existentes nos quintais das casas do sul de
Mérida, representam também uma memoria viva da destrui¢ao com a qual se depararam os Maya
da Peninsula ao longo de séculos. A propria fundacdo de Mérida foi a expressdo simbolica da
dominagdo espanhola violenta sobre a regido. Hoje, o modo de vida moderno capitalista ainda
avanga violentamente sobre o modo de vida maya, sobre aqueles aspectos desse modo de vida que
sobrevivem resistentemente. E por isso, os aluxes, guardides das matas destruidas pela urbaniza-
¢do, sofrem ainda, mais uma vez, a mesma experiéncia de deslocamento e expulsdo que os Maya
sofreram por tantas vezes ao longo de muitos anos.

As entrevistas aqui transcritas foram realizadas dentro da pesquisa de doutorado em an-
tropologia realizada por Marcos em M¢érida, com orientagdo de Janine. Os aluxes, no entanto,
apareceram de forma mais contundente quando o trabalho de campo estava quase finalizado. Mas
apareceram de uma maneira surpreendente, dificil de se ignorar, em vérios relatos de distintos par-
ticipantes da pesquisa, como uma daquelas surpresas do campo que as vezes nos sao reservadas.

S6 obtivemos essa informagdo pelo vinculo construido com os interlocutores, para que
contassem suas experiéncias mais particulares. Pensamos essas narrativas como sendo um tesouro
escondido e descoberto no ultimo minuto. Estdvamos diante de uma maneira extraordinaria de
membros de uma comunidade falarem sobre violéncia, opressao, meio ambiente, cidade, campo,
memoria, tradicdo. No fundo, os aluxes mostraram como as mudancas na espacialidade afetaram

as vidas das pessoas, com suas dores, perdas, sofrimentos e ganhos.
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Algumas narrativas sobre os aluxes soavam apavoradas, outras mais reflexivas, reconhe-
cendo-os como alguém que perdeu o direito de ocupar um espaco que sempre foi seu, as matas ou
florestas, expulso pelo “progresso” e condenado a se esconder na cidade, em seus buracos, inco-
modando legitimamente as pessoas, como indignado e invadido que é.

Dizer na antropologia que o campo ndo nos afeta é impossivel. Alids, essa questao perdura
nos debates no interior da disciplina desde que ela nasceu. Fraqueza para uns, fortaleza para ou-
tros, o fato € que sofremos as influéncias do campo. Na verdade, esse processo ¢ uma especificida-
de da disciplina, construida em um intenso didlogo entre teoria e empiria. O lugar do pesquisador
sempre ¢ desconfortavel, mas negociavel. Essa sensacao de deslocamento ¢ necessaria metodolo-
gicamente para nos distanciar de nosso objeto e termos mais clareza do que estamos tentando ver
e transmitir.

Podemos dizer que os aluxes expressam a experiéncia de destruicao e deslocamento a que
foram submetidos por diversas vezes os Maya de Mérida e da Peninsula de Yucatan. Expressam a
sensagdo causada por um problema vivido coletivamente ao nivel da experiéncia. E legitimam a
indignacdo que ¢ fruto dessa experiéncia, como um movimento de empatia e resisténcia coletiva.
O que nos faz lembrar de uma frase lancada por Ailton Krenak em forma de provocagao: “Quantos
perceberam que essas estratégias s6 tinham como propoésito adiar o fim do mundo?” (KRENAK,
2019, p. 29). Essa ¢ uma pista preciosa sobre quais caminhos seguir nos horizontes que se abrem
para nds e para a antropologia.
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