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O tempo se estendeu como um fio de mel

El tiempo se extiende como una hebra de miel
Time stretched out like a strand of honey

Andrea Eichenberger1

As fotografias aqui apresentadas fazem parte de um conjunto de imagens realizado durante 
o primeiro período de confinamento causado pela pandemia de Covid 19, na França, entre março 
e maio de 2020.

Decretado o confinamento, tive que explicar ao meu filho de dois anos e meio o que acon-
tecia em nossas vidas. Precisava expor as razões que nos levavam a mudar de hábitos tão abrup-
tamente e a abandonar alguns projetos. Tinha que fazê-lo entender os motivos pelos quais ele não 
podia mais ir à escolinha, nem ver seus amiguinhos, nem frequentar os parques costumeiros. Devia 
explicar o porquê de nossa viagem iminente ao Brasil ter sido cancelada, frustrada, pois ele espe-
rava impaciente para ver seu vovô e, junto dele, realizar seus dois grandes projetos: abandonar as 
fraldas e a chupeta. Enfim, eu precisava simplesmente lhe explicar porque ele não podia mais sair 
às ruas como antes e porque devia evitar as pessoas, que passavam a usar luvas e máscaras.

Como relatar algo tão importante a uma criança tão pequena? Foi com a fotografia e com 
um pouco de fantasia, inspirando-me na literatura infantil e nos mitos indígenas, que tentei dar a 
ele algumas pistas para uma possível compreensão. De uma fotografia feita ao acaso, enquanto ele 
andava de bicicleta com seu capacete de cosmonauta, surgiu um personagem: Gohu, um pequeno 
extraterrestre que sonhava em conhecer a Terra. No dia em que conseguiu pôr os pés no planeta  
proibido, que tanto medo causava aos seus, tudo parecia ter sido abandonado repentinamente.

A história foi sendo construída pouco a pouco, ao longo desse tempo que se estendeu como 
um fio de mel. As fotografias foram feitas em casa e durante as únicas e breves saídas diárias 
autorizadas, de uma hora, dentro de um raio de um quilômetro em torno de nossa casa, no 11º 
arrondissement de Paris, em particular em um pequeno beco sem saída pouco frequentado, calmo 
e repleto de plantas, onde muitas manhãs brincamos de amarelinha e fizemos bolinhas de sabão.

O conjunto assumiu rapidamente a forma de um projeto de livro de fotografia para crian-
ças. Eu fotografava e testava pequenas sequências com meu filho, que deu o tom da história. 
Quando ele se mantinha atento e interessado, eu conservava uma sequência. Caso contrário, dava 
à história outra direção.

O resultado é um ensaio aberto, sem palavras. As fotografias foram encadeadas de modo a 
contar uma história que pode ser adaptada por cada leitor/a à sua própria experiência e à da criança 
para quem conta, promovendo discussões sobre esse tempo tão particular de nossas vidas.

Posteriormente, um trabalho sobre a maquete do livro foi realizado no contexto de uma 

1 Artistas e antropóloga. Doutora em Antropologia Visual pela Unisersité Paris Diderot - Paris VII - Sorbonne Paris 
Cité, em cotutela internacional de tese como a UFSC (2011). 
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residência artística na Maison de Petits, espaço dedicado às crianças de zero a seis anos no Cen-
tquatre-Paris. Foi realizada uma pequena exposição das fotografias, à altura das crianças, e dois 
exemplares da maquete do livro foram colocados a disposição dos/as visitantes. Tinha como obje-
tivo compartilhar o projeto com outras crianças e adultos, deixando-as/os apropriar-se dele, inter-
pretá-lo, adotá-lo ou recusá-lo, e observar como (e se) a fotografia e a literatura poderiam ser um 
meio de desencadear conversas sobre as experiências relacionadas à pandemia e os nossos novos 
modos de estar no mundo. Alguns adultos contribuíram contando as histórias que a sequência de 
imagens lhes inspirava, as quais foram gravadas e, em seguida, transcritas e incluídas no final do 
projeto de livro.
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