Narcisismo & sociedade

RESUMO

O artigo trabalha a idéia do narcisismo na
sociedade tomando por base a minissérie Anos
Rebeldes (1992), que encenou pela primeira
vez no Brasil, pela televisdo, os anos de chum-
bo da ditadura militar (1964-1985). A partir da
polémica sobre a geracao AI-5, que seria,
segundo Luciano Martins, mais individualista,
e do contraponto de Jurandir Freire Costa,
apontando para o papel da publicidade e de
sua promessa de um EU inalcancdvel, o autor
repassa o aspecto da ficcdo e da historia

recente.
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ABSTRACT

Based on the miniseries The rebellious
years (1992), which for the first time in Brazil
presented on television the harsh years of the
military dictatorship (1964-1985), this article
looks at the idea of narcissism in society.
Starting from the polemic regarding the origin
of the AI-5, which according to Luciano
Martins would be more individualistic, and
from the counterpoint of Jurandir Freire Costa,
showing the role of publicity and its promise
of an unreachable I, the author examines the

aspects of the fiction and recent history.

Key words: Television fiction, miniser-
ies, history of Brazil, dictatorship, indivi-

dualism.

INTRODUCAO

Este trabalho foi realizado no contexto
das discussbdes acontecidas durante o curso
sobre Narcisismo e Sociedade, ministrado
pela professora doutora Yvette Piha Lehman,
do Departamento de Psicologia Social da
Universidade de Sao Paulo. Aproveitei a opor-
tunidade para colocar em cena um tema que
sensibilizou milhdes de pessoas, em 1992,
quando a Rede Globo exibiu a minissérie
Anos Rebeldes. Mais tarde, quando da elabo-

Quantas vezes tentou captar o simulacro e
mergulhou os bragos abracando nada!
(Metamorfoses III, 407-510, de Ovidio.
Trad. Haroldo de Campos).

racao da tese de doutorado, esta minissérie
voltou a ser analisada sob outro dngulo.

De comum, no entanto, estd o meu olhar
para os movimentos de juventude e toda a sua
carga de utopia e solidariedade. A prépria
idéia da disciplina, ao propor a relacdo entre
narcisismo e sociedade, jd trazia implicita a
proposta de se passar em revista um pouco
dessas ondas que transitam de generosas
visdes comunitdrias a egoistas e autocentradas
concepcgoes da vida e da sociedade.

*Doutor em Ciéncias da Comunicacéao, professor do Departamento de Comunicagdo Social e do Mestrado em
Natureza e Cultura na Amazonia da Universidade do Amazonas.
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NARCISISMO, MITO E ATUALIDADE

“Os livros nao sao talvez coisa muito
necessdria. A primeira vista, uns tantos mitos
seriam suficientes...”.

Com estas palavras, André Gide abriu o
seu Tratado de Narciso, obra lancada em 1891,
no mesmo ano em que Oscar Wilde publicava
O Retrato de Dorian Gray. Em 1914, aparecia a
Introducao ao Narcisismo, de Sigmund Freud,
dimensionando o mito como elemento de
constituicdo e construcdo do homem no seu
processo de separacdo da natureza. O mito fin-
cando as estacas da cultura.

Considerado um dos mais importantes
trabalhos de Freud, Introducao ao Narcisismo
resumia as primeiras discussoes sobre o tema
no desenvolvimento sexual e estudava de
maneira mais aprofundada as relagoes entre o
Ego e os Objetos Externos, além de introduzir
os conceitos do Ideal de Ego e do agente auto-
observador a ele relacionado, que consti-
tuiram a base do que, finalmente, veio a ser
descrito como Superego.

Freud considerava o narcisismo um estd-
gio normal da evolugédo da libido e condigao
para que o sujeito possa se interligar com seu
meio social. Existiria um narcisismo primaério
onde ainda ndo hd o Eu constituido, nem a
diferenciacao entre o Eu e o ndo-Eu; e também
um narcisismo secundario, sinalizando para o
momento em que o individuo retira a libido
que estd investida nos objetos com os quais se
ligou no decorrer de sua vida. Aqui define-se
o FEu e o nao-Eu, com o préprio Eu tornando-
se objeto de atencao e admiracao.

Os deuses gregos, com suas caracteristi-
cas humanas de paixoes, invejas, vingancas,
nao podiam suportar que a beleza, um atribu-
to divino, pudesse freqiientar a terra. Mesmo
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que esse ser belo fosse Unico e carregasse a
interdicao de se ver, se olhar, se mirar, se ima-
ginar. Narciso, assim, é o mito da constituigao
do sujeito. Eco, a ninfa apaixonada, e rejeita-
da, veio quebrar a harmonia estabelecida, a
perfeicdo, e introduziu a inusitada presenca
do Outro. Narciso nao era completo. Essa a
sua grande ferida. Ele precisava do Outro para
se tornar humano. O mito traz o exemplo. E o
paradigma.

Na busca desesperada para comunicar-se
— “Quantos beijos vazios deu na mentira
d'dgua!”, relata Ovidio —, Narciso diz para sua
imagem que adivinha palavras em sua linda
boca, “mdveis palavras que ao ouvido néo
chegam.” Narciso, pouco a pouco, pela chama
do amor se finda e se consome... A ninfa néo
correspondida chora e a cada “ai” seu ecoam
“ais” que duplicam seus lamentos. Eco ressoa
o pranto. E na impossibilidade da comuni-
cagédo, sobrevem a morte.

Muito jd se discutiu sobre o alcance da
psicandlise. Mesmo as tentativas de Freud de
buscar leituras para questoes da cultura, da
arte e da religido, apesar de frutiferas, reve-
laram-se incompletas, parciais ou mesmo
propiciadoras de equivocos. Foi ao buscar sua
centralidade no individuo que a psicanédlise se
revelou rica e fecunda. Contraditoriamente,
foi ai que forneceu elementos preciosos para o
conhecimento da prépria sociedade.

Atento aos limites, ndo pude conter o dese-
jo de transformar a leitura prazerosa do texto de
Jurandir Freire Costa, resultado da polémica
com Luciano Martins — “Sobre a Geracao Al-5:
Violéncia e Narcisismo” —, em pre/texto para
lancar um olhar para a forma como a industria
cultural, através do melodrama folhetinesco,
estd contando parte da histéria recente, rela-
cionada com a dura e até sangrenta tentativa de
insergdo politica de uma geragao.



O ensaio de Jurandir Freire Costa surgiu
como resposta a um outro ensaio, escrito no
final da década de 70, pelo sociélogo Luciano
Martins, denominado “A Geracdo AI-5”. No
seu trabalho, de acordo com o resumo de
Costa, Martins fala de um novo individualis-
mo urbano, dos grupos privilegiados, como
produto do regime de excegdo surgido em
1964 e exacerbado a partir de 1968. A super-
exploragao economica dos trabalhadores e o
desrespeito aos direitos individuais, em nome
da ideologia da seguranca nacional, segundo
Martins, teriam atingido o individuo ao sub-
trair-lhe a condigdo de sujeito da prdpria
histéria. Assim, os jovens, impedidos de
exercerem a cidadania plena pela participacao
politica, passaram a desenvolver formas reati-
vas de oposicdo: no lugar de rejeitarem a cul-
tura autoritdria, simplesmente reproduziam-
na em outra clave. E os sintomas flagrantes
desse subjetivismo seriam o culto da droga, a
desarticulagao do discurso e o modismo psi-
canalitico.

Jurandir Freire Costa abriu caminho para
uma compreensdo abrangente do momento
novo do comportamento da juventude. No
lugar de se prender aos puros ressentimentos
de um largo e dolorido periodo ditatorial, ele
apontou para tendéncias que estdo além das
fronteiras do Brasil. A tendéncia para o isola-
mento individualista triunfando sobre a aber-
tura para a vida comunitdria e/ou coletiva
aparece como fenomeno tanto de sociedades
que viveram sob ditaduras como de sociedades
onde as liberdades democrdticas se mantive-
ram intocadas. Com lucidez, criticou o pensa-
mento que confunde os tragos psicolégicos e
culturais de uma época com tragos psicopa-
tolégicos, resultando, esse tipo de andlise,
numa perigosa medicalizagdo da vida social.

O mal-estar da cultura atual ndo se
explica, em nossa opinido, por um
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'excesso qualquer de narcisismo’, li-
gado a economia da experiéncia de
satisfacdo. O homem narcisico nao
sofre por querer 'gozar demais' ou
por sonhar com o Eros drfico e nar-
cisico, da utdpica Grande Recusa
marcusiana... O narcisismo moderno
€ um narcisismo regenerador. O
investimento compulsivo no corpo
que presenciamos hoje € uma
maneira encontrada pelo individuo
de limitar os efeitos violentos da
sociedade de consumo (Costa, 1986:
169).

Analisando detalhadamente as propo-
sicoes de Cristopher Lasch e da Escola de
Frankfurt e, de passagem, as idéias de quase
uma dezena de pensadores preocupados com
o tema do narcisismo, Jurandir Freire Costa
operou uma notdvel inversdo. Situou o narci-
sismo moderno pelo dngulo da dor, a partir da
constatacdo de Freud de que toda a nossa
atencao, ou seja, todo o nosso investimento se
volta para nés mesmos nos momentos em que
padecemos de uma enfermidade ou de uma
dor. Da mesma forma, o homem moderno, vio-
lentado por um modelo publicitdrio de pessoa
perfeita, distante e inatingivel, mergulha no
intenso medo da velhice, no fascinio pela
celebridade, na voracidade pela admiracédo
publica, no medo da competigao, no declinio
do espirito liddico, na deterioragdo das
relagcoes, sensacdo de vazio interior, fome
insacidvel de novas experiéncias emocionais e
frieza nas relacoes afetivas, dentre outras,
absorvendo os tragos tipicos de uma cultura
muito préxima do que os psicanalistas cha-
mam de sintomatologia da patologia narcisica.

Negando-se a ver tracos psicopatoldgicos
na cultura, no caso a cultura americana anali-
sada por Lasch, Jurandir Freire Costa opina
que o impasse do individuo urbano nao € o de
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saude ou doenca, sua ou da sociedade, mas o
da impossibilidade de escapar da teia de vio-
léncia em que se encontra. A doenga nao es-
taria nos tracos da cultura mas no fato de esta
nao oferecer aos individuos os instrumentos e
as estratégias para atingirem os modelos que
sdo postos como ideais para cada um.

De acordo, ainda, com o autor (p. 182):

Na ideologia do prazer, este estado
de graga alcancado no além pelos
bem-aventurados, € definido como
imanente ao corpo e ndo trans-
cendente a vida. Sua natureza, terre-
na e inalcangdvel, porque refabrica-
da dia a dia pela moda. Mesmo as-
sim, a insanidade consumista orde-
na que o individuo persiga, como
um Sisifo. O corpo da moda, mira-
gem da onipoténcia erdtica, encon-
tra-se no mundo, exposto nas vitri-
nas, pdginas de revistas, telas de
cinema e televisdo. Mas, como o
reflexo do Narciso grego, estd ld para
ser visto, cobicado e nunca para ser
apropriado. Ao ser tocado ele some,
desfaz-se.

O Narciso moderno, em conseqiiéncia,
ndo € um Narciso, mas uma prosaica Moura-
Torta, na percepgao de Costa (p. 188), que nao
ama a imagem de si mesmo, ao contrdrio, a
odeia:

Como a Moura-Torta, ele estd obses-
sivamente fascinado pela invejada e
odiada imagem do corpo da princesi-
nha. Sem a posse deste corpo prin-
cipesco, o corpo da moda, as portas
do castelo lhe serdao fechadas e...
adeus! sonhos de celebridade, poder,
riqueza e exibicionismo.
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No Brasil dos ultimos 30 anos, dois
momentos sdo particularmente marcantes e
exemplares: o primeiro, trazendo forte sentido
de uma utopia comunitdria, voltada para a so-
lidariedade, cujo ponto alto sdo as passeatas e
manifestacoes de 1968, que praticamente se
encerra com a imposicdo do Ato Institucional
n® 5, numa sexta-feira, dia 13 de dezembro,
1968. O segundo, voltado para o auto-investi-
mento, reforcando a idéia de que a salvacao
estava no que o individuo pudesse fazer por
si, ndo importando os meios. A década de
1970 consagrou a famosa Lei de Gérson, cuja
esséncia era a do individuo que devia levar
vantagem em tudo.

A televisao brasileira, que por razoes de
interesses politicos e da censura, deixou de
noticiar e mostrar as lutas dos estudantes, de
trabalhadores e de intelectuais, agregados ou
nao a organizacoes politicas clandestinas, no
periodo em que elas aconteciam, acabou por
produzir, em 1992, uma obra de forte impacto
emocional e politico - a minissérie Anos
Rebeldes. Mesmo lapidada pela assepsia que é
marca registrada da Rede Globo, a série ga-
nhou uma enorme ressonéncia, principal-
mente entre a juventude. Uma geragdo que
tanto ndo testemunhou como sequer sabia
direito o que havia acontecido naqueles anos
de chumbo, os “tempos rugos”, parecia estar
dependendo daquelas informagbes para ela-
borar o seu esquema de acdo. Faltava uma
senha? Coincidéncia ou ndo, quando eram
transmitidos os iltimos capitulos de Anos
Rebeldes os “cara-pintadas” jd tomavam as
ruas, gritando o “Fora Collor!”

FICCAO EXEMPLAR

Muita gente ja estabeleceu relacao direta
entre a televisdo e a bonita Sharazhade, per-
sonagem de As Mil e Uma Noites, que para
livrar-se da condenacdo a morte precisava



contar a seu senhor, noite apds noite, uma
histéria nova, um episédio marcado por ten-
sdo, perigo, paixao, fracasso, éxito, capaz, em
sintese, de revelar, pela fabulagao, aquilo que
foi acumulado pela experiéncia e, principal-
mente, pela capacidade humana de abstrair,
imaginar e sonhar.

Jé se disse, também, que a televiséao, tal
como Eco da mitologia grega, foi condenada
pelos deuses a repetir-se, monotonamente,
pelo resto dos tempos por ter caido na ten-
tacdo da inconfidéncia e da tagarelice. E uma
visdo um pouco mais pessimista que a
primeira e revela o receio que o veiculo ainda
desperta em todas as sociedades. Sharazhade
para uns, Eco para outros, ou simplesmente as
duas coisas ao mesmo tempo marcando os
veiculos de comunicacgéao, tal como os conhe-
cemos.

Os paises da Europa estabeleceram a
tradicdo da televisao estatal, cultural e
educativa, que se burocratizou, perdeu o
entusiasmo pela busca de inovagoes e hoje
vive o processo de desregulamentacao, com o
ingresso de redes privadas avivando a con-
corréncia e suscitando novos programas e
um interesse maior do ptublico pelo veiculo.
Registre-se, por outra parte, a reclamagao
generalizada com a queda da qualidade. O
modelo norte-americano de tevé, de base
comercial, voltado principalmente para o
entretenimento, expandiu-se pelo mundo,
exportando sua produgao e ocupando cada
vez mais espaco no imagindrio de suas popu-
lagoes.

O Brasil seguiu a trilha da televisao co-
mercial. A sua consolidagao em todo o pafs, a
partir da década de 1970, teve como suporte a
politica de integracdo nacional do regime mi-
-litar, que tanto financiou a infra-estrutura de
sistemas de transmissao a distancia, seja pelo
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sistema de microondas, seja via satélite,
como estimulou a producdo e a venda a
credidrio de aparelhos receptores, criando,
assim, ndo apenas um publico nacional, mas
um mercado de consumo pela primeira vez
integrado de norte a sul. O projeto politico
dos militares ficou a meio caminho, com a
estreiteza dos métodos e com o recurso fdcil
da censura, mas ficou o suporte tecnoldgico

que se tem hoje.

Uma das herancas mais palpdveis do
processo brasileiro de fixagdo da televisao foi
a desconfianga. Fortalecida justamente num
periodo em que a cultura como um todo sofria
as agruras da repressado e da censura, com o
abafamento do cinema, do teatro, da musica,
da literatura e principalmente das manifes-
tacoes espontdneas da juventude. Roberto
Schwarz, em ensaio famoso, comenta que o
golpe militar, entre 1964 e 1968, tirou de cena
os movimentos populares e se limitou a cortar,
naquela ocasiao, as pontes entre o movimento
cultural e as massas. No entanto, a partir de
68, quando o regime percebeu que uma nova
massa havia surgido, capaz de dar forga mate-
rial & contestacido — os estudantes mobilizados,
organizados ou em semiclandestinidade -,
partiu para o endurecimento, para os anos de
chumbeo.

E nesse clima aconteceu a expansao e
consolidacao da televisdo brasileira, tendo
como lider absoluta, até hoje, a Rede Globo.
Uma parte politizada da populagao transfor-
mou a desconfianga em claro preconceito,
apesar da complexa dindmica envolvida nesta
gigantesca mdquina. Justamente na década de
70 a Rede Globo se apropriou das expe-
riéncias bem-sucedidas no campo da ficgao
seriada. A televenovela Beto Rockfeller, da
Rede Tupi, 1968, havia criado
favordvel, marcando o momento de ruptura

impacto

com os velhos dramalhoes tipo Direito de
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Nascer. E na trilha da nacionalizacdo dos
temas, recorrendo as situagoes do cotidiano e
boa dose de realismo, o velho folhetim, com
suas tramas, seus suspenses, suas ldgrimas,
ganhou roupa nova, conquistou novo ptiblico
e acabou se tornando item de exportagao para
mais de 100 paises.

Dramaturgos, atrizes, atores, técnicos,
expulsos de suas atividades no teatro e no ci-
nema, pela agdo terrorista da censura, acaba-
ram, contraditoriamente, na televisdo. Lauro
Cézar Muniz e Dias Gomes sao dois exemplos
de dramaturgos. Os atores sdo muitos, bastan-
do citar Fernanda Montenegro e Paulo Autran.
No lugar do publico de uma sala de teatro, ou
de cinema, restrita a poucos, estas figuras pas-
saram a ter como publico habitual, 30, 40, 50
e até 80 milhoes de pessoas, como acontece
hoje. E assim desembarcamos na década de
1990.

FICCAO E HISTORIA

1964. Primeiros dias de marco. Numa
sala de aula do Colégio Pedro II, do Rio de
Janeiro, o professor de Histéria formula a
seus alunos do terceiro ano cldssico a per-
gunta que reflete 0 momento de questiona-
mentos e inquietagoes, acerca de um passa-
do que na verdade tem em mente situar o
presente:

- Por que as colénias de povoamento que
se estabeleceram na América do Norte aqui
nao conseguiram se desenvolver da mesma
forma?

Um dos alunos, Jodo Alfredo, levanta a
mao e pede para responder:

— Porque Portugal e Espanha s6 queriam
explorar os nossos recursos naturais para
desenvolver o comércio na Europa. Na Amé-
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rica do Norte os colonos foram mesmo para
viver 14, para se estabelecerem...

A resposta, em tom grave, do ainda quase
menino que se preparava para deixar a escola
secunddria, provocou o ébvio “muito bem” de
seus embasbacados colegas e do préprio pro-
fessor.

O caso de amor entre Maria Lucia, filha
de um jornalista de esquerda, e Joao Alfredo,
filho de uma classe média conservadora, deu
o pano de fundo, o pretexto, para um olhar em
perspectiva por sobre o Brasil do periodo ime-
diatamente anterior ao golpe militar de 1964,
quando agonizava o governo constitucional de
Jodo Goulart, até 1971, ja no governo Médici,
com o pafs silenciado e “pacificado”.

A minissérie Anos Rebeldes, escrita por
Gilberto Braga e Sérgio Marques, teve a
diregdo conjunta de Denis Carvalho e Silvio
Tendler e foi exibida em 20 capitulos pela
Rede Globo no periodo de 14 de julho a 14 de
agosto de 1992, no hordrio das 22h. Colocada
entre os grandes sucessos de audiéncia,
atingiu um espectro de cerca de 30 milhoes de
telespectadores. O formato minissérie, com as
caracteristicas que tem hoje, apareceu pela
primeira vez, na Rede Globo, em 1982, como
um projeto da emissora de criar uma alternati-
va para o publico mais exigente e arredio as
telenovelas.

Lampido e Maria Bonita (1982), Avenida
Paulista (1982) e Quem Ama Nao Mata (1982),
foram as trés primeiras minisséries apresen-
tadas. As duas ultimas deixaram forte marca
entre o publico porque tratavam temas ousa-
dos para a época: o jogo duro e corrupto para a
ascensdo no império financeiro que circula
pela Avenida Paulista, e o tema da violéncia
contra a mulher. Dessa forma, as minisséries
substituiram as telenovelas do hordrio das dez.



Anos Rebeldes trabalha a temporalidade
dividindo-a em trés momentos: “Os Anos Ino-
centes”, “Os Anos Rebeldes” e “Os Anos de
Chumbo”. O primeiro periodo pega a tran-
sigdo para o regime militar e flagra os quatro
amigos insepardveis, Jodo, Edgar, Galeno e
Waldir vivendo o entusiasmo de um momento
que também é de mudanga nas suas vidas em
que devem fazer suas opgoes de carreira uni-
versitdria.

No afa de organizar um debate no grémio
reunindo personalidades como Evandro Lins e
Silva, Oscar Niemeyer, Oduvaldo Viana Filho, o
Vianinha, Liucio Costa e o jornalista Orlando
Damasceno (este personagem ficticio), o com-
bativo Joao Alfredo acaba conhecendo a filha de
Damasceno, Maria Lucia, por quem fica imedia-
tamente impressionado. Ardoroso admirador
do jornalista, Jodo transfere para a jovem nao s6
a admiragdo como a expectativa de que ela seja
também politizada como o pai. Ela desperta
também a atengao de Edgar, empolgado com a
proposta do tridngulo amoroso do filme Jules et
Jim. Vendo a impossibilidade, logo propoe, em
tom de ironia, ao amigo:

- Tudo bem, vocé admira muito o pai
dela... fica, entdo, com o velho que eu fico com
ela...

Maria Lucia, apesar de bonita, decep-
ciona. Ela faz a trajetéria no sentido contrario.
Nao consegue entender como o pai, que pas-
sou a vida trabalhando pelos outros, nada
construiu para si mesmo. Jodo discorda, diz
que foram homens assim que modificaram o
mundo.

— Vocé acha que pode modificar o mundo,
é? — pergunda Maria Lucia.

Questoes como essa pontilham a minis-
série. Estdo em pauta duas posturas diante do
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mundo. Na prépria casa de Maria Lucia exis-
tem pelo menos trés microcosmos: na sala,
diante da televisdao, sua mae conversa com Vvi-
zinhas sobre a beleza de Yond Magalhaes,
sobre os “conjuntinhos” banlon, que “séo a
tultima moda”. Numa drea mais reservada, o
jornalista Damasceno conversa com amigos
do partido sobre a possibilidade de emprego
num empreendimento destinado a “fazer
uma enciclopédia”. Por sua vez, no quarto
que é ao mesmo tempo a biblioteca do pai,
Maria Liucia estuda com amigas a fase do nat-
uralismo na literatura brasileira. Seu maior
sonho na vida? Simples: ter um quarto que
seja s6 seu, uma velha promessa do pai, sem-
pre em dificuldades politicas e financeiras.

Na casa da amiga miliondria Heloisa,
ponto de encontro para festinhas de fim de
semana, outro nucleo de contradigoes: a mae
vivendo o dilema da passividade diante do
marido livre para aventuras extraconjugais, o
filho preparando-se para suceder o pai nos
seus altos negdcios e Heloisa, a personagem
que vai romper com o esquema familiar,
desafiando o pai-empresdrio envolvido com
negdcios e negociatas do novo regime. E um
homem feliz com a nova situacao:

— A revolugdo vai acabar com a corrupgéo
e colocar a economia nos eixos!

Um flagrante de uma das primeiras dis-
cussoes entre Jodo e Maria Licia. Ela:

— Fu néao entendo porque vocé consegue
falar tanto de politica...

Ele:

— Eu nédo entendo porque vocé ndo con-
segue falar em politica...

Dois blocos de simbolos permeiam a
vida das personagens. De um lado, Beatles, o
filme Jules e Jim, Che Guevara, passeatas,
Reformas de Base, dancar no terraco do Hotel
Miramar, tomar sorvete no Moraes, assistir
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show com Nara no Teatro Opiniao, falar de
samba, curtir bossa-nova. Perfeita combi-
nacdo de simbolos para um perfil misturando
inocéncia, engajamento, sintonia com as

idéias de mudanca e um puro sentido de so-
lidariedade.

Solidariedade que pode ser exemplifica-
da na acdo de Joao, junto a amiga rica Heloisa,
para que esta arranjasse um emprego para
Waldir, cujo pai, por motivo de alcoolismo,
havia perdido o trabalho de zelador do pré-
dio, colocando em risco a sua formatura no
colégio... Nas maos do pai de Heloisa, Dr.
Fdbio, o inexperiente Waldir perderd a
inocéncia e quebrard o sentido da soli-
dariedade. Este é o outro lado do rio: Golpe,
Marcha com Deus pela Familia, cooptagao,
financiamento de atividades anti-subversivas
e dupla moralidade, com as aventuras
amorosas na rua e rigida exigéncia de cumpri-
mento dos valores cristaos quando estd em ca-
sa com a familia.

E na relacdo de Edgar e Jodo que estd
centralizado o grande dilema envolvendo a
disputa pelo amor de Maria Liicia. E uma luta
com vdrios rounds mas, apesar de tudo, a
amizade entre os dois, mesmo com ferimen-
tos, permanece. Depois que Maria Liucia se
define pelo namoro com Jodo, acontece um
belo didlogo entre os dois amigos, quando
eles rememoram a infancia vivida juntos e
uma promessa que fizeram, ainda garotos:
fardo qualquer esforco para assistirem juntos,
pela televisdo, a chegada do homem a Lua.
Diz Joao:

— A amizade pra mim, Edgar, é o trogo
mais sagrado dessa vida...

OS ANOS DE CHUMBO
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A rebeldia de 68 transcorrendo ao som de
“Guantanamera”, “Alegria, Alegria”, “Soy
Loco Por Ti América”, “Roda Viva”. A disputa
entre “Caminhando” e “Sabid”. Joao, claro,
achava a musica de Vandré mais bonita e mais
revoluciondria, enquanto Maria Lucia torcia
pela musica de Tom Jobim e Chico Buarque.
Morte de Edson Luis de Lima Souto. Jeanne
Moreau como simbolo da mulher engajada e
independente; Doris Day como simbolo da
mulher bonita e burra. “Abaixo a virgin-
dade...” O sonho acabou.

REALIDADE E FICGAO

O professor de Histéria estd exilado;
Jodo, na clandestinidade; Galeno virou hippie
e, como elemento chave do seqiiestro do
“Imperador da Suécia”, estd a rica e bonita
Heloisa, depois de romper com o pai auto-
ritdrio e conservador. A peca Hair anuncia os
tempos de Aqudrios enquanto o governo
Meédici anuncia que “Ninguém Segura Esse
Pais”... “Pra Frente Brasil” é o hino da Copa
do Mundo de 1970. A telenovela Irmaos
Coragem cruza o Brasil via satélite. E a inte-
gragado nacional pelas telecomunicagoes. Via
Intelsat, Caetano manda noticias do exilio
para o “Pasquim”.

Embora a dicotomia entre a visdo gene-
rosa e comunitdria de Jodao (interpretado por
Cédssio Gabus Mendes) e a visdo individualista
de Maria Lucia (interpretada por Malu
Mader), querendo viver sua vida, tenha provo-
cado a ira de alguns criticos, houve unanimi-
dade, no entanto, com relagao ao desempenho
da atriz Cldudia Abreu, entdao com 21 anos, no
papel de Heloisa, a jovem bem-nascida que
aderiu a luta armada e teve final trdgico nas
maos da repressao politica.

EPILOGO
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Cldudia Abreu, em entrevista, na época,
lamentava:

Tendo nascido em 1970, as vezes
acho que perdi a festa. Os tempos em
que os jovens agitavam na politica,
ou na contracultura, me parecem
muito mais atraentes. Minha geracao
é individualista, 1é pouco, debocha
de tudo, e nao me excluo desse per-
fil, mas nao gosto dele.

Dois dias depois do fim da exibicdo de
Anos Rebeldes, na sua edigdo de domingo, 16
de agosto de 1992, o jornal “O Estado de S.
Paulo” publicou reportagem de duas pdginas,
com o titulo: “Pais relembra rebeldia na TV e
nas ruas”. A matéria informava que os iltimos
capitulos da minissérie foram marcados por
manifestacoes em Sdo Paulo e no Rio de
Janeiro que colocaram o pais na médquina do
tempo: 1992 ou 19687 As manifestagdes logo
se espalharam pelo resto do Brasil. Nas ruas,
os estudantes cantavam “Alegria, Alegria”, de
Caetano Veloso, tema da série, e lancavam
palavras de ordem pedindo o fim do governo
Collor.

A reportagem de “O Estado de S. Paulo”
trouxe depoimentos de ex-militantes politi-
cos, jovens na década de 60. Alvaro Caldas,
hoje jornalista e romancista, disse que par-
ticipou da iultima geragdo que teve utopia e
acrescentou:

A série tem a qualidade de mostrar
que os valores daquela época nao es-
tavam ligados a dinheiro, a riqueza.
Eram valores politicos, de generosi-
dade, igualdade, paixdo e justicga,
embora a nossa proposta de poder
fosse autoritdria, discriminatoria.
Alfredo Sirkis, cujo livro, Os Carbona-
rios, junto com o de Zuenir Ventura, 1968 — O

ST

Broee

Ano que Nido Terminou, serviu de suporte
para o roteiro de Gilberto Braga e Sérgio
Marques, foi também entrevistado e reclamou:

(...) faltou na série retratar o extremo
grau de solidao e isolamento em que
a gente vivia, ndo apenas individual,
mas sobretudo socialmente. No mo-
vimento estudantil, quebrdvamos o
pau com a policia na Avenida Rio
Branco (Rio) e as pessoas aplaudiam.
Mas depois do AI-5, o cerco da
repressdo aumentou e a nossa soli-
ddo também. A imprensa nos tratava
como terroristas, criminosos. Havia
um clima de medo generalizado da
populacao.

Sérgio Marques, co-autor da minissérie,
também ex-militante, reclamava, na entre-
vista, da instalacdo, no Brasil, de uma “mistu-
ra de colonialismo lusitano com ambicao
saxoOnica, que valoriza ndo s6 ganhar dinheiro,
mas ganhar de qualquer maneira”. Uma outra
ex-militante ouvida pela mesma reportagem,
Lucia Murat, dizia: “O importante € tentar res-
gatar para a sociedade o sentimento de paixao
que existia naquela época...”.

Confrontando as declaragoes de duas
geragbes: a de Cldudia Abreu, achando que
perdeu a festa, e a dos ex-militantes, entrevis-
tados pelo “O Estado de S. Paulo”, verifica-se,
de pronto, a idealizacdo de um momento da
histdria brasileira.

A impressao manifestada pela jovem
intérprete de Heloisa foi a mesma de milhares
de jovens em todo o pais, flagrando-se num
projeto de vida pessoal e sem vinculo com
qualquer utopia de cardter comunitdrio ou
coletivo, iguais a tantos outros herdis coloca-
dos como paradigmas do nosso tempo pelos
meios de comunicacao de massa. Exatamente
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como aquele corpo da moda, oferecendo a mi-
ragem da onipoténcia erética, destinado a ser
visto e cobigado, mas que, ao ser tocado, como
diz Jurandir Freire Costa, some, desfaz-se.

O fato novo, com Anos Rebeldes, é que
acontecimentos constrangedores e desagradd-
veis, vividos pelos militantes das décadas de
60 e 70, como o isolamento, a pecha de terro-
ristas, o medo, a repressdo, como ressaltou
Alfredo Sirkis, ganharam, no folhetim da Rede
Globo, cores, toques, ritmos e retoques que
colocaram, também no registro paradigmatico
dos meios de comunicagao - e por que nao da
cultura de massa produzida no pais, — os
feitos de uma geragdo e de uma época em
plena empatia com o grande piblico dos anos
90, sobretudo aqueles que nasceram jd na
década de 70 em diante.

Nao sendo documentdrio, com sua carac-
teristica de objetividade, conceito que costu-
ma gerar polémica entre tedricos e profissio-
nais do jornalismo, mas ficgdo, apoiada no
experiéncia melodramadtica que a televisao tao
bem herdou do cinema e do rdadio, Anos
Rebeldes transformou aquele momento cen-
surado da histéria recente num modelo de
vida que fez tantos jovens suspirarem e
lamentarem por nao o terem vivido.

Veio o “Fora Collor!”, com ele os “cara-
pintadas”. Nas manifestacoes, no lugar da
musica de Vandré, “Caminhando”, cantava-se
“Alegria, Alegria”, de Caetano, uma referéncia
direta a musica-tema da minissérie. Nao era
possivel voltar no tempo. Uma nova subjetivi-
dade se forjava no novo momento.

Posteriormente, no seriado Confissées de
Adolescente, dirigido por Daniel Filho, que
foi apresentado pela Rede Cultura, num dos
episddios, “A Eleicdao”, é flagrado um impor-
tante momento do despertar politico de uma
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novissima geracdo: a irrequieta Carol, de 13
anos, resolve formar sua tribo, sua comu-
nidade, para enfrentar, de um lado, o grupo
“politizado”, com a retdrica tradicional de
esquerda que domina o Grémio Estudantil hd
dois anos, e de outro, um grupo de “maurici-
nhos”, como ela mesmo o chama.

Para desmontar o discurso do grupo de
esquerda, as voltas com temas que extrapolam
a sala de aula e o universo do pequeno colé-
gio, sua plataforma defende a nédo obrigato-
riedade do uso de uniforme, precos mais
baixos na cantina e outras questoes de inte-
resse daquela comunidade. Para enfrentar o
charme e o dinheiro dos “mauricinhos”, Carol
lanca mao de uma denuncia-bomba, com
testemunha e tudo: estavam trocando votos
por sanduiches.

Carol e seus companheiros vencem a
eleicdo, deixando para traz os dois experi-
mentados “partidos”. Ela parece dizer, a
exemplo de Gide, no Tratado de Narcisismo,
que quem ndo ousa arriscar um gesto sem

z

romper toda a harmonia é, na verdade, um
escravo, por nao saber de sua forca e deixd-la

em permanente desuso.

O Narciso inatingivel da moda, o Narciso
da dor, entrecruza-se com Narciso Sujeito, Eu-
fundador. Na esquina, no metro, na telinha da
tevé, na cultura, no imagindrio...

Além das dores, a possibilidade de se
criar estratégias que possam absorver, sem o
adoecimento, a incomunicacdo e a morte, o
Narciso necessdrio, aquele que renasceu/flo-
resceu com o “olho de topdzio entre pétalas
brancas”, como escreve Haroldo de Campos
na sua versdo das Metamorfoses.
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