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Resumo
Rio e floresta são enigmas da Amazônia.  Dependendo do rio e

da floresta para quase tudo, o caboclo usufrui desses bens, mas também
os transfigura. Essa mesma dimensão transfiguradora preside as trocas e
traduções simbólicas da cultura, sob a estimulação de um imaginário im-
pregnado pela viscosidade espermática e fecunda da dimensão estética.
O rio deságua no imaginário onde se pode ler a multiplicidade dos rit-
mos da vida e do tempo e observar as indecisões da fronteira entre o real
e o imaginário.  Entre o rio e a floresta é preciso saber ver para efetiva-
mente ver. Um olhar sustentado pela pertença à emoção da terra, com a
sensibilidade disponível ao raro, com a alma posta no olhar.
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Cultura amazônica; imaginário popular.

Abstract
River and Forest are enigmas of  the Amazon region. The Amazon

man, in his dependence on the river and forest for just about everything,
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enjoys the usufruct of these assets whilst transfiguring them. This same transfiguring
dimension presides over the symbolic exchanges and translation of the culture under
the stimulation of  a way of  thinking saturated by the spermatic and fertilizing viscosity
of the esthetic dimension. The river flows into the way of thinking where one can
read the multiplicity of  the rhythms of  life and time and observe the indecisions of
the frontier between reality and imagination. Between the river and the forest one
has to know how to look to effectively see. A look sustained by the emotional
domain of the land, with the sensibility made available to uniqueness, with the soul
present in the stare.

Keywords
Amazon culture; popular imagination.

A margem do rio, entre o rio e a floresta, é o lugar privilegiado dos
enigmas da Amazônia transfigurados em enigmas do mundo. Oferece
interrogações sobre origens e destinos. É onde o rio deságua no imaginário.
Quando se pode ler a multiplicidade dos ritmos da vida e do tempo, observar
as indecisões da fronteira entre o real e o imaginário, o espontâneo
maravilhamento diante dos acasos. O sentido privilegiado da contemplação
conduz ao jogo estético, pela quimera de olhar as coisas ante o mistério que
delas emana e pelo que nelas se exprime, nesse vago e gratuito prazer da
imaginação que não busca um porto, embora numa viagem de vagos destinos.
Uma viagem que não precisa levar a nenhuma parte. A margem do rio não exige
lógica para ser coerente. Nela estão os mais preciosos arquivos culturais do
mundo amazônico, os manguezais simbólicos de nossa cultura, as raízes submersas
da alma cabocla.

O ritmo das marés, em sua regularidade telúrica, estimula uma visão múltipla,
embora fatalista. Tudo acontece no momento escrito. A consciência dos limites
investiga na busca do ilimitado. Assim como a pororoca, que é a rebeldia cabana do
rio contra as margens que o limitam, engolindo as margens que o oprimem devoradas
com inesperada sofreguidão.

Revelando uma afetividade cósmica, o homem promove a conversão
estetizante da realidade em signos, através dos labores do dia-a-dia, do diálogo com
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as marés, do companheirismo com as estrelas, da solidariedade dos ventos que
impulsionam as velas, da paciente amizade dos rios. É como se aquele mundo fosse
uma só cosmogonia, uma imensa e verde cosmoalegoria. Um mundo único real-
imaginário. Nele foi sendo constituída uma poética do imaginário, cujo alcance
intervém na complexidade das relações sociais.

O imaginário estetizante a tudo impregna com sua viscosidade espermática
e fecunda, acentuando a passagem do banal para o poético. É gerador do novo, do
recriado. Valoriza a dimensão auto-expressiva da aparência e sua ambigüidade
significante, nas quais o interesse passa a concentrar-se.

A cultura amazônica talvez represente, neste final de século, uma das mais
raras permanências dessa atmosfera espiritual em que o estético, resultante de uma
singular relação entre o homem e a natureza, reflete-se e ilumina miticamente a cultura.
Cultura que continuará a ser uma luz aurática brilhando, e que persistirá enquanto as
chamas das queimadas nas florestas, a poluição dos rios e a mudança das relações
dos homens entre si, não destruírem, irremediavelmente, o locus que possibilita essa
atitude poético-estetizante, ainda presente nas vastidões das terras-do-sem-fim
amazônico. Formas de vivência e de reprodução que tendem a permanecer vivas e
fecundas, na medida em que sobreviverem no espaço amazônico, as condições
essenciais desse “locus”, no qual a presença humana, do índio ao caboclo atual,
encontraram meios para uma produção poetizante da vida, até o ciclo de um terceiro
milênio.

Entre o rio e a floresta é preciso saber ver para efetivamente ver. Um olhar
sustentado pela pertença à emoção da terra, com a sensibilidade disponível ao raro,
com a alma posta no olhar. A transfiguração do olhar acontece no momento em
que se percebe a diversidade verde do verde; o corpo de baile das açaizeiras; a
volúpia dos pássaros revoando; a vaga ela perdida no olhar do canoeiro; a moça na
janela como a solitária imagem de uma espera; a igarité balançando nas ondas entre
as estrelas; a dupla realidade da beira do rio refletida nas águas, como cartas de um
baralho de sortilégios.

Na linha da ribanceira, entre o rio e a floresta, estão os arquivos da vida
amazônica. É uma verdadeira escola do olhar. Uma pedagogia da contemplação.
Um aprender a aprender olhar. O olhar que experimenta a vertigem de uma alma
errante. Na margem do rio e da floresta irrompe a vida, em duplo. É o reino das
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ambigüidades e da semovência de contornos. É o desenvolvimento de uma ciência
da libido em que o desejo brilha, o jogo estético evidencia-se, o prazer do olhar é
dominante e o partilhamento com a natureza é o prêmio. Um modo de contemplação
que forma um verdadeiro sistema. O sistema a que eu chamo de poética do imaginário
na cultura amazônica.

Entre o rio e a floresta experimenta-se o sentimento do sublime da natureza,
tanto que é imperioso povoar essa realidade elevada com seres da mesma altura, isto
é, divindades habitantes desses olimpos submersos, e no mato adentro, que são as
encantarias. Cada praia encantada é uma ilha de Circe do imaginário a chamar-nos. O
efeito do sublime é um modo de sentir. É a representação do real por meio do
irrepresentável. A boiúna, por exemplo, é o efeito do sublime representando o
irrepresentável do rio.

Entre o rio e a floresta, a experiência transcendente resulta de experiências
vividas. A serenidade que advém das águas tranqüilas, a inquietação pressaga das
noites de tempestade, são experiências do cotidiano e não de leituras romanescas ou
filosóficas. A admiração, o maravilhamento nascem da contemplação das coisas.
Dessas particularidades que brotam das sensações, o espírito chega ao essencial. O
efeito do sublime decorre de um espanto diante das tempestades, das pororocas;
dos alumbramentos diante dos fenômenos da natureza e do cosmo, que se oferecem
como interrogações. A explicação-resposta é metafórica, alegórica, numa poética
iluminada pela religiosidade dos mitos, formas de explicação através do irrepresentável
da representação.

Esse primado do olhar não elimina a posição do sujeito como espectador
participante. Ator que também está na platéia de si mesmo e dos outros.

Dessa meditação devaneante do caboclo explode o entusiasmo da
imaginação, revolucionando as hierarquias lógicas entre o real e o irreal. Numa
paisagem que ainda, em grande parte, não guarda vestígios da intervenção humana,
nem modificadora, nem moralizadora, os rios e a floresta se oferecem como um
espaço aberto aos trabalhos e os dias do caboclo, à criação dessa teogonia cotidiana,
no misticismo de sua vertigem do ilimitado. Para viver de uma forma ilimitada,
convive com seres sobrenaturais, porque somente a imaginação consegue ultrapassar
os horizontes. Foi a boiúna que, ao agitar-se, fez o barranco ruir; o curupira fez o
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caçador perder-se na mata; a iara fez afogar-se de sedução aquele que, aparentemente,
não tinha razões para morrer no rio; a tristeza não veio da alma, mas do canto do
acauã.

Diante do rio e da floresta, o homem, incapaz de franjar os seus vastos
limites, insere-se nessa desmedida através de um gesto que o faz superior a essa natureza:
ele cria os encantados, mantendo a grandiosidade esmagadora que o envolve sob
seu controle. Ele passa a ser a razão primeira de tudo. O caboclo: um ser criador das
origens. Essa poética do imaginário não faz dele um poeta. Mas o mantém envolvido
em uma atmosfera estetizada que torna o imaginário a encantaria de sua alma.

O espaço infinito põe a visão e o espírito em repouso. A encantaria é a
quebra dessa regularidade do olhar pela diversidade da imaginação. Além da aparente
“monotonia do sublime” provocada pela natureza magnífica da geografia (dita por
Mário de Andrade), há um mundo revolto de boiúnas, botos, mães-d’água, iaras,
curupiras, porominas, etc. Enquanto o olhar contempla em repouso, o espírito trabalha
incansável nas minas subjacentes da imaginação.

O desejo de companhia sobrenatural é uma resposta ao inevitável sentimento
de solidão a que o homem se expõe diante da natureza magnífica. O equilíbrio
inquieto da solidão o leva a buscar realidades além da superfície, transferindo a
profundidade da alma para a natureza. A crença nos encantados o liberta e isola da
trivialidade de cada dia-a-dia.

Talvez, à semelhança dos românticos, os caboclos ribeirinhos em face do
rio e da floresta tiveram lugar privilegiado para a descoberta de si mesmos. Assim,
também, como kantianos intuitivos, compreenderam a dimensão estética do sublime
da natureza magnífica e a poetizaram pelo imaginário, numa “infinitização de sentidos”
(que é próprio do poético, na voz de Julia Kristeva). A encantaria não é um paraíso
perdido. Não é um éden e nem um inferno. É um olimpo. Um espaço de quimeras.
Não é aspirado, nem temido. É mundo criado pelo devaneio que é a poesia da
contemplação.

Mergulho na profundidade das coisas por via das aparências, esse é o modo
da percepção, do reconhecimento e da criação pelo veio do imaginário estético-
poetizante da cultura amazônica. Modo singular de criação e recriação da vida cultural
que se foi desenvolvendo emoldurado por essa espécie de sfumato, que se instaura
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como uma zona indistinta entre o real e o surreal. Sfumato, que na pintura e na teoria
de Leonardo Da Vinci, é o contorno difuso da figura para poetizar sua relação com
o todo. Como elemento que estabelece uma divisão imprecisa, à semelhança do
encontro das águas (de cores diferentes) de certos rios amazônicos, como as do
Amazonas com o Negro, ou do Amazonas com o Tapajós e outros. O limite entre
as águas amarelas de um e negras, verdes ou azuladas de outro, não está definido
por uma linha clara e precisa, mas, por águas misturadas, viscosamente interpenetradas,
que criam uma tonalidade imprecisa verde-negro-amarelada, como se essa forma
de sfumato fosse estabelecendo uma realidade única, na física distinção que caracteriza
os dois rios. E é num ambiente pleno de situações como essa que caminha o
bachelardiano homem noturno, da Amazônia. Depara-se este homem noturno com
situações de imprecisos limites, de variadas circunstâncias geográficas que vão
motivando a criação de uma surrealidade real, à semelhança do efeito provocado
pelo maravilhoso épico, que é um recurso de poetização da história, nas epopéias,
resultante da mistura da História real com a dos mitos. Uma surrealidade cotidiana,
instigadora do devaneio, na qual os sentidos permanecem atentos e despertos, porque
é próprio desse estado manter a consciência atuante.

Dependendo do rio e da floresta para quase tudo, o caboclo usufrui desses
bens, mas também os transfigura. Essa mesma dimensão transfiguradora preside as
trocas e traduções simbólicas da cultura, sob a estimulação de um imaginário
impregnado pela viscosidade espermática e fecunda da dimensão estética.

Essa transfiguração do real pela viscosidade ou impregnação do imaginário
poético acentua uma passagem entre o cotidiano e sua estetização na cultura, através
da valorização das formas auto-expressivas da aparência, nas quais o interesse de
quem observa está concentrado. Interesse que direciona o prazer da contemplação à
forma das coisas marcadas pela ambigüidade significante própria do que é estético.

Sob o olhar do natural, a região se torna um espaço conceptual único, mítico,
vago, irrepetível (posto que cada parte desse espaço não é igual a outro), próximo e, ao
mesmo tempo, distante. Seja para os que habitam as margens desses rios que parecem
demarcar a mata e o sonho, seja para os que habitam a floresta, seja ainda para os que
habitam os povoados, vilas e as pequenas cidades, que parecem estar muito mais num
tempo congelado do que num espaço dos nossos dias. O olhar que se dirige para a
região está impregnado desse próximo-distante que é todo próprio das situações
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auráticas, como põe em relevo Walter Benjamin ao estudar a multiplicação da obra de
arte na época atual. Benjamin caracteriza a aura em seu já clássico texto A obra de arte na
época de suas técnicas de reprodução: “A única aparição de uma realidade longínqua, por mais
próxima que esteja”.

Nas várias formas de contacto com a Amazônia, essa é uma impressão
constante, isto é, esse próximo-distante, esse perto-longe, esse tocável-intocável, onde
o homem vive seu cotidiano que se apresenta a ele revestido da atmosfera de uma
coisa rara. Mesmo nos conflitos gerados pela devastação crescente de sua celebrada
natureza, os fatores de auratização ficam evidentes: um bem único e universal, impossível
de ser recuperado, se destruído; riqueza de fauna e flora cujo desaparecimento
representaria uma perda insubstituível; acervo de formas de vida incalculáveis, como
se ela fosse o fecundíssimo útero do universo (em pouco mais de 1 ha de floresta ainda
não afetada pelo homem, encontra-se mais espécies do que em todos os ecossistemas
da Europa juntos); presença constitutiva de valores intransferíveis e intransportáveis.
Para o viajante comum ou o estudioso, este constitui um princípio instaurador, princípio
segundo o qual a Amazônia é concebida como um bem único e irrepetível, revelador
de um hic et nunc que é o resultado de uma acumulação de signos do imaginário universal.
Signo de uma natureza tida como única, original e irrepetível.

Para compreender-se a Amazônia e a experiência humana nela acumulada e
seu humanismo surrealista, deve-se, portanto, levar em conta seu imaginário social,
pois todo o verdadeiro humanismo deve também se fundar além das conquistas da
ciência.

Pode dizer-se que o caboclo – espécie de Hesíodo tropical – no exercício
de sua teogonia cotidiana, ao valorizar espontaneamente esse mundo imaginário
cheio de representações, parece acreditar no realismo primordial das imagens. Para
o caboclo, plantador e pescador de símbolos, a imagem parece estar constituída de
uma força própria, criadora de uma realidade instauradora de novos mundos, capaz
de ultrapassar o simples campo de escombros da memória. O amor, por exemplo,
pode estar expresso pelo tambatajá, uma planta que brotou no lugar onde um
amoroso índio macuxi enterrou sua índia bem-amada; também é o amor um golfinho
encantado, o boto, incorrigível sedutor, que ora aparece sob a forma humana e
vestido de branco, ora volta ao rio sob a forma de animal; pode ainda ser a aparição
fatal de um rosto feminino à flor das águas profundas do rio, a iara, entidade que
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atrai os jovens fascinados por ela, para as águas profundas do amor e da morte.
Quer dizer, incontáveis imagens como as do amor, por exemplo, vão se instalando
no vasto mundo em derredor, tornando-o a paisagem significante e sensível e aparente.

A paisagem é a natureza penetrada pelo olhar. Pelo olhar a natureza é criada
na cultura. Diante de uma paisagem regular na aparência o que a faz mudar é a
natureza da alma. Assim, por essa via contemplativa, a paisagem será sempre nova.
Não de uma novidade linear de espaços sucessivos, mas de uma novidade circular,
penetrante, superposta no mesmo espaço.

O caboclo ribeirinho é um viajante imóvel

Navega em busca das origens pelo devaneio. É de Paul Zunthor a afirmação
dizendo que “a paisagem não existe em si mesma”. Ela é uma “ficção”, um “objeto
construído”. Esta ficção, penso, é um efeito do olhar navegante, renovando a
paisagem com paisagens superpostas, à semelhança da contemplação sucessiva de
paisagens, próprio de quem viaja. Viajante imóvel, o caboclo cria planos superpostos
de paisagem, construindo plasticamente a sua paisagem ideal. Pelo mito, a paisagem
é um objeto representado que confere à cena o teatro da cultura e a legitimação de
crença. Com essa atitude, constrói-se a paisagem ideal. A beira do rio, a ponte, a
noite, a casa, as árvores em torno e o rumor do silêncio nos lábios do vento. Ao
inventar a sua paisagem, o caboclo inventa-se a si mesmo para essa paisagem. Criando
um mundo novo para sua alma, ele se cria como alma capaz de habitar esse mundo
poetizado. Tudo é governado pelas forças divinas. A natureza participa então do
sagrado, uma paisagem ideal que inclui a lenda na forma de encantaria. Habitada por
divindades, a natureza tem na encantaria o seu lugar ameno.

O imaginário testemunha nossa liberdade de criar. Estamos colocados no
lugar das manhãs do mundo. A margem do rio e da floresta é o sfumato entre o real
e o não-real, o espaço esfumado que contorna as coisas, tornando-as vagas e
misteriosas. O irreal ou não-real deixa de ser o que está escondido, submerso no real.
Ao contrário. Ele revela-se ao trabalho dos sentidos, no sfumato desse livre jogo entre
imaginação e entendimento, que é a poética do imaginário na cultura amazônica.
Mais do que para dar lição, as ficções mitopoéticas ribeirinhas são para revelar a
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beleza; menos que estímulo à reflexão do que uma moral a seguir, demonstram mais
o prazer de sentir e ver. O caboclo, por sua mitopoética, não mente ou falta com a
verdade. Ele faz o que Coleridge chama de “suspensão da descrença”.

Temos de aceitar um acordo ficcional, em princípio. O ouvinte aceita que o
que se narra é uma história imaginária, mas, nem por isso, deve pensar que o narrador
está contando mentiras. Esse “acordo ficcional” é o que Umberto Eco menciona no
percurso do seu quarto bosque da ficção. Por esse acordo ficcional fingimos acreditar
no relato ouvido. Liberamos o livre jogo entre imaginação e entendimento. Cremos
como numa verdade. Reconhecemos seu poder ser. Sua verossimilhança. Sua lógica
onírica.

O caboclo, ao narrar, procura fazer-nos crer que conta um fato verdadeiro
que, como tal, ele acredita. Espera uma espécie de simpatia da credibilidade. Cita
detalhes, é rico nos “efeitos do real”. Roland Barthes vincula ações a situações ou a
pessoas conhecidas, indica datas, enfim, confeita de credibilidade seu relato. Temos
de entrar em seu jogo com nossa suspensão de descrença. Ora, se temos crença
espontânea no relato das experiências vividas na realidade real pelo caboclo, não
seria justo separar nele, ao entrar nessa idealizada realidade, duas faces: verdadeiro
para umas coisas e mentiroso para outras. Até porque, muitas vezes, ele é um dedicado
amigo leal ou membro da família. Temos de viver com ele essa ambigüidade como
as duas faces da verdade. Uma de crença, outra de aceitação pactual. A
inverossimilhança vem legitimada por semelhanças. A informação condizente com
elementos da realidade atribui ao inverossímil características do real. O mundo real é
imprescindível para criar a irrealidade. Temos de aceitar que o caboclo tem imaginação,
mas não é um mentiroso.

Diante da praticidade da vida, é um especial e discreto prazer inventar coisas
diferentes da realidade e que nos permitam ser ouvidos. E que, ouvindo-nos, prestem
atenção em nós e não, apenas, no magnífico ambiente que nos cerca. O imaginário,
com a exuberante potência erótica do belo em nossas lendas, é, para o caboclo, o
testemunho de sua liberdade de ser e criar. A lenda inventada pelo caboclo povoando
as encantarias revela sua vontade (ou desejo) de participar de uma realidade superior
que ele reconhece presente na natureza onde habita. O rio e a floresta são como
origens, um ponto zero, o lugar de todo os começos. O lugar das manhãs do mundo,
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onde em vez de um passado, busca-se a profundidade das coisas. Consciente de ser
um ser para a morte, ele procura ser para a vida eterna da encantaria.

Entende-se, nesta meditação devaneante, o “imaginário” como capital cultural.
Seguindo Gilbert Durand, o conjunto de imagens não gratuitas e das relações de
imagens que constituem o capital inconsciente e pensado do ser humano. Não serão
fantasias, no sentido de que o termo tem como irrealidade, mas o substrato simbólico
ou conjunto psicocultural (presente tanto no pensamento primitivo quanto no civilizado;
no racional como no poético; no normal e no patológico), de ampla natureza,
promovendo o equilíbrio psicossocial ameaçado pela consciência da morte. Ainda na
estrada de Durand, o imaginário é entendido aqui como o conjunto de imagens e de
relações de imagens produzidas pelo homem, a partir de um lado, de formas tanto
quanto possíveis universais e invariantes e, de outro, de formas geradas em contextos
particulares historicamente determináveis.

A formação do sentido do imaginário ribeirinho/caboclo resulta de um “trajeto
antropológico” de tensão e troca entre a natureza e a cultura, tendo como síntese o
homem. É a troca incessante entre o subjetivo e o objetivo, integrando o universal e o
singular, o interior e o exterior, o indivíduo e os grupos. O imaginário amazônico é o
pêndulo da resolução das questões entre natureza e cultura em que ele se sustenta. Por
esse trajeto vai-se formando o sentido das coisas, num conjunto de interações entre
opostos. A fantasia passa a ser acionada por transcendência ou sublimação.

Diante da matéria fluente e corrente da água do rio que passa, o caboclo
libera e abre sua imaginação, na liberdade de um temperamento devaneante que
produz a sua passagem para o poético. Por isso, mais do que contemplar, ele sonha
a paisagem que o faz sonhar. Sonha buscando o infinito não no espaço. Ele busca o
infinito na profundidade. Aparentando inércia, o caboclo segue, no incessante trabalho
da imaginação, inventando a sua teogonia. Ou melhor, a sua mitogonia. E espero que
ainda não, a sua mitoagonia.

Não podemos esquecer que são rios de água doce os rios da Amazônia.
Fatal é relembrar aqui Bachelard, quando diz que “a água doce é a verdadeira água
mítica”. Podemos acrescentar, então, que a nossa mitopoética bebe o leite e o mel da
água doce de nossos rios.
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A linguagem líquida do rio de água doce revela a oralidade narrativa da
natureza. A linguagem fluída de quem conta. Ela conta ao olhar devaneante do caboclo
as narrativas que ele traduzirá no contar de seus causos e legendas, na líquida e fluida
corrente oralizada, passando nos lábios dos rios, e que é, enfim, como a fonte de
toda linguagem. Uma maré de linguagens que vai contando de botos, boiúnas,
porominas, macunaímas, expulsão de colonos, contaminação fluvial pelo mercúrio,
homens sem terra na terra dos sem fim. E já começa a contar os causos que lhe
contam as antenas parabólicas e a Internet.

A água é um silêncio visível. Ela se oferece à navegação livre do devaneio
como navegação interior, em busca de uma profundidade e não de uma distância. A
lenda, nessa poética do imaginário amazônico, é como a formulação de um desejo.
Os bloqueios da vida prática são retirados, a gratuidade economiza os esforços da
racionalidade. O ser, no repouso do devaneio, libera o sonho que é a fonte desse
desejo de um mundo idealizado. Muito mais do que pelo fatalismo de uma vida
governada pela determinação da natureza, a cultura amazônica, produzida pelo
caboclo, estrutura-se como a lógica do sonho.


