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Resumo: O artigo discute a concepgao ancestral do tempo historico sustentada por
Ailton Krenak. Para tanto, interpreta-se a nocdo complexa de “eterno retorno do
encontro”, tendo em vista suas referéncias filosoficas subjacentes e mediante a leitura
cruzada de diversos ensaios e conferéncias de Krenak. Conclui-se com uma
especulagéo sobre o nexo cosmologico entre encontro e catastrofe.
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Abstract: The article discusses the ancestral conception of historical time supported
by Ailton Krenak. Therefore, the complex notion of “eternal return of the encounter” is
interpreted, taking into account its underlying philosophical references and through a
cross-reading of several essays and conferences by Krenak. It concludes with a
speculation on the cosmological nexus between encounter and catastrophe.
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Para o Cabeca da Terra,
com esperanga na primavera
Agora Sete Eras equivalem a Duzentos Anos
Cada um tem sua Guarda, cada Instante Minuto Hora Dia Més & Ano.
Todos sdo obra das méos de Fada dos Quatro Elementos
A Guarda séo os Anjos da Providéncia em servigo para sempre
Cada Tempo inferior a uma pulsagéo de artéria
Equivale no seu periodo & valor a Seis Mil Anos.
—William Blake
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Antigamente, nossos maiores nao ficavam se perguntando “sera que os
brancos existem?”. Seus xamas ja faziam descer a imagem dos ancestrais
desses forasteiros muito antes de seus filhos chegarem até nés. As imagens
dos antigos brancos dangavam para eles, que cantavam e dangavam imitando
suas palavras enroladas. As pessoas comuns escutavam essa lingua de
fantasma com curiosidade, e pensavam: “Gostaria muito de conhecer essa
gente outra! Como serao? Sera que vou poder vé-los um dia?”.

—Davi Kopenawa

O que é a historia desde um ponto de vista ancestral?

Tomando esta pergunta como ponto de partida, gostaria de tratar da relagao
entre humanidade e cosmos por meio do problema da diferenga entre historia e mito,
assim como este se coloca a partir de um acontecimento determinado, o do encontro
entre povos diferentemente humanos cujos mundos divergem tao exorbitantemente a
ponto de ndo compartilharem, segundo suas proprias experiéncias e cosmovisdes, de
uma mesma esséncia, espécie ou condigao — isto é, o encontro entre povos que nao
se entendem mutuamente como humanos. Trata-se, mais precisamente, da relagao
entre tempo histdrico e tempo mitico em vista da problematica do “mau encontro” dos
povos indigenas com o mundo branco. Encontro que transformou o rumo de suas
respectivas “histérias”, fazendo colapsar os seus mundos, instaurando o inicio da
histéria como nascimento da humanidade moderna e, ao mesmo tempo, deflagrando
o fim do mundo como destruicdo de humanidades extra-modernas.

Claude Lévi-Strauss (1996, p. 70-71) narra retrospectivamente esse
desencontro catastréfico a partir da sombria calmaria que, na década de 30 do século
passado, indicava sua aproximagao navegante ao Novo Mundo — mundo que, apesar
da sua “novidade”, ja se desintegrava ao ser invadido pelo Velho, que, por sua vez,
com issO se renovava:

O céu fuliginoso da Calmaria, sua atmosfera pesada ndo sdo apenas o sinal
evidente da linha equatorial. Resumem o clima em que dois mundos se
defrontaram. Esse elemento sombrio que os separa, essa bonanga onde as
forcas maléficas parecem apenas se recobrar, sdo a ultima barreira mistica
entre o que constituia, ainda ontem, dois planetas opostos por condigdes tao
diversas que as primeiras testemunhas ndo puderam acreditar que fossem
igualmente humanos. Um continente apenas aflorado pelo homem oferecia-se
a homens cuja avidez ja ndo os deixava se contentar com o seu. Tudo seria
questionado de novo por esse segundo pecado: Deus, a moral, as leis. Tudo
seria, de forma tao simultdnea quanto contraditdria, verificado de fato,
revogado de direito. Verificados, o Eden da Biblia, a Idade de Ouro dos antigos,
a Fonte da Juventude, a Atlantida, as Hespérides, as Pastorais e as llhas
Afortunadas; mas também sujeitos a duavida pelo espetaculo de uma
humanidade mais pura e mais feliz (que decerto n&o o era de fato mas que um
secreto remorso ja apresentava como se fosse) a revelacdo, a salvagao, os
costumes e o direito. Nunca a humanidade conhecera provagédo téo
dilacerante, e nunca mais conhecera outra igual, a ndo ser que um dia, a
milhées de quildbmetros do nosso, outro globo se revele, habitado por seres
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pensantes. NOs ainda sabemos que essas distancias sao teoricamente
transponiveis, ao passo que os primeiros navegantes temiam enfrentar o nada.

No espirito de um slogan contemporaneo — “E mais facil imaginar o fim do
mundo que o fim do capitalismo” —, pode-se-ia dizer, de acordo com Lévi-Strauss, que
era mais facil aos invasores alienigenas imaginar o limite da Terra do que o encontro
com outros “seres pensantes” intraterrestres; e que, por sua vez, era mais dificil aos
habitantes indigenas imaginar os estranhos intrusos como humanos do que como
espiritos extra-humanos. E justamente a essa conclusdo que chega o antropélogo ao
comparar entre si as experiéncias divergentes dos alienigenas e dos indigenas sobre
0 seu encontro:

Numa verdadeira pesquisa psicossociolégica concebida segundo os mais
modernos padrdes, [a delegagdo dos monges da Ordem de Sao Jerdnimo]
submeteu os colonos a um questionario visando saber se, segundo eles, os
indios eram ou n&o “capazes de viver por conta propria, como 0s camponeses
de Castela”. Todas as respostas foram negativas: “A rigor, talvez seus netos;
ainda assim, os indigenas sdo tdo profundamente viciosos que pode se
duvidar; a prova: eles fogem dos espanhdis, recusam-se a trabalhar sem
remuneragdo, mas levam a perversidade a ponto de dar de presente seus
bens; ndo aceitam rejeitar os companheiros cujas orelhas os espanhdis
cortaram”. E, & guisa de conclusdo unanime: “E melhor para os indios
tornarem-se homens escravos do que se manterem como animais livres...” [...]
No mesmo momento, os indios empenhavam-se em capturar os brancos e
mata-los por imersao, e depois montavam guarda, semanas a fio, em volta dos
afogados a fim de saber se eram ou nio sujeitos a putrefacdo. Dessa
comparagdo entre as pesquisas tiram-se duas conclusdes: os brancos
invocavam as ciéncias sociais, ao passo que os indios tinham mais confianga
nas ciéncias naturais; e enquanto os brancos proclamavam que os indios eram
animais, os segundos contentavam-se em suspeitar que os primeiros fossem
deuses. Em nivel idéntico de ignorancia, o ultimo procedimento era, com
certeza, mais digno de homens (Lévi-Strauss, 1996, p. 71-72).

“Quinhentos anos nao é nada”, disse Ailton Krenak as vésperas do novo milénio
para reivindicar o “reconhecimento e respeito pela identidade e cultura® dos povos
originarios (1999, p. 31). A mesma reivindicagao ja conta cinco séculos. De la pra ca,
€ verdade que tais povos vieram a conhecer profundamente a monstruosidade
desumana dos invasores; mas nao € menos verdade que estes ultimos s6 afundaram
ainda mais em sua ignorancia, denegando, de inumeras maneiras, a condi¢cao
diferentemente humana daqueles primeiros. Contudo, tomada em sua profundidade,
a conclusao de Krenak comporta muito mais que uma atualizagdo do diagndstico
antropoldgico de Lévi-Strauss: em especial, uma memoria ancestral, nada menos que
coésmica, do encontro. Donde, alias, o titulo sobrecarregado de sentido cosmolégico:
“O eterno retorno do encontro”.

O titulo responde enigmaticamente as perguntas que Krenak (1999, p. 24)
coloca de saida:
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Como essa histéria do contato entre os brancos e os povos antigos daqui desta
parte do planeta tem se dado? Como temos nos relacionado ao longo desses
quase quinhentos anos? E diferente para cada uma das nossas tribos o tempo
e a propria nogao desse contato?

A ultima indagacéo é decisiva: em se tratando de um encontro de mundos, €
mais que razoavel presumir que, entre “nossas tribos”, variem, junto com a ideia de
humanidade, o proprio sentido do tempo e a nogado mesma de contato. Afinal, em que
tempo acontece o encontro? Sobretudo, o que é um encontro?

Sem duvida, a diferenga no modo de viver e perceber a temporalidade é
bastante evidente, e ndo menos enigmatica, no discurso de Krenak, a ponto de logica
segundo a qual se concebe a natureza de um encontro entre mundos (“culturas”) soar,
no minimo, paradoxal:

Os fatos e a histéria recente dos ultimos quinhentos anos tém indicado que o
tempo desse encontro entre as nossas culturas € um tempo que acontece e se
repete todo dia. Nao houve um encontro entre as culturas dos povos do
Ocidente e a cultura do continente americano numa data e num tempo
demarcado que pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800. Estamos
convivendo com esse contato desde sempre. [...] N6s ndo podemos ficar
olhando essa histéria do contato como se fosse um evento portugués. O
encontro com as nossas culturas, ele transcende a cronologia do
descobrimento da América, ou das circunavegagdes; € muito mais antigo. [...]
O encontro e o contato entre as nossas culturas e os nossos povos, ele nem
comegou ainda e as vezes parece que ele ja terminou. [...] Nosso encontro —
ele pode comecar agora, pode comegar daqui a um ano, daqui a dez anos, e
ele ocorre todo o tempo (Krenak, 1999, p. 25, 28, 29-30).

Mas como o encontro pode ser, por um lado, perene (“desde sempre”, “muito
mais antigo”, “todo o tempo”) e, por outro, inatual (“nem comegou ainda”, “ja terminou”,
“pode comegar”)? Ele acontece em um mesmo tempo, em varios tempos ou em tempo
nenhum? Sera que a forma do tempo depende da natureza do encontro, ou o
contrario? Se o tempo é histdrico, sera o encontro mitico? Em que medida o encontro
com outrem, além do tempo universal da Histéria, é determinante do que se entende
por humano? Onde, enfim, os “tempos” eles mesmos, o histdrico e o mitico, se

encontram?

A essas questdes, seria preciso acrescentar uma outra, que advém da
evocacao feita pelo titulo de Krenak. Refiro-me ao aforismo 341 de A gaia ciéncia, no
qual Nietzsche formula, a maneira de uma parabola, o pensamento do “eterno
retorno”:

O mais pesado dos pesos. — E se um dia ou uma noite um deménio se
esgueirasse em tua mais solitaria solidao e te dissesse: “Esta vida, assim como
tu a vives e como a viveste, teras de vivé-la ainda uma vez e ainda inUmeras
vezes; € nao havera nela nada de novo, cada dor e cada prazer e cada
pensamento e suspiro e tudo o que ha de indizivelmente pequeno e de grande
em tua vida ha de te retornar, e tudo na mesma ordem e sequéncia — e do
mesmo modo esta aranha e este luar entre as arvores, e do mesmo modo este
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instante e eu proprio. A eterna ampulheta da existéncia sera sempre virada
outra vez — e tu com ela, poeirinha da poeira!” — Nao te langarias ao chao e
rangerias os dentes e amaldigcoarias o deménio que te falasse assim? Ou
viveste alguma vez um instante descomunal, em que lhe responderias: “Tu és
um deus, e nunca ouvi nada mais divino!” Se esse pensamento adquirisse
poder sobre ti, assim como tu és, ele te transformaria e talvez te triturasse; a
pergunta diante de tudo e de cada coisa: “Quero isto ainda uma vez e ainda
inUmeras vezes?” pesaria como o0 mais pesado dos pesos sobre teu agir! Ou
entdo, como terias de ficar de bem contigo mesmo e com a vida, para ndo
desejar nada mais do que essa ultima, eterna confirmagdo e chancela?
(Nietzsche, 1974, p. 216-217).

Sabe-se que o pensamento do eterno retorno possui estatuto controverso na
obra de Nietzsche, assumindo ora uma fungdo moral como prova de afirmacao da
vida, ora uma funcio epistémica como tese sobre o tempo do mundo, ora ambas
indistintamente (Marton 2010). Mas, seja qual for sua fungdo, o pensamento muda
radicalmente de sentido dependendo do que se interpreta como sendo o sujeito
“gramatical” do retorno: “eterno retorno do mesmo” (Heidegger 2007) e/ou “eterno
retorno do diferente” (Deleuze 1988)? O demoénio de Nietzsche € um arauto da
repeticdo e/ou da diferenca? Apesar de o aforismo citado favorecer a primeira
possibilidade de interpretagdo, n&o caberia descartar sem mais a segunda, oposta, ou
mesmo uma terceira possibilidade, conciliatéria. Até porque o desafio langado pelo
demadnio nietzschiano pode ser entendido como instigacédo a experiéncia instantanea
do mesmo como outro, do velho como novo, do retorno como mudanga.

Por evocar expressamente o pensamento de Nietzsche, podemos perguntar se
a ideia do eterno retorno do encontro implica uma adeséo a tal instigagdo demoniaca
— ou uma ruptura com ela. No caso de a tomarmos como sinal de adeséo, é evidente
a inclinagdo de Krenak a hipotese do retorno diferencial. Trata-se, segundo ele, de
“reconhecer que existe um roteiro de encontro que nos da sempre a oportunidade de
reconhecer o Outro” (1999: 28), sendo o reconhecimento da “diferenca original”
condicdo para se dispor, enquanto povo, de uma identidade propria. Krenak parece
compreender o retorno dos brancos, incomparavelmente alienigenas, como
provocagao extrema (em vez de apenas obstaculo) a retomada e cultivo das tradi¢coes
indigenas. Como se, por um efeito reverso da oposigéo violenta de sua identidade
pretensamente soberana, os brancos instigassem, contra si proprios, a concepgao
indigena da diferenca como fator de convivéncia:

Os brancos aparecem nas nossas narrativas marcando um lugar de oposigéo
constante no mundo inteiro, ndo s6 aqui neste lugar da América, mas no mundo
inteiro, mostrando a diferenga e apontando [para] os aspectos fundadores da
identidade prépria de cada uma das nossas tradigdes, das nossas culturas, nos
mostrando a necessidade de cada um de nds reconhecer a diferenca que
existe, diferenga original, de que cada povo, cada tradigdo e cada cultura é
portadora, é herdeira. S6 quando conseguirmos reconhecer essa diferenga nao
como defeito, nem como oposi¢ao, mas como diferenca da natureza prépria de
cada cultura e de cada povo, s6 assim poderemos avangar um pouco 0 n0SSO
reconhecimento do outro e estabelecer uma convivéncia mais verdadeira entre
noés (Krenak, 1999, p. 24-25).
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Todavia, para Krenak, o retorno ndo € do mesmo, nem apenas do diferente,
mas sim, precisamente, do encontro. Ha algo nisso que resiste a instigacao
demoniaca de Nietzsche. Visto que implica a experiéncia de uma diferenga original, a
nogao de encontro entra em tensdo com a de retorno, no sentido de repeticdo (ainda
que esta seja repeticéo do “diferente”). E que o encontro muda tudo, para bem ou mal,
instaurando irreversibilidade no acontecimento. Em contraste, o eterno retorno de
Nietzsche (1974, p. 395-398) s6 faz sentido sob a pressuposicdo de um mundo
fechado: um universo finito, cujos elementos e combinagbes sao limitadas. Mas,
segundo vimos, o encontro pensado por Krenak — encontro entre mundos, e ndo em
um mesmo mundo —, em certo sentido, nunca sucedeu, restando sempre por
acontecer, seja como promessa nao cumprida ou absoluta novidade. Ao retomar, vinte
anos depois, sua ideia de eterno retorno do encontro, ele enfatiza precisamente a
tensao entre encontro e retorno:

A primeira vez que eu me referi a essa ideia do encontro e que ganhou titulo
de um artigo — “O eterno retorno do encontro”, que foi publicado naquela
colecdo de textos feito pelo Adauto Novaes —, naquela ocasido o tema da
colegao abordava os 500 anos das navegagdes, e o Adauto me convidou para
falar desse encontro que aconteceu com a chegada das caravelas. Encontro?
O eterno retorno do encontro como uma promessa, uma expectativa, mas nao
como alguma coisa que ja aconteceu e nem como uma garantia de que a coisa
vai acontecer. E um arco tenso na esperanga de que alguma coisa acontega.
N&o é garantia, nem é selo de sustentabilidade. O desastre repetido dessas
tentativas de encontro esta espalhado pelas nossas praias. Ele se configurou
em genocidio, dominag&o e uma colonizagédo que parece nao tem fim (Krenak,
2021, p. 244).

O encontro como chance fugaz, o retorno como desastre inexoravel: enquanto
0 encontro é postergado indefinidamente por forga do progresso ilimitado do mundo
ocidental, outros mundos sao repetidamente deslocados para sua “outra margem” até
que se extingam por completo (Krenak 1999, p. 29). Contra isso, “nds adiamos o fim
de cada mundo, a cada dia, exatamente criando um desejo de verdade de nos
encontrarmos amanha, no final do dia, no ano que vem” (Krenak, 2021, p. 243). Se
temos em vista uma multiplicidade heterogénea de mundos, o encontro entre eles
parece demandar a ruptura do circulo cerrado do retorno eterno, a fechar um sé
mundo (ndo importa o quao diferente se apresente a cada vez) sobre si mesmo:
“Esses mundos encapsulados uns nos outros que nos desafiam a pensar um possivel
encontro das nossas existéncias — € um desafio maravilhoso” (Krenak, 2021, p. 243).
Encontro € abertura a transformagdo mutua; logo, jamais poderia assumir o carater
infinitamente reiterativo do “mais pesado dos pesos”.

Ou entao, trata-se de “mau encontro”, como afirma Krenak (20202, p. 26-27) a
proposito da relacao entre contato e contagio potencializada catastroficamente pela
pandemia global:

Estava pensando nessa histéria do contato e gostei muito de vocé ter
resgatado la aquela conversa na série de conferéncias do Adauto, em que
tinhamos de refletir sobre um mau encontro, que € um contato. Atualizando
agora aquela conversa, penso que, provavelmente, nés evitamos o contato
porque nao sabemos evitar o contagio; porque nao conseguimos pensar no
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outro. E como se j& houvesse um registro primeiro, primordial, de risco. E como
se nos tivéssemos uma matriz que nos diz que o contato sempre é um risco e
ndo temos a grandeza, ou a humildade, de experimentar esse contato sem
querer capturar o outro, a esséncia do outro. Por isso te provoquei com a ideia
do contato e do contagio, as duas coisas parecem o yin e 0 yang, a hora que
um termina, comega o outro. Nesse texto do Adauto conto aquela histéria dos
Tikuna, do herdi mitico dizendo “aquele outro que esta vindo, esta vindo para
acabar com a gente”. E agora os epidemiologistas, os cientistas, estdo dizendo
que o evento da Covid é resultado da nossa promiscuidade, promiscuidade dos
seres. Essa ideia do contagio como uma espécie de destino é assustadora, e
ela deve fazer mesmo com que pequenas células, pequenas unidades vitais,
evitem o contato, por medo primordial do contagio. Talvez por isso também
algumas tribos prefiram viver isoladas. Quando nds, humanos, podemos, nos
escondemos. E quando a gente sente seguranga nesse lugar escondido, como
se a gente estivesse encapsulado, a gente experimenta um mundo totalizante.

Sobre essa passagem de sentido tdo denso, ha muito a comentar. Em primeiro
lugar, afirma-se a copertinéncia estrutural entre contato e contagio na experiéncia do
encontro. Dizer que eles se pertencem mutuamente como as forgas, tdo divergentes
quanto complementares, do yin e do yang no desdobramento do Tao n&o é pouca
coisa. Significa radicalizar a compreensdo do encontro como abertura
transformacional: se ndo ha contato sem contagio (e ndo simplesmente contagio sem
contato), € porque, no encontro, a alteridade se torna imanente, sendo, pois,
incontornavel (pensar é sempre “pensar no outro”). Ninguém sai intacto de um
encontro. Ao contrario, a tentativa de estabelecer contato sem contagio redunda em
captura, ou seja, em um “mau encontro”. Frente a outrem, ndo ha imunidade plena:
como se diz, “o corpo humano € o melhor esconderijo”... Para fazer-se imune a um
patdbgeno, um organismo vivo precisa antes internaliza-lo direta ou indiretamente. O
contagio entre os seres é condigao sine qua non para constituicao e proliferacao das
formas de vida. O metabolismo vital € uma transmutagdo por contagio: pura
“promiscuidade”. Eis o “desafio maravilhoso”, e ndo menos perigoso, implicado em
todo encontro possivel: como estabelecer contato sem, pelo contagio inevitavel,
sucumbir a outrem nem, por isso mesmo, aniquila-lo? Para viver, esconder-se é tao
necessario quanto expor-se ao encontro, isto €, ao contato e ao contagio; contudo,
um isolamento inviolavel &, como a imunidade plena, ilusério. Mais além, face a
inevitabilidade do encontro, a ideia de um “mundo totalizante” revela-se uma obsessao
mortifera que, ndo por acaso, retorna quase eternamente ao longo da histéria do
Ocidente, ocasionando a destruicdo de multiplos mundos por maus encontros em
funcdo de um impossivel mundo Unico sem encontros.

Portanto, é preciso fazer retornar, de Krenak a Nietzsche, a investida
demoniaca: quem pode “ficar de bem consigo mesmo e com a vida, para néo desejar
nada mais do que uma ultima, eterna confirmagdo e chancela” sendo quem vive
“encapsulado” em um “mundo totalizante”, falsamente imune a diferencas, encontros
e catastrofes? Suposto que assim seja, “O eterno retorno do encontro” € um titulo
subliminarmente irénico, ndo menos disruptivo que o uso insistente do pronome da
primeira pessoa do plural por Krenak. Ao dizer “nés”, ele tensiona justamente a

129



Somanlu: Revista de Estudos Amazénicos, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2023.

possibilidade do encontro, pois, em seu discurso, “nés” sao também, e sobretudo, eles
—isto &, nos.

Por sua vez, reconhecendo a servidao voluntaria ou ndo como resultado do
“mau encontro”, Pierre Clastres (2011, p. 148-149, 153-154) comenta, em Arqueologia
da violéncia, esse mesmo conceito tornado célebre por La Boétie em seu Discurso da
servidao voluntaria:

Mau encontro: acidente tragico, infelicidade inaugural cujos efeitos ndo cessam
de se amplificar a ponto de se abolir a memdéria de antes, a ponto de o amor a
servidao substituir o desejo de liberdade. Que diz La Boétie? Mais que qualquer
outro clarividente, ele afirma em primeiro lugar que foi sem necessidade essa
passagem da liberdade a servidao, ele afirma acidental — e que trabalho a partir
de entdo para pensar o impensavel mau encontro! — a divisdo da sociedade
entre os que mandam e os que obedecem. O que é aqui designado é
exatamente esse momento histérico do nascimento da Histdria, essa ruptura
fatal que jamais deveria ter se produzido, esse irracional acontecimento ao qual
nds, modernos, chamamos, de maneira semelhante, de nascimento do Estado.
Nessa queda da sociedade na submissao voluntaria de quase todos a um so,
La Boétie decifra o signo repugnante de uma perda talvez irreversivel: o
homem novo, produzido pelo incompreensivel mau encontro, esse homem nao
€ mais um homem, nem sequer um animal, pois “0s animais ndo podem se
acostumar a servir sendo com o protesto de um desejo contrario”, esse ser
dificil de nomear esta desnaturado. [...] Pois o que esta em jogo, discreta mas
claramente fixado por La Boétie, é antropolégico. Trata-se da natureza humana
e da questao que se coloca, em suma, a seu respeito: o desejo de submissao
€ inato ou adquirido? Ele preexistiria ao mau encontro, que lhe teria entdo
permitido realizar-se? Ou sera que deve sua emergéncia ex nihilo a ocasiao do
mau encontro, como uma mutagido letal rebelde a qualquer explicagdo?
Interrogagbes menos académicas do que parecem, como nos leva a pensar o
exemplo das sociedades primitivas. Com efeito, ha uma questdo que o autor
do Discurso nao podia se colocar, mas que a etnologia contemporanea tem
condi¢des de formular: como funcionam as sociedades primitivas para impedir
a desigualdade, a divisdo, a relagdo de poder? Como conseguem conjurar,
evitar o mau encontro? Como fazem para que isso ndo comece? Pois,
repetimos, se as sociedades primitivas sao sociedades sem Estado, n&o é por
incapacidade congénita de atingir a idade adulta que a presenga do Estado
marcaria, mas sim pela recusa dessa instituicdo. Elas ignoram o Estado porque
ndo o querem, a tribo mantém na disjuncao chefia e poder porque ndo quer
que o chefe se torne detentor de poder, ela recusa que o chefe seja chefe.
Sociedades da recusa da obediéncia: tais sao as sociedades primitivas.

Para corroborar o contraste estabelecido entre o eterno retorno de Nietzsche e
o de Krenak, é oportuno destacar dois pontos cruciais no comentario de Clastres: (i)
a ideia de que todo encontro é tdo “acidental” quanto irreversivel; (ii) a hipotese de
que a “natureza humana” depende sobretudo dos encontros, bons ou maus, em que
ela se engaja. E que as mesmas parecem estar conjugadas na lembranca que Krenak
dedica a Clastres em “O eterno retorno do encontro”:

Pierre Clastres, depois de conviver um pouco com 0S nhossos parentes
Nhandeva e M’byd, concluiu que somos sociedades que naturalmente nos
organizamos de uma maneira contra o Estado; ndo tem nenhuma ideologia
nisso, somos contra naturalmente, assim como o vento vai fazendo o caminho
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dele, assim como a agua do rio faz o seu caminho, nés naturalmente fazemos
um caminho que nao afirma essas instituicbes como fundamentais para a
nossa saude, educacao e felicidade. Desde os primeiros administradores da
Coldnia que chegaram aqui, a Unica coisa que esse poder do Estado fez foi
demarcar sesmarias, entregar glebas para senhores feudais, capitaes,
implantar patios e colégios como este daqui de Sao Paulo, fortes como aquele
la de Itanhaém. Nossa esperanga € que o desenvolvimento das nossas
relagdes ainda possa nos ajudar a ir criando formas de representagéo, formas
de cooperagdo, formas de gerenciamento das relagdes entre nossas
sociedades, onde essas instituicdes se tornem mais educadas, € uma questao
de educacdo. Se o progresso nao é partilhado por todo mundo, se o
desenvolvimento ndo enriqueceu e nao propiciou o acesso a qualidade de vida
e ao bem-estar para todo mundo, entdo que progresso é esse? Parece que nos
tinhamos muito mais progresso e muito mais desenvolvimento quando a gente
podia beber na agua de todos os rios daqui, que podiamos respirar todos os
ares daqui e que, como diz o Caetano, alguém que estava la na praia podia
estender a mao e pegar um caju (Krenak, 1999, p. 30).

Afinal de contas, n&o fosse o carater acidental e catastréfico do mau encontro,
que sentido poderiam ter a critica de Krenak ao progresso histérico e a sua esperanga
na chance de um encontro mitico entre os povos? Encontro, segundo ele, que néo
tem data, mas que se origina incessantemente do tempo em que “o mundo nao existia”
(1992). E ai que deparamos com a memdria ancestral e cdsmica do encontro como
caracteristica do pensamento de Krenak, trago espiritual que o faz ultrapassar a
consciéncia histérica dominante na filosofia € na antropologia modernas, e que o
permite dizer, para nosso espanto e vertigem, algo como: “Quinhentos anos nao é
nada”. Central em “Antes o mundo nao existia”’, esse tema ressurge em “O eterno
retorno do encontro” com o relato de um mito tikuna sobre o retorno dos brancos sob
a forma do mau encontro:

Na histéria do povo Tikuna, que vive no rio Solimbes, na fronteira com a
Coldbmbia, temos dois irmaos gémeos, que sdo os herdéis fundadores desta
tradicdo, que estavam la na Antiguidade, na fundagdo do mundo, quando ainda
estavam sendo criadas as montanhas, os rios, a floresta, que nds aproveitamos
até hoje... Quando esses dois irmaos da tradicdo do povo Tikuna, que se
chamam Hi-pi — o mais velho ou o que saiu primeiro — e Jo-i — seu companheiro
de aventuras na criagdo do mundo tikuna —, quando eles ainda estavam
andando na terra e criando os lugares, eles iam andando juntos, e quando Jo-
i tinha uma ideia e expressava essa ideia, as coisas iam se fazendo, surgindo
da sua vontade. O irmao mais velho dele vigiava, para ele n&o ter ideias muito
perigosas, e quando percebia que ele estava tendo alguma ideia esquisita,
falava com ele para n&o pronunciar, ndo contar o que estava pensando, porque
ele tinha o poder de fazer acontecer as coisas que pensava e pronunciava. Jo-
i subiu num pé de acai e ficou la em cima da palmeira, bem alto, e olhou longe,
quanto mais longe ele podia olhar, e o irmao dele viu que ele ia dizer alguma
coisa perigosa, entdo Jo-i falou: “Olha, 14 muito longe esté vindo um povo, sdo
0s brancos, eles estéo vindo para céa e estdo vindo para acabar com a gente”.
O irmao dele ficou apavorado porque ele falou isso e disse: “Olha, vocé nao
podia ter falado isso, agora que vocé falou isso vocé acabou de criar os
brancos, eles vao existir, pode demorar muito tempo, mas eles vao chegar aqui
na nossa praia”. E, depois que ele ja tinha anunciado, ndo tinha como desfazer
essa profecia. Assim as narrativas antigas, de mais de quinhentas falas ou
idiomas diferentes, sé aqui nessa regido da América do Sul, onde esta o Brasil,
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Peru, Bolivia, Equador, Venezuela, nos lembram que os nossos antigos ja
sabiam desse contato anunciado. Os Tikuna tém suas aldeias parte no Brasil e
outra na vizinha Colédmbia. Os Guarani partilham o territério dessas fronteiras
do sul entre Paraguai, Argentina e Bolivia. Em todos esses lugares, areas de
colénia espanhola, areas de colbnia portuguesa, inglesas, os nossos parentes
sempre reconheceram na chegada do branco o retorno de um irméo que foi
embora ha muito tempo, e que indo embora se retirou também no sentido de
humanidade, que nés estavamos construindo. Ele € um sujeito que aprendeu
muita coisa longe de casa, esqueceu muitas vezes de onde ele é, e tem
dificuldade de saber para onde esta indo. Por isso que os nossos velhos dizem:
“Vocé nao pode se esquecer de onde vocé é e nem de onde vocé veio, porque
assim vocé sabe quem voceé é e para onde vocé vai”. Isso ndo é importante s6
para a pessoa do individuo, é importante para o coletivo, &€ importante para
uma comunidade humana saber quem ela €, saber para onde ela esta indo
(Krenak, 1999, p. 26-27).

Krenak entrelaga prodigiosamente mito e histéria, estabelecendo uma
continuidade assimétrica entre esses diferentes tempos. A assimetria fica evidente no
fato de que, no discurso de Krenak, o mito antecipa a historia, conferindo-lhe um
sentido acidentalmente irreversivel que, movida pela ideia de progresso
irresistivelmente necessario, ela jamais teria por si mesma. Em sua concepcéao de
tempo, eternidade e contingéncia se fazem indiscerniveis. Se a historia atualiza o mito,
€ porque as coisas, de certo modo, ja aconteceram no tempo da “fundagédo do mundo”
— Nno caso, ndo por uma necessidade inexoravel do destino, mas por uma espécie de
imprudéncia, essencialmente contingente, que um dos gémeos ancestrais comete.
Nem por isso, contudo, o propdsito dos brancos em terminar com seus antepassados
distantes é anulado como fator determinante do acontecimento, a saber, do “mau
encontro”. Com efeito, foram os brancos — “irmaos” — que partiram, rompendo um
parentesco ancestral; foram eles que esqueceram sua origem para “aprender” coisas
outras, abdicando por completo da memaria césmica anterior a histéria; foram eles,
enfim, que retornaram como inimigos, tendo perdido o “sentido de humanidade” que
compartilhavam com os povos originarios, povos de histéria profunda. Assim, se o
mau encontro se explica miticamente devido a palavra imprudente de Jo-i, ele ndo se
deve menos a desorientacdo cosmoldgica dos brancos (“esqueceram de onde sao, e
tém dificuldade de saber para onde estdo indo”), que resulta da perda de memoria
ancestral e tem por consequéncia a destruicao da coletividade cosmica de que eles
proprios faziam parte e da qual, sem lembrar, continuam a depender. Interpretando “a
histéria [como] transformag¢ao do mito” (Viveiros de Castro, 2000, p. 51), podemos
supor, que, do outro lado do Atlantico, o opiaceo canto lusitano de Alvaro de Campos
ja ecoava, tal qual antifona sombria, a exclamagao xamanico-profética de Jo-i:

E antes do 6pio que a minh’alma é doente
Sentir a vida convalesce e estiola

E eu vou buscar ao 6épio que consola

Um Oriente ao oriente do Oriente.
(Pessoa 1999: 111.)
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O Ocidente histoérico consiste, portanto, em um acidente duplamente fatal: o
“eterno retorno” como catastrofe imprudentemente prevista e profecia perversamente
executada.

Em “Antes o mundo nao existia”, Krenak afirma, a partir de sabedoria onirica,
ou seja, de um sonho que “ganhara”, a dependéncia do curso histérico do mundo em
relagdo a memoria ancestral do cosmos. Assim como o encontro, a criagdo dos
mundos acontece “o tempo todo”, ou ainda, “quando o tempo néo existia” (Krenak,
1992, p. 202):

Nao existiu uma criagdo do mundo e acabou! Todo instante, todo momento, o
tempo todo é a criagdo do mundo. Por isso que no sonho a gente entra dentro
dele, aprende, alimenta o espirito. Esse sonho veio me mostrar que aquela
caricatura de poder que os homens estavam inventando aqui na terra € s6 uma
simulagao, porque eu pude encontrar, andar junto com os meus parentes, meu
irmao mais velho, que na nossa lingua original se chama Kiankumakia. Este
irm&o mais velho que estava com a gente sempre, desde a fundacado do mundo,
s6 que nao é Deus. E nds vimos 0s meninos, os rapazes andando num campo
bonito, vasto. Uma relva baixinha e os rapazes traziam na méo esquerda feixes
de varas, daquelas varas sem gomo, lisas, taboca de fazer flecha, mas na
ponta ndo tinha lAmina, na ponta tinha pendao assim igual ao trigo florando.
Um grupo grande, incontavel de rapazes e um guerreiro mais maduro, que
estava de lado, s6 mostrando uma parte do rosto, a vista apontando para o
leste. Quando olhei assim eu vi um grande lago, saindo quase da mesma altura
da terra firme. Ai aqueles mogos foram andando para la e, num gesto, eles se
transportavam para outro lugar firme, para a outra margem de um lago muito
grande, que liga tudo, numa canoa grande de luz, como se fosse de luzes
assim... com gesto de vontade, s6 com a vontade. Nao tem foguete, missil que
faz isso, tecnologia que se inventa. E todo esse “futuro” ja aconteceu na
fundagdo do mundo. Os meus irmaos mais velhos ja conhecem tudo isso.
Ent&o, de sonho & isso. E um caminho que s6 podemos fazer dentro da tradigéo
e aprender que além do nosso conhecimento restrito sobre uma ou outra coisa
avangada para uma percepgao que € integral, tudo esta ligado, as coisas que
tém existéncia fisica, elas foram todas fundadas a partir da palavra que foi
ordenando a criagdo do mundo, que quando nds narramos as histérias antigas
nés criamos o mundo de novo, limpamos o mundo. Entdo, antes do mundo,
existia ndo so a histéria dos espiritos, dos elementos, mas a histéria de todos
0S nossos povos antigos que conseguiram, ao longo dos tempos, manter esta
memoéria da criagdo do mundo (Krenak, 1992, p. 203-204).

Ora, ousemos perguntar: apesar do esquecimento que tanto nos caracteriza,
como podemos entender, suposto que o possamos, tal prodigiosa antecipagado do
acontecimento historico pelo pensamento ancestral, isto é, o fato, confirmado a
exaustdo pelas cosmologias amerindias e constatado com frequéncia desde os
primeiros cronistas, de que os indigenas “ja sabiam” da existéncia e do mundo dos
brancos antes mesmo de ter seus mundos invadidos, conquistados e destruidos por
eles?

Em “Os termos da outra histéria”, Eduardo Viveiros de Castro ensaia uma
resposta antropoldgica a esse enigma com base na anadlise lévi-straussiana da
estrutura transcendental do pensamento amerindio (o célebre “dualismo em
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desequilibrio perpétuo”), a implicar a “necessidade retrospectiva da posicao de

outrem”:

Quinhentos anos, como disse Ailton Krenak, € mesmo muito pouco. E notavel
que a presenga dos brancos tivesse sido tdo cedo absorvida por um complexo
mitico evidentemente anterior a 1500. Lévi-Strauss argumenta que os brancos
estavam contidos virtualmente, isto é, estavam previstos, formal senao
historicamente, em uma estrutura constitutiva do pensamento indigena: um
operador dicotdbmico que faz com que toda posicdo de um termo seja
inseparavel da contraposicao, tratada como pressuposi¢cdo, de um termo
contrario. [...] Nesses termos, os brancos vieram ocupar apenas um degrau
suplementar na cascata de dicotomias reiteradas entre as posi¢cdes de ‘si’ e de
‘outrem’ que flui pelo mito desde muito antes de 1500: criadores e criaturas,
humanos e ndo-humanos, parentes e inimigos, e assim por diante. [...] Lévi-
Strauss a resume na idéia de uma “abertura ao outro” que seria consubstancial
a esse pensamento, e que se manifestou, diz ele, desde os primeiros contatos
com os brancos. [...] Ou seja, ndo somente a posicdo de um termo pressupde
a contraposic¢ao de seu contrario, como acarreta uma proliferacao indefinida de
oposicdes de extensao decrescente, internas ao termo de referéncia. Quanto
a ‘superioridade’ inevitavel de uma das partes resultantes de qualquer
biparticdo, €& preciso entendé-la como assimetria légica (inerente ao
funcionamento multidicotdmico do mito, onde a contraposicdo é internalizada
como pressuposicao), e ndo como gradagao ontoldgica (inerente a substancia
dos termos); como superioridade instavel, dindmica e ambigua, que ndo se
congela em uma hierarquia finalizada. Pois ndo se deve esquecer que, se 0s
brancos levaram consigo, ou adquiriram, um saber e um poder que os indios
rejeitaram, é porque os brancos eram indios: foram os indios que produziram
0os brancos, a estes conferindo a fungdo de representar uma virtualidade
contida na esséncia do humano (isto €, dos indios). [...] Em outras palavras, os
brancos s6 constituiram os indios como n&o-brancos porque foram, antes,
constituidos como nao-indios por eles. “Nds ja sabiamos”. Ao encarnarem, pelo
avesso, as condigdes que definem a condicdo humana — ao serem aquilo que
os indios poderiam ter sido, e que, porque nao o foram, tornaram-se
propriamente humanos, isto €, nem espiritos, nem animais, nem brancos —, os
brancos oscilam entre uma positividade e uma negatividade igualmente
absolutas. Sua gigantesca superioridade cultural se dobra de uma infinita
inferioridade social: sdo quase imortais, mas séo bestiais; sdo engenhosos,
mas estupidos; escrevem, mas esquecem; produzem objetos maravilhosos,
mas destroem o mundo e a vida... Superculturais e infra-sociais, portanto
(Viveiros de Castro, 2000, p. 49-51).

A hipotese de que o pensamento indigena opera estruturalmente de forma a
retroprojetar outrem como sua origem a fim de poder reconhecé-lo como “parente”
mostra-se abstrata frente a concretude do saber xamaénico: “Bem antes de
encontrarem brancos na floresta, nossos maiores ja sabiam fazer dangar a imagem
de seus ancestrais” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 227). “J4 sabiam”: retrospecgéao
transcendental ou memoéria ancestral? Segundo Krenak (2023, p. 40), em vez de uma
estrutura a priori do pensamento, trata-se de um modo de vida determinado pelo “ritmo

cosmico’:

[...] perdemos a identidade de individuo € nos conectamos com toda a
existéncia da natureza. [...] Penetramos nas seivas das arvores, nos tornamos
gavido que voa alto, seres da agua, viajamos e passeamos com os ventos. [...]
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vivenciamos como é poder ser o outro, poder ser ancestral; viajamos para o
futuro assim como ao passado, e voltamos para o tempo atual. [...] se vivemos
dentro do mistério da criagdo, somos também tdo grandes como o universo.
Nao estamos fora do universo; estamos, sim, integrados a ele (Krenak, 2023,
p. 36).

Mas, levada ao limite, a hipdtese antropoldgica exibe um fundamento
cosmolégico primordial: os indigenas “ja sabiam” porque o seu pensamento
experimenta, como a sua prépria condicdo de sentido, a “impossibilidade de um
mundo sem outrem” (Danowski & Viveiros de Castro, 2014, p. 106), ou seja, a
impossibilidade de um mundo humano independente, sob qualquer aspecto, de outros
mundos humanos ou néo e, sobretudo, do cosmos extra-humano: “Eu ndo percebo
onde tem alguma coisa que ndo seja natureza. Tudo € natureza. O cosmos é natureza.
Tudo em que eu consigo pensar € natureza” (Krenak, 2019, p. 16-17). Sustentar essa
“impossibilidade” em meio a destruicdo antropica da Terra viva como ambiente
cosmico ndo significa manter uma estrutura transcendental do pensamento, sejam
quais forem os objetos por ela simbolizados, mas, bem além disso, “recuperar a
memoria de conexdo com os antepassados”, que “ndo sao ancestrais de 100 a 500
anos, mas de muito tempo atras”: “recuperar a terra ancestral” (Krenak, 2023, p. 22,
36). “Chegar perto de como era antigamente”, pois, “se ha futuro a ser cogitado, esse
futuro é ancestral, porque ja estava aqui”’ (Krenak, 2022, p. 6, 11). Mas isso significa
também que a natureza césmica n&do esta mais dada no presente e precisa ser
futuramente encontrada e retomada:

Se vocé ainda vive a cultura de um povo que ndo perdeu a memoria de fazer
parte da natureza, vocé é herdeiro disso, ndo precisa resgata-la, mas, vocé
passou por essa experiéncia urbana intensa, de virar um consumidor do
planeta, a dificuldade de fazer o caminho de volta deve ser muito maior
(Krenak, 2020b, p. 104).

O “futuro € ancestral” porque o cosmos, a terra e o céu, € o mais primordial de
todos os seres, sempre mais antigo o espirito que o acompanha:

Estamos andando aqui na Terra, mas andamos por outros lugares também. [...]
Andamos em constelagao (Krenak, 2020b, p. 38-39).

Se, por acaso, uma enorme catastrofe nos transformar em po, e esse p6 for
espalhado pelo vento, o espirito dos nossos povos continuara a viagem. Desde
que o sol continue a seguir sua trajetéria cosmica, o espirito continuara olhando
para o sol (Krenak, 2023, p. 38).

Ao contrario de preconizar uma espécie de paz ecuménica entre povos
diferentemente humanos, o “eterno retorno do encontro” constitui uma “promessa” de
transfiguracdo mitica da histéria, ou ainda, de transformagao césmica do Ocidente. A
cada dia que passa fica mais 6bvio que, quanto mais postergado € o encontro, mais
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intensa se torna a catastrofe: “Quantos perceberam que essas estratégias [ancestrais]
s6 tinham como propésito adiar o fim do mundo?”, provoca Krenak (2019, p. 29). Por
isso mesmo, devido a sua dimensao cosmologica, a retomada de tal pendéncia
ancestral se impde como uma tarefa incontornavel ao cotidiano — quando, como é o
caso, a nossa propria existéncia na Terra se acha gravemente ameagada pela
exorbitancia mortifera de um modo de vida tao insustentavel quanto irrefreavel:

Se a ideia do encontro é pacificadora, alentadora, e € uma promessa, o
cotidiano € uma constante negagdo do encontro. O cotidiano é a prova dos
nove. Se vocé terminar o dia hoje e disser: hoje foi um bom dia, eu tive um bom
encontro, se isso for verdade, parabéns, valeu o dia (Krenak, 2021, p. 244).

Assim, a ideia mesma do eterno retorno retorna, s6 que transformada: néo se
trata de louvar ou repudiar a vida em sua totalidade, pois uma vida nunca € total,
jamais se fecha sobre si como destino fatal, mas, por ser encontro prometido, esta
sempre aberta a outrem. A vida ultrapassa nosso querer; ela ndo nos pertence. A vida
€ de cada dia, e o dia pode ser fugaz como um instante mundano ou duradouro como
uma era cosmica. “Cada um tem sua Guarda”: cada dia, seu demdnio.

“Valeu o dia”?
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