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Después de la lectura de este magnífico volumen sobre la manera de 

envejecer en la antigüedad, me gustaría compartirte la pregunta que fue naciendo 
mientras avanzaba en el descubrimiento de las voces y las historias rescatadas de 
entre los vestigios y las interpretaciones que los estudiosos han hallado y 
generosamente nos comparten de aquellos lejanísimos tiempos: ¿Cómo te ves, 
querido lector, experimentando tu vejez? 

Seguramente que dependiendo de tu edad en la coordenada histórica 
donde esta curiosidad te asalte será tu respuesta, y te verás de maneras muy 
distintas atendiendo ese umbral. Sin embargo, antes de que una respuesta 
definitiva incline la balanza de tus meditaciones, te invito a revisitar este mundo 
antiguo donde nuestros lejanos antepasados ya se han dado algunas respuestas 
que bien podrían enriquecer la bonanza de los trazos de tu porvenir. 

Nos da la bienvenida a esta singular aventura, al subterráneo invisible de 
la vulnerabilidad en el mundo antiguo, Christian Laes con su capítulo 
“Revisitando la(s) vejez(ces) en el mundo antiguo (2003-2023). ¿Categoría, 
característica o discapacidad?” (p. 13-38) que a modo de epígrafe nos provee de 
la cautela necesaria para visitar el subterráneo invisible como si se tratara de un 
país extranjero, un insospechado más allá, donde no hay conceptos a los que 
podamos asirnos. Entonces, querido lector, abandona tu idea de la vejez para 
mejor navegar por este insospechado mar de memorias ancestrales. 
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 De acuerdo con María Secada Fonseca en “La vejez: Un concepto útil para 
el análisis histórico” (p. 39-53), la vejez, como la adolescencia y la infancia, se 
construye a partir de creencias culturales y contextuales; no es un proceso natural  
del individuo, porque las ideas sobre estas etapas de la vida varían a lo largo de la 
historia; su definición es social y depende de un consenso más que de la 
experiencia individual. 
 Por ejemplo, en algunas antigüedades la edad cronológica no es tan 
importante como la percepción social del individuo. ¿A quién se le considera viejo 
en el antiguo Egipto? Núria Castellano Solé en su capítulo títulado “Envejecer en 
Egipto: ¿Quién necesita bastón para la vejez” (p. 55-72) y María de Jesús Albarrán 
Martínez, en “Aspectos esenciales de la vejez en el Egipto tardo antiguo: 
Consideración social responsabilidad familiar” (p. 285-304), hacen hincapié en 
que la vejez biológica sucedía después de los 25 años, la esperanza de vida, según 
los censos de la época romana, ascendía hasta los 40 años, y se consideraba ya un 
anciano al individuo que rondaba los sesenta años. Ambos artículos coinciden en 
la percepción de que la vejez podía suceder de dos maneras distintas, una 
respetuosa y otra despectiva. Estar de uno u otro lado dependía del estado de 
salud física y mental y de la posición social y económica. Se respetaba al anciano 
que no padeciera deterioros destacables en su cuerpo y al que esa entereza 
permitiera ocuparse de sí mismo y de su manutención. 

Como no había en el Egipto faraónico el registro de la edad cronológica 
de una persona porque el sistema de medición de tiempo en el Próximo Oriente 
Antiguo no lo permitía (p. 60), en el antiguo Egipto se consideraba viejo a 
quienes, por debilidad física o mental, no fueran ya productivos dentro de la 
sociedad; en el caso de la mujeres, no se hacía referencia al trabajo sino a la 
capacidad de engendrar: en cuanto una mujer tenía nietos o dejaba de tener hijos, 
se le consideraba una anciana (p. 62). 

En la antigua sociedad romana, Tatjana Sandon, en su artículo “Older 
roman freedwomen in the light of the epigraphic evidence: an analysis of social 
relations” (p. 267-286), nos dice que la última etapa de la vida oscilaba entre los 
cuarenta y los sesenta años, en el caso de las mujeres, la vejez llegaba con la 
menopausia, entre los cuarenta y los cincuenta años (p. 269). 
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Como verás, querido lector, la edad de la última etapa de la vida, así como 
su experiencia, van a cambiando a lo largo del tiempo. En el sentido de vejez como 
antesala de la muerte, Margarita Moreno Conde en “Los múltiples rostros de la 
vejez en la cerámica griega. Algo más que cuerpos vulnerables” (p. 149-162) nos 
relata dos momentos que han permeado en el imaginario colectivo de la 
experiencia de envejecer en occidente a través de la recreación artística de su 
primera representación en los vasos de las figuras áticas circa siglo V a.n.e. Se 
trata de los mitos de Anquises y su dichosa vejez (eudaimonía) en contraposición 
al padecimiento que el rey Pelias vive en la suya. 

El viejo Anquises, escapando de la muerte temprana en el incendio que 
terminó con la grandeza de Troya, gracias a la fuerza y la generosa juventud de su 
hijo Eneas que lo llevó en hombros hasta la fundación de un nuevo imperio, 
triunfó sobre su vulnerabilidad gracias a que su estirpe era guiada por la diosa 
Afrodita, una de las pocas divinidades asociadas a este momento del ciclo vital en 
su evocación de Afrodita Ambologêras (“la que aleja la vejez”) (p. 152). El rey 
Pelias, en cambio, murió destazado por sus propias hijas, quienes, cayeron en las 
engañosas trampas de la vengativa Medea y lo pusieron a hervir en una marmita 
mientras esperaban verlo emerger igual al cordero que renació de los trozos del 
carnero viejo, obra negra de su vida añeja. Con esto las hijas de Pelias darían a su 
padre el don de la inmortalidad de manos de la hechicera, sucumbiendo al engaño 
(apaté) (p. 162). 

En el imaginario colectivo que ha permeado de estos mitos, la experiencia 
de la vejez es equivalente a una antesala de la muerte donde la vulnerabilidad 
genera dependencias y requiere cuidados. Lo que hace diferente a estas 
experiencias depende de quien se encargue de los cuidados en ese trance de la 
vida. Si la atención la recibe de un hijo como Eneas, es decir, de un héroe solar, 
épico, que participa de la aristeia, la experiencia de la vejez será dichosa 
(eudaimonía); si, en cambio, quien atiende al anciano es una heroína lunar, 
ingenua, irracional, el bienestar del venerable puede terminar en una marmita de 
agua bullente que desee brindarle la inmortalidad en un nuevo renacer (apaté). 

Más que antesala de la muerte, desde la antigüedad romana, la 
vulnerabilidad de la última etapa de la vida se experimentó como una segunda 
infancia. De acuerdo con Carla Rubiera Cancelas en “Vejez y esclavitud. Trabajo, 
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salud, placer y muerte en la literatura romana” (p. 245- 266), los ancianos se 
transformaban en individuos intermedios entre el varón y la mujer, en tanto que 
dependientes y pasivos, además de propensos a perder el control, como los niños 
(p. 250). Hace hincapié, además, en los factores externos que identifican la vejez 
con la infancia: la falta de dientes y la nariz humedecida. 

Esto ha de situar tu mirada, querido lector, en con quién decides 
compartir la experiencia de bien vivir. En todas las culturas, antiguas y modernas, 
el cuidado que una persona se procura para un bien vivir y mejor experimentar la 
vejez depende, en muchos sentidos, de su posición social y económica. 

Luciana Urbano, en “Género, jerarquías y edad. Fuentes paleobabilónicas 
de Mari (s. XVIII a.n.e. Tell Hariri, Siria)”, nos presenta el empoderamiento social 
al que las mujeres de la clase alta tenían acceso, una vez perdida su capacidad 
reproductiva, en la ciudad-estado de Mari (p. 73-86) (s. XVIII a.C., Tell Harriri, 
Siria). Se trata de las reinas madres, cuya valoración dentro del reino residía, más 
que en su belleza o en su juventud, en mantenerse saludables para dar herederos 
reales que mantuvieran activas las alianzas dinásticas. Una vez llegadas a la edad 
infértil, estas mujeres tuvieron una injerencia más que considerable en los 
asuntos políticos, militares, sociales y económicos del reino. En el caso de las 
reinas madre, el imaginario se trastoca; no sólo se experimenta la vejez desde un 
empoderamiento, sino que una mujer confiable es la que procura el bienestar al 
reino.  

La aristeia ya no le pertenece sólo a Eneas, el héroe solar, ahora comparte 
con las hijas del rey Pelias, heroínas lunares, la posibilidad de brindarle a su padre 
un buen vivir así como el bien morir de su propia muerte y no con la soberbia o 
hybris de la inmortalidad. 

En la antigüedad romana, este imaginario se inclina hacia la mujer como 
cuidadora. En su artículo “Vejez y esclavitud. Trabajo, salud, placer y muerte en 
la literatura romana”, Carla Rubiera Cancelas nos habla de los empeños que 
realizaban los esclavos ancianos, doblemente adjudicados a una eterna infancia, 
y se prefería a la esclava anciana como cuidadora o niñera, que al esclavo anciano, 
a quien se le otorgaba como último oficio el de la portería de la casa. Tampoco es 
cosa menor en el sentido de anciano-cuidador, sin embargo, los jóvenes mal veían 
ese oficio. (p. 256). 
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Hubo casos ejemplares donde la vejez aunada a una discapacidad salvó 
la supremacía del imperio por la persuasión de sus sabios consejos. Borja Méndez 
Santiago en “Vejez y discapacidad en Vidas paralelas. Un primer acercamiento” 
(p. 209-225) alumbra la experiencia de la última etapa de la vida como habilidad 
política y supremacía rectora. Pondremos por casos dos imperios que respetaron 
el poder en manos de un viejo y discapacitado: el de Agesilao, rey espartano del 
que se afirmaba que tenía una discapacidad de nacimiento en uno de sus tobillos 
(p. 214) y el de Apio Claudio el Ciego, un importante político y general romano 
que, abandonando su retiro al parecer autoimpuesto debido a su avanzada edad 
y a la pérdida de su visión, dirigió una arenga al Senado recordándoles el valor de 
la tradición para dar respuesta a la invasión del rey Pirro a la península itálica: 
“Antes, romanos, soportaba con enojo la desgracia de mi ceguera, pero ahora 
lamento no ser también sordo, además de ciego, para no oír los vergonzosos 
decretos y mociones con que echáis por tierra la gloria de Roma” (cf. p. 220). 

El dolor como maestro, aunado a la experiencia de la última etapa de la 
vida, se desarrolla de forma particular en dos de los artículos aquí reseñados: 
Jurgen R. Gatt en “Growing old and becoming epileptic in on The sacred disease” 
(p. 171-189) resalta la conformación del estereotipo del hombre viejo 
caracterizado desde el coro trágico como una figura emocionalmente involucrada 
en acciones donde no puede participar, o, en el caso del anciano representado en 
la comedia antigua, es motivo de burlas debido a su debilidad física (p. 172). Tal 
caracterización se acusa como síntoma de la vejez para llegar hasta el artículo de 
Sara Casamayor Mancisidor, “Envejecer con dolor crónico en la Roma antigua: 
El caso de la gota” (p. 227-243); para atender a la vejez —que, representada en la 
gota en la obra de Luciano Podagra (s. II n.e.) y hablando de sí misma en primera 
persona, ya no parte del coro sino del protagonista— analiza distintas narrativas 
que muestran la importancia de socializar para aliviar el dolor, así como la de 
abrazarse a la religiosidad y aprender a experimentar el sufrimiento con humor. 

Una forma opuesta a la vulnerabilidad que se dio en la experiencia de la 
última etapa del ciclo vital la brinda Nadine Bernard en su artículo “¿Envejecer 
en familia? En busca de los abuelos en el mundo antiguo” (p. 131-148). En este 
sesgo, la vejez se aleja de la vulnerabilidad para convertirse en protección, ayuda 
y cuidado. La voz de Anfárate vio la luz gracias a una estela funeraria ática de 
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finales del siglo V a.n.e. en la que una joven mujer sentada sostiene en su regazo 
a un bebé junto una inscripción que la honra como abuela fallecida.   

La preocupación generalizada por el bien envejecer, de maneras amables 
con reciprocidad social, la ilustra la sociedad siro-mesopotámica del segundo 
milenio a.n.e. Daniel Justel Vicente en “‘Os devolveré en la vejez lo que habeis 
hecho por mí’. El cuidado de los padres adoptivos a partir de los contratos de 
adopción siro-mesopotámicos” (p. 87-101) nos cuenta que se firmaban contratos 
de adopción de hijos, adultos o niños, que se encargarían de la manutención, 
cuidados y ritos funerarios de sus padres adoptivos a cambio de los bienes de 
estos; con ello se aseguraban los deberes filiales, aun cuando los hijos propios se 
alejaran de sus padres o no quisieran atenderlos. 

Otro ejemplo de la búsqueda del bienestar de los viejos en la Grecia 
antigua lo da Aída Fernández Prieto en su artículo “El ciudadano frente a la vejez: 
Vulnerabilidad y formas de ‘asistencia pública’ en la Atenas democrática” (p. 191-
208), cuando la condición de vejez se experimenta en el aislamiento de la familia 
y en una condición económica desfavorable. A pesar de la gerotrophia, la ley que 
obligaba a los hijos a ocuparse de los padres, el estado democrático proveía a los 
ciudadanos los cuidados necesarios para brindarles ese último bienestar. 

En el prólogo de este volumen (p. 11-12), querido lector, los editores, 
Carla Rubiera Cancelas, Agnès Garcia-Ventura y Borja Méndez Santiago, nos 
anuncian que las inquietudes de nuestro tiempo pueden encontrar alivio si 
escudriñamos el pasado y buscamos en él las respuestas. Nos cuentan también 
que su aventura hacia este umbral del futuro, el libro donde ahora coincidimos, 
comenzó en la coordenada histórica de la pandemia, cuando los síntomas del 
enigmático virus, esfinge tebana, asolaron las plazas públicas de todo el territorio 
conocido, desposeyendo a las sociedades no de la fuerza vital de jóvenes tebanos, 
sino de la experiencia y sabiduría de los más avanzados en edad, uno de los grupos 
más desprotegidos de aquel pandémico 2020, cuando el mundo se detuvo 
evidenciando la vulnerabilidad humana. 
 En sus acuciosas investigaciones, estos zahoríes del mundo antiguo 
trajeron de vuelta las antiguas voces soterradas por el paso de los siglos para darle 
a la memoria individual y colectiva nuevas experiencias, enriqueciendo este 
umbral del futuro que se abre a cuatro años, apenas, de la tremenda pandemia. 
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 A lo largo de los quince capítulos que se agrupan en el volumen que aquí 
reseñamos, descubrirás, querido lector, las distintas formas de atender a la 
pregunta sobre la experiencia de la vejez que tuvieron nuestros lejanos 
antepasados: las vulnerabilidades, las familias, las dependencias y los cuidados 
en la antigüedad coinciden, en la mayoría de los casos, con la búsqueda de una 
reciprocidad individual y social, así como con la procura del bienestar a los 
cuerpos que el paso del tiempo inexorablemente transforma. 
 En la novela de Álvaro Cunqueiro Un hombre que se parecía a Orestes 
(1969),1 un marinero apoyado en el remo miraba a los ojos al héroe mientras se 
enteraba de su edad: “¡Cuarenta y dos años! ¿Un hombre viejo? Mientras viajes, 
le dijo el marinero a Orestes, no serás un hombre viejo. Pero el día que decidas 
descansar, aunque sea mañana, lo serás”. 

Sirva, pues, la lectura de este acucioso y cuidado trabajo para seguir 
viajando por las eras y encontrar una luz nueva a las posibilidades del umbral 
donde te miras, querido lector, viviendo la experiencia de tu última etapa por la 
vida. Porque no será lo mismo revisitar la(s) vejez(ces) en Egipto que Grecia; o la 
antigua Roma, más familiar por la cercanía de las lenguas romances y la 
persistencia del derecho, pero igualmente habitada por un imaginario colectivo 
invisible y subterráneo. Cada uno de los autores nos provee de un valiosísimo 
mapa biblio-historiográfico del territorio que alumbran, y nos llevan, como 
Virgilio a Dante, por ese más allá apenas descubierto. 

De regreso a las valoraciones contemporáneas sobre las 
transformaciones del cuerpo, que tan bien se integran en este viaje de ida y vuelta 
al persistente más allá, los distintos modelos culturales se agrupan y van 
reflejando, desde esta perspectiva, aquel mundo invisible aquella invisible 
antigüedad. Tal como sucede en nuestro mundo, no es posible dar una definición 
social de vejez porque tampoco se da una vivencia generalizada y homogénea; su 
concepción dependerá, entonces, de la construcción cultural y conceptual de su 
tiempo. 
 

Fecha de publicación: 13/10/2025 

 

1 Álvaro Cunqueiro (1969) Un hombre que se parecía a Orestes. Barcelona: Bruguera, p. 142. 
 


