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O DIABO (QUASE) DESMASCARADO DE VILÉM FLUSSER 

 

Wanderley Dias da Silva1 

Resumo 

Proponho uma inserção crítica do conceito de Diabo de Vilém Flusser. Para tanto, investigo 

suas concepções de ironia, autoironia, dúvida, exílio e, claro, o próprio Diabo ― sujeito 

polivalente, ambíguo e mascarado. Nacionalismo, por exemplo, é a máscara diabólica 

romântica da luxúria, dirá Flusser, enquanto progresso é o Diabo por detrás da máscara 

dialética entre inveja e avareza. Meu objetivo é revelar o Diabo de Flusser quase sem 

máscaras. Partindo de uma investigação dos conceitos já mencionados, tento trazer à tona 

as relações entre língua, realidade, ceticismo e ética no pensamento do autor. Sobretudo, 

tento entender a visão flusseriana de que a função da Filosofia (com ‘F’) é reviver a 

reverência do mistério e a sacralização do cotidiano, por meio da qual o Diabo cumpre a 

sua travessia: a resposta que Flusser encontrou para o Diabo inexistente de Grande Sertão: 

Veredas, do amigo Guimarães Rosa. Não é difícil aventar a hipótese de que, por detrás de 

suas máscaras, o Diabo flusseriano revela um espectro filosófico intrigante: a possibilidade 

da erradicação das fronteiras entre o ontológico e o ético. E a isso chamo de monismo 

imanente e radical de Flusser, ou, já em termos flusserianos: uma tentativa de ética do ser 

sem chão e sem raízes. O que ofereço aqui é apenas um vislumbre do monismo imanente e 

radical que paira sobre o pensamento de Flusser, e isso justifica o quase desmascarado no 

título do artigo. 

 

Palavras-chave: autoironia; ceticismo; diabo; ironia; língua. 

 

Abstract: I propose a critical insertion of Flusser’s radical notion of the Devil. For that 

purpose, I investigate Flusser’s conceptions of irony, self-irony, doubt, exile and, of course, 

the Devil itself ― a polyvalent, ambiguous, and masked character. Nationalism, for 

example, is the romantic diabolical mask of lust, Flusser will say, while progress is the 

Devil behind the dialectical mask between envy and avarice. My goal is to reveal Flusser's 

Devil almost unmasked. Starting from an investigation of the concepts already mentioned, I 

try to indicate the relationship between language, reality, skepticism and ethics in our 

author's writings. Above all, I try to understand Flusser’s view that the function of 

Philosophy (with a capital ‘P’) is to revive the reverence of the mystery and the sacredness 

of everyday life, through which the Devil fulfills its ontological journey: perhaps that was 

Flusser’s answer to Guimarães Rosa’s fictitious ‘Devil to pay in the backland’. It is not 

difficult to put forward the hypothesis that, behind its masks, the Flusserian Devil reveals 

an intriguing philosophical spectrum: the possibility of eradicating the boundaries between 

the ontological and the ethical. And this I call Flusser's immanent and radical monism, or, 

already in half Flusserian terms: an attempt at ethics of a groundless and unsettled being. I 

will offer just a glimpse of Flusser's immanent and radical monism, and that justifies the 

almost unmasked in the title of the article. 
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No princípio, o Senhor criou o céu e a terra. 

(Gênesis 1, 1) 

 
... e, ao criar ‘céus e terra, o Senhor arrancou 

um pedaço do ‘Ser em si’, do ‘puro ser’, para 

mergulhá-lo na correnteza do tempo’ ... e assim criou o 

próprio diabo 

(FLUSSER, 2012e, p. 31) 

 

Gênese do Diabo e alguns disfarces 

Para Vilém Flusser, toda forma de filosofar é uma forma de encontrar um substituto 

de Deus (sobretudo depois da morte deste anunciada por Zaratustra). Ou seja: ‘filosofar’ é 

uma busca pela união perdida com o transcendente. Contudo, “[...] fugir do diabo e 

procurar Deus são sinônimos no território da fé” (FLUSSER, 1962, p. 1); portanto, dirá 

Flusser, buscar um novo Deus e não falar do Diabo é “uma atitude [no mínimo] suspeita” 

(2012e, p. 20). E a forma explícita desse pensador checo-brasileiro de não se calar diante do 

Tinhoso foi dedicá-lo um livro: A História do Diabo. 

O objetivo desse estudo é ensaiar uma inserção crítica do “Diabo” através de alguns 

conceitos chaves no pensamento de Flusser, a saber: ironia, autoironia, dúvida, exílio e, 

claro, o próprio Diabo ― sujeito polivalente, ambíguo e mascarado. E, ao analisar esses 

conceitos, busco revelar alguma coisa do Diabo de Flusser. 

Para tanto, faz-se necessário entender a visão flusseriana de que a função da 

Filosofia (com ‘F’) é reviver a reverência do mistério e a sacralização do cotidiano, por 

meio da qual o Diabo cumpre a sua travessia. 

Não é difícil aventar a hipótese de que, por detrás de suas máscaras, o “Diabo” 

revela um espectro filosófico intrigante: a possibilidade da erradicação das fronteiras entre 

o ontológico (o horizonte do Ser) e o ético (a manifestação das aspirações humanas); e a 

isso chamo de monismo imanente e radical de Flusser; ou, já em termos meio flusserianos: 

uma tentativa de ética do ser sem chão e sem raízes2. Vale ressaltar que o que ofereço aqui 

é um mero vislumbre disso que chamo de monismo imanente e radical de Flusser. E isso 

                                                           
2 Não por acaso Flusser usou o título Bodenlos para sua autobiografia ― adjetivo alemão que pode significar 

sem-chão, abismal, incompleto, sem-raízes, etc. 



PRISMA, Vol. 3, Nº 1, jan. / jun. de 2021, pp. 118 - 145 

 
120 

justifica o ‘quase desmascarado’ no título do artigo3. Primeiro, preciso apresentar alguns 

dos fundamentos desse Diabo flusseriano. 

O que Flusser diz sobre Franz Kafka e seu pensamento é também verdade sobre ele 

mesmo e o seu Diabo: provavelmente também brotaram “[...] das ruas tortas, às margens do 

rio torto [...] a sombra e com suporte das centenas de torres pontudas”, ou seja, “[...] é 

produto, testemunho e reafirmação do espírito de Praga” (FLUSSER, 2002a, p. 63). 

O filósofo conta também que em outubro de 1940, aos vinte anos de idade, depois 

de fugir da invasão nazista de Praga com a futura esposa ― e pouco antes de o nazismo ter 

conseguido levar seu terror até as últimas consequências ―, viaja de navio para o Brasil. O 

jovem casal desembarcou na cidade do Rio de Janeiro aos 15 de janeiro de 1941. 

Foram cerca de três meses de viagem ― tempo suficiente para ler e reler os únicos 

livros que levara consigo: 

 

Mas os dois livros que acompanharam a gente na fuga (únicos bens materiais) 

não eram de Nietzsche. Era o Fausto de Goethe (por causa de Mefistófeles, não 

Fausto) e um livro de preces judeu. O livro de preces, aparentemente porque foi a 

mãe já morta que o botou nas mãos da gente (uma mãe da qual se tinha ignorado 

toda religiosidade), mas na realidade por razões então e agora ignoradas, o livro 

de orações (mas não Fausto) se perdeu durante a fuga (FLUSSER, 2007, p. 33). 

 

Então, o Diabo já intrigava nosso autor desde cedo ― talvez brotara, como disse, 

“[...] nas ruas tortas, às margens do rio torto” (FLUSSER, 2002a, p. 63) da cidade natal. E, 

cerca de vinte anos mais tarde, Flusser escreveria seu primeiro livro, A História do Diabo4.  

E, como corretamente aponta Rainer Guldin (2011, p. 1), o conceito de ‘Diabo’ é 

“princípio ativo” na escrita flusseriana, “desde o início e pode ser rastreado até seus últimos 

textos”5. Guldin ainda observa que esse Diabo é um “símbolo ambivalente, usando 

                                                           
3 Abordo a tese do Monismo Imanente e Radical de Flusser em outro artigo: “Flusser’s Radical Immanent 

Monism”, In: In: GRIOT: Revista de Filosofia, Amargosa, BA, vol. 21, n 2 (Junho), pp. 75-88. DOI: 

https://doi.org/10.31977/grirfi.v21i2.2378 
4  Primeiro livro escrito (originalmente em alemão, no final da década de 1950); mas segundo livro publicado, 

em português, 1965. A primeira publicação de Flusser foi Língua e Realidade (o segundo livro escrito), em 

1963. 
5 Texto original: This principle has been active within his writing from the very beginning and can be traced 

to his last texts (GULDIN, 2011, p. 1). 

https://doi.org/10.31977/grirfi.v21i2.2378
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máscaras diferentes [...] ele também é Mefistófeles [...] o princípio perturbador e destrutivo 

que vive negando tudo e gerando confusão” (Idem, p. 12 - 13)6. 

Já Gustavo B. Krause (2005, p. 4) enfatiza a máscara irônica do Diabo. E uma das 

funções desse Diabo irônico de Flusser, acrescenta o autor, é desmascarar suas próprias 

encarnações mais mundanas, como o nacionalismo, por exemplo. 

De fato, n’A História do Diabo, Flusser dedica um longo trecho à crítica ao 

nacionalismo, a “máscara diabólica romântica da luxúria”; ou seja, o nacionalismo seria 

uma das tantas máscaras alteadas do Diabo. E esse amor exacerbado pela pátria “é uma das 

vitórias mais impressionantes do Diabo, e tem todas as características diabólicas em grau 

elevado” (FLUSSER, 2012e, p. 83). Diz também Flusser, completando a metáfora 

luxuriosa, que o “[...] nacionalismo é uma secreção sublimada dos testículos estancados” do 

Príncipe das Trevas e, eis o milagre: “mesmo assim consegue, periodicamente, insuflar 

orgasmo extremo” (Idem, p. 84). 

Já retornaremos à crítica de Flusser ao nacionalismo, uma vez que ela está ligada à 

sua crítica (seguindo Hegel e Merleau-Ponty) à ironia suicida dos Românticos. Vale 

ressaltar aqui que, como coloca Krause, para Flusser o sentimento de exaltação exclusiva à 

uma nação é a contraparte política da episteme moderna. Ou seja: “[...] esforço analítico da 

ciência [e da filosofia] por dividir os objetos para melhor dominá-los encontra sua 

manifestação política no esforço dos aparelhos estatais por dividir os povos em nações” 

(KRAUSE, 2005, p. 6); entre amigos e inimigos, entre amados e odiados. 

Esse desmascarar-se do Diabo já revela ainda outra máscara: é o Diabo como 

princípio da sua própria transformação: o Diabo metamorfoseia-se para se tornar menos 

real. E, como dirá Flusser, “[...] é o princípio da transformação de realidade em irrealidade. 

E é o que Guimarães Rosa tem em mente ao dizer que o diabo não existe” (FLUSSER, 

2012e, p. 31). 

Flusser refere-se aqui, claro, ao clássico Grande Sertão: Veredas ― certamente uma 

das inspirações de Flusser para escrever A História do Diabo. Mas vale ressaltar. 

Quem nega a existência do Diabo é Riobaldo, o jagunço letrado, protagonista e 

narrador do romance. Após entrar para o cangaço7, Riobaldo é rebatizado como Tatarana 

                                                           
6 In Flusser’s work the devil is an ambivalent, polyvalent symbol, wearing different masks and permanently 

changing form. […] He is Mephistopheles, the spirit that always denies. […] The devil is a disruptive, 

destructive principle, negating everything and generating confusion. 
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(‘Lagarto de Fogo’), e faz um pacto com o Diabo para que seu bando possa vencer um 

grupo rival. Quase no final do romance, Riobaldo-Tatarana, mais maduro, entende que não 

havia vendido a alma para o Diabo porque, efetivamente, o Diabo não existe. Eis as 

palavras finais de Grande Sertão: Veredas: “O Diabo não há! É o que eu digo, se for [...] 

Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 1994, p. 875). Dito de outro modo: o Diabo, 

exatamente por ser Diabo, precisa ser negado, mesmo que haja a impossibilidade de sua 

negação. 

Não há dúvida de que Grande Sertão: Veredas foi uma das motivações que Flusser 

precisava para escrever seu livro do diabo. Se a inexistência do Diabo é ferramenta literária 

de Rosa para passar a responsabilidade moral para o sujeito, Flusser fará o mesmo; porém, 

com um importante toque (radical), típico da ética flusseriana, como veremos mais adiante. 

Travessia, o derradeiro substantivo de Grande Sertão: Veredas diz tudo dos diabos 

de Rosa e Flusser: a tentativa de ética do elemento homem sem chão e sem raízes continua 

enquanto vive. A travessia é, para Flusser, o horizonte do Ser, do Pensamento, e da 

possibilidade de auto-resgate. É nessa imanência que o ser que nega por natureza, também 

chamado homem, torna-se mais humano, ou não, de acordo com a escolha de suas próprias 

veredas. Então, o Diabo é, por natureza, tal qual o elemento humano, o ser que nega. A 

questão é, contudo: o que nega? 

Ainda sobre a interpretação do Diabo flusseriano, cito Clemens van Loyen (2014, p. 

7 - 9), que sintetiza apropriadamente o papel da figura no livro do diabo como ‘metáfora 

didática’ de Flusser na sua crítica do conceito de progresso, que só pode se realizar no 

universo diabólico que é a própria história: o tempo. 

Ou ainda, nas palavras poéticas de Flusser, referindo-se ao primeiro verso de 

Gênesis 1.1, que, na sua opinião, deveria ser reescrito assim: “[...] ao criar céus e terra, o 

Senhor arrancou um pedaço do ‘Ser em si’, do ‘puro ser’, para mergulhá-lo na correnteza 

do tempo ... ou seja, o Senhor criou espaço e tempo” (FLUSSER, 2012e, p. 31). 

Ou, em linguagem menos kantiana, “[...] o senhor criou as formas de ver e junto 

criou o diabo”. Isso, diz Flusser, também explica a queda do Diabo que nada mais é que o 

mergulho na “[...] própria correnteza do tempo e o progressivo afastar-se do mundo das 

                                                                                                                                                                                 
7 Movimento social do Nordeste do Brasil ocorrido entre os séculos XVIII e XIX. 
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suas origens” (Idem, ibidem). E esse afastar-se das suas origens do Diabo se faz, 

substancialmente, por detrás de máscaras. 

Também ressalta van Loyen que quando escreveu A História do Diabo, no início 

dos anos 1960, Flusser ainda fazia filosofia num país (Brasil) ainda profundamente católico 

(LOYEN, 2014, p. 2). Ou seja, para Loyen, ter escrito o livro no Brasil parece justificar a 

escolha de Flusser pela figura do Diabo como máscara literária e ferramenta didática. 

Isso é, em parte, verdade. O uso do Diabo não deixa de ser ferramenta didática; mas 

seu uso é muito mais profundo do que supõe a observação. Como ressaltado por Guldin 

acima, o Diabo é “princípio ativo” na escrita flusseriana, “[...] desde o início e pode ser 

rastreado até seus últimos textos” (GULDIN, 2011, p. 1). Logo, sua configuração n’ A 

História do Diabo não pode ser o fato do livro ter sido escrito no Brasil. É o próprio autor 

que nos diz, em carta ao amigo Alex Bloch, datada de janeiro de 1979 (como citada por 

Guldin), sete anos após deixar o país profundamente católico e se instalar de vez na Europa 

(e mais de vinte anos após escrever o primeiro manuscrito d’A História do Diabo)8, que seu 

“[...] interesse inflexível pelo diabo [justifica-se] como manifestação das aspirações 

humanas” (GULDIN, 2011, p. 2). 

Ora, se considerarmos que o fio filosófico que percorre todos os escritos de Flusser 

são as manifestações das aspirações humanas em todas as suas formas, temos aqui a 

confirmação da tese: de que o Diabo é figura central nos escritos de Flusser, desde seu 

primeiro livro Língua e Realidade, até seu último manuscrito inacabado Menschwerdung. 

Contrariando Loyen, então, para Flusser o Diabo nunca foi mera ferramenta didática 

para se fazer filosofia em um país fundamentalmente católico. Mas nem é sujeito tão 

ambivalente assim, como supõe Guldin: apesar das inúmeras máscaras, o Diabo é símbolo 

das várias aspirações humanas. Isto indica que o Diabo é fundamento de uma filosofia 

moral flusseriana. Por isso Flusser diria, em carta a Paulo Leminski, que A História do 

Diabo foi “uma tentativa de ética” (FLUSSER, 1964, p. 18). 

De qualquer forma, para confirmar (literariamente) a presença central do Diabo em 

outras obras de Flusser, produzidas muitos anos após deixar o Brazil, cito dois exemplos. 

1: Pós-História: vinte instantâneos e um modo de usar (1983). A ponte temática que 

liga os vinte ensaios deste livro é a seguinte questão: Em uma sociedade fundamentalmente 

                                                           
8 Primeira versão em alemão, de 1957. 
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cibernética onde o grau de alienação humana só aumenta, há espaço para a liberdade 

humana? Ou seja, o caráter ético (a razão própria do livro do diabo) do livro de 1983 é 

inegável. 

E não estaríamos errados em considerar esta pergunta como a mais diabólica de 

todas as questões diabólicas de Flusser. 

2: The Shape of Things: a philosophy of design [Uma Filosofia do Design: a forma 

das coisas] (1999). Outra coleção de ensaios, cujo fio conceitual é a crença de Flusser de 

que em um mundo que tudo quantifica, onde tornamo-nos funcionários das próprias 

ferramentas, aparelhos e tecnologias que inventamos, não existe mais tal coisa como um 

único autor de um crime. Todos nós, tal como o Diabo, tornamo-nos criminosos. Logo, a 

possibilidade do auto-resgate implica, para Flusser, também na possibilidade do auto-

resgate comunitário. E é sobre esse pano de fundo comunitário que devemos entender a 

afirmação inquietante de Flusser sobre o assassinato de seus avós, pais e irmã caçula (bem 

como a família da esposa) pelos nazistas: 

 

Quando, mais tarde, vieram as notícias das suas várias mortes terríveis, tais 

notícias não mais tocavam a gente. Nossa decisão para a fuga já os tinha levado 

para o reino das sombras, e o mero assassínio pelos nazistas não passava de 

execução mecânica de um projeto lançado pela fuga. Não foram os nazistas, foi a 

decisão para a fuga que matou a família da gente (FLUSSER, 2007, p. 33). 

 

O desconsolo foi registrado na autobiografia, cerca de cinquenta anos depois de 

deixar Praga, em 1938; e conclui: “Matou-a para salvar a própria sombra, este corpo 

nojento” (FLUSSER, 2007, p. 33. E ainda sobre essa noção de responsabilidade coletiva 

em relação ao que aconteceu (e acontece) sob a ilusão de ideologias fascistas (de que não 

há tal coisa como um único autor de um crime), Flusser adiciona: “Nunca mais se podia ler 

o relato de Nietzsche sobre a morte de Deus sem reconhecer-se nela” (Idem, ibidem). 

Posto tudo isso, afirmo que, embora todas essas observações e interpretações do 

Diabo de Flusser ― ferramenta didática, metáfora literária, ambivalência, confusão, etc. ― 

sejam pertinentes e sábias, tais ‘máscaras’ nunca foram suficientes para transformar o 

Diabo flusseriano em fantasma meu. Desde meu primeiro contato com A História do 

Diabo, durante o segundo ano da licenciatura em filosofia, tive a impressão de que sempre 

que a tal figura polivalente e ambivalente aparece, explícita ou implicitamente (com ou sem 
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máscaras) nos escritos de Flusser, está ligado às possibilidades do ser-aí de interpretar e 

alterar determinados aspectos de seu cotidiano. 

E essa preocupação com as condições da possibilidade do ser-aí cotidiano deve, em 

última instância, ser chamada de uma ética propriamente flusseriana. O Diabo cotidiano 

interpreta a si mesmo. E representa a possibilidade de se pensar a erradicação das fronteiras 

entre o ontológico e o ético na imanência. Para Flusser, o Diabo, pedaço do Ser-aí 

mergulhado na temporalidade ― que é também a imagem do elemento humano, como ser-

lançado na imanência ― é, simultaneamente, a possibilidade de sua existência, decadência 

e do auto-resgate. Isto indica não só uma clara tentativa de ética ; mas também nos informa 

que se trata de uma ética da imanência. 

Para que os princípios dessa ética fiquem mais explícitos, preciso oferecer ao leitor 

uma compreensão mais alargada dos fundamentos desse Diabo cotidiano de Flusser. 

 

Deuses interinos e o pique-esconde do Diabo 

 

Os problemas filosóficos são como problemas enxadrísticos, apenas 

mais divertidos, porque escondem melhor o caráter lúdico que os 

acompanha. 

(FLUSSER, 2007, p. 46). 

 

Já notei que, para Flusser, a morte de Deus apregoada por Zaratustra implica, por 

dedução silogística, também na morte do Diabo. Contudo, diz Flusser, quando a fé 

desaparece, quer em Deus quer no Diabo, também: “[...] desaparece o motivo vivencial da 

escolha, que é substituída por um pálido motivo racional. A liberdade, que antes era escolha 

entre pecado e virtude, passa a ser um conceito abstrato e vazio de conteúdo existencial” 

(FLUSSER, 1962, p. 1). 

Esse alerta não é uma nota diabólica per se, mas ajuda a elucidar o lugar sagrado 

que o Diabo ocupa nos escritos do autor. O que motivou as reflexões de Flusser sobre o 

tema é, em parte, sua crença de que a filosofia nunca se calou (nem pode e nem deve) com 

a morte de Deus. O Diabo talvez tenha sido o termo mais radical que Flusser encontrou 

para fazer filosofia depois de Auschwitz ― tomado como uma metáfora para representar o 

cisma distinto do horror do holocausto. 
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Lembre-se da famosa citação de Adorno, de que “[...] escrever poesia depois de 

Auschwitz é uma barbárie” (ADORNO, 1997, p. 34). A mesma pergunta poderia ser feita 

(e provavelmente foi, por Hannah Arendt) se a filosofia depois de Auschwitz não é 

igualmente bárbara. A questão a respeito do Holocausto em Arendt torna-se a questão de se 

o evento deve ser considerado um evento único, novo e diferente de qualquer forma de mal 

que já existiu. 

Mas, ainda sobre a função peculiar da filosofia no sentido flusseriano de buscar a 

unidade perdida, pelo menos desde Nietzsche, parece ter se tornado a determinação da 

filosofia. O próprio Nietzsche propõe, por exemplo, a visão do Eterno Retorno, o “mais 

pesado dos pensamentos” como um substituto da transcendência, a reafirmação da vida. 

Mas qualificar o Eterno Retorno apenas como ‘reafirmação da vida’ já é diluir o caráter 

transcendental que Nietzsche atribui à doutrina. Primeiro, para Nietzsche, o Eterno Retorno 

é, não custa ressaltar, o retorno do mesmo, exatamente o mesmo, isto é, todas as alegrias e 

todas as aflições repetidas para todo o sempre. Por isso Nietzsche apresenta a doutrina de 

forma tão dramática n’A Gaia Ciência, §341: 

 

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais 

desolada solidão e dissesse: esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você 

terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo 

nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é 

inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder novamente, 

tudo na mesma sequência e ordem ― e assim também essa aranha e esse luar 

entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do 

existir será sempre virada novamente ― e você com ela, partícula de poeira! 

(NIETZSCHE, 1974, p. 273)9. 

 

Ou seja, o Eterno Retorno expressa o maior desafio ao Deus judeu-cristão-platônico 

que Nietzsche podia imaginar. Ademais, o caráter divino da doutrina, confirmando o que 

Flusser diz acima (que todo filosofar, sobretudo depois da suposta morte de deus, é um 

substituto interino da transcendência perdida), é selado nas palavras do próprio Nietzsche 

que descreve a tal doutrina como o Evangelho do Eterno Retorno, e como o maior presente 

                                                           
9 Texto original em inglês: “What, if some day or night a demon were to steal after you into your loneliest 

loneliness and say to you: "This life as you now live it and have lived it, you will have to live once more and 

innumerable times more; and there will be nothing new in it, but every pain and every joy and every thought 

and sigh and everything unutterably small or great in your life will have to return to you, an in the same 

succession and sequence--even this spider and this moonlight between the trees, and even this moment and I 

myself. The eternal hourglass of existence is turned upside down again and again, and you with it, speck of 

dust!” Tradução minha. Cf. Referências. 
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que ele concedeu aos seus semelhantes (junto com o profeta desse Evangelho, Zaratustra). 

Não é difícil perceber porque, para Nietzsche, as implicações do eterno retorno do mesmo 

requer um amor, no mínimo, tão imenso quanto o amor imaculado por Deus. Ele batizou 

esse novo amor de amor fati ― a aceitação apaixonada da imanência de um ser-aí largado 

em um mundo cuja maior objeção contra a existência é, segundo Nietzsche, o próprio 

Deus10. 

Outras propostas de substitutos interinos de Deus incluem, entre tantas, 

materialismo, positivismo, marxismo, existencialismo, absurdismo, nojo, etc. Mas, dirá 

Flusser (1962, p. 1), “falta autenticidade a estes substitutos de fé”. Falta autenticidade 

porque, em menor medida, são substitutos ad hoc de Deus, mas, sobretudo porque nega-se 

o Diabo ― atitude perfeitamente sintetizada, segundo Flusser, na afirmação de Kafta que 

diz que “[...] não se pode ter fé no diabo, porque mais diabo que diabo não pode haver” 

(Idem, ibidem). Então, não sendo possível a fé no Diabo, como diz Kafka, o vácuo acarreta, 

automaticamente a fé no seu rival’ (FLUSSER, 1962, p. 4 - 5), agora por detrás da máscara 

de um ismo qualquer. 

E aqui já podemos vislumbrar a marcante insistência de Flusser no Diabo. Ora, se os 

diversos ismos são, não por acaso, cristianismo invertido, porque buscam uma única 

verdade, cadê os Diabos dessas religiosidades invertidas? 

Dito de outra forma, agora nas palavras de Krause (2013, p. 7), para Flusser “[...] a 

negação de Deus, a tentativa mesmo de explicar o mundo [...] nos leva a uma outra 

figuração” de Deus, de se explicar o mundo. Ou ainda, retornando a Flusser, “[...] como 

indivíduos e como sociedade, estamos à procura de um veículo novo para substituir as 

religiões tradicionais e abrir campo à nossa religiosidade latente” (FLUSSER, 2002, p. 30). 

Essa outra figuração de que fala Krause é, para Flusser, natural; somos, dirá, seres com 

“[...] capacidade para captar a dimensão sacra do mundo [...] embora não seja ela uma 

capacidade que é comum a todos os homens, é, não obstante, uma capacidade tipicamente 

                                                           
10 O mesmo fantasma que assombra o pensamento de tantos pensadores pós-Nietzschiano. Alain Badiou, por 

exemplo, parece ser guiado pela questão: como fazer filosofia em um mundo abandonado para sempre por 

Deus? Ou seja, Badiou parece carregar, como Nietzsche, um certo ressentimento em relação a esse abandonar 

do mundo de Deus. Ressentimento este que faz-se completamente ausente do pensamento de Flusser, quem, 

como eu, ri da ingenuidade de tal suposição da morte de Deus ― provavelmente a ideia mais resiliente na 

história humana. Para a posição de Badiou sobre o projeto de “Uma filosofia que fará justiça afirmativamente 

a este mundo que os deuses abandonaram para sempre”, veja: BADIOU, Alan. “A Philosophical Task: to be 

contemporary of Pessoa”, in: Handbook of Inaesthetics, trans. Alberto Toscano (Stanford, California: 

Stanford University Press, 2005), p. 36-45. 
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humana” (Idem, ibidem). Claro que há “[...] pessoas religiosamente surdas, mas não há 

época nem sociedade inteiramente isentas de religiosidade” (FLUSSER, 2002a, p. 17). 

Ora, se as religiões tradicionais já são inaceitáveis, o caminho está aberto para a 

criação de religiosidades pervertidas, i.e., pseudo-religiosidades que desviam a busca do 

transcendente para o endeusamento do dinheiro, ou do Estado, ou natureza, ou razão, 

ciência, progresso, o nada, o absurdo, ou qualquer outra pálida invenção. Essa busca de um 

novo Deus através do Diabo ― do que não é transcendente (dinheiro, Estado, razão, 

absurdo, nada) ― encanta e inquieta Flusser, sobretudo porque essas pseudo-religiões 

negam, todavia, a existência do Diabo. A negação do Diabo e a busca de um novo Deus não 

são anti-religiosidade, mas passam pela religião e a ultrapassa sem abandoná-la, nesse 

ultrapassar-sem-abandonar, o pensamento termina na mesma “superfície calma e abissal do 

nada” (Idem, p. 18), i.e., no inferno flusseriano. 

E o pensamento, no seu avanço rumo a Deus, chega a um ponto no qual é tomado de 

uma vertigem porque percebe, repentinamente, que Deus não passa de uma reflexão desse 

próprio pensamento. E, mais uma vez, o intelecto recomeça absurdamente, a mesma 

caminhada, e recomeça a sua obra sisífica, novamente, e mais um novo Deus surge, “[...] 

por uma insistência hierarquicamente superior à primeira (Idem, p. 81)”. Não é verdade que 

toda ideologia se pretende superior ao que a antecede? E, conclui Flusser, nessa tarefa 

sisífica, o pensamento sequer percebe que seu “[...] progresso é o caminho para dentro da 

hierarquia do nada” (Idem, ibidem). 

Ou seja, na leitura de Flusser, nessa reviravolta histórica do maniqueísmo, Deus e o 

Diabo mudam repetidamente de máscaras. Deus já foi Sol, Céu, Raio e Trovão, foi Rei-

Faraó, foi Cronos, devorador dos filhos, foi patricida Zeus, foi tetragrama sagrado, o nada 

de Sartre, o absurdo de Camus, o nojo de Kafka, etc. Já o Diabo, parceiro e rival do Senhor, 

e com quem disputa o governo do mundo, foi Arcanjo, foi serpente, foi bode astuto e 

obsceno, foi filósofo, confundiu e tentou os santos fundadores da igreja, decorou as torres 

das catedrais góticas e, quiçá entortou o rio de Praga. “Nas duas pseudo-religiões do século 

vinte, fascismo e marxismo”, o Diabo assumiu as “formas levemente sublimadas de 

judaísmo e capitalismo” (FLUSSER, 1962, p. 1). 

Claro, dirá Flusser concordando em parte com Nietzsche: essa reviravolta 

maniqueísta, na sua configuração moderna é, em parte, fruto do cristianismo. Com o 
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cristianismo, começa “[...] a maré baixa dos deuses, que retiraram a sua presença do 

mundo” (FLUSSER, 2002a, p. 142). E as águas que baixam revelam o fundo lamacento do 

lago do mundo material. O mundo esvaziado da presença dos deuses (esvaziado, portanto, 

de sacralidade), revelou o seu aspecto odioso de profanidade. E, nesse sentido, conclui 

Flusser, “[...] tinha razão Nietzsche quando fala em niilismo do Ocidente” (Idem, ibidem). 

Ou seja, a reconfiguração desse maniqueísmo primitivo, as diferentes buscas por um 

substituto interino de Deus é tentativa de fuga desse niilismo, através de formas pálidas de 

religiosidades racionais. Porém, mais uma vez, eis a inquietação central do nosso autor: 

todas essas novas manifestações são correntes subterrâneas do nosso maniqueísmo 

inconfesso. O que a ontologia diabólica de Flusser busca é justamente romper com esse 

maniqueísmo mascarado, instigando a erradicação das fronteiras entre o ontológico e o 

ético, que será explicado mais adiante. 

Para finalizar estas reflexões iniciais, devo dizer que a busca por esse rompimento 

se dá, segundo o próprio Flusser, com algo que aprendeu com Husserl: “[...] viver não é 

descobrir sentido, mas dar sentido” (FLUSSER, 2002b, p. 203). Mas como se dá sentido? 

 

Língua e ficção 

A questão da relação língua-realidade foi ansiedade fundamental por toda obra de 

Flusser. Se, por um lado, o giro linguístico buscava argumentar que os limites da linguagem 

determinam os limites da realidade, ou ainda, na famosa frase de Wittgenstein (1922/2010, 

p. 74), que “os limites de minha linguagem significam os limites do meu mundo”, por 

outro, Flusser tentava desesperadamente achar uma saída dessa prisão conceitual. 

Segundo Flusser, se a linguagem é, de fato, uma prisão, como querem alguns 

filósofos, se o conhecimento, a realidade e a verdade são todos aspectos e limites da 

linguagem, a ironia ― do tipo filosófico, em particular ― seria a arma linguística contra os 

seus próprios limites: é ficção contra a ficção. De fato, a fé na língua, divorciada de ironia é 

outra máscara do Diabo. E o amor à uma única língua, à língua mãe, é um repouso infernal. 

Nas seções seguintes, veremos os conceitos de ironia e autoironia de Flusser em 

detalhes. Há um elemento na ontologia flusseriana que perturba os limites da univocidade 

da filosofia em seu sentido mais estreito: aquele fantasma analítico kantiano que ainda 
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persegue alguns de nós, fazendo-nos acreditar que as limitações do pensamento filosófico 

estão totalmente determinadas pelo enquadramento da analítica transcendental. 

Dito de outra forma, com Wittgenstein (1922/2010, p. 89), o filósofo que mais 

inquietou Flusser, sentimos também que “[...] mesmo quando se tenha respondido a todas 

as possíveis questões científicas, não se tocou de maneira nenhuma nos problemas da nossa 

vida”. 

Discordo, todavia, da afirmação de Wittgenstein que nessa altura não resta mais 

nenhuma questão a ser respondida. Na percepção do Wittgenstein do Tractatus, como fica 

claro na proposição seguinte, o verdadeiro método filosófico “[...] seria na verdade o de: 

não dizer senão o que se pode dizer, i.e., proposições das ciências naturais” (Idem, p. 90) 

Mas, como tais proposições não tem nada a ver com a filosofia, a única escolha desta seria, 

em última análise, a doutrina do silêncio. 

Daí a dúvida fundamental: qual o propósito da filosofia se sua única resposta à 

prisão é o silêncio? Ninguém levou essa questão mais a sério do que Flusser. Isto é o que 

pretendo apontar a seguir. Para isso, cumpre agora examinar os conceitos de ironia e 

autoironia, distinguindo-os do que Flusser chama de piada boba e conversa fiada. 

 

As raízes irônicas 

Primeiro, preciso retornar ao aforismo flusseriano supracitado: “os problemas 

filosóficos são como problemas enxadrísticos, apenas mais divertidos, porque escondem 

melhor o caráter lúdico que os acompanha” (FLUSSER, 2007, p. 46). 

A declaração pode soar um pouco absurda para aqueles que, dentre nós, estão certos 

das verdades filosóficas; e pode mesmo ir contra a antiga crença protagoriana de que a 

razão humana é a medida definitiva das coisas. Mas Flusser provavelmente seria a última 

pessoa a se opor à essa crítica. Sua resposta possivelmente seria um sorriso cínico contido 

pelo cachimbo e disfarçado pelos dois pares de óculos, um sobre os olhos, outro na testa. 

Ora, o que mais deve a filosofia fazer? Às vezes, para sermos tratados com seriedade, 

devemos ridicularizar a vida um pouco, da mesma forma que o exílio faz com os exilados, a 

pobreza faz com os excluídos, a falta de honra com os desempregados, e assim por diante. 

No exílio, por exemplo, ao perder tudo e todos, pode-se eventualmente perceber ― 

como os poetas do antigo Reino de Judá levados como escravos para a Babilônia (Salmos 
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137) ― o valor das coisas antes dadas como certas. No decorrer do poema, a caminho de 

seus cativeiros, os poetas de Judá exortam-se ao recordar a beleza de Sião. E, em tal 

exortação criativa, até mesmo o seu sofrimento e o enforcamento de suas harpas, largadas 

nos salgueiros às margens dos rios da Babilônia, tornam-se belos. Claro, exílio é uma 

condição ridícula ― ninguém deveria jamais ser forçado ao exílio. No entanto, segundo 

Flusser, e certamente com base em sua própria experiência de vida, já que teve a família 

assassinada pelos nazistas, é sendo ridiculamente lançado ao exílio, desenraizado, que o 

imigrante, o expulso, o infundado (ou sobrevivente) é desafiado a ser criativo. 

Mas, o que torna a reflexão de Flusser sobre o papel da ironia filosófica e da 

autoironia interessante? É exatamente isso: a ironia evoca o absurdo do exílio existencial. 

Então, se a linguagem é uma prisão conceitual, a ironia é, para Flusser, a arma ontológica 

contra essa prisão. Ou seja, se a linguagem delineia os muros ao redor de tudo o que 

sabemos, do que pensamos que sabemos, e do que podemos saber. Se a linguagem é essa 

tal prisão ontológica da filosofia, a ironia nos libertará. Ou ainda, nas palavras de Flusser: 

“A ironia é uma arma ontológica contra a agonia e a morte, porque mostra, sobretudo, não 

só o quão resiliente o fraco é, mas também como seu opressor é frágil” (1972, n. p.). É 

possível afirmar que Flusser está perfeitamente alinhado à uma longa tradição de filósofos 

irônicos que começa, pelo menos, com Sócrates ― um dos maiores mestres da ironia na 

tradição filosófica ocidental ― até o presente. 

Em A Prosa do Mundo (1973, p. 30)11 Merleau-Ponty escreve: “[...] o sentido está 

para além das letras; o sentido é sempre irônico.” Aceitar o dito de Merleau-Ponty com 

justiça e de braços abertos, requer o que Flusser chama de relação lúdica com a filosofia: 

problemas filosóficos são como quebra-cabeças, só que mais divertidos. Similarmente, em 

Além do Bem e do Mal, Nietzsche (2001, p. 41) também pergunta em seu estilo 

idiossincrático: “Que importam, finalmente, todas as vilezas de um mundo enfermiço e 

perverso [...] quando se galopa, como ele, nas asas do vento, com o ímpeto, o sopro e a 

ironia libertadora de um furacão que vivifica todas as coisas?”. 

Flusser certamente concorda com as observações de Nietzsche e de Merleau-Ponty 

sobre o papel da ironia na filosofia. Na verdade, Flusser diria que uma forma interessante 

de classificar os filósofos seria agrupá-los de acordo com o grau do senso de humor de cada 

                                                           
11 Texto original: “The meaning is beyond the letter; the meaning is always ironic” (p. 30). 
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um. Sócrates, Nietzsche, Merleau-Ponty e Flusser parecem convergir para este tema 

específico: a ironia é uma virtude filosófica valiosa. É precisamente esta virtude que 

encontramos, por exemplo, no cerne da investigação atenta de Flusser sobre a natureza e as 

maneiras do Diabo. 

Contudo, não devemos ignorar a intenção do próprio autor ao escrever A História 

do Diabo. Como ele próprio confessou, pouco antes da publicação, em carta de ao então 

jovem poeta Paulo Leminski: A História do Diabo é “[...] uma tentativa de ética, e tem o 

título tentativo e tentador” (1964, n. p.). Aqui já começamos a ter um vislumbre daquele 

espectro que vejo pairando sobre o pensamento flusseriano supramencionado, o espectro da 

erradicação das fronteiras entre o ontológico e o ético. Mas vejamos essa erradicação 

desenvolver-se. 

Flusser traça uma importante distinção crítica entre piadas estúpidas, ironia e 

autoironia. A exaltação da ironia de Flusser se aproxima do termo grego eirōneíā, derivado 

do verbo eirōn, “falar disfarçado” ou “fingir que é uma ignorância” ― neste sentido, ironia 

indica um método retórico, uma certa maneira de falar. Dito isso, Flusser observa (1972, 

n.p.), nunca é muito fácil distinguir entre brincadeiras tolas e ironia, e separar ironia de 

autoironia. Tentando ilustrar a distinção, o autor pede que imaginemos alguém tentando 

difamar ou ridicularizar as habilidades militares e conquistas políticas de Napoleão 

Bonaparte, concentrando-se apenas no maldito dia em que o grande conquistador corso caiu 

do cavalo. 

Diz-se que, na infeliz manhã de 24 de junho de 1812, no comando de quase 

setecentos mil soldados determinados a invadir a Rússia, e pronto para atravessar o rio 

Niémen, o célebre imperador dos franceses caiu. Conta a lenda que, de súbito, uma lebre 

correu por entre as pernas do cavalo, fazendo com que o animal se desviasse bruscamente, 

forçando o imperador ao chão. A queda de Napoleão obviamente não é uma ironia; por 

mais divertido que o caso possa soar; é anedota fútil, pois diz apenas que indivíduos fortes 

às vezes são fracos, ou seja, é uma piada às custas do que todos já sabem, pois, como 

ressalta Flusser em “Ironia” (1972, n.p.): “Dizer que a humanidade é patética, por exemplo, 

é falar bobagem, porque isso pode não nos dizer nada de novo”. 

E Flusser dá um exemplo do que acredita ser ironia de verdade: 
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Agora, falar sobre o absurdo da vida, ou melhor, a futilidade de todos os esforços 

humanos, embora que ainda possa soar como clichê, não é necessariamente fútil, 

porque é sempre doloroso e agonizante ouvir críticas tão duras contra nós 

mesmos, contra a civilização humana (FLUSSER, 1972, n. p.) 

 

Esta é precisamente a tarefa final da Filosofia no sentido flusseriano do termo: 

reiterar o doloroso e agonizante – e continuar o movimento de conhecer-se ― a travessia. 

Por quê? Uma resposta pode ser estabelecida indiretamente, considerando outra 

passagem de Merleau-Ponty, agora no In Praise of Philosophy (Elogio da Filosofia): 

“Pode-se falar de maneira a fazer a liberdade se manifestar [...] e a se desbloquear o ódio 

com um sorriso ― uma lição para nossa filosofia que perdeu seu sorriso e seu senso de 

tragédia” (1969, p. 21)12. Ou ainda, mais adiante na mesma obra (Idem, p. 25): “O 

manquejar da filosofia é sua virtude. A verdadeira ironia não é um álibi; é uma tarefa”. 

Esta afirmação de Merleau-Ponty deve chamar poderosamente nossa atenção. Claro 

que ironia filosófica verdadeira não é desculpa. O filósofo francês faz aqui uma crítica 

indireta a ironia dos românticos alemães. E nisso, tanto ele quanto Flusser, são herdeiros da 

crítica hegeliana dessa tal ironia-álibi dos românticos. Discutirei esses pontos adiante. Devo 

notar agora porque Merleau-Ponty diz que o mancar da filosofia é sua virtude, pois Flusser 

concordaria com tudo ou quase tudo aqui. Diz Merleau-Ponty (1969 p. 23): “Filosofar é a 

procura, e isso implica que há [ainda] coisas para ver e dizer” que importam. Dizer, como 

dizem os ironistas românticos, por exemplo, que tudo é vão, ou tudo é mau, assim como 

tudo está bem, o que nem sempre é fácil de distinguir, não vem da filosofia, i.e., não é 

filosofar. 

Ora, já sabemos que a pretensão ao acesso a algum conhecimento absoluto, em 

qualquer versão, otimista ou pessimista, não é filosofar para Merleau-Ponty. Logo, 

Filosofia manca e sabe disso, pois a filosofia propriamente dita mora na história e na vida, 

mas deseja residir no seu centro, deseja ser vida. 

Ou, em termos flusseriano (e já usando a linguagem de um mito que Flusser 

explora, o mito da Queda): o pensamento, por ser pensamento e por ser, deseja, 

paradoxalmente, voltar à sua origem, antes da expulsão do Paraíso. A tal Queda, para 

                                                           
12 Texto original: One can speak in such a way as to make freedom show itself […] and to unlock hate by a 

smile – a lesson for our philosophy which has lost both its smile and its sense of tragedy (1969, p. 21). 
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Flusser13, é outra forma de descrever o estado de dualidade da realidade: divisão-não-

divisão, ser-não-ser, vida-morte, etc. Para Flusser, no campo epistemológico, a dúvida é a 

expulsão do paraíso. No campo ontológico, o banimento é o nada, ou sua percepção. Mas 

tanto a dúvida quanto o nada não são destinos do pensamento e do ser, são estações 

dialéticas onde pensamento e ser tornam-se o que são. Sendo, descansam, e continuam o 

movimento – afirmação, negação, reafirmação. 

Tudo isso ficará um pouco mais nítido, espero, quando discutirmos as raízes 

hegelianas que permeiam o pensamento tanto de Flusser quanto de Merleau-Ponty. Quero 

terminar o parágrafo retornando a Merleau-Ponty, que diz: a filosofia “só volta a si quando 

deixa de coincidir com o que é expresso e se distancia para ver seu significado” (1969, p. 

25). E só pode fazer isso mancando. Manqueja porque erra, erra porque vive. 

Por isso, Flusser insistia: a Filosofia, ao sacar as suas armas irônicas, jamais irá 

desbloquear o ódio com um sorriso, simplesmente sendo filosofia. E nisso também Flusser 

concorda com Merleau-Ponty. Para fazer a liberdade se mostrar, de fato, a Filosofia ― no 

sentido flusseriano da palavra, com ‘F’ ― deve lançar o homem continuamente em exílio, 

que, para Flusser, é o mais próximo do Paraíso que nosso pensamento e ser podem chegar, 

nas suas configurações atuais. Nesse desabrigar-se, no exílio: é aí que a liberdade mostra-se 

por completo. 

Para Flusser, então, o papel da Filosofia propriamente dita, ou seja, a filosofia que 

não perdeu nem seu sorriso nem seu sentido de tragédia, tem suas consequências (trágicas). 

Nessa visão da filosofia, radical no sentido próprio, a ironia pode nos custar muito caro, 

como aconteceu com Sócrates. Nesse sentido, deve-se comparar tal ironia com a ironia 

egocêntrica dos Românticos: 

 

O chamado ‘segundo romantismo’ recorre muito à ironia. Trata-se daquela 

geração de burgueses europeus, contemporâneos da Restauração do reino francês 

e da Santa Aliança em Viena. A ironia romântica mostra bem como o método 

funciona: faca de dois gumes. Faca, embora sacada primeiro pelos românticos e 

brandida romanticamente, acaba por cortar o romantismo em pedaços. Morte do 

romantismo. A ironia talvez seja sempre isto: arma empregada naquela batalha 

chamada ‘agonia’ (FLUSSER, 1972, n. p.). 

                                                           
13 Outra influência de Hegel (não reconhecida), talvez. Hegel foi o primeiro a explorar o mito da queda em 

Genesis 3, de um ponto de vista fenomenológico e dialético, observando que a queda era necessária, uma vez 

que no Paraiso o homem ainda não era homem, era criança, quase animal, e o Jardim era mesmo quase um 

zoológico. Ou seja, antes da queda, para Hegel, a humanidade ainda não era humana, já que não havia 

consciência entre bem e mal. E por isso mesmo Hegel exonera a Serpente. 
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São vários os buracos a serem preenchidos nessa passagem. 

Merleau-Ponty, na mesma sequência do texto supracitado, faz observação parecida. 

Ele diz que não devemos esquecer que “a vida e a morte de Sócrates são prova das relações 

difíceis que a filosofia enfrenta”. E aqui Merleau-Ponty parafraseia Kierkegaard (outro 

mestre da ironia), que diz que “[...] o que faz um filósofo é o movimento que o leva de 

volta, sem o cessar, do conhecimento à ignorância, e da ignorância ao conhecimento [...] 

com uma espécie de parada para descansar” (1969, p. 18) no meio do caminho. Este tipo de 

filosofar, tal como praticado por Sócrates, “fala de tal maneira que faz a liberdade mostrar-

se” (Idem, p. 21). Isso, porém, como bem sabemos, no caso de Sócrates custou-lhe a vida. 

É por isso que Hegel chama a ironia socrática de ingênua, pois nem mesmo a 

consciência dos perigos impede tal filosofia de desembainhar sua espada irônica de dois 

gumes, sempre correndo o risco de cortar-se em pedaços. Esse cortar-se, para não dizer 

suicidar-se, parece-se com o que aconteceu com os ironistas românticos, segundo Flusser e 

Merleau-Ponty (e Hegel). 

Mas o ponto interessante aqui, diz Merleau-Ponty, contrastando a ironia de Sócrates 

com a ironia romântica, é que a primeira, embora distante (característico da ironia, que é 

uma espécie de afastar-se do meio), era baseada numa relação verdadeira com os outros. Ou 

seja, a ironia socrática “[...] expressava o fato fundamental de que cada um de nós é apenas 

ele/a mesmo/a inescapavelmente e, no entanto, o que somos é irremediavelmente 

reconhecido no outro” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 22). Esse tipo de filosofar, continua 

o filósofo francês, “É uma tentativa de despertar ambos [o eu e o outro] para a liberdade”. 

Isso, conclui Merleau-Ponty, é “o que Hegel chama de boa ironia”, em oposição à ironia 

romântica, que é suicida porque é “equívoca, complicada e presunçosa” (Idem, ibidem). 

A essa altura, espero que as semelhanças marcantes entre as críticas de Flusser e 

Merleau-Ponty à ironia romântica, bem como a defesa da verdadeira ironia, do filosofar 

verdadeiro de ambos, tenha ficado evidente. Mas isso só acontece porque os dois beberam 

da mesma fonte: Hegel. Porém, ao passo que Merleau-Ponty faz inúmeras referências ao 

filósofo alemão, o mesmo não posso dizer de Flusser: ele sequer menciona Hegel nesses 

textos. Então, se queremos entender melhor a questão, precisamos dar uns três passos pra 

trás e considerar a origem dessa análise das duas formas de ironia. 
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Ironia romântica versus ironia ingênua 

A começar com o termo: ironia romântica ― também chamada artística, estética ou 

lírica ― refere-se à concepção artística de ironia que se originou com o escritor e crítico 

literário alemão Friedrich Schlegel (1772-1829); logo, melhor pedir explicação ao próprio 

Schlegel. 

Em seus Fragmentos Filosóficos, ele explica o termo ao contrastá-lo com outro tipo 

de ironia, assim: se “[...] uma característica do poeta dramático é perder-se, com 

generosidade pródiga, no Outro, a do poeta lírico é atrair tudo para si mesmo com egoísmo 

amoroso” (SCHLEGEL, 1998, p. 36)14. 

Segundo Hegel, em seu Cursos de Estética (2001, p. 83), a ironia romântica foi “[...] 

inventada pelo senhor Friedrich von Schlegel, mas muitos outros a macaquearam ou a 

repetiram sempre novamente”. Em suma, para Hegel, tal ironia é o protótipo do 

egocentrismo. Por isso Hegel refere-se a ironia romântica (com ironia) como “significado 

universal da genial ironia divina”, pois imerso nela, o artista acredita que “se encontra em 

tal ponto de vista da genialidade divina” que pode observar “do alto com distinção todos os 

outros homens, que são considerados limitados e rasos”. É a “concentração do eu em si 

mesmo [ainda que chamado de egoísmo amoroso], para quem todos os elos foram 

quebrados e que somente pode viver na beatitude do gozo próprio” (HEGEL, 2001, p. 83). 

Decerto que esses artistas irônicos românticos têm amigos e pessoas que gostam, diz Hegel, 

mas “[...] tal relação é efetivamente determinada” pelo viver na beatitude do gozo próprio 

desse artista” (Idem, ibidem). Em termos hegelianos, a ironia romântica é marcada por uma 

perigosa negatividade absoluta que molda indevidamente as relações de intermediação 

entre o sujeito e o mundo objetivo. Para Hegel, a ironia romântica trabalha em prol da 

vaidade ― a vaidade de tudo o que é factual, moral e de valor intrínseco, era a nulidade de 

tudo que é objetivo e absolutamente válido. Mas, para Hegel, um dos erros fundamentais da 

ironia romântica é partir da noção do ‘eu’ absoluto de Fichte. Hegel diz: “Fichte estabelece 

o eu e, na verdade, o eu total e constantemente abstrato e formal, como princípio absoluto 

de todo saber, de toda razão e conhecimento” (HEGEL, 2001, p. 81). 

                                                           
14 Itálico meu. 
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O problema aqui é inevitável. Para Hegel, toda relação é mediada. Tudo é 

essencialmente positividade e negatividade. Logo, “Ser e não-ser são o mesmo” (2010, p. 

62); ou ainda: “Não-ser é, simultaneamente, ser e sua negação tido em um” (Idem, p. 60). 

Já começamos a perceber porque a ironia romântica, tendo partido do Eu absoluto 

Fichtiano, é inadmissível no pensamento de Hegel. Não há, para Hegel, um Eu que seja 

fundação total e constantemente abstrato e formal, como princípio absoluto de todo saber, 

de toda razão e conhecimento (2001, p. 81). No início da Ciência da Lógica Hegel diz: 

“não há nada, nada no céu, ou na natureza ou na mente, ou em qualquer outro lugar que não 

contenha igualmente imediatismo e mediação” (2010, p. 46). Que é o mesmo que dizer para 

Fichte e os românticos que não há nenhum eu assim-assado, absoluto e fundamento de 

qualquer coisa. Não há, então, para Hegel, nenhum indivíduo não-mediado pela influência 

do Outro e do mundo objetivo. ‘Eu = Eu’, a fórmula do sujeito de Fichte e dos românticos, 

diz Hegel, “[...] é a profundeza da noite [...] que nada mais distingue nem sabe fora dela” 

(1992, p. 204). 

E, para que não reste dúvida alguma da necessidade absoluta da mediação, na 

dialética Hegeliana nem Deus escapa desse processo de tornar-se negando-se, e por isso 

precisou morrer. Para Hegel, a ressurreição de Deus [Jesus] pressupõe, evidentemente, 

morte. Da mesma forma que Ser presume não-ser e ser simultaneamente. Ou seja: no 

pensamento hegeliano, a afirmação da salvação com o retorno à vida só é possível porque 

Deus contêm Sua própria negação; i.e., sua morte. Por isso Hegel dirá (antes de Nietzsche) 

que Deus mesmo morreu, ou seja, a negação ― que é estação de descanso do pensamento e 

do ser em direção à reafirmação ― está até mesmo em Deus. Mas Deus narra-se por si 

mesmo; Deus é a sua própria mediação ― e a sua ressurreição é a morte da morte. 

Em suma, então, para Hegel, a negatividade também está no eu-individual, no 

sujeito, isto é, o sujeito não pode ser Eu = Eu; é eu e não-eu. Mas como torna-se o que deve 

ser? Como essa negatividade é revertida? Claro que, diferentemente de Deus, o eu-sujeito 

não é a sua própria mediação. Sumarissimamente, o eu, que Fichte e os Românticos dizem 

absoluto, etc., é, para Hegel, “o conteúdo da relação do Em-si [a consciência] e o ser-para-

um-Outro”, ou seja, “o Em-si é o resultado universal da relação do entendimento com o 

Outro” (HEGEL, 1992, p. 69 - 70). O tal “ser-refletido-em-si” dos irônicos românticos 

“somente é passividade, ou ser morto” (Idem, p. 175). 
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Destarte, para Hegel, a ironia romântica falhou em ser objetiva, em tornar-se, pois 

nunca saiu da negatividade, do não-ser, da morte. E o que isso significa? Para Hegel, ironia 

objetiva implicaria um movimento do sujeito para a substância, gerando do lado do ego 

uma abertura extática para a objetividade do mundo e do Outro, como o único terreno no 

qual a negatividade pudesse finalmente se ativar e se atualizar, tornando-se o que é. 

 

Autoironia flusseriana versus piada tola, ou conversa fiada 

Para Flusser, talvez tudo isso seja também verdade. Não há como negar o fantasma 

hegeliano que paira sobre o pensamento de Flusser (e de Merleau-Ponty). Mas não posso 

considerar isso aqui. O que importa agora é saber porque Flusser crê que a ironia romântica 

falhou (falha é eufemismo): “A ironia romântica mostra bem como o método funciona: faca 

de dois gumes [...] que corta o [próprio] romantismo em pedaços” (FLUSSER, 1972, n. p.). 

O matadouro mais recente deu-se nos campos de concentração, no Holocausto. 

Disse acima que essa passagem citada de ironia era cheia de buracos. Aqui Flusser 

não nos diz porque acredita que a ironia dos românticos foi arma suicida. É em outro texto 

― Da Religiosidade ― que Flusser dirá (2002a, p. 144) o que Hegel jamais, talvez, poderia 

ter imaginado: que o nazismo, “com todas as consequências nefastas”, nasce do humus do 

romantismo alemão. 

Sim, há suspeitas de que Hitler era um Romântico, e Flusser já disse isso, ao afirmar 

que o “nacionalismo é a máscara romântica luxuriosa do diabo [...] é secreção sublimada de 

testículo estancado [...] é um milagre diabólico” (FLUSSER, 2012e, p. 84). É milagre, 

claro, porque mesmo jorrando de testículo estancado, “consegue, periodicamente, insuflar 

orgasmo extremo” (Idem, ibidem). Hitler é a prova última desse milagre ― mas há outros. 

Flusser explica esse milagre fazendo uma breve distinção entre os conceitos de nação, 

povo, e nacionalismo. Diz, por exemplo: 

 

O fato da divisão da humanidade em povos era, até então, aceito como fato sem 

interesse existencial, ou como praga imposta à humanidade como castigo pela 

construção da torre de babel, um castigo a ser superado pela universalidade da 

Igreja, ou do humanismo, ou outras tendências cosmopolitas (FLUSSER, 2012e, 

p. 84). 
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Mas os filósofos românticos alemães conseguiram transformar uma praga em 

motivo de orgulho. Conseguiu muito mais: “[...] conseguiu o efeito memorável de 

transformá-la na doutrina histórica que nos é ensinada, a todos nós, nas escolas” (Idem, p. 

85). É luxuria sublimada porque tem a estrutura de sexo romântico: a pátria é a dama, o 

povo o cavalheiro, que defende as honras da dama, nas cores e escudos da nação (Idem, p. 

80). Aprendemos, através dessa estrutura luxuriosa, por exemplo, que o povo amado sofre, 

que o patriota se entrega ao povo amado, que o nacionalismo liberta, que transforma 

homem em gente, que povo é valor supremo, e que “[...] povo ardentemente amado está 

sempre rodeado de inimigos internos e externos” (Idem, p. 85), e esses inimigos “[...] são 

odiosos, e o nosso ódio a eles está em proporção direta ao nosso amor ao povo” (Idem, 

ibidem) 

A consequência menor e inocente de tudo isso é que “[...] somos obrigados a 

apreender os nomes de generais e reis, e as datas de batalhas [...] um efeito soporífico que 

prepara as mentes para o nacionalismo” (FLUSSER, 2012e, p. 86). Mas, na pior das 

hipóteses, “[...] a história da humanidade fica reduzida a uma série monótona de brigas 

entre povos, intercalada por breves provas da superioridade do nosso próprio povo” (Idem, 

p. 85). O nacionalismo, insiste Flusser, “[...] é um método seguro de alcançar o inferno” 

(Idem, p. 88). Afirmação que precisa ser explicada. 

Farei o possível para chegar ao cerne da questão, sem estender o argumento longe 

demais. Mas o leitor precisa ter paciência aqui, pois é impossível entender esse inferno de 

que Flusser fala sem alguma digressão. Tal como acontece com o Diabo, o inferno 

flusseriano também tem inúmeras máscaras; e poderíamos expandir essa questão por 

páginas e páginas, sem necessariamente achar o fio da meada. Mas vejamos. 

Flusser certamente trata de diferentes assuntos e temas. Ora, já sabemos o porquê: 

superficialmente, o Diabo é polivalente e ambivalente, mascarado, etc. Mas, nas 

entrelinhas, há indícios da mais derradeira pergunta existencial que devemos encarar: a 

morte, o fato de que somos seres para a morte; e qual a disposição correta de encarar esse 

fato. 

Diante do despertar para estas questões, nas entrevias do pensamento flusseriano 

reside o fato de que, para Flusser, ser e pensamento são fenômenos (para Flusser, termo 

diabólico, pois implica tempo e espaço) que se expandem a partir da queda do nada e do 
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silêncio do Paraíso, da nossa origem, para citar o mito da Queda, em direção de sua própria 

superação, de um novo paraíso, de um novo silêncio e um novo nada. 

E o que Flusser diz sobre o pensamento ― que é a expulsão do paraíso em busca de 

outro paraíso ― vale também para todos os fenômenos existenciais. Mas, nesse expandir-

se, Ser e Pensamento encontram paraísos secundários e as aberturas se encerram. 

No campo epistemológico, esse encerramento é a busca por verdades absolutas ― 

que, para Flusser, representam a morte de “[...] nossa capacidade para o espanto diante do 

nada, essa nossa capacidade de gritar o nosso espanto” [...] e somente isso, para Flusser, “é 

sinal da nossa autenticidade” (FLUSSER, 2002a, p. 44). 

Na inautenticidade, no descanso em paraísos secundários, ao invés de continuar 

expandindo em direção ao Paraíso, à sua origem, Ser e Pensamento acabam no inferno, na 

negação daquilo que pode ser se continuar expandindo. Ainda no campo epistemológico, 

esse descanso “[...] em direção do qual o pensamento nos impele será indistinguível do 

inferno” (Idem, p. 45); é o fim da dúvida, o fim do pensamento, será a morte. Querer acabar 

com a dúvida de uma vez por todas, o eterno projeto dos modernos por um fundamento 

científico para a filosofia, é, diz Flusser, a morte do pensamento, cuja essência é a dúvida 

― pensamento e ser duvidam para continuar existindo. A dúvida é o exílio do pensamento. 

A criatividade e o ético são o exílio do Ser. 

 

Terminando 

No campo ontológico (divisão meramente didática, já que, não creio que para 

Flusser há sequer a hipótese de ser e pensamento serem separáveis), esses paraísos 

secundários assumem diversas formas. O nacionalismo, o amor declaradamente exclusivo à 

pátria amada era, para Flusser, como já vimos, não apenas o inferno, um paraíso 

secundário, mas um dos mais perigosos, pois, como diz, aqui o Diabo não corre perigo, 

pois o Ser já esqueceu que é um ser para a morte. Ora, “[...] um bom método para esquecer 

a morte é cantar canções patrióticas e fazer passeatas” (FLUSSER, 2012e, p. 85).  

No entanto, opto por concluir esta máscara complicada do Diabo de Flusser citando 

a sua declaração mais clara contra o nacionalismo. Em outro ensaio, Flusser diz, refletindo, 

provavelmente, nas vezes em que foi forçado a migrar e perambular por terras diferentes: 
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Assim, reconheci o que torna o patriotismo (seja local ou nacional) tão 

devastador: unge os laços humanos que vincula e, portanto, negligencia os laços 

que aceitamos livremente; privilegia os vínculos familiares às afinidades eletivas, 

as relações biológicas reais ou imaginadas às de amizade e amor. Caí na febre da 

liberdade: era livre para escolher o meu vizinho (FLUSSER, 2002b, p. 98). 

 

Posto tudo isso, então, podemos refletir o significado da afirmação de Flusser de 

que ironia filosófica não pode ser banal ― pois a ironia é uma arma de liberdade: “onde 

quer que o espírito sopra, aí reside a ironia” (Idem, ibidem). Logo, ironia de verdade é 

autoironia. E ele prossegue dizendo que a autoironia fornece uma compreensão mais ampla 

da verdadeira virtude da Filosofia. Para proteger a si mesmo de seus opressores, o fraco faz 

como Sócrates ― toma seu cálice de cicuta e cala-se, para mostrar ao forte e opressor o 

quão fraco ele realmente é em sua necessidade desesperada de explorar os outros. Flusser 

continua ilustrando o que ele quer dizer por autoironia, apelando para sua herança judaica. 

Bons exemplos dessa autoironia são encontrados em algumas piadas judaicas que surgiram 

nas filas das câmaras de gás e fornos da Segunda Guerra: 

 

‘Judeu em barco a remo afunda navio de guerra alemão’; ou ‘Cão pastor alemão 

morre mordido por agiota judeu’. Isso é precisamente o que quero dizer com 

ironia como uma arma contra agonia: a ironia não é apenas uma arma dos fracos, 

mas sim uma arma daqueles que esperam a morte, seja nas câmaras de gás ou nos 

circos ― lembre-se do gesto habitual dos gladiadores saudando o Imperador 

antes da morte: Ave imperator morituri te salutant [‘Aqueles prestes a morrer o 

saúdam!']. Salve Suprema Ironia! (FLUSSER, 1972, n. p.). 

 

Eis o que Flusser quer dizer com a afirmação de que a verdadeira liberdade mostra-

se melhor no sorriso e na sensação de tragédia para consigo mesmo. No final das contas, é 

apenas a autoironia que permite que a Filosofia (e o filósofo/a) seja ela mesma. 

Mas o que significa para a filosofia ser autoirônica, realmente? Requer, entre outras 

coisas, uma espécie de disposição melancólica por parte do/a filósofo/a. A filosofia 

melancólica, diz Flusser, não busca verdades absolutas, iluminação, felicidade, salvação ou 

imortalidade. Ela simplesmente entrega-se ao duvidoso (no campo epistemológico) e à vida 

(no horizonte do Ser) como um dom propriamente ontológico. Em tal estado de redenção, 

longe de abordar a filosofia como um mendicante ou um mestre, a mente melancólica do 

filósofo irônico não deseja nada: exceto morrer. Isso, que fique claro, não implica morte 

física nem metafísica, como veremos. 
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Tampouco é silêncio wittgensteiniano, pois a filosofia melancólica não está 

preocupada com a ameaça linguística de que a impossibilidade de se expressar uma 

resposta pressupõe a impossibilidade da pergunta. Não, dirá Flusser. Tal impossibilidade da 

pergunta sustenta-se no mito da “[...] teia da língua [que] se fecha inteiramente em nosso 

redor, quando se torna tão densa e não permite mais aberturas [...] e é aí que perdemos 

nossa capacidade para o espanto” FLUSSER, 2002a, p. 44). Contra o fechar da teia, e o 

encerramento do espanto, a Filosofia melancólica desbrava novas aberturas e experimenta 

novos assombros, pois sabe que “[...] assim, e somente assim, seremos dignos de sermos” 

humanos, quer dizer, “res cogitantes, coisas pensantes” (FLUSSER, 2002a, p. 46). 

 

Terminou não, Travessia 

E eis, em suma, a realização suprema da Filosofia que manqueja, do Pensamento 

que pensa, e do Ser que é ser sendo. 

Mas aqui ainda estamos diante das tais cercas embandeiradas entre o ontológico e o 

ético firmemente erguidas. Só desmascarado pode o Diabo erradicar essa barreira, pois 

finalmente entendeu que só é ser porque é ser-para-a-morte. 

Claro, entendemos todos, creio, que, com Riobaldo-Tatarana, Flusser também dirá 

que Diabo não há. Mas Flusser dirá que tampouco há o humano. Para o nosso autor, tal 

como o Diabo, o humano, exatamente por ser humano, para ser, sendo, precisa negar, 

negar-se e ser negado, mesmo que haja a impossibilidade da negação. 

Nisso Flusser concordaria com Kierkegaard (como citado por Merleau-Ponty): “[...] 

o que faz um filósofo é o movimento que o leva de volta, sem o cessar, do conhecimento à 

ignorância, e da ignorância ao conhecimento [...] com uma espécie de parada para 

descansar” (1969, p. 18) no meio do caminho. 

Mas, para Flusser, o movimento que faz o filósofo também faz o humano. De fato, é 

aqui que começamos a destrinchar os pormenores da tentativa de ética flusseriana do 

homem sem chão e sem raízes; ou o que chamo de monismo imanente e radical. Contudo, 

não posso prolongar-me mais. Por isso, esse ensaio intitula-se, despretensiosamente, O 

Diabo (quase) desmascarado de Flusser’, pois para desmascará-lo por inteiro, precisamos 

considerar esse tal monismo imanente e radical do nosso autor. 



SILVA, W. D. 

 
143 

Desse modo, darei as palavras finais àquele jovem poeta a quem Flusser tentou 

explicar o fio da meada do livro do Diabo, Leminski. O jovem poeta que correspondia-se 

com Flusser, sedento de filosofia, cresceu, tornou-se poeta-filósofo e, como nosso autor, 

morreu. Mas não sem antes escrever coisas do tipo: 

 

isso de querer 

ser exatamente aquilo 

que a gente é 

ainda vai 

nos levar além ... (LEMINSKI, 1987, p. 82). 

 

Isso parece-me coisa que poderia ter saído da boca do Diabo flusseriano: a eterna 

busca por ser exatamente o que somos. 

Na verdade, esse é o subtítulo do tal manuscrito inacabado de Flusser que 

mencionei acima: Vom Subjekt zum Projekt: Menschwerdung, ou seja, ‘Sujeito’, para 

Flusser, é ‘Projeto’, e a ‘Missão’ é ‘Tornar-se Humano’. Interessante notar que o subtítulo 

original (em alemão), Menschwerdung, traduzido como ‘tornando-se humano’, é também a 

expressão para descrever a crença cristã da encarnação, o incarnationis mysterium ― o 

mistério encarnado, que diz que Deus fez-se carne. 

E se retornarmos à linguagem dialética hegeliana, que diz que Deus fez-se carne 

para fazer-se Deus, eis a resposta à pergunta que deixamos acima: se o Diabo, para Flusser, 

é essencialmente Ser que nega, o que nega? Nega a impossibilidade de tornar-se o que deve 

ser. E o humano em Flusser, que é Diabo (quase sem máscaras), por ainda não ser divino, 

nega a impossibilidade de não sê-lo. O resto é Travessia. 
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