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Resumo 

Este ensaio tem como objetivo problematizar o fazer clínico em psicologia a partir das 

experiências de psicólogas/os/es racializadas(os), tensionando o mito da neutralidade que 

historicamente sustentou a clínica psicológica no Brasil. Ancorado em uma perspectiva 

crítica e situada, o texto parte da compreensão de que a clínica é atravessada por relações de 

raça, território e poder, constituindo-se como espaço político e ético. A partir do conceito de 

clínica racializada, os autores propõem uma reflexão que articula escrevivência, memória e 

implicação profissional como modos legítimos de produção de conhecimento, especialmente 

frente aos processos de epistemicídio que silenciaram saberes negros, indígenas e periféricos. 
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O ensaio dialoga com autoras/os/es que problematizam a colonialidade do saber e do ser, 

enfatizando que o sofrimento psíquico de sujeitos racializados não pode ser compreendido 

de forma dissociada das violências históricas, estruturais e simbólicas que atravessam suas 

existências. Ao longo do texto, são discutidos os limites de uma clínica fundada em modelos 

universalizantes e medicalizantes, bem como a necessidade de despatologizar experiências 

marcadas pelo racismo, pela exclusão e pelo luto coletivo. A escrevivência é mobilizada 

como gesto político e metodológico que permite reinscrever a partir do fazer clínico 

racializado como espaço de escuta implicada, cuidado coletivo e reencantamento da vida. Ao 

recusar um fechamento conclusivo, o artigo afirma a clínica racializada como prática em 

permanente construção, convocando a psicologia a ampliar suas epistemologias, seus 

referenciais e seus modos de formação, de modo a sustentar uma clínica comprometida com 

a vida, a memória e a continuidade dos povos historicamente marginalizados. 

 

Palavras-chave: Clínica racializada; Escrevivência; Psicologia; Epistemicídio. 

 

Abstract 

 

This essay aims to problematize clinical practice in psychology based on the experiences of 

racialized psychologists, challenging the myth of neutrality that has historically underpinned 

psychological practice in Brazil. Anchored in a critical and situated perspective, the text starts 

from the understanding that clinical practice is traversed by relations of race, territory, and 

power, constituting itself as a political and ethical space. Based on the concept of racialized 

clinical practice, the authors propose a reflection that articulates lived experience, memory, 

and professional involvement as legitimate modes of knowledge production, especially in the 

face of the epistemicidal processes that have silenced Black, Indigenous, and marginalized 

knowledge. The essay engages with authors who problematize the coloniality of knowledge 

and being, emphasizing that the psychic suffering of racialized subjects cannot be understood 

in isolation from the historical, structural, and symbolic violence that permeates their 

existences. Throughout the text, the limits of a clinic founded on universalizing and 

medicalizing models are discussed, as well as the need to depathologize experiences marked 

by racism, exclusion, and collective grief. "Escrevivência" (a term coined by the author, 

roughly translating to "writing from lived experience") is mobilized as a political and 

methodological gesture that allows for rewriting from racialized clinical practice as a space 

of implicated listening, collective care, and re-enchantment of life. By refusing a  

conclusive closure, the article affirms racialized clinical practice as a practice in permanent 

construction, calling on psychology to broaden its epistemologies, its referential frameworks, 

and its modes of training, in order to sustain a clinical practice committed to the life, memory, 

and continuity of historically marginalized peoples. 
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Résumé 

Cet essai vise à problématiser la pratique clinique en psychologie à partir des expériences de 

psychologues racialisés, remettant en question le mythe de neutralité qui a historiquement 

sous-tendu la pratique psychologique au Brésil. Ancré dans une perspective critique et située, 

le texte part du principe que la pratique clinique est traversée par des relations de race, de 

territoire et de pouvoir, se constituant ainsi en un espace politique et éthique. À partir du 

concept de pratique clinique racialisée, les auteurs proposent une réflexion qui articule 

l'expérience vécue, la mémoire et l'engagement professionnel comme modes légitimes de 

production de savoir, notamment face aux processus d'épistémicide qui ont réduit au silence 

les savoirs des personnes noires, autochtones et marginalisées. L'essai dialogue avec des 

auteurs qui problématisent la colonialité du savoir et de l'être, soulignant que la souffrance 

psychique des sujets racialisés ne peut être comprise indépendamment de la violence 

historique, structurelle et symbolique qui imprègne leur existence. Tout au long du texte, les 

limites d'une clinique fondée sur des modèles universalisants et médicalisants sont discutées, 

ainsi que la nécessité de dépathologiser les expériences marquées par le racisme, l'exclusion 

et le deuil collectif. « Escrevivência » (un terme forgé par l’auteure, que l’on pourrait traduire 

par « écriture à partir de l’expérience vécue ») est mobilisée comme une démarche politique 

et méthodologique permettant de réécrire la pratique clinique racialisée, envisagée comme 

un espace d’écoute engagée, de soin collectif et de réenchantement de la vie. En refusant 

toute conclusion définitive, l’article affirme que la pratique clinique racialisée est une 

pratique en construction permanente, invitant la psychologie à élargir ses épistémologies, ses 

cadres de référence et ses modes de formation, afin de soutenir une pratique clinique ancrée 

dans la vie, la mémoire et la continuité des personnes historiquement marginalisées. 

 

Mots-clés: Clinique racialisée ; « Escrevivência » ; Psychologie ; Épistémicide. 

Introdução 

A clínica psicológica, tantas vezes apresentada como espaço neutro, é, na verdade, 

atravessada por histórias, corpos e territórios. A ideia de neutralidade, tão cara à psicologia 

moderna, é um mito tecido à imagem do sujeito branco, masculino, elitista, urbano 

cisheteronormativa, etc. No Brasil, essa ciência se ergueu sobre alicerces eurocêntricos, 

enquanto silenciava as experiências negras, indígenas e periféricas que também tecem o 

humano (Carneiro, 2003; Gonzalez, 1988). A clínica, nesse cenário, foi se tornando um 
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espelho que reflete apenas uma parte do mundo,  aquela que cabe nas molduras do poder. 

Pensar a clínica a partir da raça e do território é, portanto, um gesto de desobediência. É  

admitir que todo ato clínico é também político. É perceber que escutar não é apenas técnica, 

mas posicionamento. 

A escrevivência, como propõe Conceição Evaristo (2020), irrompe aqui como verbo 

e método. Escrever e viver se fundem quando psicólogas e psicólogos racializados narram 

suas próprias travessias, transformando a dor em linguagem, e a linguagem em cura. Suas 

vozes não falam de fora da teoria, são a própria teoria encarnada. Nessa escrita-corpo, o 

cotidiano deixa de ser ruído e passa a ser saber, abrindo brechas para epistemologias do 

cuidado que escapam aos manuais (Souza, 1983; Piedade, 2017). A escuta, quando feita 

desde o corpo que sente e pensa o território, torna-se gesto político de sobrevivência e re-

existência. 

Refletir sobre a clínica racializada é mover o eixo ético da psicologia: de uma prática 

que observa, para uma prática que se implica. A clínica, mais que um espaço, é encruzilhada. 

Cada escuta se dá entre mundos. Cada silêncio carrega a memória do que foi negado. A 

prática psicológica, ao ser atravessada por raça, gênero e território, precisa reconhecer suas 

heranças coloniais, não como passado, mas como presença insistente. Escutar é, nesse 

sentido, confrontar fantasmas: os da ciência que quis ser neutra, e os do país que ainda não 

quis se ver. 

Frantz Fanon (1952/2008) já havia desnudado o modo como o colonialismo se infiltra 

na psique, instaurando feridas que atravessam gerações. Sua obra nos ensina que não há cura 

possível sem libertação e que o terapeuta, ao escutar, precisa reconhecer também sua própria 

posição no jogo das forças coloniais. Ailton Krenak (2019), por outro caminho, convoca a 

psicologia a reatar seus laços com o coletivo, com o espiritual e com o território. Ele nos 

lembra que ser humano é também ser rio, floresta, memória. Que cuidar é estar em relação. 

As reflexões de Sueli Carneiro (2003) e Lélia Gonzalez (1988) alargam esse horizonte 

ao revelar o racismo como eixo de produção do conhecimento. A branquitude, ao se fazer 
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norma, construiu uma psicologia que fala de todos, mas que não escuta ninguém. Sob essa 

lente, a clínica não pode mais se sustentar sobre a ilusão da universalidade. Escutar o 

sofrimento racializado é reconhecer as feridas epistêmicas que marcam o próprio fazer 

psicológico, feridas que pedem cura, mas também memória. 

Sarah Ahmed (2017) e Gloria Anzaldúa (1987) nos lembram que corpos 

marginalizados pensam desde a dor e desde a fronteira. A fronteira, aqui, não é ausência: é 

lugar de invenção. É o entre-lugar de onde nasce uma nova sensibilidade, uma escuta que 

não busca fixar, mas mover. Escutar, nesse horizonte, é dançar com o silêncio. É permitir 

que a fala se faça mesmo quando a língua do poder ainda não tem palavras para nomeá-la. 

Na dobra desse pensamento, Mariana Ortega (2016) e Gayatri Spivak (1988) 

tensionam o próprio conceito de sujeito. Elas nos convidam a pensar o ouvir como gesto 

político: escutar o subalterno é sustentar a opacidade do que não se traduz. É permitir que a 

diferença não precise ser explicada para existir. É acolher o não dito como parte do mundo. 

As proposições de Geni Núñez (2017/2021), Cida Bandeira (2021) e Carla Akotirene 

(2019) iluminam caminhos de uma clínica que reconhece a interseccionalidade não como 

conceito abstrato, mas como ética do cuidado. Cuidar, nesses termos, é gesto que envolve 

corpo, história e coletividade. É reconhecer que o terapeuta também é território, que escutar 

o outro é também escutar o chão que se pisa, as vozes que nos antecedem, as lutas que nos 

sustentam. 

Pensar a clínica como espaço racializado é, então, reconhecer que ela não existe fora 

das relações de poder que a moldam. É admitir que cada gesto clínico carrega uma história. 

Que cada escuta é também uma escolha política. A escuta psicológica só pode ser 

verdadeiramente transformadora quando se deixa atravessar pelas vozes silenciadas da 

história, quando abandona a pretensão de pureza e se deixa contaminar pela vida. A vida que 

pulsa fora dos manuais. A vida que insiste em ser dita, mesmo quando o saber tenta calá-la. 

Optamos, neste ensaio, por uma escrita mais fluida e acessível como gesto ético e 

político de descolonização do próprio saber. A escolha por uma linguagem que dialogue 
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também com pessoas fora do meio acadêmico e da psicologia não representa abandono de 

rigor ou perda de cientificidade, mas afirma outra forma de rigor, comprometida com a vida 

concreta e com os corpos que historicamente foram afastados da produção do conhecimento. 

Ao contrário do que sustentam perspectivas clássicas que associam ciência a um estilo 

hermético e restritivo, entendemos que a clareza e a abertura da escrita ampliam o alcance do 

pensamento e sustentam sua densidade. Este ensaio se constrói, assim, em diálogo com 

autoras e autores que tensionam os limites da clínica e da psicologia, abrindo caminhos para 

pensar uma clínica racializada ainda em construção, marcada pela amplitude de experiências 

e pela aproximação entre corpos que compartilham atravessamentos culturais, históricos e 

afetivos, reconhecendo que corpos racializados tendem a encontrar ressonância e 

possibilidade de cuidado no encontro com outros corpos que vivenciam sofrimentos 

semelhantes. 

 

1. Clínica racializada 

A palavra clínica nasce do grego klinê: o leito. É o lugar onde o corpo se deita e onde 

outro corpo se inclina como gesto de escuta, inclinação e presença. Desde então, a clínica 

carrega a imagem de alguém que se aproxima do sofrimento alheio não para dominá-lo, mas 

para habitá-lo junto, como recordam Doron e Parot (1998) ao descreverem a origem médica 

e relacional do termo. No campo da psicologia, essa inclinação ganha novo nome no final do 

século XIX, quando Lightner Witmer propõe uma prática voltada ao cuidado dos modos de 

viver e adoecer uma “arte da atenção” que, séculos depois, seria apropriada por diferentes 

tradições terapêuticas (Jacó-Vilela, 2018). No Brasil, porém, a clínica adquire contornos 

próprios: mistura de ciência e corpo, de história e território. Aqui, o ato de cuidar não 

começou nos consultórios, começou nas mãos que benzem, nas ervas, nas rezas, nas casas 

que acolhem antes mesmo que a palavra “terapia” existisse. 

Quando, em 1962, o Estado reconhece oficialmente a profissão, legitima também um 

modo de escuta ancorado em outra tradição: branca, universitária, urbana, elitista. É sobre 



 
 

                                                                                                                             
Revista AMAzônica, LAPESAM/GMPEPPE/UFAM/CNPq- GPPFE/UFAM/CNPq 

ISSN 1983-3415 (versão impressa) - eISSN 2558 – 1441 (Versão digital) 
 

 754 

essa herança que a psicologia brasileira se ergue, sustentando ainda hoje os ecos de um olhar 

colonial que estrutura quem fala e quem escuta. Como argumenta Ecker (2021), pensar a 

clínica é pensar o que nela se tece entre o técnico e o vivido, entre o saber e a experiência de 

reconhecer que o terapêutico não se separa da história. Pesquisas de Damasceno e Zanello 

(2018/2022) mostram que a psicologia clínica no país permanece hegemonicamente branca 

e de classe média, o que revela o quanto o silêncio racial atravessa a formação e a prática. 

Revisitar o que chamamos de clínica é, então, reabrir sua pergunta fundadora: quem é o corpo 

que se deita, e quem é o corpo que se inclina? Entre esses dois corpos, pulsa o país e suas 

ausências. E é nesse espaço que talvez comece o trabalho de descolonizar a escuta, uma 

escuta que se faz também memória, gesto e restituição. 

A história da psicologia clínica no Brasil é também a história de uma exclusão. 

Nascida sob a sombra das universidades coloniais e das epistemes europeias, ela se constituiu 

como uma prática de escuta que falava português, mas pensava em francês. Desde o início, 

o sujeito da clínica foi o mesmo sujeito da modernidade branco, urbano, masculino, 

descolado de seu território. Como observa Jacó-Vilela (2018), a institucionalização da clínica 

se deu a partir de modelos importados, adaptados às condições locais, mas sem romper com 

a matriz racial e de classe que estruturava o saber psicológico. Esse deslocamento colonial 

fez com que a escuta se tornasse, muitas vezes, um espaço de reprodução do silêncio: o 

sofrimento negro e indígena não cabia nos manuais de psicopatologia, nem nas cadeiras da 

academia. 

Neusa Santos Souza (1983) foi uma das primeiras vozes a descrever o que essa 

ausência produz: um sujeito que só pode se reconhecer através do olhar do outro. Tornar-se 

negro, para ela, é um processo de dor e reinvenção, um vir a ser, um gesto de descolonização 

subjetiva que a clínica precisa aprender a sustentar. Lélia Gonzalez (1988) complementa essa 

leitura ao afirmar que a branquitude brasileira criou uma “neurose cultural” que apaga a 

presença negra de sua própria história e esse apagamento atravessa também o campo do 

cuidado psicológico. O Conselho Federal de Psicologia - CFP (2017) reconhece esse ponto 
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quando declara que o racismo é uma forma de violência estrutural que incide diretamente 

sobre a saúde mental, exigindo práticas clínicas antirracistas. Escutar, nesse contexto, é mais 

que técnica: é gesto político. E talvez seja nesse gesto que a clínica reencontre sua vocação, 

não como espaço neutro de correção, mas como território de re-existência, onde a palavra se 

mistura à pele e o silêncio se converte em testemunho. 

O sofrimento que chega à clínica não vem sozinho. Ele carrega séculos de 

expropriação, deslocamento e silêncio e por isso não pode ser entendido como um fenômeno 

apenas intrapsíquico. Frantz Fanon (1952/1986) já anunciava que a dor do sujeito colonizado 

não nasce dentro dele, mas é projetada de fora, na violência que o obriga a se enxergar como 

inferior. Em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon descreve como a colonialidade penetra na 

carne, transformando o corpo em fronteira e o olhar em ferida. Esse sofrimento, que é 

histórico e coletivo, atravessa gerações e se reinventa nas narrativas contemporâneas de 

racismo e exclusão. Faustino (2019) lembra que a clínica, quando ignora a estrutura colonial 

do sofrimento, corre o risco de patologizar o trauma histórico, tratando como sintoma 

individual aquilo que é, na verdade, expressão de uma violência social repetida. 

No Brasil, essa estrutura se reproduz de forma particular. Pesquisas recentes, como a 

de Santos et al. (2023), mostram que profissionais da psicologia identificam o racismo como 

uma das principais causas de sofrimento psíquico entre pessoas negras, tanto por suas 

experiências diretas quanto pela interiorização do olhar racializado. Smolen e Araújo (2017), 

em revisão sistemática, demonstram que a população não branca apresenta índices 

significativamente maiores de transtornos mentais, o que confirma que a desigualdade racial 

é também uma desigualdade em saúde mental. O que a clínica escuta, portanto, não é apenas 

a dor de um indivíduo, mas o eco de uma história que se repete nas frestas do corpo. O 

sofrimento racializado não é um desvio; é o testemunho de uma sociedade que ainda não 

elaborou seu próprio trauma colonial. Reconhecê-lo é o primeiro gesto clínico de 

descolonização. 
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A neutralidade é um mito confortável. Um mito que protege o clínico da vertigem de 

reconhecer-se parte do mesmo tecido que escuta. A psicologia moderna ergueu-se sobre a 

promessa de objetividade: o olhar que observa sem ser visto, a escuta que analisa sem se 

afetar. Mas, como recorda Neusa Santos Souza (1983), nenhum olhar é inocente. A cor da 

pele, o sotaque, o território de onde se fala, tudo participa da escuta e a molda. No Brasil, 

onde o racismo é estruturante, a pretensão de neutralidade torna-se cumplicidade. O Conselho 

Federal de Psicologia (2017) reconhece isso ao afirmar que o racismo constitui uma grave 

violência que incide sobre a saúde mental e que o compromisso ético da psicologia é enfrentá-

lo, não silenciá-lo. A neutralidade, nesse sentido, é apenas a forma polida do silêncio. 

Gouveia e Zanello (2019) analisam como a clínica tradicional reproduz a branquitude 

como norma de humanidade, transformando a diferença racial em desvio. O consultório, 

pensado como espaço “universal”, é, na verdade, um lugar onde se encenam as hierarquias 

sociais do país. O corpo do psicólogo, frequentemente branco e de classe média, é tomado 

como padrão de equilíbrio, enquanto os corpos negros e indígenas continuam a ser vistos 

como “marcados”. O que chamamos de escuta neutra é, muitas vezes, a recusa de escutar o 

outro em sua alteridade radical. Escutar racialmente é deixar que o outro altere também quem 

escuta, é ser deslocado da própria brancura, do próprio conforto epistemológico. Por isso, a 

clínica racializada não busca neutralidade, mas presença: estar diante do outro com a 

consciência de que, entre nós, atravessa a história inteira de um país que ainda não aprendeu 

a se ouvir, que continua “marcando” seus corpos todos os dias.  

A clínica racializada se aproxima da palavra como quem toca uma ferida: com 

cuidado, mas também com coragem. Escutar o outro é, muitas vezes, escutar histórias que o 

mundo tentou apagar, e escrever sobre elas é uma forma de devolver existência ao que foi 

silenciado. Conceição Evaristo (2005) chama esse gesto de escrevivência: uma escrita que 

nasce do corpo e da memória, que não apenas narra, mas reinscreve o sujeito no mundo. O 

que Evaristo faz com a palavra, a clínica pode fazer com a escuta. Ambas são práticas de 

sobrevivência e, mais do que isso, de insubmissão. Carla Akotirene (2018) afirma que toda 
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escrita e toda escuta que se pretendem neutras são, na verdade, dispositivos de poder que 

mantém as hierarquias coloniais. A escrevivência clínica, então, é um modo de romper esse 

pacto de silêncio: uma forma de devolver à experiência negra e indígena sua dimensão de 

saber. 

Geni Núñez (2017/2021) propõe que a psicologia precisa se reencantar com os 

corpos, entender o sofrimento não apenas como dor, mas como linguagem ancestral. O corpo, 

para ela, é território de memória e de espiritualidade, lugar de travessia, onde o cuidado não 

se separa da política. Cida Bandeira (2021) amplia esse horizonte ao defender uma 

“psicologia preta” que não se contenta em incluir a negritude como tema, mas que se funda 

nela como epistemologia, afirmando que o cuidado é também um ato coletivo. Nesse 

encontro entre escrevivência e clínica, o que se escreve e o que se escuta se confundem: cada 

relato torna-se espelho, cada silêncio, tradução. A clínica, assim, se torna escrita viva, não 

sobre o outro, mas com o outro e é nesse com que mora a possibilidade de cura. 

Toda clínica começa no corpo. Não no corpo biológico, mas no corpo que sente, 

lembra e resiste. Quando nos aproximamos de alguém que sofre, o que primeiro se aproxima 

não é o olhar nem a teoria, é o corpo que vibra, que se inquieta, que reconhece. Ailton Krenak 

(2019) nos lembra que a humanidade só se torna possível quando reconhece sua pertença à 

Terra; quando deixa de pensar o corpo como fronteira e o entende como extensão do rio, da 

árvore, da montanha. Na clínica racializada, esse pensamento ecoa: escutar o outro é escutar 

também o território que o sustenta e o feriu. Vilma Piedade (2017), ao conceber a 

“dororidade”, cria um idioma afetivo que conecta os corpos de mulheres negras pela partilha 

da dor e da potência, através do Feminismo Dialógico Interseccional, Piedade (2017) pontua 

a importância do Feminismo Brasileiro falar sobre o racismo, sobre o reconhecimento dos 

corpos negros femininos em sua luta. O corpo, em sua leitura, é uma ponte de reconhecimento 

e de cura de um território que não se fecha em si, mas se abre para o coletivo. 

Sara Ahmed (2017) acrescenta que o corpo é também arquivo: ele carrega no gesto, 

no cansaço e na postura as marcas do mundo que o molda. Cada inclinação do clínico diante 
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do outro é também uma recordação de onde ele próprio se situa. Não há escuta que não seja 

encarnada, não há palavra que não atravesse a pele. A clínica, nesse sentido, deixa de ser um 

espaço mental e torna-se um lugar corpóreo: nela se respiram as memórias coloniais, os 

silêncios herdados, os traumas que se fazem músculo. Escutar é permitir que o corpo fale e é 

nesse falar que começa a transformação. O corpo não é o limite da clínica: é o seu chão. 

Escutar é, antes de tudo, restituir. Restituir o que foi negado, o que foi arrancado, o 

que o tempo e o poder tentaram apagar. Na clínica racializada, a escuta deixa de ser um 

instrumento e se torna um gesto de reparação: ouvir é devolver corpo à palavra e memória à 

vida. Neusa Santos Souza (1983) afirmava que o sujeito negro é forçado a se reconhecer 

através do olhar do outro — um olhar que o nega, o fragmenta, o desumaniza. Escutar, nesse 

contexto, é sustentar a presença daquele que foi forçado a existir sob máscaras. É oferecer 

um espaço onde o olhar se desfaça e a voz possa se refazer. Lélia Gonzalez (1988) dizia que 

o racismo brasileiro se disfarça de cordialidade, tornando o silêncio uma forma de violência. 

A escuta clínica, portanto, não pode se contentar em acolher: ela precisa desenterrar. 

Gayatri Spivak (2010) pergunta: “Pode o subalterno falar?” — e sua provocação ecoa 

no consultório brasileiro como uma ferida aberta. Se a fala do sujeito racializado é 

constantemente mediada por estruturas de poder, escutar é, também, aprender a calar o 

próprio privilégio. O CFP (2017) reforça essa implicação ao afirmar que o racismo é uma 

forma de trauma coletivo e que o compromisso ético da psicologia é com a transformação 

das condições que o produzem. Escutar é, então, uma prática de restituição: um modo de 

devolver o direito à existência narrativa. A clínica, quando racializada, se torna espaço de 

tradução onde a dor se transforma em palavra e a palavra em mundo. É nesse entre o ouvir e 

o devolver que o cuidado se faz político. 

Além disso, na clínica racializada, falar é um risco e um renascimento. Toda palavra 

pronunciada por quem foi historicamente silenciado carrega a força de uma travessia. 

Djamila Ribeiro (2017) lembra que “lugar de fala” não é privilégio, mas o reconhecimento 

de que toda voz nasce de um corpo situado no mundo; e que o que chamamos de universal é, 
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quase sempre, o eco de um único corpo autorizado a falar. Na escuta clínica, o lugar de fala 

se torna também o lugar de cura: é o espaço onde o sujeito pode finalmente nomear o que 

antes só se sentia como ausência. Gloria Anzaldúa (1987), ao escrever Borderlands/La 

Frontera, transforma o ato de falar em travessia uma língua mestiça, feita de feridas e de 

mundos que se tocam. Sua escrita revela que entre o silêncio e a palavra existe uma fronteira 

viva, onde habita o corpo que fala a partir da dor. 

Mariana Ortega (2016) amplia esse horizonte ao propor o conceito de 

“multicentralidade”, segundo o qual o sujeito racializado e feminino não fala de um único 

lugar, mas de múltiplas margens. Essa multiplicidade é, ela mesma, resistência. Na clínica, 

cada fala é uma costura entre passado e presente, entre o que se herdou e o que se reinventa, 

entre o que está enraizado na pele e o que ainda será raíz. Escutar o lugar de fala é permitir 

que o sujeito traduza o indizível e, ao fazê-lo, reordene o mundo. O silêncio, então, deixa de 

ser ausência e se torna potência: o intervalo onde a palavra amadurece antes de nascer. A 

clínica, nesse entre, torna-se um espaço de invenção onde o falar é também um modo de 

existir e resistir. 

Toda clínica acontece na fronteira. Entre mundos, entre línguas, entre histórias que 

raramente se escutam. Gloria Anzaldúa (1987) ensina que viver na fronteira é habitar o entre, 

é fazer do próprio corpo um território de passagem, onde a dor e o desejo se encontram para 

inventar novas formas de existir. Essa imagem ecoa na clínica racializada: o consultório deixa 

de ser um lugar de pureza metodológica para se tornar espaço de mestiçagem, onde as 

epistemes do Sul se entrelaçam com os restos do pensamento colonial. Lélia Gonzalez (1988) 

já nos lembrava que a cultura brasileira é feita de encruzilhadas e que nelas habita a 

possibilidade de uma psicologia amefricana, atravessada por orixás, quilombos e memórias 

da diáspora. A mestiçagem, aqui, não é mistura ingênua, mas campo de disputa: nela se 

decide quem pode falar e o que pode ser escutado. 

Nego Bispo (2019) nos oferece uma imagem para essa clínica fronteiriça: o 

“transbordamento”. Para ele, o pensamento do colonizado não cabe nas margens impostas 
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pelo colonizador, ele vaza, escapa, reinventa. Escutar, nesse contexto, é acompanhar esse 

transbordamento sem tentar contê-lo, estar junto do outro na travessia do invisível, 

aproximando-se daquilo que antes não podia ser visto, escutado, falado e que foi nomeado 

pelo outro, e não pelo próprio sujeito. Ailton Krenak (2019) diria que isso é “adiar o fim do 

mundo”: permitir que outros modos de vida e de sentir voltem a respirar no espaço da clínica. 

A mestiçagem, quando reconhecida como potência, transforma o ato terapêutico em um 

exercício de tradução viva onde a cura não é retorno à norma, mas invenção de um novo 

idioma para existir. A clínica, então, torna-se travessia: um território que se desloca com 

quem o habita. 

A escuta clínica, quando racializada, se desenrola em outro tempo. Não o tempo 

cronológico da sessão, nem o tempo produtivo da modernidade, mas o tempo da memória e 

da ancestralidade, o tempo que retorna. Ailton Krenak (2019) nos ensina que o tempo não 

corre em linha reta, mas pulsa em ciclos, como o movimento do rio que nunca é o mesmo e, 

ainda assim, é sempre o mesmo. Na clínica, essa percepção desestabiliza a lógica da cura 

imediata: a fala não é progresso, é recomeço. Geni Núñez (2017/2021) afirma que o corpo 

racializado carrega uma temporalidade própria, uma espécie de relógio afetivo, regulado 

pelas histórias que o formaram. Esse corpo lembra antes de falar. Cada gesto, cada silêncio, 

é o eco de uma voz ancestral que ainda procura ser escutada. 

Cida Bandeira (2021) propõe que a clínica decolonial seja também um espaço de 

encantamento, onde o tempo do cuidado precisa ser o tempo do vínculo. O encontro 

terapêutico, para ela, só acontece quando o psicólogo se permite desacelerar quando o ritmo 

da escuta acompanha o ritmo da alma. Nego Bispo (2019) chama isso de “tempo da mata”: 

o tempo em que o saber não se apressa, mas germina. A ancestralidade, nesse sentido, não é 

um conceito metafórico, mas uma forma de presença: ela atravessa o encontro clínico como 

uma lembrança que orienta. Na clínica racializada, o passado não é o que passou, é o que 

insiste. E talvez escutar seja isso: permitir que o tempo volte a respirar dentro do corpo, 

devolvendo à existência o compasso que a colonialidade tentou interromper. 
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A clínica, quando pensada a partir das margens, deixa de ser um encontro entre dois 

indivíduos para tornar-se um acontecimento comunitário. A dor que se apresenta não é 

apenas de um corpo, mas de uma coletividade que nele respira. Lélia Gonzalez (1988) já nos 

ensinava que a identidade negra é forjada na encruzilhada entre o individual e o coletivo, 

entre a herança e a invenção. O sujeito, para ela, é sempre plural, e o sofrimento, uma 

expressão da violência que se repete no corpo da comunidade. Neusa Santos Souza (1983) 

traduz esse movimento quando afirma que o tornar-se negro é um processo de descolonização 

interior e coletiva: é reconhecer-se como parte de um povo cuja história foi negada. Na clínica 

racializada, escutar o indivíduo é escutar a multidão que o habita suas vozes, seus fantasmas, 

seus pertencimentos. 

Cida Bandeira (2021) propõe que a psicologia preta se sustenta no princípio da 

coletividade: ninguém se cura sozinho, porque o ferimento foi coletivo. Cuidar, aqui, é 

restituir laços, sejam estes individuais ou coletivos. A escuta clínica, nesse horizonte, 

aproxima-se da roda, da partilha, do gesto circular dos terreiros e quilombos. O Conselho 

Federal de Psicologia - CPF (2017) reconhece essa dimensão ao afirmar que a prática 

antirracista exige que o psicólogo atue também no campo social, tensionando estruturas e 

criando espaços de fala comunitários. A clínica, então, se expande: ela se senta no chão, 

escuta a vizinhança, participa das assembleias, dança nas festas de cura. O cuidado, que antes 

era método, torna-se movimento de um ritmo que pulsa entre o eu e o nós. 

O afeto é um modo de saber. Antes da palavra, é o que vibra. Antes do conceito, é o 

que toca. Na clínica racializada, o afeto não é ornamento da escuta é o próprio método. Sara 

Ahmed (2017) escreve que os afetos não pertencem aos corpos isoladamente, mas circulam 

entre eles, moldando o modo como nos aproximamos e nos afastamos do mundo. O racismo, 

diz ela, é também uma política afetiva: ele regula quem pode ser tocado, quem pode ser 

amado, quem é visto como ameaça. Escutar a partir do afeto é, portanto, um ato de 

desobediência é permitir que o encontro clínico seja contaminado pelo vínculo e pela 

empatia. Vilma Piedade (2017) chama esse gesto de “dororidade”: uma sororidade tecida 
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pela dor que só pode ser sentida dependendo da cor da pele, uma comunhão de feridas que 

não se apagam, mas se reconhecem. Nessa clínica, a dor não é algo a ser eliminado, mas a 

matéria viva da transformação. 

Geni Núñez (2023/2021) propõe que o afeto seja uma linguagem ancestral: nele se 

inscrevem os modos de cura que os povos colonizados preservaram contra o esquecimento. 

Quando o corpo sente, ele lembra; quando afeta, ele ensina. A clínica decolonial, então, não 

busca neutralizar o sofrimento, mas criar condições para que o afeto se torne consciência. 

Escutar é também ser afetado e é nesse atravessamento que o cuidado se faz político. O afeto, 

aqui, é uma prática de restituição: devolve à escuta o calor que a racionalidade branca tentou 

esfriar. Entre lágrimas, pausas e respiros, nasce outra ciência, uma ciência feita de corpo, 

memória e gesto. 

O cuidado, na clínica racializada, é uma forma de conhecimento. Não o saber que se 

adquire nos livros, mas aquele que nasce do encontro, da escuta e do toque. Carla Akotirene 

(2018) nos alerta que o conhecimento produzido pela modernidade branca se edificou sobre 

o apagamento de outras epistemologias, especialmente aquelas que se articulam em torno do 

corpo e da experiência. O cuidado, portanto, precisa ser compreendido como prática 

insurgente, uma forma de saber que se faz no sentir. Cida Bandeira (2021) afirma que a 

psicologia preta é também uma filosofia do cuidado, porque parte do princípio de que cuidar 

é restituir humanidade, é devolver corpo e tempo ao que foi desumanizado. Nesse sentido, o 

cuidado não é apenas um ato clínico, mas um gesto político: ele denuncia a ferida colonial e 

propõe outra forma de vida, outra forma de existir em meio às resistências.  

Faustino (2019) acrescenta que o racismo não apenas adoece os corpos, mas 

desorganiza as formas de relação. A clínica, quando se reconhece racializada, precisa 

reconstruir essas pontes, restituir o que a violência destruiu: o laço, o afeto, o sentido de 

comunidade. Cuidar é, então, um modo de pensar, e pensar é também um modo de cuidar. 

Entre o saber e o sentir não há hierarquia, há fluxo. O gesto clínico, nesse horizonte, deixa 

de buscar a cura como normalização e passa a reconhecê-la como criação: um saber que se 
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escreve no corpo e se transmite pelo olhar, pelo silêncio e pela escuta. A clínica torna-se, 

assim, epistemologia viva, um campo onde pensar é tocar e tocar é pensar. 

A clínica é, inevitavelmente, um território político. Cada silêncio, cada escuta, cada 

palavra que se permite nascer ali participa das disputas sobre quem pode existir, sentir e 

sonhar. Neusa Santos Souza (1983) já nos advertia que o sofrimento do sujeito negro não é 

produto de uma patologia interior, mas de uma estrutura social que insiste em negar sua 

humanidade. A clínica, então, não é um refúgio neutro diante dessa violência é um campo de 

enfrentamento. Lélia Gonzalez (1988) chama esse gesto de “amefricanidade”: um modo de 

pensar e de estar no mundo que resiste à colonialidade, que transforma o cotidiano em política 

e o corpo em território de insubmissão. Nessa perspectiva, o consultório se desdobra para 

fora das paredes; o setting se amplia, tornando-se o espaço onde se pode, enfim, respirar a 

dignidade de ser. 

Geni Núñez (2021) reforça que a prática clínica precisa assumir seu papel ético na 

luta contra o racismo e o patriarcado, reconhecendo que todo cuidado é também ação política. 

A escuta não se separa da militância, porque cada gesto de acolhimento é um gesto de 

restituição. O Conselho Federal de Psicologia (2017) reafirma esse compromisso ao orientar 

que a prática profissional deve ser antirracista e comprometida com os direitos humanos, 

reconhecendo o sofrimento racial como expressão de uma ferida social. A clínica racializada, 

portanto, não se limita a tratar sintomas ela denuncia estruturas. É, ao mesmo tempo, abrigo 

e trincheira. Lugar de cura e de desobediência. E talvez seja nesse entre que o clínico se torne 

também guardião de mundos: aquele que escuta o que o país tenta calar. 

Descolonizar a escuta é aprender a desaprender. É aceitar que o saber não está no 

centro, mas nas margens, nas vozes que a história tentou silenciar. Gayatri Spivak (2010) nos 

pergunta se o subalterno pode falar?,  mas, talvez a questão, na clínica racializada, seja outra: 

podemos escutá-lo sem traduzi-lo? Escutar sem transformar sua fala em objeto de análise, 

sem submetê-la à gramática da branquitude? Sara Ahmed (2017) propõe que a escuta é 

também um gesto corporal: ouvir o outro é inclinar-se, é desviar o corpo do eixo confortável 
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do privilégio. Escutar, nesse horizonte, é abrir espaço para ser afetado, é permitir que o 

encontro abale o que tomamos como verdade. O descentramento, portanto, não é apenas 

epistemológico, é ontológico é o desarranjo necessário para que a clínica se torne lugar de 

diálogo entre mundos. 

Carla Akotirene (2018) lembra que as epistemologias negras e feministas nasceram 

de uma escuta que foi, antes de tudo, sobrevivência: ouvir-se entre ruídos, falar nas frestas, 

construir saberes enquanto se cura. A escuta descolonial segue essa linhagem: é método e 

resistência. Ela exige vulnerabilidade uma disposição para ser transformado pela fala do 

outro. Quando o clínico se permite esse deslocamento, o saber deixa de ser propriedade e se 

torna travessia. Escutar, então, não é interpretar, é acompanhar. E é nesse acompanhamento 

terno, tenso, vivo que a clínica reencontra sua razão de ser: não compreender, mas co-existir. 

A clínica racializada é travessia. Não é chegada, nem destino. É o entre, o espaço 

onde o corpo, a palavra e o silêncio se encontram para se reinventar. O que nela se cura não 

é apenas a dor, mas o esquecimento. Escutar é lembrar o mundo. Cada encontro clínico é 

uma reescrita da história, um pequeno ato de restituição. Como diria Ailton Krenak (2019), 

“adiar o fim do mundo” é continuar criando vínculos onde a colonialidade quis construir 

abismos. A clínica, nesse sentido, é uma política do reencantamento: um modo de devolver 

sentido à existência quando tudo parece ruir. Ela é feita de pausas, de respirações e de 

presenças. Não promete salvação, mas oferece companhia, uma companhia radical, aquela 

que se recusa a abandonar o outro no meio do caminho. 

Lélia Gonzalez (1988) ensinou que as margens sempre falam, mesmo quando o centro 

finge não escutar. Neusa Santos Souza (1983) mostrou que a cura, para o sujeito negro, é 

tornar-se quem se é, apesar das máscaras. E Cida Bandeira (2021) nos lembra que o cuidado 

é coletivo ele só acontece quando o “eu” se reconhece no “nós”. A clínica racializada é 

herdeira dessas vozes: não quer domesticar o sofrimento, mas compreendê-lo como 

linguagem. É gesto de escrevivência, escrita que sangra e cura, palavra que resiste ao 

apagamento. Talvez, então, clinicar hoje, neste país, seja isso: sustentar o impossível e o 
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impossível, transformar/redimensionar dor em presença, e, com cada escuta, abrir uma novas 

possibilidades de mundos. Porque toda escuta é também um modo de continuidade. 

 

2. Interseccionalidade e atravessamentos na clínica racializada 

2.1. O fazer clínico e a expressão das emoções racializadas 

 Para iniciar o debate sobre a expressão das emoções racializadas, é necessário 

debater, anteriormente, sobre a construção da identidade de um sujeito racializado. No 

cenário brasileiro é presente um sistema racial sustentado pelo mito da democracia racial, 

que se apresenta como desprovido de barreiras legais ou institucionais à igualdade racial e 

que, ao negar a existência do racismo, opera na constituição da identidade do sujeito e na 

forma como emoções são reconhecidas, expressas ou silenciadas dentro do contexto clínico.  

 Fanon (2008) aponta que o racismo informa ao negro que ele é a própria causa da  

violência que sofre, pois ele é inferior.  Sendo assim, é necessário analisar que para além de 

uma alienação de si, o sujeito vive em uma alienação cultural, porque os valores impostos 

são assimilados, incorporados, internalizados, vivenciados e reproduzidos (Ambrosio & 

Silva, 2023). É durante esse processo que o sujeito constrói sua identidade racial, onde o seu 

estar no mundo acaba por se transformar em um complexo de inferioridade que é confirmado 

através dos meios sociais e culturais. 

“Não caçamos pretos, no meio da rua, a pauladas, como 

nos Estados Unidos. Mas fazemos o que talvez seja pior. 
A vida do preto brasileiro é toda tecida de humilhações. 

Nós tratamos com uma cordialidade que é o disfarce 
pusilânime de um desprezo que fermenta em nós, dia e 

noite.” (Nelson Rodrigues, 1957). 

O racismo no Brasil é um fenômeno complexo, pouco compreensível e difícil de ser 

enfrentado, algo bastante vívido dentro do espaço clínico e elaborado de diversas maneiras. 

Sendo assim, no contexto da Psicologia clínica, não é possível analisar as emoções como 

fenômenos exclusivamente intrapsíquicos e universais, é necessário avaliar o contexto que 

aquela escuta traz consigo. Ahmed (2015) e Hochschild (2012) apontam que as emoções são 
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produzidas, reguladas e interpretadas a partir de normas sociais, históricas e políticas que 

atravessam o sujeito de maneiras desiguais. Nesse sentido, as emoções configuram-se como 

experiências socialmente moduladas, inscritas em relações de poder que definem quais afetos 

podem ser expressos, por quem e em quais contextos. Em sociedades marcadas pelo racismo 

estrutural, essa modulação afetiva incide de forma particularmente violenta sobre corpos 

racializados. 

Algumas emoções vivenciadas por sujeitos negros e indígenas, quando expressadas, 

são vistas como ameaça ou descontrole, como a raiva, por exemplo, produzindo mecanismos 

implícitos e explícitos de silenciamento. A raiva negra, por exemplo, é historicamente 

patologizada e associada à periculosidade, enquanto o medo vivido por corpos negros tende 

a ser deslegitimado, mesmo diante de contextos concretos de violência racial (Kilomba, 

2019; Fanon, 2008). Já outras emoções, como a tristeza ou solidão, tendem a ser 

invisibilizadas nos contextos sociais vivenciados por esses sujeitos, sendo algo até mesmo 

naturalizado, e muito presente na clínica, como se o sofrimento psíquico fosse um destino 

para pessoas negras e indígenas, onde a felicidade e alegria não pudessem ser vivenciadas 

em sua totalidade, porque sempre haverá um “mas” após esse momento.  

Por isso, torna-se extremamente necessária que a escuta do profissional de psicologia, 

não seja neutra e tão menos orientada por referenciais universalizantes e desracializados, 

porque é nesse meio que há o perigo de uma história única, como traz Chimamanda Ngozi 

Adichie (2019) em seu livro, silenciando experiências afetivas que emergem do racismo 

cotidiano (Gonzalez, 2020; Bento, 2022) e perpetuando mais um meio de opressão em um 

ambiente que, em tese, seria de segurança, acolhimento, escuta e ética. 

Esse compromisso ético-político torna-se ainda mais complexo quando se considera 

o encontro entre psicólogos que também são atravessados pelo racismo fora da clínica. 

Profissionais negros e indígenas não ocupam um lugar exterior às estruturas que produzem 

sofrimento racial; ao contrário, carregam em seus corpos e trajetórias as mesmas marcas que 

escutam em seus pacientes (Carneiro, 2019). Sendo assim, em contextos racializados, 
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legitimar o afeto é também um gesto político, capaz de romper com lógicas históricas de 

silenciamento e produzir novas possibilidades de existência, tanto para pacientes quanto para 

profissionais.  

 

2.2. Luto em continuidade: perdas individuais e lutos coletivos 

 Hooks (2006) apresenta a questão do proibicionismo da expressão de afetos entre 

pessoas negras escravizadas, além da repressão aos sentimentos e emoções desses sujeitos 

para que seus senhores ficassem confortáveis e continuassem exercendo seu poder, podendo 

acontecer apenas em contextos de extrema necessidade ou segurança entre seus pares. No 

contexto atual, é importante notar o quanto a repressão de emoções de pessoas racializadas 

continua presente, de uma maneira um tanto quanto sutil, mas ainda enraizada nos corpos e 

nas memórias de quem resiste.  

 Para que o sistema continue sendo eficiente, para que a pirâmide social que estamos 

inseridos continue exercendo seu papel, é extremamente necessário que a opressão de pessoas 

negras e indígenas perpetue, porque a partir disso, mantêm-se vivos os resquícios da 

escravização dessa população. Embora não sejam mais legais a comercialização de pessoas, 

ainda são várias as experiências de uma ruptura violenta dos vínculos afetivos de sujeitos 

negros e indígenas, como a morte prematura por fome e sede, negligência médica, exposição 

em situação de rua, feminicídio, suicídio, processo de encarceramento em massa em prisões 

e manicômios, retirada forçada de seus ambientes de origem, exploração da mão de obra, 

entre outros (Tavares, 2021).  

 Em casos de extermínios da população negra e indígena, é possível observar a 

inibição da vivência desse luto, em como essa ruptura violenta do vínculo afetivo, não apenas 

individual, mas coletivo, perdura e oprime a vivência e elaboração do luto. O silêncio e o 

apagamento continuam sendo presentes, inclusive nesses momentos. Grada Kilomba (2019) 

fala sobre o processo do sujeito negro se tornar um sujeito, já que historicamente sua 

humanidade foi apagada. Aqui, a branquitude é tratada com normalidade, então os processos 
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de luto do sujeito branco são reconhecidos, enquanto o processo de luto do sujeito negro não 

pode acontecer, porque não é garantido a humanidade, portanto, tampouco a morte.  

 O não reconhecimento da humanidade de sujeitos negros/indígenas, colabora para os 

lutos que não se encerram, onde o outro não consegue encontrar condições simbólicas, sociais 

ou políticas para ser integrada à história do sujeito ou da coletividade. Diferentemente de um 

processo de luto de uma pessoa branca, esse momento violento de interrupção da vida, cria 

um movimento como se estivéssemos em um vórtice, emaranhados num presente violento, 

restando a impossibilidade de conhecer o passado e caminhar para um futuro próspero 

(Tavares, 2021). A ausência desse reconhecimento social aprofunda o sofrimento psíquico e 

compromete as possibilidades de elaboração do luto, uma vez que este é também um processo 

relacional e coletivo.  

 Quando um corpo indígena acolhe outro corpo indígena na cena clínica, o luto que se 

anuncia já nasce plural, tecido na memória coletiva e atravessado por histórias que excedem 

a experiência individual. No caso de um/uma jovem Yanomami que chega marcado pela 

morte de um parente por suicídio, o sofrimento se espraia para além da perda singular e 

convoca as imagens da pandemia da COVID-19, período em que a morte circulou pelas 

aldeias como presença constante, reorganizando afetos, vínculos e modos de permanecer 

vivo. O luto, aqui, assume a forma de um campo compartilhado, onde a dor pessoal se mistura 

ao abalo do povo, e a clínica se torna espaço de escuta de uma ferida histórica ainda aberta. 

Essa experiência ganha densidade ao considerar a leitura de Bruce Albert sobre a 

retirada e o “desaparecimento” dos corpos indígenas durante a pandemia. Para o antropólogo, 

o impedimento do luto e a subtração dos mortos guardam semelhança com práticas de 

apagamento ocorridas durante a ditadura militar brasileira, nas quais o corpo ausente operava 

como violência prolongada sobre os vivos (Silva, 2021). Roubar os mortos e interditar o luto 

constitui, segundo Albert, uma expressão extrema de barbárie, pois instaura o desprezo e a 

negação do Outro em sua existência étnica e política (Albert, 2020). Ao emergir na clínica, 

essa memória coletiva transforma o luto em denúncia silenciosa e convoca o cuidado 
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psicológico a reconhecer que cada morte carrega, junto de si, a história de um povo que ainda 

continua existindo. Convém lembrar que a chegada da covid-19 às aldeias Yanomami 

ocorreu junto de outras enfermidades antigas e reincidentes, trazidas por corpos estranhos ao 

território, nomeados na língua do povo como napë pë, aqueles que vêm de fora e deixam 

rastros de doença, exploração e morte (Silva, 2021). Relatos reiterados denunciam que essas 

perdas se deram sob a conivência silenciosa do Estado, cuja ausência operou como forma 

contínua de violência, prolongando o sofrimento e fragilizando os modos coletivos de 

cuidado e proteção da vida. 

Essa realidade foi sistematizada em documentos produzidos por organizações 

indígenas e aliadas. Como forma de registrar e denunciar os efeitos da pandemia entre os 

Yanomami e Ye’kwana, a Rede Pró-Yanomami e Ye’kwana, em articulação com o Fórum 

de Lideranças Yanomami e Ye’kwana, elaborou o relatório Xawara: rastros da Covid-19 na 

Terra Indígena Yanomami e a omissão do Estado. O documento evidencia o quadro crítico 

instaurado pelo avanço simultâneo da covid-19, da malária e outras doenças, apontando o 

garimpo ilegal e o enfraquecimento deliberado das políticas públicas de saúde indígena como 

vetores centrais desse processo. Ao situar a pandemia dentro de dinâmica mais ampla de 

negligência estatal e invasão territorial, o relatório inscreve o adoecimento como expressão 

política de um projeto que expõe corpos indígenas à morte evitável (Rede Pró-Yanomami e 

Ye’kwana & Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana, 2021)3.  

Conforme, Anthony Seeger, Roberto de Matta e Eduardo Viveiro de Castro (1979) 

relatam que, entre os povos de terras baixas sul-americanas, o corpo ocupa lugar estruturante 

na elaboração  das cosmologias, funcionando como eixo a partir do qual se organizaram as 

relações com o mundo, com os outros  e com o plano do vivido. No horizonte ontológico 

ameríndio, o corpo se constitui como lugar onde mundo, memória e relação se enovelam, 

produzindo sentidos que antecedem qualquer separação entre natureza, cultura e pensamento. 

 
3 “Projeto de morte”, diz APIB sobre PL que autoriza mineração em terras indígenas. Disponível em Visto por 

último em 10/10/2025. 
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Ele se forma como manobra da vida compartilhada, nas práticas que atravessam no cotidiano, 

no alimento que o compõe, interditos que o orientam, em marcas que inscrevem como parte 

de uma constelação coletiva (Krenak, 2019). Expressões ditas no corpo como; grafismo, 

perfurações, escarificações e pinturas fazem parte da oralidade/linguagem incorporada, 

fazendo do corpo uma superfície viva de inscrição cosmológica.   

Quando essa compreensão de morte atravessa o encontro clínico, o manuseio deixa 

de ser organizado em torno de um sofrimento circunscrito ao ser e passa a se apresentar como 

escuta de um campo relacional mais amplo, onde vivos e mortos continuam a se implicar 

mutuamente. Nesse contexto, a clínica se configura como espaço de mediação entre regimes 

ontológicos distintos. Atender um corpo indígena que carrega a memória dos mortos implica 

reconhecer que a saudade, a melancolia e o sofrimento expressos não se reduzem a estados 

psíquicos individuais, mas se vinculam a um regime de alteridade no qual o morto continua 

a agir (Viveiros de Castro, 2001). A escuta clínica, assim, se orienta menos pela contenção 

de sintomas e mais pela possibilidade de sustentar narrativas, silêncios e afetos que permitam 

reorganizar as relações entre vivos e mortos. Trata-se de acompanhar o modo como o luto se 

inscreve no corpo e na coletividade, evitando que o desejo de proximidade dos mortos se 

converta em risco para a continuidade da vida. 

A experiência clínica com o povo Yanomami convoca, portanto, uma prática que 

reconheça o luto como experiência situada e coletiva, atravessada por histórias de violência, 

epidemias e perdas acumuladas (Viveiros de Castro, 2010). A clínica passa a operar como 

lugar de cuidado do vínculo, onde rituais, memórias e palavras podem ser mobilizados para 

conter a atração exercida pelos mortos e sustentar a permanência dos vivos em seu mundo 

(Meira e Fernandes, 2025). Nesse sentido, o atendimento psicológico se aproxima de uma 

prática de mediação ontológica, comprometida com a preservação da vida e com a circulação 

dos afetos, respeitando os modos próprios pelos quais esse povo administra a presença dos 

mortos e reinscreve a vida em continuidade 
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 Atuar enquanto psicóloga/o/e clínica nesses contextos implica reconhecer que o 

sofrimento apresentado pelo sujeito racializado não é apenas algo individual, mas sim uma 

resposta legítima a condições sociais violentas, apagamentos e silenciamentos contínuos na 

história de toda uma comunidade, caso contrário, a clínica passa a ser, novamente, um espaço 

de reprodução desse silenciamento. Em alguns casos atendidos, de sujeitos racializados, é 

comum de se escutar frases como: “não me sinto pertencente ao mundo”; “sinto como se 

ninguém pudesse me ouvir verdadeiramente”; “é como se essa dor ninguém mais pudesse 

sentir”; “se eu morrer amanhã, serei apenas mais um com a vida interrompida”; “não consigo 

sonhar, pensar no futuro, porque isso foi tirado de mim desde sempre”, e nesses contextos, 

acolher o outro vai muito além de apenas escutar, é necessário estar presente com o corpo, 

ser congruente com aquele que está a sua frente e ser atravessado por um mundo que deixa 

cicatrizes expostas, mesmo quando não queremos.  

 Tavares (2021) aponta que quando ocorre o desvio de uma produção hegemônica na 

saúde mental, é possível perceber que a não elaboração do luto na população negra é 

justamente por uma hiperexposição continuada às mortes que a comunidade sofre, em sua 

grande maioria, de maneiras violentas e múltiplas, o que perpetua a insegurança para essa 

população, sendo associada sempre ao medo de perder a própria vida e de seus pares. Não há 

tempo para que o luto seja elaborado com as perdas repetidas, violentas e em curtos períodos 

de tempo, sendo assim, o que resta é o silenciamento da dor que é sempre relembrada por 

novos casos que acontecem todos os dias.  

 Logo, não há como debater sobre a questão do luto no fazer clínico, sem antes 

entender que o luto vivenciado por sujeitos racializados é um ato político, que precisa ser 

acolhido, testemunhado e também politizado. Apenas dessa maneira é possível que se crie 

um espaço onde a dor encontre linguagem, sentido e uma possibilidade de elaboração desse 

luto, mesmo quando a perda permanece aberta.  

 

2.3. Corpo, padrões estéticos e racialização 
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A construção de padrões estéticos eurocentrados opera como um dos principais meios 

de controle e poder de corpos negros/indígenas, não apenas pela determinação do que é 

aceitável ou desejável, mas também pela produção de dor e vergonha por não conseguir 

atingir determinado padrão estético, ocultando também suas marcas ancestrais (Hooks, 2003; 

Kilomba, 2019), porém, o corpo sempre lembra daquilo que a sociedade tenta esquecer, 

sejam através de marcas, histórias, cicatrizes, fenótipos, e por isso é primordial que, no fazer 

clínico, isso também seja, para além de visto, compreendido. 

Para Gonzalez (2020), ser mulher e negra no Brasil é estar no nível mais alto de 

opressão, pois enfrenta simultaneamente o racismo, sexismo e opressão de classes, 

ressaltando a interseccionalidade dessas relações produzidas, principalmente entre questões 

voltadas à estrutura do racismo, gênero e classe, tornando determinadas pessoas mais 

vulneráveis a certos tipos de desigualdade de poder (Crenshaw, 2002). 

(...) o estereótipo estabelece a relação: mulher negra = trabalhadora doméstica. O 

ditado “Branca para casar, mulata para fornicar e negra para trabalhar” é exatamente 

como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um corpo que trabalha e 

é superexplorado economicamente, ela é a faxineira, arrumadeira e cozinheira, a 

“mula de carga” de seus empregadores brancos; como um corpo que fornece prazer 

e é superexplorado sexualmente, ela é a mulata do Carnaval cuja sensualidade recai 

na categoria do “erótico-exótico”. (González, 2020, p.170). 

  Lélia pontua ainda que os discursos de mulheres negras não são validados por serem 

considerados emocionais ou cobranças. É possível visualizar essa questão na clínica ao nos 

depararmos com mulheres negras extremamente exaustas por exercerem duplas/triplas 

jornadas, e ainda precisarem lidar com o silenciamento e a solidão que o racismo proporciona 

de maneira estrutural, o que acaba, por consequência, colocando essas mulheres nos papéis 

de objetos e não de sujeitos, sendo excluídas do próprio discurso (Castro e Meira, 2025). Por 

isso, a necessidade da voz no contexto da Psicologia, conseguir apresentar meios que 

facilitem a linguagem, a voz, a verbalização no contexto racial é imprescindível.  
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Para a clínica psicológica antirracista existir, é fundamental o reconhecimento do 

corpo como lugar de memória, rompendo com lógicas normativas que reproduzem, 

historicamente, o silenciamento e a exclusão. Oyewùmi (2017) problematiza a 

universalização da categoria “mulher” operada pelo feminismo euro-estadunidense, para ela, 

essa perspectiva toma as experiências particulares de um grupo como padrão universal, 

fazendo com que as mulheres que fazem parte do movimento vejam seus pares como 

universais na luta feminista, e esse é um dos grandes problemas encontrados em uma 

psicologia hegemônica, onde é descartado todo o contexto social em que o sujeito está 

inserido, deixando de observar e compreender o todo, e não apenas o indivíduo enquanto 

individual, mas também como coletivo e todas as controvérsias que isso tem em sua vida. 

Segundo Rocha (2022), a beleza, a partir da colonização e do capitalismo, é 

transformada em uma mercadoria e um desejo, proporcionando ao homem o que ele deseja, 

ultrapassando o padrão estético, direcionando-se para um sinônimo de humanidade. Logo, se 

faz necessário, quando atua-se com pessoas racializadas na clínica, abranger questões acerca 

da hiperssexualização dos nossos corpos, porque a partir dessas questões há, também, a 

construção de identidade desse sujeito e como questões acerca da autoestima, da beleza e 

padrões estéticos foram desenvolvidos em sua vida. Portanto, é possível observar o fardo e o 

peso que um padrão de beleza tem na vida da pessoa que chega até uma psicoterapia e quais 

as consequências que esse peso tiveram em sua vivência, tornando-se extremamente 

necessário escutar o corpo dessa pessoa, não como um “sintoma” isolado, mas como uma 

grande biblioteca, com novas histórias e ressignificados a serem escritos (hooks, 2003; 

Kilomba, 2019).  

Nessa perspectiva, o fazer clínico precisa deslocar-se de tentativas de normalização 

ou adaptação aos ideais hegemônicos para a legitimação da vivência corporal e afetiva do 

sujeito racializado, favorecendo esses processos de ressignificação com seu corpo e a 

ancestralidade que carrega consigo, além de ampliar uma (re)construção da identidade 

formada socialmente para o individual, mas sempre lembrando da importância do 
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reconhecimento desse corpo enquanto experiência vívida e histórica, sustentando a 

possibilidade desse corpo emergir como território de existência e resistência.  

 

3. Psicologia, mercado e patologização da vida 

3.1. A psicologia como mercadoria 

O fazer do psicólogo racializado na clínica se inscreve em um campo profundamente 

atravessado pela lógica neoliberal e pelos efeitos históricos da colonialidade. O exercício 

profissional, que deveria estar voltado ao cuidado e à promoção da vida, muitas vezes é 

submetido à racionalidade de mercado, que transforma o sofrimento em capital simbólico e 

financeiro. Nesse contexto, a psicologia, em vez de uma prática ética voltada à emancipação, 

torna-se uma mercadoria submetida às regras da produtividade e da performance (Santos, 

2019). O psicólogo, então, é convocado a vender não apenas serviços, mas também uma 

imagem idealizada de sucesso e equilíbrio emocional, esvaziando o sentido político e coletivo 

do cuidado. 

A lógica neoliberal penetra o campo da saúde mental ao valorizar a autonomia 

individual e a responsabilização subjetiva, deslocando a análise das condições sociais e 

raciais que produzem sofrimento. Conforme Mbembe (2018), o capitalismo tardio redefine a 

gestão da vida e da morte, e no campo psicológico, essa gestão se manifesta no controle das 

emoções e na medicalização da experiência humana. Assim, a clínica corre o risco de 

reproduzir a necropolítica, regime em que algumas vidas são mais dignas de cuidado do que 

outras, perpetuando desigualdades históricas. 

Nesse cenário, o sofrimento se converte em produto. Redes sociais e práticas de 

autopromoção criam uma economia da dor, em que psicólogos e pacientes passam a consumir 

e exibir experiências emocionais. Essa dinâmica transforma o sofrimento em espetáculo e 

esvazia sua dimensão histórica. Como aponta Kilomba (2019), a dor dos corpos negros e 

racializados é frequentemente apropriada como objeto de consumo por uma audiência 
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branca, que busca na alteridade um espelho exotizado de sua própria humanidade. O cuidado, 

portanto, torna-se espetáculo, e o terapeuta, um empreendedor da subjetividade. 

O psicólogo racializado que ocupa esse espaço enfrenta o duplo desafio de resistir à 

mercantilização da psicologia e de sustentar uma escuta que reconheça o sofrimento como 

expressão política. Fanon (2008) já advertia que o sujeito negro é convocado a se alienar para 

ser reconhecido, e essa alienação se reproduz quando o profissional racializado precisa 

adequar sua clínica aos moldes eurocentrados para ser aceito como competente. Resistir a 

essa lógica é um ato ético e decolonial: significa reintroduzir a história, a raça e o território 

como elementos estruturantes do cuidado. 

As políticas públicas brasileiras, especialmente o Sistema Único de Saúde (SUS) e o 

Sistema Único de Assistência Social (SUAS), oferecem diretrizes contrárias à lógica 

mercadológica. O SUS, instituído pela Constituição Federal de 1988, consagra o cuidado em 

saúde como direito universal e dever do Estado, baseando-se nos princípios de integralidade, 

equidade e participação social (Brasil, 1988). Já o SUAS reconhece a assistência como 

política pública e não como favor, assegurando proteção social a grupos vulnerabilizados 

(Brasil, 2005). Esses sistemas propõem um cuidado que não se reduz à clínica privada, mas 

que se constrói como prática coletiva e emancipatória. 

Entretanto, a neoliberalização das políticas públicas ameaça esse horizonte. O 

desmonte do SUS e do SUAS, impulsionado pela precarização do trabalho e pela 

terceirização dos serviços, reintroduz a lógica da mercadoria no campo do cuidado (Bravo & 

Matos, 2016). A saúde e a assistência passam a ser tratadas como custos, e não como direitos. 

Para o psicólogo racializado, que atua nesses espaços, o desafio é resistir à captura do cuidado 

pela lógica da eficiência e reafirmar sua função social e ética diante de corpos 

sistematicamente negligenciados pelo Estado. 

A Lei nº 10.216/2001, que dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas com 

transtornos mentais, é um marco importante nessa discussão. Ao instituir a Reforma 

Psiquiátrica, essa lei rompe com a tradição manicomial e defende a reinserção social e o 
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cuidado em liberdade (Brasil, 2001). Para o psicólogo racializado, esse dispositivo representa 

não apenas uma política de saúde mental, mas também uma ferramenta de resistência à 

patologização dos corpos racializados e pobres, historicamente confinados em instituições de 

exclusão. A clínica, nesse contexto, torna-se um espaço de reumanização. 

A mercantilização da psicologia, portanto, contrasta com o ideal constitucional e com 

a ética do cuidado presente nas políticas públicas. Enquanto o mercado valoriza o 

desempenho e o lucro, a perspectiva do SUS e do SUAS reconhece a vida em sua 

complexidade social e histórica. O psicólogo racializado, ao atuar nesses espaços, reinscreve 

a psicologia no campo da luta por direitos e pela equidade racial, transformando o ato clínico 

em prática política e reparadora (Ribeiro, 2019). 

Por fim, resistir à lógica mercadológica é também reinventar o modo de estar na 

clínica. O fazer do psicólogo racializado exige criar linguagens e metodologias próprias, que 

acolham o sofrimento como expressão de luta e de memória. Como afirma Hooks (1994), o 

amor é um ato político e, nesse sentido, cuidar é um gesto de desobediência à colonialidade. 

A psicologia que emerge dessa prática não é um produto, mas um processo de reconstrução 

coletiva da dignidade e da humanidade. 

 

3.2. Patologização da existência racializada 

A construção histórica da psicologia ocidental está profundamente vinculada à 

criação de um ideal de humanidade baseado na branquitude e na racionalidade europeia. Esse 

ideal estabeleceu as fronteiras entre o que é considerado normal e o que é visto como desvio. 

Corpos negros e indígenas foram posicionados fora desse modelo, transformados em signos 

daquilo que a ciência deveria corrigir ou normalizar. Como aponta Fanon (2008), o racismo 

é um dispositivo de alienação que aprisiona o sujeito negro em uma identidade imposta, 

produzida pelo olhar colonizador. Essa estrutura epistemológica segue operando na clínica 

contemporânea, onde o sofrimento racial é frequentemente interpretado como patologia 

individual. 
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O processo de patologização da existência racializada tem início quando o sofrimento 

produzido por estruturas históricas de exclusão é despolitizado e convertido em sintoma. A 

clínica, ao adotar parâmetros universais e abstrair o contexto racial, transforma a dor coletiva 

em expressão de desajuste pessoal. Kilomba (2019) observa que, na lógica colonial, o corpo 

negro é visto como excessivo,  sente demais, fala demais, reage demais e, por isso, é lido 

como disfuncional. Essa leitura patologizante é o que impede que a dor racial seja 

reconhecida como uma resposta legítima à violência e à negação de humanidade. 

O psicólogo racializado que se insere nesse cenário precisa construir um fazer clínico 

que se recuse a reproduzir tais violências epistêmicas. Seu trabalho não é o de “curar” o 

sujeito de sua negritude ou de seu sofrimento, mas o de legitimar essa dor como experiência 

política e histórica. Maldonado-Torres (2007) propõe o conceito de “colonialidade do ser” 

para descrever o modo como a modernidade define quem é reconhecido como sujeito e quem 

é reduzido à condição de coisa. Na clínica, essa colonialidade se traduz em práticas que 

invisibilizam o sofrimento negro e o tornam ilegítimo. O desafio ético do psicólogo 

racializado é transformar o espaço terapêutico em lugar de reconstrução do ser. 

A patologização da existência racializada também se manifesta na produção de 

diagnósticos e categorias que reforçam a inferiorização de certos grupos. A normatividade 

branca, tida como referência de saúde, estabelece padrões de comportamento e de afeto que 

excluem formas de existência coletivas, espirituais e comunitárias. Carneiro (2005) descreve 

esse processo como epistemicídio a destruição sistemática dos modos de saber e de sentir das 

populações negras. Quando a clínica ignora as cosmologias africanas e indígenas, ela 

reafirma o monopólio do saber ocidental e reproduz o mesmo mecanismo que sustentou o 

colonialismo. 

O corpo racializado, marcado pela herança da escravidão/originária e pela violência 

cotidiana, carrega uma memória de sobrevivência que a psicologia tradicional tende a apagar. 

Mbembe (2018) argumenta que o poder moderno exerce controle sobre a vida e a morte, 

produzindo corpos descartáveis. Essa lógica necropolítica se expressa na clínica quando o 
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sofrimento negro é banalizado, diagnosticado como “resistência ao tratamento” ou tratado 

como problema moral. O psicólogo racializado, ao contrário, reconhece nesse corpo uma 

narrativa de resistência e memória, e não de anormalidade. 

Fanon (1961) já apontava que o trauma colonial não é individual, mas histórico: ele 

se inscreve na carne e se transmite entre gerações. A clínica decolonial parte dessa 

compreensão e busca reconstruir a subjetividade a partir da coletividade, não do isolamento. 

Escutar o sofrimento racial é escutar a história que o produz uma escuta que inclui o som do 

cansaço, da perda, mas também da luta e da sobrevivência (Castro e Meira, 2025/2024). O 

psicólogo racializado, ao oferecer essa escuta, realiza um ato de reparação simbólica, um 

gesto político de reumanização. 

A clínica tradicional, fundada no mito da neutralidade, muitas vezes exige que o 

psicólogo racializado se silencie para ser aceito como profissional. Essa exigência de 

neutralidade é uma forma de censura, pois impede a presença do corpo e da história na escuta. 

Hooks (1994) defende que o amor entendido como compromisso com a liberdade e com a 

verdade é uma prática política. O fazer clínico racializado é, portanto, um ato de amor radical: 

cuidar de si e do outro como gesto de desobediência à lógica colonial. 

A despatologização da existência racializada implica também repensar as 

epistemologias que sustentam a formação e a prática psicológica. É necessário abrir espaço 

para narrativas que emergem das margens, como as de mulheres negras, povos indígenas e 

comunidades periféricas. Evaristo (2017) nos lembra que “nossos corpos carregam memórias 

de sobrevivência”, e essas memórias precisam ser reconhecidas como saber. O psicólogo 

racializado atua como tradutor entre mundos, entre a linguagem da dor e a linguagem da 

resistência, construindo pontes entre o individual e o coletivo. 

Por fim, o fazer do psicólogo racializado na clínica é um exercício de reencantamento 

da vida. Ele transforma o sofrimento em narrativa e a narrativa em potência política. Ao se 

recusar a ver a dor racial como doença, esse profissional afirma a existência como forma de 

resistência. A clínica torna-se um espaço de descolonização cotidiana no território, onde a 



 
 

                                                                                                                             
Revista AMAzônica, LAPESAM/GMPEPPE/UFAM/CNPq- GPPFE/UFAM/CNPq 

ISSN 1983-3415 (versão impressa) - eISSN 2558 – 1441 (Versão digital) 
 

 779 

escuta é também denúncia, e onde cada fala é um ato de insurgência contra o esquecimento. 

Despatologizar é, afinal, devolver à vida sua complexidade, sua ancestralidade e seu direito 

de existir em plenitude. 

 

Entre meios e começos 

Este texto se encerra sem fechar. Optamos por nomear este movimento como entre 

meios e começos porque a clínica racializada, tal como a compreendemos, permanece em 

construção impermanente, atravessada por deslocamentos, revisões e recusas. Ela não se 

estabiliza como técnica acabada nem como modelo exportável, pois se produz no encontro 

situado entre corpos marcados por histórias de raça, etnia, território e violência. Falar em 

clínica racializada implica reconhecer que seu exercício exige mais do que protocolos; exige 

letramento racial contínuo, escuta implicada e abertura para aquilo que desorganiza a 

psicologia tal como foi instituída. 

Nesse percurso, torna-se necessário tensionar a redução do sofrimento psíquico a 

categorias medicalizantes e à captura pela indústria farmacêutica psiquiátrica, historicamente 

associada a projetos de controle e silenciamento. As imagens dos navios, já tão presentes na 

história colonial, reaparecem metaforicamente quando corpos racializados seguem sendo 

transportados, diagnosticados e tratados sem que suas histórias, lutos e pertencimentos sejam 

considerados. A clínica racializada se opõe a essa lógica ao insistir em escutas que 

reconheçam o sofrimento como atravessados por estruturas sociais, raciais e coloniais. 

A escrevivência emerge, aqui, como continuidade e não como método fechado. Ela 

sustenta a possibilidade de escrever a partir do vivido, de fazer da memória um campo de 

resistência e de reinscrever a psicologia a partir de outros corpos. Escrever e ler tornam-se 

gestos políticos quando pessoas negras leem pessoas negras, indígenas leem indígenas, 

quilombolas leem quilombolas, e pessoas brancas se dispõem a ler a todos, sem ocupar 

novamente o lugar de tradução autorizada da dor alheia. Há um cansaço legítimo em ler a 
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clínica, o sofrimento e a luta sempre narrados a partir de olhares brancos, mesmo quando 

bem-intencionados. 

O fazer clínico racializado convoca, portanto, uma ampliação radical do campo 

psicológico. Não se trata de substituir autores ou inverter hierarquias de modo simplista, mas 

de tensionar quem escreve, quem orienta, quem valida e quem ocupa os lugares de 

autoridade. Nos espaços de formação, especialização, mestrado e doutorado, a escassez de 

corpos negros e indígenas em posições de orientação revela que a colonialidade segue 

operando, mesmo sob discursos de aliança e diversidade. 

Essa constatação exige cuidado crítico com a noção de “aliado”. Trabalhar com 

populações em situação de vulnerabilidade implica compreender que alianças produzem 

responsabilidades concretas. Quem orienta, quem avalia, quem legitima precisa reconhecer 

que experiências de racismo, etnocídio, LGBTfobia e violência não se aprendem apenas por 

leitura ou empatia. Elas atravessam corpos, histórias e memórias, e apenas quem as vive 

carrega certas compreensões que não se traduzem facilmente. 

Para psicólogas/os/es racializadas, o exercício clínico se dá em meio a essas tensões. 

O sofrimento escutado encontra ressonância em vivências próprias, produzindo implicações 

éticas e afetivas que não se resolvem pela neutralidade profissional. Isso não elimina a 

necessidade de cuidado com quem cuida, nem o direito ao acompanhamento clínico desses 

profissionais, mas evidencia que o trabalho clínico, nesse contexto, estrutura e afeta de modos 

profundos, muitas vezes sem oferecer a sensação de fechamento ou reparação. 

A memória, nesse cenário, assume papel central. Lembrar torna-se gesto de 

sobrevivência, forma de honrar ancestralidades e de não permitir que violências se repitam 

sob novos nomes. A clínica racializada se inscreve como espaço onde memória, corpo e 

palavra se articulam para sustentar a vida em contextos marcados pela necropolítica e pelo 

apagamento, especialmente em um cenário biopolítico que segue produzindo 

descartabilidades. 
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Recusar um fechamento definitivo deste ensaio significa afirmar que a psicologia 

segue em refazimento. A escuta que propomos permanece aberta, interrogativa e situada. 

Importa perguntar quem escuta, a partir de onde se escuta e para quem se escreve. O que se 

produz como clínica hoje se desdobra em futuros possíveis, afetando outros corpos, outras 

práticas e outras formas de existir. Enquanto a vida insiste em se fazer ouvir, este texto 

permanece em meio ao caminho, abrindo frestas para começos que ainda estão por vir. 
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