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RESUMO

A coletanea de contos intitulada “O ele-
fante desaparece”, do escricor Haruki Mu-
rakami apresenta um conjunto de narrati-
vas que entrelacam caracteres da realidade
com aspectos que dialogam frutuosamente
com o insolito. Neste sentido, intentamos
investigar algumas representacdes do gro-
tesco no texto “O pequeno monstro verde”.
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ABSTRACT

The collection of short stories entitled “The
elephant disappears”, by the writer Haruki
Murakami, it presents a set of narratives that
interweave reality characters with aspects that
dialogue productively with the unusual. In this
sense, we intend to investigate some represen-
tations of the grotesque in the text “The liccle
green monster”. The narrative plot is apparently

simple from an architectural point of view,
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do ponto de vista arquiteténico, no entan-

to, nos subtextos e intertextos verificamos

however, in the subtexts and intertexts we see

the pulsation of debates throughout the themes,

a pulsio de debates em torno de temas, tais such as: the monstrosity, the characters and vio-

como: a monstruosidade, os sujeitos e a vio- lence, the double and its distorted projections

A . . - . .
lencia, o duplo e suas projegoes distorcidas of reality etc. Our approach to grotesque begins
da realidade e ete. Nossa abordagem sobre

from the thoughts of theorists like Julio Jeha,

o grotesco parte do pensamento de tedricos . . _
& p p Victor Hugo and Celia Magalhdes. When we

como Julio Jeha, Victor Hugo e Ceélia Ma-
. analyze the tale under the specter of grotesque,

galhdes. Ao analisarmos o conto sob o es- T '
o . it is evidente, that the connection between the

pectro do grotesco ¢ evidente a coadunagio

monster and the central character thar exerts
entre 0 monstro ¢ a personagem central que

. over it, throughout the narrative is a power of
exerce sobre ele, ao longo da narrativa, um -

poder de subversio das légicas referentes a0 subversion of logics referring to the monster and

~ L. .y I
monstro e ao medo, ou scja, na narrativa de fear, that is, in Murakami’s narrative is not all

Murakami nem tudo o que parece ser, no that it seems to be and at the end it may be
7

fim das contas ¢, podendo ser algo total- something totally averse to the first rationaliza-

mente avesso a racionalizagio primeira do tion of being outlined as a monster.
ser delineado como monstro.
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Introducao

O grotesco é uma categoria e permeia a sociedade em suas multiplas fei¢oes sim-
bolicas. Pensa-lo enquanto uma estrutura de representacao rizomatica e potente, implica
situar suas presencas nas visualidades da vida, bem como no mistério que se perfaz no que é
evidenciado e que causa imediato estranhamento. O estranho é uma marca que se coaduna
ao amplo conceito que a palavra grotesco abriga. Quando o grotesco se torna evidente, os
caracteres que o formam assumem imediatamente a fung¢ao desestabilizante sobre os sujeitos
envolvidos no exame visual do elemento que pertence a esfera grotesca e sua materialidade,
que pode ser monstruosa ou nao, mas sempre inquietante, pois no ato da apresentagao do
que nao ¢ considerado convencional, os dilemas humanos sao postos a baila.

Neste sentido, proponho no ensaio uma reflexdo sobre as possiveis configuracoes do

grotesco no conto “O pequeno monstro verde”, do escritor contemporaneo Haruki Mura-
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kami. F vélido imediatamente pontuar que as representacdes grotescas no conto sio fru-
tuosamente atravessadas pela violéncia, e essa ideia humana e complexa é responsavel por
redimensionar as nog¢oes de grotesco ao longo da narrativa. No conto de Murakami uma
personagem feminina, sozinha em casa, recebe a visita de um monstro com o tom de pele
verde. Nesse encontro sao travados discursos e agdes que colocam a mulher e o monstro em
um diapasao de conflitos que evidenciam profundas reflexdes sobre a natureza humana. An-
tes, porém, da analise do texto, traco brevemente algumas ideias sobre a categoria grotesco,
a partir dos pensadores Wofgang Kayser (1986) e Mikhail Bakhtin (2010).

Vertentes do grotesco em Kayser e Bakhtin

Por ser um sistema autonomo e multifacetado, o grotesco esta presente nos discursos,
na iconografia, enfim, nas artes em geral. A oposicao das defini¢oes de belo e feio contribui-
ram fervorosamente para a sedimentacao do amplo espectro que a palavra grotesco evoca.
Em Wolfgang Kayser o grotesco ¢ sistematizado através da pintura, da escultura e da litera-
tura; hda uma contraposi¢ao destas categorias artisticas, pois o grotesco na perspectiva deste
teérico se fundamenta, e ganha projecao dentro do Romantismo, imiscuindo-se no vetor
de discursos sobre a arte engajada, também voltada para a construgao de um sentimento de
nacionalidade. F interessante observar como Kayser busca no passado o contraponto para
sustentar a ideia de grotesco, como algo que ultrapassa, reiventa, desloca, amplia e tensiona

as no¢oes de belo e feio:

Na palavra grottesco, como designacido de uma determinada arte ornamental, es-
timulada pela Antiguidade, havia para a Renascen¢a ndo apenas algo lidico e
alegre, leve e fantasioso, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro em
face de um mundo em que as ordenagdes de nossa realidade estavam suspen-
sas, ou seja: a clara separacio entre os dominios dos utensilios, das plantas, dos
animais e dos homens, bem como da estatica, da simetria, da ordem natural das
grandezas. (...) com ele se indica a0 mesmo tempo o dominio em que a ruptura
de qualquer ordenacio, a participa¢ao de um mundo diferente, tal como apatece
na ornameéntica grotesca, se torna para todo ser humano uma vivéncia sobre
cujo teor de realidade e verdade o pensar jamais alcancou bom termo. Sonho de
pintores... (IKAYSER, 1986, p. 20)

De acordo com Kayser, a no¢ao de grotesco se apresenta em decorréncia de uma

ruptura com a “ordena¢ao” natural das coisas. A separagao entre os homens e os elementos
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da natureza, como seres autonomos, ou seja, quando as ordenagoes da realidade ficam sus-
pensas, o grotesco aparece como um territério em desalinho para a racionalizagao humana.
O espanto com as imagens, advindas do mostruario grotesco pertencente a Antiguidade, em
especial pela Renascenga, comprovam como era incipiente o conhecimento que o homem
detinha sobre os meandros fora do campo da racionalidade. O paradigma da época mostra
como vigorava a necessidade de elaboracao de um novo objeto que pudesse suprir os anseios
do homem com relagao a presenga do grotesco.

Através das proposi¢oes das leituras do sonho, sob o esteio de Freud, na contempora-
neidade, bem mais tarde, e também por meio da reinvencao das perspectivas artisticas através
das vanguardas, a presenca do grotesco continuou a acompanhar os homens em seus ques-
tionamentos ontolégicos. A modernidade coloca em cheque a nogao de unicidade identitaria
do sujeito, revelando, ao invés disso, a vastidao de camadas interiores em constante conflito,
exercendo mutuamente movimentos de desconfiguragao continua das identidades até o pon-
to em que se confirma que a natureza do homem, enquanto sujeito socialmente construido
¢ a fragmentagao, como nos lembra Stuart Hall (2005) no capitulo “Nascimento e morte do
sujeito moderno”, presente na obra A identidade cultural na pos modernidade.

Em Bakhtin (2010) o grotesco ja possui configuragao distinta a proposta de Kayser.
Na obra Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin problematiza certos aspectos
da concepcio de Kayser sobre o grotesco. E essencial entender que para o tedrico russo a
representacao do grotesco ja havia adquirido respaldo na literatura através das histérias de
Francois Rabelais, com seu livro Gargantua e Pantagruel, afinal, Bakhtin nao s6 faz uma revisao
histérica importante sobre o grotesco em cima dessa obra, mas reelabora algumas ideias de

Rabelais. Segundo Bakhtin:

E preciso sublinhar ainda uma vez que o aspecto utépico (“a idade de ouro”)
revela-se no grotesco pré-romantico, nao sob a forma do pensamento abstrato
ou das emogdes internas, mas na realidade total do homem: pensamento, senti-
mentos e corpo. A participagio do corpo num outro mundo possivel, a faculdade
de compreensiao do corpo adquire uma importancia capital para o grotesco. A
concepciao de Kayser, porém, nao deixa lugar ao principio material e corporal,
inesgotavel e perpetuamente renovado. Tampouco aparecem o tempo, ou as mu-
dancas, ou as crises, isto é, nada do que ocorre sob o sol, na terra, no homem,

na sociedade humana, e que constitui a razao de ser do verdadeiro grotesco.
(BAKHTIN, 2010, p. 42)

No processo de elaboragao das ideias em torno do grotesco, Bakhtin critica em Kay-

ser uma idealizacdao do grotesco a partir de utopias fundamentadas em dicotomias: claro/
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escuto; feio/belo; formas pequenas/formas grandes. Esses processos de racionalizagio do
ser acabam por dirimir as possibilidades de intercurso presentes nestes espagos, por isso
Bakhtin se apropria do corpo, e suas particularidades reprimidas pelos sistemas de coercio e
modula¢ao humana, para demonstrar como o “corpo adquire uma importancia capital para
o grotesco” (BAKHTIN, 2010, p. 420). Neste sentido, Bakhtin referencia no corpo a criagio
de um novo modus operandi para se pensar o grotesco, pois em Rabelais temos o corpo cat-
navalizado através do monstruoso e o exagerado, que nao causa somente estranhamento no
leitor, mas também um efeito risivel, deste modo, vale uma ida laconica ao conceito de satira,

como defende Silva Terallori:

A satira associa-se a0 riso da rejeicdo, o riso de zombaria, que contém a derrisio,
e segundo Propp (1992, p.151), é o mais frequente tipo fundamental do riso
humano. O riso rebaixador ¢ o riso da satira, mesmo que nem toda satira seja
necessatiamente comica, pois o universo satirico trata também do horrivel, das
deformidades que causam dor e sofrimento (Hansem,1990). Na verdade, o dis-
curso satirico é sempre modulado por tensdes, concepgao bipartida, que vai do

comico ao tragico (Hernandez,1993, p. 22)

O avesso do convencional, a zombaria da situacdo tida como séria, a outra face do
texto. Assim podemos considerar que Gargantua e Pantagruel se apéia de certo modo nos
acontecimentos significativos para um coletivo a sua volta, em decisoes sociais, nas relagoes
de poder e os transforma em zombaria, num constante jogo de subversoes da realidade em
que o corpo opera func¢ao especial. O corpo organiza a sociedade em torno de uma outra
légica do existir. O corpo grotesco funciona como catalisador do mundo as avessas. O exa-
gero nas imagens demonstra também um transbordamento da condi¢ao humana, sujeita aos
impulsos carnais, pois comer, beber, festejar e copular fazem parte, no contexto de Gargantua
¢ Pantagruel, de uma balanca que equilibra o erudito com o popular e a mescla disso tudo pode

resultar no que Bakhtin defende que:

o grotesco ignora a superficie sem falha que fecha e limita o corpo, fazendo dele
um fenémeno isolado e acabado. Também a imagem grotesca mostra a fisiono-
mia ndo apenas externa, mais ainda interna do corpo: sangue, entranhas, coragio
e outros 6rgaos. Muitas vezes, ainda, as fisionomias interna e externa fundem-se
numa tnica imagem. (BAKHTIN, 2010, p. 278)

2 TERAROLLLI, Silvia — Sociedade ¢ Literatura no Brasil. p. 66
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A juncao do corpo em suas partes internas e externas demonstra que o grotesco esta
na coadunacao dos elementos externos e internos. Tudo é importante no conjunto visual que
identifica o elemento ou o ser como algo grotesco. Por isso o corpo, para Bakhtin, ¢ um cena-
rio de profusdo de imagens que reinterpretam a realidade sob a légica da convulsiao simbolica
que o grotesco pode causar nos observadores. O grotesco é uma forma de comunica¢ao com
a realidade. No conto de Murakami o corpo do monstro verde é descrito a partir de carac-
teres do grotesco. A relagdao da personagem mulher com o monstro se constréi por meio do
grotesco, e ¢ sedimentada pela violéncia, como veremos a seguit.

Deste modo, entre Bakhtin e Kayser o grotesco assume perspectivas diferentes na
abordagem. Enquanto Bakhtin propoe uma consubstanciacio do corpo com o que é mais
animalesco do homem, Kayser explora determinados saberes sobre o grotesco que a princi-
pio podem parecer difusos, mas que sio relevantes, tendo em vista que a pesquisa de Wolf-
gang representa um esforco de sistematiza¢ao do grotesco enquanto categoria estruturada.
Em ambos os tedricos o grotesco esta atrelado a uma dimensao de desalinho com a logica
usual do pensamento socialmente vigente. A natureza do grotesco reside na complexidade
em interpretar o corpo ou objeto que atua no mundo através de configuracoes fisicas e
simbélicas que estio fora da légica desse mundo. F nesse dispositivo de ideias que passo ao
exercicio de analise do conto “O pequeno monstro verde”, de Haruki Murakami.

Murakami nasceu no Japao, na cidade de Kyoto, no ano de 1949. E um dos autores
mais importantes da literatura japonesa contemporanea. Possui uma vasta produgao litera-
ria a englobar romances e livros de contos. Obras como “Cronica do Passaro de Corda”,
“1Q84”, “O elefante desaparece” e “Katka a beira mar” entre outros, prefiguram alguns dos
livros da extensa carreira do autor que ja foi traduzido para mais de 40 idiomas. Em Haruki
Murakami o insolito ¢ um tecido proeminente a conduzir aspectos das suas narrativas. A
tematica da identidade japonesa é presente nas obras tendo como eixo de problematizagiao o
mitico, os rituais, a vida ancestral e o contemporaneo que dilacera e realoca tais estruturas dos
modos de existir da sociedade japonesa. Murakami é um autor plural tanto na forma quanto
no conteudo de suas narrativas. O autor diversos prémios dentro e fora do Japao. A obra de
Murakami vem sendo lida no Brasil e discutida teoricamente por um conjunto significativo

de pesquisadores vinculados as universidades brasileiras.

O pequeno monstro verde: os lugares do grotesco

O conto “O pequeno monstro verde” possui um carater episodico. A narradora, uma

mulher que estd sozinha em casa enquanto seu marido trabalha fora, partilha o aconteci-
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mento, logo, o leitor se torna um participe da situagao inusitada e a observa com os olhos
da personagem. De inicio a mulher desenvolve a narra¢ao pontuando certo 6cio ao ficar em
casa: “ficava em siléncio observando o jardim. Nao havia motivos para me dedicar aquela
contemplagdo, mas niao conseguia pensar em nada melhor.”” (MURAKAMI, 2018, p. 138). A
acao da personagem ao pontuar o siléncio que prevalecia na casa contribui para a criacao de
uma aura de mistério que aos poucos ¢ desvelada no decorrer da trama. Outro aspecto pujan-
te que demarca a estranheza da situagao esta na observacao que ela faz de uma arvore vista
do quarto: “Eu a plantara quando pequena e acompanhei seu crescimento. Era como uma
amiga e sempre conversava com ela.”” (MURAKAMI, 2018, p. 138). Antes do aparecimento
do monstro fica claro que a personagem possui certa peculiaridade que a torna uma estranha
para aquele ambiente. O ato da personagem em conversar com uma arvore incita a ideia da
soliddo que se coaduna a imaginagdo. A mulher ¢ uma espécie de outsider dentro do mundo
caseiro que a delineia como esposa, nao a toa ela diz: “E eu acreditava que, cedo ou tarde,
aquilo me ajudaria a achar alguma outra coisa para fazer.” (MURAKAMI, 2018, p. 138). Par-
tindo da ideia de que a casa é um dispositivo que formata e controla o corpo dos habitantes,

a letargia que se impde na personagem sugere haver algo de estranho nela e no lugar.

De repente, escutei um estranho barulho ao longe. Um barulho abafado. No
comeco pensei que fosse coisa da minha cabeca, algum tipo de delirio. Ou um
pressagio sombrio. Prendi a respiracdo, permaneci quieta e concentrei a minha
atencdo nele. O barulho se aproximava de mim, gradativo e resoluto. Nao tinha
ideia do que poderia ser. Mas, uma coisa era certa, a vibragdo desagradavel que
aquilo emitia me provocava arrepios. (MURAKAMI, 2018, p. 138)

O barulho atua como um intensificador do medo. A personagem o encara com arre-
pios. A escrita agil e cinematografica de Murakami constréi uma paisagem desconcertante a
partir do minimo que se prolonga, ou seja, o som ininterrupto “gradativo e resoluto” atua
sobre a personagem, anunciando que algo da ordem do estranho se faz presente e se apro-
xima. O som é matéria que se corporifica no medo da personagem. A tensio que se institui
demarca o espaco propicio para a conjura¢ao dos temores, e mesmo que a mulher encare a
situagdo como “‘um pressagio sombrio”, o fato da personagem prender a respiragio e pro-
curar discernir o tipo de barulho, demonstra existir uma disposi¢cao da mulher em se colocar
num estado de enfrentamento com o insélito, mesmo que este lhe cause um estremecimento
da pele. A palavra “arrepios” é funcional no sentido de que o corpo ¢ uma plataforma vigo-
rosa para a constitui¢ao do grotesco. Uma pela ‘arrepiada’ é uma pele desordenada diante dos

impulsos vindos do exterior.
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Enquanto isso, a terra ao redor da raiz da arvore se elevou lentamente, como se
um liquido denso estivesse prestes a jorrar. Prendi a respiracdo. A superficie se
abriu em sulcos, e da terra surgiu o que parecia ser um par de garras. Fechei as
maos em punho e nio tirei os olhos daquilo. Alguma coisa estava para acontecer.
As garras cavavam a terra com forga e, quando o buraco por fim se abriu, um
pequeno monstro verde despontou lentamente de dentro dele. (MURAKAMI,
2018, p. 138)

A medida que a narrativa apresenta a entrada do monstro, se faz concomitante um
quase imperceptivel jogo de espelhamento entre a mulher e o ser monstruoso. A personagem
prende a respiracdo e quando o par de garras desponta do buraco no chao, ela fechou as maos
em punho. Esse movimento ¢é curioso e denuncia a existéncia de um espelho, que embora
seja de propore¢oes distintas, opera um movimento de aproximagao e rechago por parte da
mulher. Depois do “barulho”, a terra ao redor da arvore se movimenta e ai aparecem as
garras; ¢ como uma partitura, uma férmula sobre a maneira que ocorre o aparecimento de
um monstro. A cena incita a retomada do pensamento do Kayser na sua defini¢ao sobre o
grotesco: “a clara separacao entre os dominios dos utensilios, das plantas, dos animais e dos
homens, bem como da estatica, da simetria, da ordem natural das grandezas.” (KAYSER,
1986, p. 20). Todos os elementos que concorrem para a exposi¢ao do monstro estao alinha-
dos a uma dinamica de criagio de uma aura terrificante que até parece potente quando a
imagem das garras surgindo é expressa, mas logo ¢ anulada quando a narradora diz que um
‘pequeno’ monstro verde saiu do buraco.

A alusdo ao tamanho do monstro constitui uma quebra de expectativa proposital no
imaginario precoce que se tem sobre estes seres. Os pequenos seriam mais terrificantes?
O tom cinematografico que cadencia o aparecimento da criatura rememora a tradicio dos
monstros marcianos do cinema classico de extracao americana das décadas de 50 e 60. Julio

Jeha (2007), na apresenta¢ao do livro Monstros e monstruosidades na literatura, afirma que os:

Monstros corporificam tudo que é perigoso e horrivel na experiéncia humana.
Eles nos ajudam a entender o caos da natureza e o nosso préprio. Nas mais
antigas e diversas mitologias, 0 monstro aparece como simbolo da relagao de es-
tranheza entre nés e o mundo que nos cerca. Obras classicas, dos irmaos Grimm
até estudos psicologicos recentes, mostram a variedade e o poder da criatura ma
imaginaria como uma metafora cultural e um artificio literario. Para Agostinho,
“monstro” significava um afastamento pessoal de Deus, e s6 era aplicado a in-
dividuos considerados “anormais”. A literatura da Renascenca descreve pecados

especificos (ciime, orgulho, etc.) como monstruosos. Nesse caso, “monstruosi-
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dade” carrega implicagGes tanto estéticas quanto politicas. Deformidades exter-
nas revelam transgressao, pois o individuo personifica uma traicio da natureza.
Modernamente, a criatura Frankenstein inaugura uma linhagem de monstros que
falam do nosso mal-estar perante o desenvolvimento da ciéncia e o progresso

tecnologico, assim como diante de guerras e genocidios. (JEHA, 2007, p. 7)

Julio Jeha apresenta um apanhado conceitual em que o monstro atua como uma es-
pécie de logica altamente qualificada para a representacdo dos conflitos humanos. A figura
do monstro expande a compreensao do que ¢ ser homem e mulher, pois ela esta atrelada a
questoes de ordem mitica e tecnologica. A ideia de monstro e monstruosidade ultrapassa o
tempo porque ela contribui também na constru¢io do tempo histérico e do tempo mitico.
A defini¢ao enciclopédica de Jeha coloca o monstro como uma “metafora cultural e um
artificio literario” a servigo das racionalizagoes daquilo que é desconcertante e estranho nas
relagoes dos sujeitos com o mundo. Sendo utilizado como metafora ou artificio, o monstro é

um dispositivo de compreensio do que esta visivelmente fora dos limites da racionalizagao.

O monstro possuifa escamas esverdeadas e brilhantes. Ao sair do buraco, chacoa-
lhou o corpo para desgrudar a terra de suas escamas. O nariz era bem longo e,
quanto mais perto da ponta, a coloracio verde se tornava mais intensa. A ponta
era estreita e fina como chicote. Seus olhos, no entanto, eram como os de um ser
humano, expressavam sentimentos, o que me deixou assustada. (MURAKAMI,
2018, p. 139)

A personagem descreve o monstro lhe acentuando, de inicio, caracteristicas que en-
dossam o imaginario comum sobre um monstro verde, porém, quando ela arremata: “Seus
olhos, no entanto, eram como os de um ser humano,” (MURAKAMI, 2028, p. 139) ime-
diatamente se tem o aparecimento do traco do grotesco. O corpo do monstro verde por si
ja ¢ um fendomeno que pertence ao estranho. Os elementos: escamas, garras e nariz longo
conferem ao ser um aspecto que o vincula ao espa¢o nao humano. Quando ¢ dito que nesse
amalgama de elementos os olhos sao parecidos com os de um ser humano se tem a criacao
de uma frutuosa alianga entre a ideia de monstro e o grotesco, pois as duas categorias, em
certa medida, estio coadunadas. E interessante como Haruki Murakami cria essas conexdes
imagéticas, ampliando o campo de movimentagao desses personagens, e, esse alargamento

proposital ocasionara a subversao dos supostos papéis que lhes sao atribuidos na narrativa.

O monstro veio devagar até o terraco e bateu a porta com a ponta do nariz: tum-

-tum-tum-tum. Os toques reverberaram pela casa. Para que ele ndo percebesse a
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minha presenca, andei na ponta dos pés até o quarto dos fundos. Nio pude soltar
sequer um grito. [...] A ponta do nariz dele ficou ainda mais fina e, ao posiciona-la
na fechadura, mexeu de um lado a outro até conseguir destravar a porta, com cet-
ta facilidade. Enfiou o nariz pela fresta e, durante um tempo, permaneceu ali a en-
trada, como a cabega de uma cobra a espiar a casa. (MURAKAMI, 2018, p. 139)

O corpo do monstro verde possui elementos que pertencem aos homens. O nariz e os
olhos, este segundo mais alinhado as fei¢oes humanas, enquanto o primeiro possui a capaci-
dade de mudar de tamanho: “A ponta do nariz dele ficou ainda mais fina e, ao posiciona-la na
fechadura, mexeu de um lado a outro até conseguir destravar a porta,” (MURAKAMI, 2018,
p. 139). A acdo do monstro lembra uma cena emblematica do livro Alice no Pais das Maravi-
lhas, do escritor Lewis Carroll, onde a personagem toma uma espécie de bebida e diminui de
tamanho. O nariz como uma chave para a entrada na casa é uma imagem potente. De acordo

com o Dicionario de Simbolos:

O nariz, como o olho é um simbolo de clarividéncia, de perspicacia, de discerni-
mento, mais intuitivo que racional. [...] No Japao, os orgulhosos e os pretensio-
sos passam por ter longos narizes, e diz-se que sdo fengu. Os tengn sA0 espititos
diabdlicos, representados sob a forma a forma de diabretes das montanhas, dotado
ridiculamente com um longo nariz ou com um bico de rapina. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2000, p. 631)

O nariz também pode ser lido no conto como um elemento erético. Para além da refle-
xa0 se o monstro verde é um Tengn, me catalisa mais aten¢ao os desdobramentos da criatura
na personalidade da mulher, que paulatinamente vai ser revelando monstruosa e portanto
grotesca. A utiliza¢do do nariz como uma chave para destravar a porta coloca as persona-
gens em estado de similitude, ou seja, esse monstro nao sai derrubando portas ou causando
destruicao, a acao transcorre sob o viés da civilidade. Seria 0 monstro verde um humano
grotescamente disfarcado? Seria o monstro verde uma representacao do marido que nao esta
presente na narrativa? No final da citagao a mulher diz: “permaneceu ali a entrada, como a
cabe¢a de uma cobra a espiar a casa.” (MURAKAMI, 2018, p. 139). Para a personagem, o
monstro verde representa perigo, embora este tenha uma propor¢ao diminuta e possua olhos
de ser humano.

De acordo com Kayser:

O grotesco ¢ uma estrutura. Poderfamos designar sua natureza como uma ex-

pressdo que ja se nos insinuou com bastante frequéncia: o grotesco é o mundo
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alheado (tornado estranho). Mas isto ainda exige uma explica¢io. Para pertencer
a ele, é preciso que aquilo que nos era conhecido e familiar se revele, de repente,
estranho e sinistro. Foi pois nosso mundo que se transformou. O repentino ¢ a

surpresa sao partes essenciais do grotesco. (KAYSER, 1986, p. 159)

Em toda a acdo no conto do escritor Haruki Murakami ha uma transformacio do am-
biente que abriga a mulher. A casa vira um lugar estranho por conta da presenga igualmente
estranha do monstro, e a propria personagem se revela grotesca diante do invasor, que no de-
correr da narrativa paulatinamente se apresenta mais humano que a prépria mulher. Quando
a personagem diz: “Nao pude soltar se quer um grito” (MURAKAMI, 2018, p. 139) fica clara
a muta¢ao do mundo convencional para “o mundo alheado (tornado estranho)” (KAYSER,
1986, p. 159). A transformacao gera combinagdes que entrelagam repulsa e semelhanca entre
a mulher e o monstro. Se o monstro ¢ estranho, a violéncia da mulher é aspecto sinistro que

desmonta até a ideia de uma autodefesa em decorréncia de um suposto perigo.

Se eu soubesse que ele faria isso, teria esperado com uma faca ao lado da porta para cortar a
ponta daguele nariz, pensei. As facas da cozinha eram afiadissimas. Mas o monstro
esbogou um sorriso irdnico, como se tivesse lido meus pensamentos. Entdo se
pOs a falar, de um jeito estranho, repetindo certas palavras, como se ainda as esti-
vesse aprendendo, embora nao gaguejasse. (MURAKAMI, 2018, p. 139)

A violéncia, como uma possibilidade de resposta a agao do monstro em abrir a fecha-
dura com o nariz, indica na personagem mulher a imanéncia de um comportamento expres-
sivo filiado ao instinto mais ancestral da humanidade: luta e sobrevivéncia. Do ponto de vista
das discursoes de género, patriarcado e opressao é plausivel enxergar o monstro como uma
representacao latente do falo masculino e seu existir em agressividade para o sexo feminino,
mas, nesse conto, no modo como Murakami vai desalinhando as personagens, fica evidente
o carater patético do monstro, uma vez que “se pos a falar de um jeito estranho, repetindo
certas palavras, como se ainda as estivesse aprendendo” (MURAKAMI, 2018, p. 139). A co-
munica¢ao é um trunfo na criacao do terror e o medo, embora a visualidade seja responsavel
por intensificar o terror nos sujeitos, a fala e a palavra ocupa lugar de importancia capital
quando o mundo convencional se encontra frontalmente com o mundo desnivelado, ou seja,

grotesco.
— Saiba que ndo-ndo-nao adiantaria fazer isso — disse o monstro verde. — Meu na-

riz é como um rabo de lagarto: pode cortar, ele nasce de novo, de novo, sem pa-

rar. Cada vez mais forte e mais comprido. Seria perda de tempo fazer-fazer isso.
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E durante muito tempo, seus olhos ficaram revirando de forma muito sinistra,
feito pides. (MURAKAMI, 2018, p. 139)

O monstro se comunica. Esse ato aplaina as personagens numa rota de discursividade
que anula territérios previamente estabelecidos. O mundo dos homens também pode ser o
mundo dos monstros, e a linguagem serve de cédigo para a aproximagao dessas formas de
existir. A criatura endossa, que, se caso seu nariz fosse cortado, ele nasceria outras vezes.
O fragmento é expressivo em mostrar a jungao do grotesco com o monstruoso. Este ser
com pele escamada verde possui um nariz que se alonga e além disso “seus olhos ficaram
revirando de forma muito sinistra,” (MURAKAMI, 2018, p. 139). Os olhos podem até ser
parecidos com os de homens, mas, a0 se revirarem como ‘pides’ reafirmam o lugar estranho

e medonho que origina o elemento desconcertante.

Serd que ele Ié os pensamentos. Se é capag de fazer isso, estou nmito encrencada. Nao gosto da
ideia de alguém espiando a minha mente. Ainda mais uma criatura bizarra que en ndo sei
de onde veio, pensei. Sentia o suor frio encharcar men corpo. O que ele quer comigo? Serd gue
pretende me comer? Ou talvez me levar para debaixo da terra? Pelo menos nao € wm monstro
tdo asqueroso que en ndo consiga encarar. As patas cor-de-rosa que despontam das escamas
verdes tém garras longas, e sao até bonitinbas. Analisando bem, esse monstro nao parece hostil,
nem parece me guerer fazer mal. (MURAKAMI, 2018, p. 139-140)

No jogo de reconfiguragoes das ideias sobre o grotesco e a monstruosidade, a persona-
gem racionaliza a imagem do visitante indesejado, embora tema que ele possa ler seus pensa-
mentos. Nesse momento do conto o olhar da mulher passa a ser bem mais analitico e menos
emocional como acontece no infcio. A fala em italico demonstra ser um pensamento da
mulher que fica hesitando ao tentar compreender o porqué da presenga do pequeno mons-
tro verde em sua casa. A cena ¢ dividida em dois momentos. No primeiro existe o medo e o
terror diante do que ela pode ser acometida: “Sentia o suor frio encharcar meu corpo. O que
ele quer comigo? Sera que pretende me comer? Ou talvez me levar para debaixo da terra?”
(MURAKAMI, 2018, p. 139-140). A personagem se traveste do que ¢ elementar na situagao.
Sente medo e institui 0 monstro como um perigo eminente, mas logo esse movimento inti-
midador ¢ subvertido por outra légica. No segundo momento a personagem simplesmente
interpreta 0 monstro como uma materialidade desprovida de ameaca. A mulher até cultiva,
mesmo que temporariamente, um certo fascinio pelo monstro, ao dizer: “As patas cor-de-
-rosa que despontam das escamas verdes tém garras longas, e sao até bonitinhas. Analisando

bem, esse monstro nao parece hostil, nem parece me querer fazer mal” (MURAKAMI, 2018,
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p. 139-140). A personagem descentraliza a imagem do monstro para um espago em que pre-
valecem apenas as constatagoes da fisicalidade do ser, sem necessariamente se impressionar

pela via do terror ao observar o visitante inesperado.

— E claro-claro que nao — ele assegurou, inclinando levemente a cabega. Ao cha-
coalharem, suas escamas produziam um tilintar que lembrava alguém balancando
levemente uma mesa com xicaras de café. — Nao quero comer vocé, que ideia,
nem quero te fazer mal. Nao tenho motivos para isso. — Entdo tive certeza: ele

conseguia mesmo ler os meus pensamentos. (MURAKAMI, 2018, p. 140)

A declaragao do monstro em nao querer fazer mal para a mulher problematiza instan-
taneamente sua existéncia naquele local. Se por um outro lado a criatura pode ler a mente da
personagem, por outro seus intentos nao estao vinculados a destruigao, a violéncia e a opres-
sao. A certeza da mulher de que o pequeno monstro verde poderia ler os seus pensamentos,
ndo o tira dessa escala progressiva de humanizagao. Esse monstro imaginado por Murakami
incita a reflexdo sobre o proprio conceito de monstro e monstruosidade. Célia Magalhaes
(2003), ao pensar a nogao de monstro, demonstra que: “A etimologia da palavra da margem a
tradi¢oes distintas, mas complementares de interpretagao da nogao de monstro. Derivado do
latim, mostrare (mostrar)” (MAGALHARES, 2003, p. 24), ou seja, a ideia de monstro se perfila
a um movimento de exibicdo de qualidades extraordinarias. Deste modo, entre a mulher e o
monstro verde se estabelece um processo de “amostragem’” mutua, como se uma forma de

voyeurismo as avessas surgisse pela via do estranhamento e do grotesco.

— Estou aqui para pedir sua mido em casamento. Estd entendendor Vim de um
lugar muito-muito-muito profundo. Nao foi nada facil. Tive de cavar muita terra.
Veja o estado das minhas garras, estdo praticamente descoladas. Se a minha inten-
¢io fosse ruim-ruim-ruim, eu nao me datia todo esse trabalho, nio acha? Gosto
muito-muito-muito de vocé, e é por isso que estou aqui. L nas profundezas eu
vivia pensando em vocé, tanto que ndo pude mais aguentar e subi até aqui. Todos
tentaram me impedir, mas eu nao conseguia mais viver assim. Pense na coragem
que eu precisei ter-ter-ter. Achavam que era muita pretensao um monstro como
eu vir até aqui para me declarar.

Acho que eles tém razao, pensel. Vir até aqui me cortejar ¢, de fato, muita pretensao. (MU-
RAKAMI, 2018, p. 140)

A cena revela qual o verdadeiro intento da aparicdo do pequeno monstro verde para a

mulher. O amor ¢ a razao pela qual a criatura migrou das profundezas até a superficie para
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se declarar e fazer o pedido de casamento a personagem. Nio fica evidente como se deu o
processo de apaixonamento do monstro. Seria 0 pequeno monstro verde uma reelaboragao
do conto de fadas infantil A bela e a fera? Reelaboragao sob a 6tica de que o monstro se subal-
terniza para o objeto desejado, tendo em vista que ele ndo possui os aspectos de corpuléncia
e magnitude presentes na fera, personagem do conto classico. O pensamento da mulher ofe-
rece pistas de como se procedera o apice desse encontro: “Vir até aqui me cortejar €, de fato,
muita pretensao.” (MURAKAMI, 2018, p. 140). A recusa da personagem feminina cresce e
passa a ser motivador da violéncia gerada por ela sobre o monstro.

Philip Thonsom (1972) na famosa obra The grotesque, afirma que:

A caracterfstica do grotesco mais nitidamente discernivel tem sido o elemento
fundamental da desarmonia, seja ela chamada de conflito, choque violento, mis-
tura do heterogéneo ou confronto de opostos. E importante que essa desarmo-
nia tenha sido vista no apenas na obra de arte em si, mas também na reacdo que
provoca. (THONSOM, 1972, p. 22)

Diante da revelagio do pequeno monstro verde, a personagem mulher no conto de
Murakami passa a demarcar o confronto de opostos que intensifica o grotesco sendo me-
diado pela violéncia. Todo o conto é sobre desarmonia, afinal, é importante endossar que
a mulher esta sozinha em casa e no inicio da trama confessa que dialoga com uma arvore
que plantou ainda na infancia. A personagem ¢ um elemento potente de desarmonia no
mundo em que esta inserida. Quando defrontada com uma criatura, encarada por ela, como
monstruosa, a mulher entra em conflito porque ha nesta criatura aspectos que suscitam na
personagem a exposi¢ao dos problemas intimos. Seria o casamento um desses problemas? A
personagem ¢é casada e mesmo assim o monstro verde intenta lhe pedir em casamento. A pre-
senga do monstro desarticula as convengoes sociais que cercam e ajustam a mulher naquela
vida. A jungao dessa “mistura de heterogéneos ou confronto de opostos” (THONSOM,
1972, p. 22) é a violéncia, na palavra, quando ela rejeita o monstro; e nas agdes quando ela

passa a mentalizar torturas que afetardao a criatura.

De imediato as feicdes do monstro assumiram um ar de tristeza. Como que para
refletir aquele estado de dnimo, as escamas mudaram para um tom lilds e o seu
corpo encolheu. Cruzei os bracos e fiquei observando as mudancas da criatura.
As transformacdes pareciam atreladas aos seus sentimentos. Aquela aparéncia
asquerosa devia mascarar um cora¢iao macio e vulneravel, como um marshmal-
low recém-saido do forno. Se eu tivesse certa, poderia derrota-lo. (MURAKAMI,
2018, p. 140)
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A mulher compreende que o monstro ocupa um espago de subalternidade naquele
momento. E latente para o monstro que nao ha uma necessidade de conflito ou perseguicio.
O corpo que encolhe também é um corpo grotesco. A personagem entende que o monstro
“devia mascarar um cora¢ao macio e vulneravel” (MURAKAMI, 2018, p. 140) mas ainda as-
sim coloca a situagdao num estado de rivalidade buscando derrotar o visitar indesejavel. Para o
monstro nao ha uma guerra; o que € visto sob outra perspectiva pela mulher. A compreensao
que a mulher faz da criatura esta pautada nos signos de recusa, repulsa, nojo e negacao. O
monstro ¢ o diferente, que sob a consciéncia da personagem, precisa ser combatido até a sua
destrui¢ao. Depois da revelagaio do amor do monstro, a mulher assume deliberadamente uma

légica de pensamento eivada na pura e carnal violéncia.

Resolvi fazer um teste. océ ¢ mesmo um ser nojento, mentalizei, a voz interior bem
resoluta. Vocé realmente ¢ um ser nojento. De pronto, as escamas mudaram para um
lilas ainda mais acentuado. Os olhos comecaram a inchar, como se absorvessem
as minhas palavras maldosas, e, tal como um figo, saltaram da 6rbita deixando
escorrer copiosamente um liquido vermelho semelhante a lagrimas. (MURAKA-
M1, 2018, p. 140)

Através do pensamento a mulher tortura o monstro. A violéncia deliberada através
da tortura qualifica os aspectos grotescos do ser humano quando este assume a autoria de
agoes terrificantes. Nao ha no monstro qualquer trago que justifique o sofrimento através de
tormentos infligidos de maneira consciente pela mulher. O esperado nessa situagao é que o
monstro usasse seus poderes, uma vez que ele 1¢ os pensamentos da mulher, mas acontece
justamente o contrario. A potencial maldade que se infere sobre a criatura na verdade ¢ exer-
cida pela mulher através do acoplamento dessas materialidades opostas, pois ela se apropria
do poder de mentalizar os pensamentos, ¢ eles mortificarem o monstro. Quem ¢ monstro
afinal? O pequeno monstro verde ou a mulher? A questdo, fulcro dessa reflexdo, pode ser

bordejada de diversos angulos teéricos.

Eu ndo sentia mais medo daquele monstro. Uma série de imagens extremamente
cruéis passou a assaltar a minha mente para atingi-lo. Como a de prendé-lo com
arame farpado a uma cadeira grande e robusta para, com uma pinga bem pon-
tuda, arrancar, uma a uma, suas escamas verdes; ou a ideia de aquecer em uma
chama a ponta de uma faca bem afiada até ela ficar incandescente, fincando-a
entdo varias vezes, bem fundo, nas carnes gordinhas e macias das panturrilhas
dele. MURAKAMI, 2018, p. 141)
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Durante a tortura a personagem parece confortavel e sugere sentir prazer com 0s
métodos de vilipéndio impetrados no corpo do pequeno monstro. A maneira como a mu-
lher descreve o ato com precisao reforga a nao existéncia do reconhecimento da alteridade,
empatia ou qualquer marca simbolica que torne os sujeitos abertos a experiéncia com o
diferente. Nesse ponto da trama tudo é desnivelado do ponto de vista da monstruosidade.
O contraditério, o difuso, o amalgamado e o conflitante sao aspectos do grotesco, a persona-
gem mulher se utiliza desses parametros, qualificando-os na violéncia. O ato da personagem
torturar o monstro enfatiza a natureza grotesca dos seres humanos. O monstro na narrativa
pode simbolizar esse momento de despertar do instinto dos homens e mulheres para a mal-

dade alojada na constitui¢ao do ser, e perpetrada quando estes sujeitos julgam ser necessario.

Ou me imaginava furando com ferro forjado, sem piedade, aqueles olhos que
pareciam figos. Toda vez que essas crueldades me ocorriam, o monstro parecia
realmente senti-las na pele e gemia, se contorcendo e agonizando. Derramava
lagrimas coloridas e espessas em profusao. Das orelhas safa um gas acinzentado
com aroma de rosas. Com os olhos inchados, ele me olhava com um olhar acu-
satorio.

— Por favor, sou uma criatura jovem, pare de pensar coisas tao cruéis. Por favor,
pare de pensar-pensar-pensar nisso — ele insistia, desolado. — Eu n2o sou mau.
Nio quero fazer nenhuma maldade. Tudo o que sinto por vocé é amor. (MURA-

KAMI, 2018, p. 141)

Fica claro no fragmento acima que a capacidade de comunica¢ao do monstro nao ¢é
capaz de impedir a mulher. A violéncia ¢ um tipo de linguagem, uma tecnologia que se abate
sobre os corpos. O monstro, com seu corpo de escamas, se torna alvo da mulher porque
para ela a formatagao daquele corpo grotesco nao esta dentro da materialidade, como ela
deve se apresentar. O monstro ¢ uma tensio dissonante porque ele nao se corresponde com
o material e o simbolico que colocam os homens, mulheres e animais em uma mesma faixa
de aceitacdo do que ¢ inteligivel e, portanto. tolerado. Nao adianta a criatura dizer que nao ira
fazer maldade e que apenas sente amor. A existéncia e a visualidade do monstro verde é o que

basta para a mulher assumir-se também monstro nesse caleidoscopio de transitos de desejos.

Mas eu nio prestava atencdo no que ele dizia. Estd de brincadeira?, eu o reprimia
em minha mente. [océ aparece de repente no jardim, destrancon a porta da minba casa e
ot entrando sem pedir licenca. Nio o convidei para vir aqui. Tenbo o direito de pensar o que
eu quiser. B segui fazendo exatamente isso, imaginando as piores torturas. Recorri

a diversos tipos de ferramentas para cortar e ferir o corpo do monstro. Imaginei
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tudo o que foi possivel imaginar para um ser vivo padecer e se debater com tan-
ta dor. Monstro, vocé nao conhece as mulheres. Saiba que sou capaz de pensar
num leque de maldades contra vocé muitas e muitas vezes. (MURAKAMI, 2018,
p. 141)

Os pensamentos da mulher se desdobram em multiplas possibilidades de violéncia.
Nesse sentido: a mulher é o monstro? A pergunta possui uma natureza rizomatica. Talvez a
personagem tenha observado no visitante inesperado a oportunidade de sair do 6cio caseiro
que ela pontua bem no inicio da narrativa. A violéncia grotesca como pega de entretenimen-
to entre os homens também ¢ uma possibilidade que recai sobre a personagem. O trecho
também mostra a vocagao ilimitada do ser humano para imaginar a violéncia a partir de ape-
trechos e formas. Segundo a personagem: “E segui fazendo exatamente isso, imaginando as
piores torturas. Recorri a diversos tipos de ferramentas para cortar e ferir o corpo do mons-
tro” (MURAKAMI, 2018, p. 141). O corpo ¢ sempre um paradigma para a experimentacao
de praticas vis. O corpo do pequeno monstro verde ja possul uma natureza desconcertante
para os ditames da sociedade; quando a mulher tortura esse corpo, ele passa a ocupar um

lugar de ressonancia da violéncia grotesca.

Depois de um tempo, os contornos da criatura foram se apagando e seu belo
nariz verde foi diminuindo até ficar do tamanho de uma minhoca. A besta se
contorcia no chao e, por fim, me olhou, tentando dizer alguma coisa. Parecia ser
importante, talvez alguma espécie de mensagem ancestral que ele se esquecera de
dizer. Mas a sua boca ja sucumbia a uma dor dilacerante, sua silhueta ficou turva
e ele desapareceu feito névoa. A figura do monstro se dilufra como uma sombra
a0 anoitecer, e s restaram os olhos salientes pairando no ar, em uma expressao
de dor e tristeza. Ndo adianta fazer isso, pensei. Nio adianta ficar me olhando
desse jeito. Vocé ja ndo pode falar. Ndo pode fazer nada. A sua existéncia esta
terminantemente acabada. Um tempo depois, os olhos também se dissolveram
no vazio e a escuridao da noite preencheu silenciosamente o quarto. (MURAKA-
MI, 2018, p. 141-142)

A mulher destréi o pequeno monstro verde. A cena ¢ bastante convidativa a se pensar
na evolugao e na luta das espécies. O mais forte sobrevive. A personagem que se mostrou
aparentemente amedrontada no inicio da trama acabou por assumir um ezhos de a¢ao vigoro-
sa sobre o outro. No processo de aniquilamento da criatura, a questdo se era necessario ou
nao a destrui¢ao do monstro fica pulsante. O monstro como elemento grotesco e desnivela-

do da sociedade dos homens parece ser portador do destino voltado para o aniquilamento.
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Salta na cena o momento em que o monstro se dilui no espago: “A figura do monstro se di-
luira como uma sombra ao anoitecer, e s6 restaram os olhos salientes no ar,” (MURAKAMI,
2018, p. 142). A construcao da imagem evoca a semantica latina da palavra monstro: wostrare
(mostrar). Tanto a mulher quanto a criatura desnudaram suas monstruosidades. O amor do
pequeno monstro verde era grotesco para a mulher, e sua violéncia natural era grotesca para

o visitante indesejado.

Consideracoes finais

Durante o conto os conceitos de monstro e grotesco sao negociados entre as per-
sonagens. As configuragoes do grotesco no conto “o pequeno monstro verde”, de Haruki
Murakami acontecem num crescente potencializado pela violéncia. A personagem mulher
¢ grotesca dentro da banalidade que a aprisiona na vida de casada. O monstro é grotesco
dentro dos limites da plasticidade que o delineia fora do seu habitat natural. O encontro das
personagens gera a abertura de aspectos socios culturais que sao sombreados, principalmen-
te no caso da mulher, pois o leitor nao ¢ informado de chofre que ha na personagem uma
disposi¢ao para a pratica da violéncia. Em nenhum momento da narrativa as personagens
renegam o trago grotesco que as impelem a ser e existir sob o esteio do diferente. A mulher
conversava com uma arvore, 0 monstro surgiu das profundezas da terra, ambos, e em conju-

racOes distintas eram monstros, cada um a sua maneira.
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