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RESUMO: Este artigo analisa o poema Nagasaki de Antonio Olinto, publicado 

em 1957, a representação da mulher como natureza e como alegoria do Japão. 

Trata-se de um poema de tom precautório, que aproxima a realidade japonesa à 

brasileira para refletir sobre um possível holocausto nuclear. 

 

Palavras-chave: Antonio Olinto; Nagasaki; Poesia. 

 

ABSTRACT: This paper analyzes the Nagasaki poem by Antonio Olinto, 

published in 1957, the representation of women as nature and as an allegory of 

Japan. It is a precautionary poem that brings Japanese and Brazilian reality 

together to reflect on a possible nuclear holocaust. 
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 Antonio Olinto é um escritor multifacetado que, em sua longa carreira, 

enveredou pela poesia e ficção fantástica. Neste artigo fora analisado um de seus 

poemas: Nagasaki, de 1957. O contexto editorial da obra privilegiava as 
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representações dos japoneses para alegorizar o medo da bomba atômica e refletir 

sobre um possível holocausto nuclear. Para o também autor de ficção científica 

André Carneiro, a possibilidade de um holocausto é tão verossímil, mas, “a 

maioria se recusa a enxergar, por parecer exageradamente fantástico e 

inesperado para a imaginação humana, ainda presa a um mundo sólido, imenso, 

que o homem há bem pouco começou a explorar e dominar.” (CARNEIRO, 1968, 

p. 62).  Desta tendência são exemplos o conto de Domingos Carvalho da Silva, 

“Água de Nagasáqui” (1965) e o romance, “O Lírio e a Antípoda” (1965) de 

Rubens Teixeira Scavone. Em tais obras é marcante o tom precautório e por 

conta do medo cria-se um distanciamento em relação ao japonês. O filme “Meu 

Japão Brasileiro” (1964), de Mazzaropi, traz outra perspectiva: a trama 

acompanha a organização dos colonos japoneses para lutar contra as condições 

injustas de trabalho em uma fazenda, auxiliados pelo personagem de Mazzaropi. 

Na película os japoneses são apresentados como trabalhadores honestos e 

dedicados, aproximando-os aos brasileiros e legitimando sua cidadania.  

No poema analisado as duas perspectivas de aproximação e 

distanciamento são unidas, trata-se de um Japão que é também Brasil: “Nagasaki, 

Juiz de Fora/ em campo limpo de vozes/ a bomba num altar mor/ adulada pelas 

nuvens,” (OLINTO, 1957, p. 65)32 e “Hiroshima, Piáu ou Caratinga” (OLINTO, 

1956, p. 63). Mas, aparte às indicações geográficas, a caracterização do país é 

feita por meio da personificação na mulher em uma relação que por vezes beira o 

metaléptico. O poema é formado por três seções — Oferenda, Trilhos e 

                                                           
32

Nas citações com três linhas ou menos, os versos serão indicados por meio da barra invertida 

“/”.  
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Lâmpada — cada uma dividida em oito partes. De forma esquemática, a oferta é 

a da vida cotidiana, do corpo e da nação aos trilhos de desenvolvimento. Na 

seção “Trilhos”, quase metade dos títulos referem-se à mulher, que representa a 

natureza em confronto com a modernidade. Sobre o assunto comenta Alicia H. 

Puleo: 

 

La identificación de Mujer y Naturaleza, propia de numerosas 

culturas, forma parte de los discursos de legitimación patriarcal. 

Los significados y el bajo estatus conferidos a ambas a lo largo 

de la constitución de la racionalidad occidental prueban 

abundantemente esta función legitimadora del domínio. 

(PULEO, 2008, p. 47) 

 

A dominância tecnológica é culminada pela destruição da bomba, em 

versos que citaremos mais adiante. O que leva a perceber-se no poema a mulher 

como “naturalizada” é sua proximidade com situações típicas do cotidiano e a 

relação com objetos em geral, uma objetificação literal, como nos versos iniciais: 

 

É túmida oferenda  

do momento novo  

recém-saído da espera  

com jeito de recusa  

objetos retesam formas,  

mulheres abrem o corpo,  

manhãs nascem sozinhas,  

algas cobrem palavras,  

fontes brotam dos mares. 

Sei o gesto sereno da entrega  

neste começo de nascimento  

conheço a ternura do fruto  

no salto para o medo 
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(OLINTO, 1956, p. 11, grifo nosso).  

 

O adjetivo “túmida”, as palavras “recém-saído” e o verso “a ternura do 

fruto” simbolizam a gravidez. A ternura em relação ao fruto é uma adjetivação 

incomum, exceto se entendido como fruto (do ventre). O trecho inicial também 

tenta demonstrar que as mulheres abrirem o corpo é tão natural quando as 

manhãs nascerem sozinhas. Em outro plano, o poema informa que do fruto 

criado, natural, criou-se a sociedade. É da relação que social que os objetos 

começavam a criar sentido e uso:  

 

Nascem devagar os objetos,  

ocupam seu próprio lugar  

nos olhos, na terra, no sangue,  

chegam acabados, completos,  

segundo sua espécie. 

[...] 

Meu Deus, estou só no mundo. 

As gentes ganharam a paz das estátuas 

há um canto coral rolando nas memórias 

na súbita quietude das coisas. 

Mulheres surgidas 

na placidez vegetal da oferta, 

braços pregados na terra. 

(OLINTO, 1956, pp. 14-15) 

 

 A temporalização do poema é, na maior parte, analéptica, mas a ordem 

temporal só começa a ser percebida no discurso a partir da quarta parte da 

primeira seção, quando observa-se que as cenas são rememoradas: “Cenas 

primeiras, / intocadas no ar, / flor, onda, mulher, morto caído na calçada, boca 
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detida no sorriso —/ a mim” (OLINTO, 1956, p. 17). A mesma passagem 

também sedimenta a aproximação da mulher com a natureza, trata-se não de 

uma mulher específica, mas de um tipo: “Mulher reinventada,/de que recanto 

surgiste agora/num campo tão só há pouco? Estiveste em outro rosto,/árvores e 

folhas perdidas,/ noites e dias comidos de esperança,/ desejos secos na 

pele,/lágrimas crescidas como plantas./A marca/mais rasgada da morte” 

(OLINTO, 1956, p. 33). Neste ponto, cabe ressaltar que a representação 

proposta é problemática, apesar de algumas correntes teóricas, como o 

ecofeminismo, buscarem uma reapropriação do tema de forma positiva. Erich 

Neumann ao estudar sobre o arquétipo feminino da Grande Mãe, ressalta um fio 

comum, entre as diferentes culturas, que relaciona as mulheres às forças da 

natureza, criadora ou destrutiva:  

 

No estágio mais remoto da vida humana, a função principal das 

mulheres consistia na colheita de plantas, raízes e tubérculos, na 

mesma proporção em que a caça pertencia aos homens. A 

mulher do período primordial, por sua intimidade com o reino 

vegetal, dispunha de um vasto conhecimento desse reino vital, 

que assume um papel de significado tão essencial no âmbito dos 

mistérios primordiais do Feminino. (NEUMANN, 2006, p. 229) 

 

Mulheres em diferentes estágios de maturidade são vistas pelo mesmo 

prisma, como algo a ser fertilizado. O que é contraposto à inocência apresentada 

no texto e o futuro que perderão. Por exemplo: 

 

Menina perdida dentro do vento, 
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 no meio da rua,  

talvez não soubesses que o corpo era outro,  

já de mulher,  

que os olhos podiam pegar pensamentos, 

que a terra era firme nas folhas tombadas,  

menina caída no ventre da sombra  

sem ver objetos que fossem ternura,  

sem manto tecido de antigas lembranças,  

menina sozinha no centro das coisas,  

prendendo nos braços perfeitas paisagens  

de cenas levadas no sopro dos dias,  

menina que eu vejo bem perto dos olhos  

na hora calada da morte do vento. (OLINTO, 1956, p. 35, grifo 

nosso) 

 

Esta passagem que retrata a inocência e paz no seio familiar, também traz 

o verso final que prefigura o momento da bomba. Haverá outros momentos que 

antecipam a destruição de Nagasaki e tal perspectiva, simultaneamente 

proléptica e analéptica, destacam que a figura do poeta está observando os 

escombros da cidade. Reconstituindo a história a partir de fragmentos ao passear 

pelos escombros.  

 

Hoje tem espetáculo 

na larga arena trêmula 

com milhares de faces na sombra 

diante de figuras coloridas, 

de máquinas atingidas de dor. 

Os trilhos partem do picadeiro 

sobre crianças de vermelho 

com latas na mão,  

os trilhos tocam nas árvores, 

rompem montes de flores,  

mergulham em claras piscinas,  
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ajeitam a graça do amor,  

transportam belos vestidos brancos.  

Hoje tem espetáculo,  

hoje e todos os dias.  

A menina parada no jardim  

e milhares de meninas  

ao som do minuano  

ofertando seios nascentes  

aos trilhos do picadeiro. 

Hoje tem o espetáculo  

da identificação dos corpos. 

O mal passa de um a outro,  

germina em vibrações impalpadas,  

cresce no braço da criança,  

sobe no sexo incontido,  

agarra os lábios tocados, 

cobre a máquina estendida,  

ajunta o velho e o vento,  

retesa a carne jovem  

no golpe da satisfação. (OLINTO, 1956, pp. 39-40, grifo nosso) 

 

Novamente, há versos ambíguos (da identificação dos corpos) que podem 

ser lidos como uma prefiguração ou como um ato de gozo.  Identifica-se os 

mortos ou conhece-se o afago?  

 

Presença renovada em milhares de apelos, 

 o nítido sorriso em rosto de menina,  

que mais virá compor o desejado espasmo  

na vaga relutância em prender os objetos? 

O momento é chegado e a firmeza do cais  

Incita o homem parado à repulsa cindida,  

ao lento abandonar do amor e da piedade  

para o átomo em limiar de despedaçamentos. (OLINTO, 1956, p. 

59, grifo nosso) 
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Novamente, há uma instância de prefiguração. Olhos que vagueiam por 

onde. A dica de leitura está na relutância do narrador em compreender os 

objetos, temática que também perpassa o poema e leva ao momento derradeiro: 

 

A moça atravessava a sala branca,  

o homem plantava arroz no meio dágua,  

o carro percorria a rua limpa,  

o barranco era sólido na estrada,  

o médico apalpava a carne suada, 

 o cachorro cruzava a rota aberta,  

a porteira jazia em crime brando,  

a mulher consertava os manequins,  

o quarto suportava os movimentos  

do amor total segundo sua espécie,  

a flor pendia célere da mesa, 

o pão ficava quieto na bandeja,  

o cheiro bom de cômodo habitado  

dava justo repouso às mãos descidas.  

Então caiu a bomba na cidade.  

O metal do canhões se fez em pétala,  

a sombra da folhagem virou fuga,  

a criança pôs a boca em seio mudo,  

o abraço ficou preso na parede,  

o arroz perdeu o aspecto de semente,  

o doente atravessou a cama tensa,  

a moça quedou só no amor rompido,  

a fábrica subiu no cogumelo, 

a flor participou do vento em queda,  

a casa penetrou na terra mole,  

o cachorro cruzou a rua inútil,  

a nuvem atingiu todos os testos,  

a mulher recolheu a entrega nova,  

nem o grito sobrou para a revolta.  
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Então caiu a bomba na cidade. (OLINTO, 1956, pp. 61-62) 

 

 Do olhar cotidiano, há a surpresa da bomba. Logo em seguida o poema 

parte para a identificação e proximidade para com o Brasil:  

 

Hiroshima, Piáu ou Caratina,  

moça branca no espanto do prazer,  

acenos, mordeduras, chamamentos,  

silêncios no quinta de qualquer casa,  

cantiga na explosão da carne alegre,  

impulso no nascer dos palavrões,  

repouso no café de manhã cedo,  

passeio no jardim tranquilizado,  

beijo nos lábios úmidos de oferta, 

oh meu Deus, nunca mais este clarão  

deixará de marcar os gestos simples,  

de desviar a menina da ciranda,  

de interromper o boi no pasto manso,  

de despojar a fonte de seu fluxo,  

de transformar o feto em sangue inútil,  

de convertar a vida em filme mudo.  

A flor estava só na mão da noiva,  

a máquina gritava de alegria,  

então caiu a bomba em todo o mundo. (OLINTO, 1956, pp. 63-

64) 

 

Há o confronto do femino “gerador”, que perde para a máquina. É o fim 

de tudo que fora criado nas oferendas iniciais:  “A virgem multiplicada no 

espetáculo dos ossos / dispersos, quebrados, lisos, em pedaços de feridas, / em 

peles despedaçadas,/ a multidão dividida / em corpos sobre o caminho, / em 
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cânticos quase extintos, / cada dedo separado / de sua função geral.” (OLINTO, 

1956, p. 65).  

 

Então nasceu a voz dentro da noite.  

A vigília alongava os pianos presos,  

o homem punha a mulher na sua concha,  

os canos desligados procuravam  

recomeçar o fluxo das sequências,  

os minutos andavam com justeza  

para os passos agora naturais  

no ciclo da notícias recebidas,  

as nuvens se esparziam livremente  

no vento que soprava como sempre,  

os olhos se detinham nas paredes  

ainda penetradas de lembranças  

as mãos não sabiam mais pegar as coisas  

nem produzir o fogo das cavernas  

a boca mastigava as sombras vindas  

do interior do corpo consumido. 

Então nasceu a lâmpada da noite. 

[...]  

Para mostrar a terra submetida  

ao reconhecimento dos pés tontos,  

ao medo conservado no recuo,  

lâmpada colocada na clareira, 

imóvel sob os olhos que chegavam,  

juntando-se num centro agora vivo,  

surgindo devagar com os objetos,  

a criança, a mãe, o macho, o espaço aberto, 

uma comunidade em renascença. 

Então nasceu a lâmpada na noite. (OLINTO, 1956,  pp. 71-72) 

 

 Para que o final seja a restituição da nação e suas possibilidades, na parte 

final que retrata o “sugar o corpo branco apenas estendido da mulher restituída à 
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sua exata espécie.” (OLINTO, 1956, p. 75). Para que se reconheça os objetos e 

restitua os significados ao original, para que se restitua a vida.  
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