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HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

APRESENTACAO

A Revista Hon no Mushi — Estudos Mul-
tidisciplinares Japoneses, ja consolidada como
importante periddico nacional, ¢ um espa-
co critico e reflexivo voltado a promocio e
expansao da interlocucdao de estudos cien-
tificos diversos, bem como novos conheci-
mentos nos campos da literatura, lingua e
cultura japonesas. Assim, o Volume 3, Nu-
mero 5, coordenado pelo professor Cacio
José Ferreira, da Universidade Federal do
Amazonas, confere expressivo destaque
ao escritor contemporaneo japonés Haruki
Murakami.

Difundida desde a década de 80 do
século XX, a prosa ficcional de Haruki Mu-
rakami se apropria de elementos pds-mo-
dernos, integrando-se as multiplas textuali-
dades em que se desdobra o leito literario.
Em suas obras, a construcio da realidade é
elaborada a partir da dupla engrenagem que
emerge do inconsciente de seus persona-
gens. Por esse modus operandi, em sua prosa
poética, a palavra, por exemplo, nao dispoe
do matiz preciso que revela o mundo, mas
opera imprimindo inegavel forca narrativa,

a movimentar a trama. E possivel notar a

FOREWORD

The Hon no Mushi Journal - Japanese
Multidisciplinary Studies sets up a critical and
reflective space aimed at promoting and
expanding the interchange of diverse sci-
entific studies, as well as new knowledge in
the fields of Japanese literature, language
and culture. Thus, Volume 3, Number 5,
coordinated by Professor Cacio José Fer-
reira, from the Federal University of Am-
azonas, gives an expressive prominence to
the contemporary Japanese writer Haruki
Murakami.

Diffused since the 1980%, Haruki
Murakami’s fictional prose appropriates
postmodern elements, integrating the mul-
tiple textualities in which the literary bed
unfolds. In his wotks, the construction of
reality is elaborated from the double gear
that emerges from the unconscious of his
characters. By this modus operandi, in his
poetic prose, the word, for example, does
not have the precise nuance that reveals the
world, but operates by impressing undeni-
able narrative force, moving the plot. It is
possible to notice the consciousness of the

real only after going through the multiple
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consciéncia do real somente depois de se
percorrer os multiplos caminhos tecidos
por Murakami, especialmente sob a descen-
tralizacao do espago, sempre de forma este-
ticamente pensada e ordenada.

Nessa perspectiva, os trabalhos aqui
publicados compreendem singulares ana-
lises por parte de especialistas e pesquisa-
dores, tanto discentes quanto docentes, em
torno da obra de Murakami, contribuindo,
desse modo, na ampliagao e no aprofunda-
mento do saber e da pesquisa cientifica. As-
sim, a publicacio do nimero 5 é denomina-
da de Dossié Haruki Murakami. Entretanto,
além dos artigos que abordam o trabalho
de autor, ha outras publicagdes, abrangendo
tematicas livres, traducao e entrevista.

A primeira parte da revista, intitula-
da Dossié Murakant, é iniciada pelo artigo A
literatura de Harnki Murakami: percurso e reve-
lagdes, dos professores Cacio José Ferreira e
Norival Bottos Junior. Os docentes enume-
ram e debatem as caracteristicas distintivas
da escritura de Haruki Murakami, além do
espaco, do tempo e do universo japoneses.
Os ensaistas afirmam que Murakami dispde,
no meio literario japonés, um olhar singular
que conjuga tradicao, contemporaneidade e
simulacro social. Tudo a partir de um olhar
do periférico para o centro. Enfim, elabo-
ram um percurso da escritura e da vida do
escritof.

Na sequéncia, o texto Traduzir e ser
traduzido, de Haruki Murakami, traduzido
por Donatella Natili, aborda questdes re-
ferentes a traducdo e a leitura de sua pro-

pria escritura em outra lingua estrangeira.

paths woven by Murakami, especially under
the decentralization of space, always in an
aesthetically thought and ordetly way.

In this perspective, the works pub-
lished here include singular analyses by
specialists and researchers, both students
and teachers, around the work of Muraka-
mi, thus contributing to the expansion and
deepening of scientific knowledge and re-
search. Thus, the publication of number
5 is called the Haruki Murakami Dossier.
However, in addition to articles dealing
with authot’s work, there are other publi-
cations, covering open themes, translation
and interview.

The first part of the journal, titled
Murakami Dossier, is initiated by Haruki
Murakami’s article The Literature of Harnki
Murakami: counrse and revelations, by teach-
ers Cacio José Ferreira and Norival Bottos
Junior. Teachers enumerate and debate the
distinctive features of Haruki Murakami’s
writing, as well as Japanese space, time and
universe. The essayists affirm that Muraka-
mi has, in the Japanese literary environment,
a singular look that combines tradition,
contemporaneity and social simulacrum.
Everything through a look from the periph-
eral to the center. Finally, they elaborate a
course of writing and the life of the writer.

Subsequently, the text “Io Translate
and Be Translated”, by Haruki Murakami,
translated by Donatella Natili, addresses
questions regarding translation and read-
ing of his own writing in another foreign
language. According to the author, “in the

position of writer, I fundamentally think
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Segundo o autor, “na posi¢do de escritor,
fundamentalmente acho que se a leitura flui
bem e ¢é prazerosa, a tradugio, por si so,
atingiu seu objetivo”.

Em seguida, Antonio Marcos Bue-
no da Silva Junior discute a voz narrativa e
0s aspectos espago-temporais presentes na
obra Apds o anoitecer, de Haruki Murakami.
“A alternancia na voz narrativa, a principio,
parecia algo que vinha do acaso, as questoes
sobre tempo e espago nos intrigaram pelo
fato de que muitas vezes, mesmo com o re-
l6gio inserido ao inicio de cada capitulo, o
tempo que ali nos apresentava nao parecia o
mesmo”’, ressalta o autor.

No artigo seguinte, Isis Lopes de
Almeida analisa o conto Sono, de Haruki
Murakami, em O ser desvelado na auséncia ab-
soluta de sono. Tendo como aporte tedrico as
contribui¢cdes de Jean Grondin (1999), Ri-
chard Palmer (2011) e Ernildo Stein (1996),
Wolfgang Iser (1999), contrasta a narrativa
de Somo com a vida comum anestesiada por
certo tipo de dormeéncia e alheamento. Se-
gundo a autora, “a vida insone manifesta-se
como a vida verdadeira, aquela que ¢é real-
mente sentida e na qual a personagem ex-
pande seu ser”.

Nesse caminho de desvelamento
murakamiano, Jone Braga de Moura busca
coligir elementos da literatura fantastica no
artigo Cagando carneiros, de Harnki Murakansi:
uma andlise do romance sob a dtica da literatura
fantdstica. Destaca o sobrenatural presente
na narrativa como, por exemplo, o encon-
tro com o homem carneiro ¢ o nome do

personagem: “Rato”.

that if the reading flows well and is pleasur-
able, the translation, by itself, has reached
its goal”.

Then Antonio Marcos Bueno da Sil-
va Junior discusses the narrative voice and
the space-time aspects present in Haruki
Murakami’s After Dark. “The alternation
in the narrative voice, at first, seemed to
come from chance, questions about time
and space intrigued us by the fact that of-
ten, even with the clock inserted at the be-
ginning of each chapter, the time there to
us presented seemed the same”, says the
author.

In the following article, Isis Lopes de
Almeida examines Haruki Murakami’s short
story “Steeping” in Being unveiled in the absolute
absence of sleeping. Taking the theoretical con-
tribution of Jean Grondin (1999), Richard
Palmer (2011) and Ernildo Stein (1996),
Wolfgang Iser (1999) contrasts Sono’s nar-
rative with ordinary life anesthetized by a
certain type of dormancy and estrange-
ment. According to the author, “the insular
life manifests itself as the true life, the one
that is really felt and in which the character
expands its being”.

In this path of Murakamian unveil-
ing, Jone Braga de Moura seeks to collect
elements of the fantastic literature in Haru-
ki Murakami’s article A Wild Sheep Chase: an
analysis of the novel from the perspective of fantas-
tic literature. 1t emphasizes the supernatural
present in the narrative as, for example, the
encounter with the male ram and the name

of the personage: “Rat”.
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A partir do mesmo romance, Linda
Midori Tsuji Nishikido investiga os simbo-
los e suas particularidades no artigo Cagando
carneiros: simbologias desdobravess. De acordo
com a especialista, “a existéncia de obje-
tos e personagens figurativas bem como a
presenca de nimeros e datas configura-se
como justificativa para a escolha da temati-
ca”. Nesse sentido, indagaces em relagao
ao texto murakamiano sao pertinentes: Por
que o Carneiro? Qual o enigma em torno
do Carneiro? Quais as reflexdes buscadas
na obra? Para sustentar as argumentagoes,
a fundamentagio tedrica repousa sobre os
pensamentos de Friedrich Nietzsche que vé
no homem um ser dotado muito além da
razao opondo as ideias do Iluminismo. A
investigacao levanta ainda reflexdes trans-
cendentais acerca dos conflitos existenciais
do homem na sociedade moderna e pos-
-moderna.

Novamente, Norival Bottos Junior
e Cacio José Ferreira trazem a imagem da
ninfa na analise do conto murakamiano O
passaro de corda e as mulheres de terca-fei-
ra. Sob o titulo de A imagem fuleral da ninfa no
conto O pdssaro de corda e as mulberes de terca-fei-
ra, de Haruki Murakami, examinam a narra-
tiva pela perspectiva das imagens sobrevi-
ventes, que representam a ruina do passado
e que retornam na forma de um sintoma,
produzindo efeitos inesperados e aparente-
mente desconexos. O aporte tedrico con-
ta com as contribui¢des de Aby Warburg,
Georges Didi-Huberman e Giorgio Agam-
ben, a partir dos quais se depreende que

a arte esta apta a investigar os problemas

Regarding the same novel, Linda
Midori Tsuji Nishikido investigates the
symbols and their particularities in the ar-
ticle A Wild Sheep Chase: unfolding symbologies.
According to the expert, “the existence of
figurative objects and characters as well as
the presence of numbers and dates is a jus-
tification for choosing the theme”. In this
sense, questions about the Murakamian text
are pertinent: Why the Ram? What is the
puzzle around the Ram? What are the re-
flections sought in the work? To support
the arguments, the theoretical foundation
rests on the thoughts of Friedrich Ni-
etzsche who sees in man a being endowed
far beyond reason by opposing the ideas of
the Enlightenment. The research also raises
transcendental reflections on the existential
conflicts of man in modern and postmod-
ern society.

Later on, Norival Bottos Junior and
Cacio José Ferreira bring the image of the
nymph in the analysis of the Murakamian
tale The bird of string and the women of Tues-
day. Under the title of The Nymph’s Crux of
Haruki Murakami’s tale The The Bird of String
and Women of Tuesday the authors examine
the narrative from the perspective of sur-
viving images that represent the ruin of
the past and which return as a symptom,
producing unexpected and apparently dis-
connected effects. The theoretical contri-
bution counts on the contributions by Aby
Warburg, Georges Didi-Huberman and Gi-
orgio Agamben, from which it can be de-

duced that the art is apt to investigate the
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culturais que permanecem vivos através de
representacOes fantasmaticas.

Finalizando as discussées em relacao
a Haruki Murakami, Adriana Falqueto Le-
mos e Rossanna dos Santos Santana Rubim,
no artigo O zntertexto em sono: “Anna Kareni-
na” e a leitura como lembrete de nma vida nao vi-
vida, apresenta um estudo da obra Sozo em
contraponto com o romance Anna Karenina,
de Liev Tolst6i. Conforme aponta, “o ob-
jetivo da investigagao ¢ identificar indicios
de intertextualidade e de identificacio psi-
colégica entre as protagonistas de cada nar-
rativa”. A argumentagdao ¢é sustentada por
meio da “observacao de marcas materiais
na obra e por meio do cotejo entre os pon-
tos de intersecao nas narrativas, referentes
aos dramas vividos e as escolhas feitas pelas
personagens, com o intuito de compreen-
der os anseios da mulher insone retratada
por Murakami”.

A secao livre da Revista Hon no Mushi
— Estudos Multidisciplinares Japoneses apresenta
dois artigos Yoga em Nihonga: a arte japonesa e
a identidade nacional, de Leonardo Souza Al-
ves, e Metodologia da histéria oral e sua utilida-
de no estudo da imigragao japonesa, de Minoru
Uchigasaki.

Leonardo Souza Alves empreende
uma investigacao em torno da arte e da cul-
tura japonesa apos a restauracao Meiji. De-
bate as questoes politicas e a crise de identi-
dade nacional e sua repercussio no cenario
artistico japonés com a abertura do pafs.
Nesse caminho, contrapde a arte japonesa
a arte ocidental, assim como suas repercus-

soes, ressaltando ainda as vanguardas defen-

cultural problems that remain alive through
phantasmatic representations.

Closing the discussions regarding
Haruki Murakami, Adriana Falqueto Lemos
e Rossanna dos Santos Santana Rubim, in
the article Interlude in Sleeping: “Anna Kareni-
na” and reading as a reminder of an unlived life,
presents a study of the work Sleep in coun-
terpoint with the novel Anna Karenina, by
Liev Tolst6i. As he points out, “the objec-
tive of the investigation is to identify indi-
cations of intertextuality and psychological
identification between the protagonists of
each narrative”. The argument is sustained
through the “observation of material marks
in the work and through the comparison
between the points of intersection in the
narratives, referring to the dramas lived and
the choices made by the characters, in order
to understand the yearnings of the insom-
niac woman portrayed by Murakami”.

The open section of The Hon no Mushi
Journal - Japanese Multidisciplinary Studies pres-
ents two articles in Ydga and Nihonga: Japanese
art and national identity, by Leonardo Souza
Alves, and Oral History Methodology and its
usefulness in the study of Japanese immigration, by
Minoru Uchigasaki.

Leonardo Souza Alves undertakes an
investigation around Japanese art and cul-
ture after the Meiji Restoration. It debates
the political issues and the crisis of national
identity and its repercussion in the Japanese
artistic scene with the opening of the coun-
try. In this way, it contrasts Japanese art with
Western art, as well as its repercussions,

highlighting the vanguard defenders of the
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soras do Ydga (pinturas de estilo ocidental) e
Nihonga (pinturas de estilo japonés).

Minoru Uchigasaki traz a historia oral
como recurso de debate na pesquisa que
enfatiza a imigrag¢ao japonesa. Dessa forma,
discute a metodologia, as potencialidades
e limitacbes do emprego dela no estudo
de imigracdo japonesa. Segundo o autor,
a invocacao da histéria oral facilita a com-
preensao dos processos migratorios. Assim,
alguns pontos que envolvem questoes ted-
ricas e metodoldgicas da historia oral e sua
utilidade para estudos migratérios sio pos-
tos em analise.

A terceira parte deste periddico apre-
senta a traducdo da narrativa Kawmisama
(fH£K), de Kawakami Hiromi, edi¢io de
2011, por Artur Filipe Rocha Morais. Nesse
texto, o realismo magico de Kawakami Hi-
romi se entrelaca com o universo cotidiano
japonés e explora pequenos, quase imper-
ceptiveis, detalhes aos olhos da grande mas-
sa social. Também rompe a carapaca que
veste o homem, trazendo a baila emocoes
ja esquecidas.

E, ao final da edi¢ao, Cacio José Fer-
reira entrevista o tradutor japonés Kunihi-
ko Takahashi (FEF&#LZ). Leitor avido de
literatura brasileira e apaixonado pela lingua
portuguesa, aventurou-se por centenas de
autores brasileiros, como Osman Lins, Joao
Guimaraes Rosa, Machado de Assis, Jorge
Amado, Manuel Anténio de Almeida, Mon-

teiro Lobato, Clarice Lispector.

Yoga (Western-style paintings) and Nizbonga
(Japanese-style paintings).

Minoru Uchigasaki brings oral histo-
ry as a discussion resource in research that
emphasizes Japanese immigration. In this
way, she discusses the methodology, poten-
tialities and limitations of her employment
in the study of Japanese immigration. Ac-
cording to the author, the invocation of
oral history facilitates the understanding
of migratory processes. Thus, some points
that involve theoretical and methodological
questions of oral history and their useful-
ness for migratory studies are analyzed.

The third part of this paper presents
the translation of the narrative Kamisama
2011 (F££2011), by Kawakami Hiromi,
by Artur Filipe Rocha Morais. In this text,
the magical realism of Kawakami Hiromi is
intertwined with the everyday Japanese uni-
verse and explores small, almost impercep-
tible, details in the eyes of the great social
mass. It also breaks the figurative veil men
wear, bringing to the fore emotions already
forgotten.

And, at the end of the edition, Ca-
cio José Ferreira interviews the Japanese
translator Kunihiko Takahashi (%T@%ﬁ%}
A reader avid for Brazilian literature and
passionate about the Portuguese language,
he ventured into hundreds of Brazilian au-
thors, such as Osman Lins, Joao Guimaraes
Rosa, Machado de Assis, Jorge Amado,
Manuel Anténio de Almeida, Monteiro Lo-
bato and Clarice Lispector.

Cacio José Ferreira
Editor
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A LITERATURA DE HARUKI MURAKAMI:
PERCURSO E REVELACOES

THE LITERATURE OF HARUKI MURAKAMI:
COURSE AND REVELATIONS

RESUMO

A presente investigacio busca empreender
uma reflexdo e discutir o ir e vir nos discur-
sos-mundos em rela¢ao a Haruki Murakami,
a escritura ¢ aos diversos ¢ variados dialogos
peculiares aos estudos literarios, que se es-
praiam pelos territorios murakamianos. A
discussao perpassara por diversos trabalhos
em prosa do escritor japones. Em Ouca a
cang¢io do vento e Pinball, 1973, por exem-
plo, o escritor ja delineia seus primeiros
movimentos literarios destacando a tristeza
como simulacro da narrativa. Por conseguin-
te, sera contextualizado o universo criativo
de Haruki Murakami sob a perspectiva de
especificidades dos discursos de suas obras,
buscando identificar tracos relativos a es-
critura ¢ aos multiplos dialogos de tempo e

espaco significativos que se estabelecem no

1

2
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Notival Bottos Juniot?

ABSTRACT

The present investigation secks to undertake
a reflection and discuss the coming and going
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terreno da criagio e da intertextualidade, a
fim de, por meio do estudo aprofundado e
do desvelamento da escrita literaria, perce-
ber os discursos e os caminhos fundantes do

terricorio literario de Murakami e sua cone-

to through the in-depth study and unveiling of
literary writing, to perceive the discourses and
founding ways of Murakami’s licerary territory
and its connection with the Japanese universe

and/or outside it.

xd0 com o universo japonés ¢/ou fora dele.
Keywords: Haruki Murakami; Writing; Liter-
Palavras chave: Haruki Murakami; Escritu- ary Movements; Dialogues.

ra; Movimentos literarios; Dialogos.

Haruki Murakami: uma introducao

Numerosas livrarias no mundo estampam em suas vitrines as obras de Haruki Mura-
kami. Dessa maneira, podemos afirmar que o escritor japonés contemporaneo mencionado
¢ literatura de massa? Esta pergunta requer uma afirmac¢ao que vai além de uma literatura
popular ou momentanea. Desde a década de 80 do século XX, Haruki Murakami ja esta
inserido no areépago literario. Aceito mundialmente como grande literato, foi visto com
ressalvas no Japao em diversos momentos de sua escritura.

Entretanto, as ressalvas de outrora, de que era um escritor ocidentalizado ou nio co-
nhecia a grande literatura japonesa, foram comprimidas pelo publico leitor que consome
e gosta de sua literatura. Nohiro Kato (2015), no livto Murakami Haruki wa, muzukashi’
(O obscuro Haruki Murakami), conjectura que a grande aceitacdo no Japao se deu principal-
mente em relagao ao mercado editorial. A for¢a da obra de Murakami ultrapassa as criticas
contrarias a sua escritura. Ainda que seja verdadeira tal afirmacao, a consolida¢ao em nfvel
mundial refor¢a que o trabalho de Haruki Murakami ultrapassa as razoes econdmicas e se
firma como grande obra literaria.

Mori Naoka (2014), no artigo Murakami Haruki y Espasia, ao falar da tradugao de Tokio
Blues (INoruwei no mori), escrito em 1987, enfatiza que na China o romance atingiu grande
popularidade. “La primera traduccién de esta obra al chino la encontramos em 1989, y hasta

ahora se comercializado mas de un milién de ejemplares. Incluso apareci6 una falsa segunda

3 Livro nio traduzido no Brasil.
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parte bajo el titulo de En Noruega no hay bosque> (NAOKA, 2014, p. 7). Nesse sentido, per-
cebe-se a grande aceitagdao de sua obra nos paises asiaticos e também no mundo ocidental.

Na América Latina, a escrita de Murakami também ¢é largamente traduzida. O Brasil,
por exemplo, ja traduziu dezenas de obras e elas sao referenciadas pelas livrarias e pelos lei-
tores brasileiros. Kafka a beira-mar (Umibe no Kafuka), escrita em 2002, é apenas uns dos exem-
plos positivos na critica brasileira. O sucesso advém da aprovacao do publico leitor brasileiro,
nao apenas jovens, mas de diversas faixas etarias. O contato brasileiro com a cultura japonesa
¢ intenso ha mais de cem anos, devido a imigragao japonesa em 1908, a primeira traducao
de haikn realizada por Afranio Peixoto, em 1919, e o consumo de Anime ¢ manga pelos jovens
desde o final do século XX.

Portanto, Haruki Murakami, nascido em 1949, é um escritor que dialoga com seu
publico-leitor por meio de uma escritura que enfoca o ser humano desacreditado. Parte da
periferia do sentimento humano para o centro da consciéncia. Apresenta o lado esquecido
das grandes cidades e traz a baila um lugar de destaque dos restos saudosos que ainda sio
conservados na mente humana. Permite que o leitor aposse de sua escritura e em um canto
silencioso de qualquer espago Ouga a cangio do vento. Kenichi Matsumoto ainda acrescenta: “é
um escritor que consegue expressar os pensamentos dos jovens das grandes cidades, ador-
nando-o com encanto” (MATSUMOTO, 2010, pp. 9-10).

QO escritor e 0 autocontrole

O autocontrole e a reclusdao espontanea diante dos holofotes em relagao ao seu nome
reforcam as caracteristicas de um dos nomes mais falados da literatura japonesa: Haruki
Murakami. Talvez tal equilibrio seja uma estratégia ou uma particularidade herdada da tradi-
¢ao budista. Em sua trajetéria pessoal, possui grande conhecimento dessa vertente filosofica,
pois é neto de um sacerdote budista.

No ano de seu nascimento, 1949, o Japao carregava os residuos maléficos dos con-
frontos realizados na Segunda Guerra Mundial, cessada em 1945. As marcas da guerra
ainda permaneciam vividas no universo social e literario japoneses. Nesse caminho, Mu-
rakami Haruki busca encontrar a harmonia na sonoridade e na cadéncia melddica do jazz
bines que tera reflexos na sua escritura futura, semelhante ao ritmo regular do mantra bu-
dista. Talvez o caos do cenario do pds-guerra soasse como cimbalo latente que iria renas-
cer na palavra. Dessa forma, imprime na sua produgao literaria uma escrita musicalizada e

contestadora.
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A alusao a especificidade religiosa na obra murakamiana ¢ contestada pelo autor. Em
contraponto a tal negac¢do, o inconsciente simula nas profundezas da realizagao literaria de
Haruki Murakami certos preceitos que remetem ao budismo e o respeito consideravel a
natureza, uma caracteristica xintofsta. Os enredos de Crdnicas de um pdssaro de corda (INejimarki
dori kuronikuro), 1995; 1084, 2009-2010; De que falo quando falo de corrida (Hashiru koto ni tsuite
kataru toki ni boku no kataru koto), 2007, destacam tais referéncias religiosas sem adentrar ao
templo sagrado, apenas se curvam diante dele e seguem viagem. Destacam personagens que
realizam uma busca de si e do caminho destinado as suas peripécias de vida e deleitam-se
em simbolismos e em mundos duplicados. Crinicas de um pdassaro de corda inicia-se como uma
grande Opera vista por um espectador pela primeira vez. La gagza ladra, de Rossini, ressoa
como o canto das sereias em um recanto escondido do inconsciente. i e 1084, a Sinfonze-
ta de Janacek convence a personagem da existéncia de um mundo além do reflexo presente
na agua da cisterna ou descer a escada para acessar a iluminacao presente um novo mundo.
A escritura de De que falo quando falo de corrida ultrapassa as experiéncias do homem corredor
de maratona e alcanga uma ficgao que expoe a efemeridade da vida como os passos largos
de uma corrida. Os rastros da corrida em volta de um estadio representam o passado e os
residuos sao as experiéncias impressas nas palavras do escritor.

Nos exemplos mencionados, Murakami insere na escritura o ritmo compassado da
musica como forma de insercio de sua escrita na literatura japonesa. E quase um antncio de
que ele e a escritura sao dispares em um mesmo universo, ou seja, se mantém pessoalmente
longe dos holofotes midiaticos, mas sua escrita a acessa, com todo vigor, as maos dos leitores
munda afora.

A literatura de Haruki Murakami nao sai do universo japonés. Mistura gestos tradicio-
nais e modernos da sociedade japonesa e amplifica os ruidos que a globalizagiao direciona
para todos os lugares. Quando menciona uma musica dos Beatles ou uma 6pera italiana em
suas narrativas, apenas consolida alguns sons globais. Entretanto, o universo do Japao é am-
plamente solidificado. Escreve sobre uma veste tradicional de Kyoto ao som de uma musica
classica europeia. Isso nao refor¢a uma ocidentalizagiao da escritura, mas insere elementos
externos a cultura japonesa para realgar o que ¢ japones.

Por conseguinte, sempre enfatizou uma predilecao pela literatura americana, durante os
percursos de leitura e formagao literaria, sem, no entanto, deixar em branco o espago litera-
rio japoneés. Tais tracos externos apenas refor¢a a importancia da literatura japonesa como
integrante do grande circulo literario mundial. Nesse sentido, Ross Macdonald, Ed McBain,
Raymond Chandler, Truman Capote e Francis Scott Fitzgerald foram escritores inspiradores

na sua trajetoria. Tolstéi e Dostoievski, Marcelo Proust também foram leituras inevitaveis. No
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entanto, encanto por grandes escritores nao quer dizer mimetismo. Talvez, por isso, a critica
literaria japonesa, as vezes, o considera raso em relagao ao conhecimento da literatura japonesa.
Definitivamente, tal postulagao nao ¢ sustentada. A escritura de Murakami sustenta o espago, o
tempo e o universo japoneses. A casa de uma personagem, a roupa tradicional e até mesmo a
tradicdao da escrita japonesa, por exemplo, sao pontos bem destacados e realgados por elemen-

tos tradicionais japoneses, assim como enfatiza Kakuzo Okakura, em O Zvro do cha:

No Japio, o cha se tornou mais do que uma idealizagdo da forma de beber; ¢ uma
religido da arte de viver. Essa bebida converteu-se num pretexto para a adoracao
da pureza e do refinamento, um rito sagrado pelo qual anfitrido e convidado
unem-se para produzir nesse ato a beatitude maxima da vida mundana. (OKA-
KURA, 2009, p. 61)

Okakura defendia a cerimonia do cha como algo peculiar da tradi¢do japonesa. De
forma analoga, Haruki Murakami se posiciona dentro do Japao em sua escritura, invocando
os deuses da palavra como forma de expressar a historia e a sociedade imersa em um mun-
do hibrido. Nao obstante, caracteristicas exteriores ao Japao presentes em sua obra apenas
intensificam a realidade japonesa. O viés contemporaneo que imprime no meio literario ja-
ponés é um olhar singular que mistura tradi¢ao, contemporaneidade e simulacro social. Tudo
partindo de um olhar do periférico para o centro. A literatura japonesa esta em suas obras

por meio de uma estética peculiar, conforme argumenta Antonio Joaquin Gonzalez Gozalo:

Su narrativa, em definitiva, es um claro ejemplo de la singladura que inici6 Japén
em el ultimo cuarto del siglo XX, alejaindose um tanto del equilibrio tan peculiar
de su estética. Mas alld del desastre, la crisis y los cambios sociales, en la literatura
japonesa la armonia permanece; asi en la de Murakami, como los restos de un
aroma que fue, aunque se mantiene oculto a los ojos no avisados. (GONZALO,
2014, p. 278)

A aromatizagao da obra de Murakami perpassa pela vivéncia na Universidade de Wa-
seda, em Toquio, pelos notaveis protestos estudantis em busca de uma universidade de quali-
dade no Japao no final da década de 60. Também conhece a ascensio e a queda da economia
japonesa nas tres ultimas décadas do século XX. Assim, a literatura murakamiana embebeda-
-se de tais momentos intensificados na ficcao. Cagando carneiros (Hitsuji o meguro boken), 1982,
aludi aos protestos estudantis da época. Ja Underground e 1084 comentam o ataque a0 metro

de Toquio em 20 de marco de 1995, pela seita Aum Shinrikyo. Ou seja, o universo japonés
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acompanha a escritura de Murakami entrelacado as ressonancias da contemporanea globali-
zagao. A obra de Haruki Murakami é genuina literatura japonesa que captura as sombras da
sociedade japonesa e dos assédios da globalizagao e os amplifica na escritura de sua época.
Ele procura responder qual é a funcio da literatura em meio as controvérsias da critica japo-
nesa. Entende que o campo da literatura é minado e que apenas o autor maduro permanece
nela. Sabe que a critica jamais chegara a um consenso do que ¢ literatura. Dessa forma, con-
tinua a tessitura da palavra que questiona, emociona, apresenta e responde aos anseios reais
de uma sociedade. F. o mesmo que responder o gue é literatura, de acordo com a definicio de

Marisa Lajolo:

A pergunta é complicada justamente porque tem varias respostas. E nio se trata
de respostas que vao aproximando cada vez mais de uma grande verdade, da ver-
dade-verdadeira, da Verdade, ou da VERDADE. Cada época, e em cada época,
cada grupo social tem sua resposta, sua definicio. (LAJOLO, 2018, p. 34)

Portanto, difundida desde a década de 80 do século XX, a prosa ficcional de Ha-
ruki Murakami avanga mundo afora entrelagada a elementos pés-modernos, integrando-se
as multiplas textualidades em que se desdobra o leito literario. Em suas obras, a constru-
¢ao da realidade ¢ elaborada a partir da dupla engrenagem que emerge do inconsciente de
seus personagens ¢ acessa uma realidade plural. Por esse modus operandi, em sua prosa poé-
tica, o matiz da palavra, por exemplo, nao apresenta a nitidez da cor que revela o mundo,
mas acaba por destacar e imprimir uma for¢a que se instala na trama. A consciéncia do
real s6 sera notada apds se percorrer os caminhos duplos tecidos por Murakami, especial-
mente sob a descentralizacido do espago, sempre de forma ordenada. O autocontrole é sua

qualidade mor.

|solamento como metéafora da contemporaneidade fragmentada

Como classificar a aversio de Haruki Murakami em relacio aos holofotes da midia? E
um escritor solitario e ndo intercambia o universo da escritura com outros escritores japo-
neses? Assim, confirma sua solidao literaria? Aparentemente nao ha um motivo para a des-
vinculagao do escritor com a midia. No entanto, podem ser estratégias que qualquer escritor
usaria. Em suas obras, por exemplo, diversos personagens vivem ‘isolamentos’ sociais. Tal
estilo de Haruki Murakami é compreensivel e justificavel. Ha sentido para que isso acontega.

O leitor tem as respostas no estilo da obra publicada.
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A solidao criada por Murakami nao é um afastamento social. Nao hd motivo para clas-
sifica-lo como antissocial. A preocupa¢ao com o universo da escrita é mais importante do
que as badalagoes e eventos. No entanto, o escritor conhece sua fungao como propagador da
literatura japonesa e da importancia da literatura. Assim, a soliddo ¢ uma forma de amadure-
cimento da escrita, um olhar observador as espreitas de pontos periféricos nao notados por
outros escritores contemporaneos japoneses. A solidao aparente do escritor é o fio condutor
que se liga aos personagens que vivem a margem da sociedade japonesa. Imprime neles cor
e voz no inebriado ‘universo paralelo’ em que vivem. Essa é uma das fun¢oes da literatura e
do escritor comprometido com a escritura.

Niao ha distopia da literatura de Haruki Murakami e a sociedade japonesa. Ao contra-
rio, existe um refor¢o da imagem do Japao contemporaneo. A solidao do escritor ndo é mais
importante do que a escritura. Ela aludi a uma metafora da fragmentacao humana, represen-
ta o mundo pés-moderno. Trabalha com o olhar humano em vez do olhar de vidro. Nesse
sentido, George Orwell, no ensaio Writers and the Leviathan (Escritores e Leviata), presente na
publicagao brasileira Dentro da Baleia e outros ensaios (2005), ao postular sobre o contexto euro-

peu da época e a escrita, ilustra bem a ‘solidao’ do escritor Haruki Murakami:

Esta ¢ uma época politica. A guerra, o fascismo, os campos de concentragao, os
cassetetes de borracha, as bombas atomicas etc. sao no que pensamos todos os
dias, e portanto sdo, em grande parte, sobre o que escrevemos, mesmo quando

nao os mencionamos abertamente. (ORWEII, 2005, pp. 155-156)

Portanto, o escritor escreve sobre o contexto que vivencia. Assim, Murakami nao con-
centra seus esforcos sobre olhar mecanico da camera, mas nas efemeridades da vida, no peri-
térico da existéncia humana. Para que isso aconteca, o olhar precisa desvencilhar das amarras
da midia moderna. No entanto, isso néo quer dizer desprezo. F, uma forma de acompanhar e
melhor vivenciar o cotidiano japonés. Os fragmentos humanos em que se ancora a sociedade
globalizada sao reconstituidos por meio da palavra. Para que isso acontega, a margem é o

melhor lugar para a ficcao. Haruki Murakami entende bem o seu papel na literatura.

A palavra como missao social

O periodo Edo no Japao (1603-1868) foi uma época de isolamento, mas também de

massificacdo da arte e da educagio japonesas. Apds esse periodo, o Japao abriu as portas
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para o comércio mundial. Entretanto, membro do Eixo (Alemanha, Itilia e Japao), passou
novamente por um curto periodo de isolamento no pés-guerra. Em 1951, A Conferéncia da
Paz de Sao Francisco reintegrou o pais asiatico a comunidade internacional. Dessa forma,
a economia recrudescia e a sociedade japonesa comegava a consumir mais. Segundo Akiko
Kuhihara e Hiroko Nishizawa, “em 1957, quatro anos ap6s o inicio das transmissoes televi-
sivas, a venda de aparelhos de TV ultrapassa 1 milhao e, em 1959, os estoques sao liquidados
pela populagao, que desejava assistir ao casamento do principe herdeiro com a princesa Mi-
chiko” (KUHIHARA & NISHIZAWA, 2009, p. 240).

Por conseguinte, a melhora econémica nas duas décadas seguintes foi satisfatoria, ape-
sar de argumentos contrarios. Em 1964, os Jogos Olimpicos foram realizados em Téquio
com majestosa pompa financeira. Nesse momento, Haruki Murakami estava com 15 anos.
Estava ciente dos acontecimentos da sociedade japonesa, mas ainda nao aspirava ser escritor.
No mundo, os jovens questionavam a forma democratica e a inser¢ao deles em um cenario
ainda marcado pelas atrocidades da Segunda Guerra Mundial. No universo japonés aconte-
ciam as mesmas discussoes. Parte da sociedade niponica, principalmente a mais jovem, estava
desencantada com o ensino, como rumo do movimento imperialista e com a sociedade de
uma forma geral. Essa esteira de informagdes fara parte do acorde da escritura de Haruki
Murakami que nascera no dltimo ano da década de 70.

Nesse raciocinio, os questionamentos dos movimentos estudantis vivenciados por
Murakami, a recessao devido a crise do petréleo na década de 70, a fragmentagao da socieda-
de diante da globalizacao transmigram para literatura murakamiana como busca de algo que
falta para completude do ser humano.

O ataque a0 metrd de Toquio em 20 de marco de 1995, pela seita Aum Shinrikyd
(Verdade Suprema), aparece em Underground e 1Q84. Haruki Murakami nao faz drama ou
algo semelhante, mas deixa impresso a sombra da morte por meio do gas sarin. A toxidade
de uma atrocidade que abalou o Japao com algo descoberto e desenvolvido longe das terras
niponicas. Os nazistas criaram tal gas. Os contornos desses episodios sdo escritos em forma
de tragos maravilhosos que denunciam e intensificam o tragico acontecimento japonés ad-
vindo de uma criacdo externa, a Segunda Guerra Mundial. Dessa forma, Haruki Murakami
apresenta o submundo humano que precisa ser repensado. O atentado no metrd de Toquio
nao ¢ um pretexto para a escritura de Murakami sobre o assunto, mas uma forma de mostrar

solidariedade e desassossego em relagao as atrocidades.
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Talvez eles pensem sobre as coisas seriamente demais. Talvez haja alguma dor que
eles carregam por internamente. Eles ndo sio bons em expressar seus sentimentos
para outros e ficam um pouco incomodados. Eles ndo conseguem encontrar um
meio adequado para se expressar e se deslocam entre sentimentos de orgulho e
inquietacio. Isso pode nmito bem ser en. Pode ser vocé'. (MURAKAMI, 2000, p. 364)

Nesse viés, a dor ndo transmitida para o mundo externo pode ser maior do que a do
incidente. A escritura murakamiana consegue enxergar as profundezas das angustias huma-
nas e as traz para o consciente. Patricia Welch, no texto Universo narrativo de Haruki Murakani
(Haruki Murakami’s Storytelling World), na Revista World Literature Today, afirma que os persona-
gens de Murakami, apesar de origem comum, possuem poderes extraordinarios. Entretanto,

os medos precisam ser enfrentados:

Embora os protagonistas de Murakami sejam individuos comuns, eles podem fazer
coisas extraordinarias se viverem suas vidas com discernimento, usar o conhecimen-
to com responsabilidade e se precaverem para ndo seguir cegamente a questionavel
narrativa utdpica. Acima de tudo, devem escolher agir, mas também aceitar que, em

algumas circunstancias, podem ser seu pior inimigo”. (WELCH, 2005, p. 59)

Nessa mesma esteira, a destrui¢ao fisica e humana na provincia de Kanto, especial-
mente a cidade de Kobe, causada pelo terremoto em 1995, é evidenciada em Depois do terre-
moto. Todavia, o foco da narrativa nao é o incidente. Haruki Murakami preza pelo trauma in-
terior, a comogao da sociedade japonesa e a angustia entrelacada ao medo. A transformacio
da vida humana apds uma tragédia como o terremoto de 1995 ¢ visivel. Assim, a narrativa
busca entender o interior da alma humana, a dor internalizada. De alguma forma a escrita é
a solidariedade em palavras.

Retornando aos conflitos estudantis iniciados no final da década de 60, tendo as aulas
suspensas por cinco meses, Murakami Haruki, novamente imprime na personagem a grande
busca interna, é quase uma conversa entre a solidao e a vida real. Nessa corrente, Norwegian
Wood, Pinball -1973, Ao sul da fronteira, ao veste do sol e Kafka a beira-mar fazem a jornada interior
com maneiras distintas de enfatizar o ocorrido. E importante salientar ainda, que a obra de
Haruki Murakami nao destaca apenas questoes dessa época. Sao exemplificagdes que confir-

mam O ]apﬁo contemporéneo em suas narrativas.

Tradugio e grifos nossos.
Tradugao nossa. “Though his Murakami’s protagonists are ordinary individuals, they can do extraordinary things if they
live their lives meanin fully, use knowledge responsibly, and caution themselves not to follow blindly another’s questio-
nable utopian narrative. Above all, they must choose to act but also to accept that in some circumstances they might be
their own worst enemy”.
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Destarte, Haruki Murakami enxerga a escritura como missao social, uma espécie de
busca e explicacio do mundo e do homem dentro de um universo globalizado. Procura dar
voz a0s personagens que vivem esquecidos nos labirintos da sociedade japonesa. A voz é
um reconhecimento de que o Japao pode ir além das caracteristicas presentes, superando a

soliddo, a fragmentacao do individuo e aprimorando o reconhecimento de si.

Narrativas e fases

Haruki Murakami se inseriu no mundo literario em 1979. A publicagao de romances e
contos é continua. No livro & FF&FM . €073 72> LV (O obseuro Murakami Harnki), Nohiro
Kato, professor e pesquisador de Murakami, aborda o trabalho em diversos desdobramentos
tematicos. Partindo desse fio condutor desenrolado por Kato, a obra murakamiana foi divi-
dida em trés fases. A primeira fase aborda a escritura de 1979 a 1987, destacando a presenca
de tracos de negatividade, tristeza e afirmatividade. O segundo momento da escritura mura-
kamiana aborda a busca interior com mais intensidade, de 1988 a 1999. Ja a terceira, de 2000
até o momento atual, mergulha de vez no desconhecido inconsciente, sombra que insiste em

transitar de tempos em tempos na caridade do consciente.

O nascer da palavra: 1979 a 1987

Nohiro Kato pergunta, ao iniciar os argumentos favoraveis e contrarios ao trabalho
de Haruki Murakami, o que ha de errado em sentir-se bem. Revela ainda que os cinco pri-
meiros anos de escritura murakamiana apresentam narrativas que tém como foco tematico a

negatividade, o saudosismo em forma de tristeza, afirmatividade e resisténcia. Assim postula:

As trés principais obras longas sdo: Cagando Carneiros, O Impiedoso Pais das Ma-
ravilhas ¢ o Fim do Mundo, Norwegian Wood, escritas apenas em de cinco anos, de
1982 a 1987. Tal periodo, é um periodo de importante realizagdo literaria apenas
para os escritos de Natsume Soseki e Ozamu Dazai. Poucas pessoas tornaram-se
exemplos literarios. No entanto, ainda assim, Haruki Murakami fazia parte desse
grupo minoritario. Norwegian Wood foi publicado e tornou-se um best-seller, ultra-
passando a marca de 350.000 exemplares vendidos em um ano. Ainda assim, a

relacio de recepgdo do escritor best-seller com o mundo da literatura nao estava
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estabelecido, ou seja, ndo estava livre da estrutura de “aprisionamento™. (KATO,

2015, p. 1, grifos nossos)

Kato sinaliza a dificuldade de Haruki Murakami em se estabelecer como escritor con-
sagrado na literatura japonesa. Ainda que tenha vendido milhares de livros, havia certa resis-
téncia em relagao ao seu nome. O que o critico chama de “aprisionamento” é a dificuldade da
inovadora literatura de Haruki Murakami romper o canone da literatura tradicional japonesa.
E considerado por ela apenas um escritor de fama momentinea. Mas a escritura atraente
e bem eclética ja o indicou diversas vezes ao Nobel de Literatura. Assim, a afirmatividade

como escritor ¢ um dos temas da primeira fase. As obras dessa fase sio:

*  Ouga a cangao do vento (Kage no uta o kike), 1979;

o Pinball, 1973 (1973 — nen no pinbirn), 1980;

» Cagando carneiro (Hitsuji o meguro boken), 1982,

* O Impiedoso Pais das Maravilhas e o Fim do Mundo (Sekat no owari to hado boirudo wandaran-
do), 1985;

e Também realizou tradugdes nesse periodo: Traduziu Scott Fitzgerald para o japo-

nés e escreveu um ensaio sobre Stephen King.

O prémio Gunzou de literatura agraciado a Haruki Murakami pela escritura da narrativa
Ouga a cangao do vento (Kaze no uta o kike), publicada em 1979, traduzido no Brasil por Rita Kohl
em 2016, o introduziu no universo literario japonés. Atualmente, mais de quarenta idiomas
ja receberam a traducdo de sua obra. Também ja foi condecorado com outros importantes
prémios: o Yomiuri e o Franzg Kafka Prize.

Dessa maneira, Owuga a cancao do vento escrito sem intengoes literarias, torna-se o res-
ponsavel pelo desenvolvimento literario de Murakami. A narrativa evidencia a via tranquila
e tradicional de Kyoto mesclada a intensidade de Osaka e ao cosmopolismo da cidade de
Kobe. A trama se desentrola em torno da melancolia e da soliddo’ do narrador a procura

de si mesmo.

¢ Tradugio nossa. Original: “VWENDHEZXHE, [ EE2DIDHER | RO Y & ov— KR AL
ROV HE—=F K | TATZAOHK | EWI RO S KREREIEREDS B — U TEN BN
CEE TOIAERZR Y, BEICEBIRA. KEBNHEL OSUFH IS LFE RS 72 0VELS XX BRI
TRSUFIEER OWITE > 720708, 2509 /v A O | R EFTITRECEHOTME#E D
KEFORR T —Lbhprotc, TRTHRE, BROXTEERD RN TREZITT LA T —
EZEWS [ HLIADOWE] 7 HHEMTIEAR) o7z, 7 (KATO, 2015, p. 1).

Grifos nossos.
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Pinball, 1973, langado no inicio da década de 80, traduzido no Brasil por Rita Kohl em
2016, é quase um complemento de Owga a cancao do vento. A busca do eu continua. Também
h4 a tematizacio da solidéo, falta de propdsito e destino. Metaforicamente ¢ a busca inces-
sante pela palavra. Nesse momento, Haruki Murakami busca imprimir nas obras iniciais seu
estilo e tema. Conforme ja dito, entrelaga a procura de si em meio a uma sociedade perdida,
que nio se identifica com a realidade da época.

Cagando carneiros, publicado em 1982, traduzido no Brasil por Leiko Gotoda em 2001,
evidencia o amadurecimento da escrita de Haruki Murakami. Entretanto, temas sociais e a
busca de identidade continuam pautando a escritura. Diversos momentos do romance, aludi
aos protestos estudantis no final da década de 60 contra a precariedade do ensino univer-
sitario. F quase uma confissio/ficcio da época. Em 8 capitulos, contorna o protagonista-
-narrador, inominado, de tragos surrealistas, intensificando a busca de si e a fragmentagao do
mundo pés-moderno. A busca por identidade se da por meio de personagens sem nomes,

identificados geralmente por apelidos vagos.

— Sei que ndo estou sendo coerente, mas nao consigo sentir que agora ¢ agora.
Nem que eu sou eu. Ou que aqui ¢ aqui. Eu vivo me sentindo assim. E s6 bem
mais tarde as coisas ligam. Foi sempre assim nestes ultimos dez anos. (MURA-

KAMI, 2001, p. 159)

O presente ¢ destoante e sem sentido. Falta algo na completude do sujeito. Assim, Owuga
a cangao do vento, Pinball, 1973 ¢ Cagando carneiro ¢ quase uma trilogia questionadora do tempo
e da busca de si. Complementam-se pela intensidade da solidio e da melancolia que seus
personagens exalam entre as palavras.

O Impiedoso Pais das Maravilhas e o Fim do Mundo, publicado em 1985, sem tradugao bra-
sileira, encerra a primeira fase da escritura de Haruki Murkami. Evidencia nessa narrativa a
formalidade e hierarquia presente na sociedade japonesa. O romance se desenvolve em torno
dos pronomes watashi e boku, que significam ‘eu’. O tom de formalidade em relagao ao uso é
a diferenca de ambos. Os protagonistas, duplicidade de ego, vivem em mundos antagonicos.
Um deles vislumbra o presente e imprime nele tons futuristas. O outro busca conhecer sua
existéncia a partir do nada em um universo mitico. Ambos representam a atual sociedade

japonesa, focada no futuro e desconectada de si mesmo.
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Atransitoriedade da palavra: 1988 a 1999

Haruki Murkami mergulha na busca da identidade humana e duplica o individuo
como forma de questionar o mundo moderno. O surrealismo se manifesta como porta de
entrada para o universo espelhado. Frente a frente com os questionamentos que a me-
moria produz, a duplicidade do sujeito é uma forma de purgacdao e de confronto. A ba-
talha interna acessa lacunas desconhecidas e traz a tona a consciéncia perdida. Nela nio
ha vencedor, apenas reconhecimento de pertencimento numa sociedade que propaga
a exclusio.

O Hotel Delfin ¢ a porta de entrada para o romance Darnce, dance, dance, de 1988. Os mo-
vimentos da personagem ¢é quase uma danc¢a mitica que decifra a senha do mundo paralelo.
O Homem Carneiro e Kiki, modelo de orelhas bonitas e prostituta de luxo, ¢ a chave do
descobrimento da importancia humana esfacelada no submundo® que é apresentado pelas
diferencas sociais. Entretanto, o tom metonimico intencional da escritura desacelera o tempo
para que os fragmentos invisiveis sejam captados pela consciéncia do leitor.

Narrador é quase autobiografico nessa fase assume o papel de revelar os sonhos em
contradi¢io com a realidade. O leitor peregrina as paginas questionando se ¢ imaginacao ou
alucinagao da personagem. Dessa forma, os contornos e tonalidades do individuo tornam-se
visiveis por ele e observa o mundo que o circunda. Nao ha retorno apds o rompimento da bar-
reira do limiar. Um novo individuo surge ap6s acessar o mundo duplo de aparéncias, mas sem a
aderéncia necessaria para se tornar um sujeito plenamente realizado. A concepgao de felicidade
eterna nao existe. O homem moderno ¢ a busca incessante si ¢ a ponte entre os dois mundos,
da face contra face expande ainda que haja uma tentativa de organizagao. Assim, Haruki Mura-
kami apresenta essa busca na segunda fase de sua escritura nas seguintes obras:

*  Dance, dance, dance (Dansu, dansu, dansu), 1988;

*  Norwegian Wood — (Noruwei no mori), 1989;

e Sono (Nemuri), conto publicado em 1990;

Ao sul da fronteira, ao oeste do sol (Kokkyo no minami, taiyo no nishi), 1992;

»  Cronica do pdssaro de corda (Nejimaki dori kuronikuro), 1995;

*  Underground - o atentado de Toquio e a mentalidade japonesa (Andaguranndo), 1998;

O elefante desaparece (Zo no shometsu ), contos publicados em 1999;

o Minbha querida Sputnik (Supiitonikn no koibito), 1999.

8 Grifos nossos.
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O ressurgimento do Homem Carneiro em Dance, dance, dance, traduzido no Brasil por
Lica Hashimoto e Neide Nagae, em 2015, ndo ¢ uma retomada do romance Cagando carneiro.
A remota lembranga em relagdo ao personagem Boku, ja descrito em romances anteriores,
¢ mise en abyme da vida, ou seja, um espelhamento aprofundado da vida. Um mergulho no
inconsciente sem atingir as profundezas mais agudas. O submundo tem construgdes apa-
rentemente uniformes, mas as acoes sao peculiares a cada sujeito. Dessa forma, ¢ impossivel

definir o que ¢ realidade.

Enquanto a musica estiver tocando, vocé deve continuar a dangar. Entende o que
quero dizer? Dangar, continuar dancando. Nao deve pensar no motivo e nem no
sentido disso, pois eles praticamente nio existem. Se ficar pensando nessas coi-
sas, seu pé ficara imével. Uma vez parado, ja ndo serd mais capaz de agir. Ja ndo
restard nenhuma conexao com vocé. Vai se acabar para sempre, entendeu? Daf,
s6 lhe restara viver unicamente neste mundo. (MURAKAMI, 2015, p. 111)

A busca incessante de si é quase a ‘Roda de Samsara’, pois nao ha como evita-la e nao
¢ possivel permanecer imével enquanto ela gira. Assim, a conexao do consciente com o in-
consciente é necessaria como forma de amenizar a danca ‘forcada’.

Em Norwegian Wood (Noruwei no mori), traduzido no Brasil por Jefferson José Teixeira,
em 2008, ha uma tentativa de retorno ao passado, mas o caminho percorrido é apagado e
restam apenas tragos nostalgicos. A esquizofrenia e a loucura oscilante entre a saudade de um
tempo incompleto direcionam para uma realidade disforme. A histéria de amor entre amigos
da época do colégio é apenas um cenario para acomodar a dor que individuo sustenta ao per-
ceber fragmentos de realidade, ainda que acinzentada. Ao enxergar a realidade que corréi a
matéria, os personagens buscam um retorno, mas sem completar a jornada do herdi é impos-
sfvel encontrar o caminho de casa. Sendo assim, o medo causa a loucura e apressa a morte.

O conto Sono (Nemuri), traduzido no Brasil por Lica Hashimoto, em 2015, é uma
dancga da consciéncia entrelagada a angustia que a vida contemporanea vida produz no in-
dividuo. Amplia a metafora do adormecimento da consciéncia humana de um lado e do
outro, o despertar para uma nova realidade de sensagoes, conforme afirma a protagonista

S€m nome:

Ao anoitecer, o estado de vigilia se intensificava. Eu sentia completamente impo-
tente. Uma forca intensa me prendia com firmeza em seu cerne. Era uma forga
tdo poderosa que s6 me restava ficar acordada e, em resignado siléncio, aguardar

o dia raiar. [...] Mas certo dia, isso teve fim. E aconteceu de repente, sem nenhum
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prentncio nem motivo aparente. [...] senti um sono que me deixou em estado de
topor. MURAKAMI, 2015, p. 9)

A mulher sem nome, apesar dos 17 dias sem dormir, ndo apresenta cansago ou esgo-
tamento mental. Assim, a consciéncia do engendrado cotidiano do homem contemporaneo
¢ posto a prova. As fissuras entre o cotidiano e o ‘lusério’ se rompem e conjugam-se em
espaco e tempo quase homogéneos. Diante desse cenario, as aparéncias deslocam das som-
bras para a sensivel percep¢ao de um mundo inexplorado, ainda que possivel e perceptivel.

Ao sul da fronteira, ao oeste do sol (Kokkyo no minanti, taiyd no nishi)’ é a metafora da busca.
Destaca duas linhas imaginarias que unem fragmentos humanos. A felicidade nao é pos-
sivel diante de um todo, mas pode tecer contornos de dependéncia em relagao ao outro.
Universos totalmente obscuros e distintos se tocam em nome de uma nova fase da vida.
Entretanto, tudo ¢ vazio e sem completude. E uma espécie de olho de vidro que reflete um
todo, mas o brilho ¢ artificial. A tentativa de organizac¢ao da vida é ardua e sem resultados.
O esfor¢o da consciéncia é tamanho que se fragmenta e dilacera no espago obscuro do
inconsciente.

Em Crinica do pdssaro de corda (Nejimaki dori kuronikuro), traduzido no Brasil por Eunice
Suenaga, em 2017, a musica é o encanto que domina o leitor e o faz mergulhar na enverga-
dura do universo do realismo magico. A historia japonesa adquire uma importancia na forma
de contar e apresentar o todo por meio de tematicas filoséficas. Toru Okada procura por um
gato e parte para uma jornada labirintica. Nessa obra, Haruki Murakmi adentra um pouco
mais no inconsciente percorrendo caminhos secundarios que acessam o universo fantastico,
os conflitos que superam a existéncia humana. Usa a duplicidade para alcangar o ritmo do
mito e ampliar historias.

Underground (Andaguranndo)’’ é um simulacro da realidade japonesa diante do atenta-
do no metré de Toéquio. Explora a dinamica, mas timida mentalidade japonesa diante do
terror provocado por humanos sem piedade. As entrevistas é o olhar desolador diante de
um cenario sem explica¢do. As embalagens com gas sarin, perfuradas com guarda-chuvas,
representam a proliferacio do 6dio diante de individuos ja torturados por uma sociedade
fragmentada.

A coletanea de 17 contos publicados em O elefante desaparece (Zo no shometsu), traduzi-
do no Brasil por Lica Hashimoto, em 2018, ampliam as caracteristicas fantasticas na obra

murakamiana. As pequenas narrativas ultrapassam o consciente e observam as fronteiras da

?  Nio ha tradugio no Brasil.

1" Nio h4 tradugio no Brasil.
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realidade em um universo espelhado. O real passa a nao ser mais referéncia ou a base onde
transitam os personagens. E apenas a porta que possibilita o acesso ao surreal.

Finalmente, Minha querida Sputnik (Supiitoniku no koibito), traduzido no Brasil por Ana
Luiza Dantas Borges, em 2008, ¢ a dltima obra da segunda fase. Nesse momento, Haruki
Murakami regressa a esquizofrenia e camadas mais densas do inconsciente sao acessadas. Por
meio da duplicidade que gera duvida e ambiguidade, apresenta a neurose humana provocada
pela saudade ornada com o territério do fantastico. E o inicio do mergulho na escuridio da

personalidade do homem. Uma nova fase comeca.

O denso inconsciente: 2000 a 2017

O duplo é uma constante na obra de Haruki Murakami. Entretanto, esse espelhamento
que conduz para uma realidade paralela se torna cada vez mais denso e acessa a plena es-
curiddo. O limiar fica mais distante ¢ novas camadas do inconsciente! sao acessadas. O
segredo da alma humana nunca ¢ revelado e nem tenciona a ser, apesar dos flashes de lucidez
momentanea. Nesse sentido, a escritura de Haruki Murakami nao muda o curso. Ela adquire
maturidade plena e os contornos sao refor¢ados por instancias psiquicas desconhecidas. A
escuriddao ndo é o apagamento do sujeito, mas a impossibilidade de ter consciéncia plena de
si. Apesar da busca constante, apenas tragos agonizantes do todo sao expostos. Assim, sao
apresentadas as obras de Haruki Murakami na terceira fase de sua escritura:
 Todas as criancas de Deus dangam (Kami no Kodomotachi wa mina odoru) - Contos, 2000
*  Kafka a beira-mar (Umibe no Kafuka), 2002;
o Apds o anoitecer — (Afiita dakn), 2004;
o Salgueiro cego, mulher adormecida (Mekurayanagi to nemurn onna), 2000,
Do que falo quando falo de corrida (Hashiru koto ni tsuite katarn toki ni boku no katarn koto),
2007

* 1084,2009 e 2010;

* O incolor Tsukurn Tazaki e seus anos de peregrinagao (Shikisai wo motonai Tazaki Tsukurn
to, kare no Junrei no Toshi), 2013,

*  Romancista como vocagao (shokugyo to shite no shosetsuka), 2015;

* O assassinato do comendador (Kishidancho goroshz), 2017.

1 Grifos nossos.
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Todas as criancas de Deus dangam (Kami no Kodomo-tachi wa mina odorn)”? sio contos que
abordam uma grande calamidade social, ato de um terremoto. O sapo gigante é a forca
destruidora que culmina na destrui¢do de Toquio. Insere nos contos tragos de humor que
intrigam o leitor, deixando-o mergulhar em devaneios e medos. Assim, apresenta o cadtico
na narrativa e, como uma espécie de sonho ou transe, a trama conduz o leitor para bases
profundas do inconsciente. Nesses momentos de delirios, ornados com universos paralelos,
que a verdadeira dor ¢ libertada e acrisolada.

Em Kafka a beira-mar, traduzido no Brasil por Leiko Gotoda, em 2008, o personagem
Kafka Tamura simboliza a fragmentacio e fusio do mundo. F a0 mesmo tempo fragmento
e construtor do todo. O isolamento social de Nakata, personagem némade, é uma forma
de improvisar o afastamento dos traumas que a sociedade pés-moderna enfrenta, mas que
conecta Tamura ao desapego do mundo. Dessa forma, ha no romance a crenga no desapego
capitalista e o que pode salvar a humanidade ¢ a palavra. Nakata ¢ capaz de conversar com
os gatos e faz chover peixes e sanguessugas. A palavra impressa também chega a boca dos
excluidos sociais. Certas prostitutas da trama conhecem profundamente os textos de Henri
Bergson e Hegel. Mesmo mergulhado no inconsciente, a palavra toma forma e chega a su-
perficie. Além disso, analisa a relagdo paterna sumamente complicada: o Complexo de Edipo.

Apds o anoitecer (Afiita daku), traduzido no Brasil por Lica Hashimoto, em 2009, con-
tinua a metafora do todo a partir de fragmentos de uma noite. Duas personagens centrais
compdem a trama. Uma ¢ Mari e a outra ¢ Eri Asai. A primeira perambula pelas ruas de
Toéquio, a noite, em busca do controle de si mesma e das agonias que rondam o consciente
humano. A segunda, dorme ha dois meses. No meio de Mari e Eri Asai, o “olhar de um pas-
saro notivago a sobrevoar bem alto no céu” (MURAKAMI, 2009, p. 1) observa a cidade em
perspectiva, assemelhando a uma camera de cinema. Além disso, o rel6gio marca a densidade
dos acontecimentos, comegando as 23h56 e indo até as 6h52. O inicio da trama é o periodo
em que os acontecimentos mais profundos da alma vém a baila. A madrugada intensifica
sombra que ronda o consciente e quase o devora. No entanto, o amanhecer ameniza as desi-
lusGes que a escuriddo produz. E a consciéncia da temporalidade.

Em Salgueiro cego, mulber adormecida (Mekurayanagi to nemurn onna)” ha a recopilagio de
contos organizados por Murakami. Neles, a critica literaria toma félego. Discute a teoria da
narrativa e busca evidenciar a diferenca entre conto e romance.

Do que falo guando falo de corrida (Hashiru koto ni tsuite kataru toki ni boku no kataru foto), tra-

duzido no Brasil por Cassio de Arantes Leite, em 2010, é uma narrativa quase autobiografica.

2 Nio h4 traducio no Brasil.

3 Nio h4 traducio no Brasil.

ALITERATURA DE HARUKI MURAKAMI: PERCURSO E REVELAGOES | 30



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

Entretanto, Haruki Murakami rompe as barreiras fisicas pelo ato de correr e oferece ao leitor
o corpo-palavra. As vitorias e frustagoes da vida cotidiana sdo transmutadas para a forma que

supera a atividade fisica e de certo modo o tempo: a palavra. Para Murakami,

Basicamente eu concordo com a opinido de que escrever romances seja um estilo
de vida pouco saudavel. Quando paramos para escrever um romance, quando
usamos a escrita para criar uma historia, queiramos ou nao, um tipo de toxina
que jaz nas profundezas de toda a humanidade sobe 4 superficie. Todo escritor
precisa ficar cara a cara com essa toxina e, consciente do perigo envolvido, des-
cobrir um jeito de lidar com ela, pois de outro modo nenhuma atividade criativa
no sentido real pode ter lugar. (MURAKAMI, 2010, p. 85)

1084 foi escrito em 2009 e 2010, traduzido no Brasil por Lica Hashimoto, em 2013,
e traz a tona a duplicidade do universo. A personagem Aomame ao descer a escada, acessa
instancias enigmaticas da vida. Ainda que do outro lado do espelho, entende que nao é possi-
vel desvencilhar da realidade que sempre ancora o mistério da consciéncia. Desdobramentos
de si nao anula o caminho que passa no meio do inconsciente. Dessa forma, a compreensao
da vida perpassa pelo tempo de mergulho na escuridao. O retorno a realidade é outro ‘eu’
construido de fragmentos mais nitido da memoria.

O incolor Tsukurn Tazaki e seuns anos de peregrinagao (Shikisai wo motonai Tazaki Tsukun-
ru to, kare no Junrei no Toshi), traduzido no Brasil por Eunice Suenaga, em 2014, destaca o
personagem Tsukuru Tazaki como um homem comum e sem “cores”, ou seja, N40 Pos-
sui nada que o faz destacar perante a sociedade ou algo que o desabone. A fragmentacio
pos-modernidade gera inimeros individuos incolores que sustentam a marcha dos gran-
des mecanismos capitalistas. Dessa forma, o real e o onirico se entrelacam e realgam a an-
gustia da exclusao social. O romance langa o homem para a claridade apés longa jornada
no inconsciente. Para ornamentar o texto, a musica, permeia toda a escritura. Algo recor-
rente em outras obras de Haruki Murakami. Aqui faz referéncia a composi¢ao do pianista
Franz Liszt, em Anos de Peregrinagio. Assim, a angustia e a suave melodia revelam a luz além
da escuridao.

Romancista como vocacao (shokugyo to shite no shisetsuka), traduzido no Brasil por Eunice
Suenaga, em 2017, ¢ um ensaio sobre o ato de escrever, a escrita criativa, a literatura e a
vida de um escritor. No caso, Haruki Murakami evidencia elementos que propiciaram sua
inser¢ao no universo literario. Além disso, é uma declaracio de amor a palavra e a escrita.
Dessa forma, a multiplicidade de detalhes literarios aproxima ainda mais o leitor do estilo

literario de Haruki Murakami.
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Em O assassinato do comendador (Kishidancho goroshi), traduzido no Brasil por Rita Kohl,
em 2018, dltimo romance de Murakami, explora os caminhos de um pintor de retratos de
36 anos. Novamente ha uma fuga do tumulto social como forma de elevagao do consciente
ou como processo de revelagao de uma dor intensa esquecida no inconsciente. Certos con-
tornos ornamentais sio realizados por meio de perguntas e respostas para pontuar o mas-
sacre realizado pelo exército japonés a cidade chinesa de Nanquim. Novamente, mergulha
no inconsciente japonés para resgatar tal debate, raramente trazido a tona na sociedade ja-
ponesa atual. Haruki Murakami busca evidenciar as vitimas da guerra esquecidas pela mente
humana. Busca o excluido para o centro da escritura e do debate. Os ornamentos da trama
circunda a discussao aparente da pintura artistica.

Portanto, a obra de Haruki Murakami pode ser dividida em trés fases. No entanto,
isso ndo significa o isolamento absoluto da obra dentro de casa fase. E apenas uma forma
de leitura e concisio do texto murakamiano. Diversas caracteristicas atravessam toda a obra,
mas a divisao em fases prezou a intensidade de cada uma na obra. Também nao quer dizer
que exista apenas a melancolia, a solidao, falta de propdsito e destino, universo espelhado,
submundo e acesso a novas camadas do inconsciente. Essas tematicas foram as mais eviden-

ciadas nesse artigo.

Palavras finais

A escrita de Murakami se configura como uma lupa que aumenta a visio do real, apor-
tando detalhes periféricos nao contemplados pelo olhar comum. Em seguida, sao langados
na transformadora e inventiva forca do fazer literario, a qual conduz e move o universo da
escritura — afinal, sao a palavra e o seu tempo: a voz que esclarece, humaniza o inconsciente e
conecta emogdes, nao simplesmente pela tematica que se apresenta ou resguarda, mas princi-
palmente pelo alcance da linguagem, que se desloca para as fronteiras do espaco da narrativa
e se firma enquanto discurso literario. “Nao é a imagem do homem em si que ¢ caracteristica,
mas justamente a zzagen de sua lingnagem. Mas para que essa linguagem se torne precisamente
uma imagem de arte literaria, deve se tornar discurso das bocas que falam, unir-se a imagem
do sujeito que fala” (BAKHTIN, 2002, p. 138). Esse reconhecimento das vozes nos textos
autoriza a contraposicao e, partindo dela, a mediagao e a divisao em fases.

Preocupado com a mediagao e a escrita, o escritor contesta e rompe normas, consti-
tuindo no solo literario a confluéncia harmoénica de agao, personagens, o 7 e vir, instituindo,

desse modo, o carater de um determinado setor da sociedade. E o setor social destacado
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por Murakami é o periférico. Parte da borda para o centro, ou seja, prioriza os detalhes, que
passam despercebidos a um olhar mais desatento. As palavras aparentemente “soltas” vao
equilibrando-se na narrativa e se tornam literarias, convergindo-se em tempo e espago, nao
aceitando a imposi¢ao de uma tnica verdade, mas conduzindo o texto ao enquadramento do
mundo sob multiplos pontos de vista. Nessa perspectiva, a refragao da literatura de Muraka-
mi ¢ tomada pela consciéncia da forca da palavra, pressupondo contornos descritivos como
uma espécie de involucro de segredos.

Assim, fissuras sdo abertas na narrativa murakamiana, cujos rompantes imagéticos di-
recionam e constroem uma nova possibilidade para a engrenagem do texto. Ou simples-
mente iluminam o cenario que circunda a personagem e sua consciéncia. Eclode, na recente

criagdo, a partir do inconsciente, o vislumbre interior que explora o derredor.
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TRADUZIR E SER TRADUZIDO
TO TRANSLATE AND BE TRANSLATED

RESUMO

No presente texto, traduzido por Donatella
Natili, Haruki Murakami aborda questoes
referentes a traducio e a leitura de sua pro-
pria escritura em outra 11'ngua estrangeira.
“A principio, eu folheio sempre a traducio
inglesa dos meus romances, ¢ se comeco a
lé-los, acho-os tdo interessantes (porque em
geral ndo lembro a trama) que me entusias-
mo ¢ me divirto. Entio, acabo lendo de uma
vez até o final”. Dessa forma, Haruki Mu-
rakami refor¢a o trabalho criativo do tradu-

tor na nova obra: a traducio.

Palavras-chave: Traduzir; Haruki Muraka-

mi; Traduzido.

Murakami Haruki'
Traducio: Donatella Natili?

ABSTRACT

In the present text, translated by Donatella
Natili, Haruki Murakami deals with ques-
tions related to the translation and reading of
his own writing in another foreign language.
“At first, I always leaf through the English
translation of my novels, and if I start read-
ing them, I find them so interesting (because
I do not usually remember the plot) that I get
excited and amuse myself. So I end up reading
it all the way through”. In this way, Haruki
Murakami reinforces the creative work of the

cranslacor in the new work: cthe translacion.

Keywords: Be Translate; Haruki Murakami;
Be Translated.

O seguinte texto foi escrito para o numero 73 da revista Relagies Internacionais, publicada pela Fundac¢ao Japao. Enquanto

eu mesmo sou um tradutor, me esforco de ser gentil com os meus tradutores. Traduzir, como se sabe, ¢ um trabalho

arduo e cansativo. Portanto, como escritor, quando posso me tornat util, gosto sempre de ajudar com prazer.

Professora da Universidade de Brasilia (UnB) e Doutora em Literatura Japonesa Moderna e Contemporanea no Depat-

tamento de Teoria Literaria da UnB. Realizou p6s-doutorado na Universidade Waseda, Japdo (2014).
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Se nao for necessario, nao costumo reler minhas obras que escrevi no passado. “Nao
olhe para tras” ¢é realmente uma bela expressao. De fato, ter nas maos um romance de mi-
nha autoria me deixa envergonhado, e nao gosto nem mesmo de reler o que escrevo. Ao
contrario, prefiro olhar sempre para a frente e pensar no que vou fazer de agora em diante.
Portanto, muitas vezes me acontece que acabo esquecendo completamente de que tipo de
livros e em qual estilo escrevi antes; e da mesma forma, quando os leitores me perguntam
coisas do tipo “que significa tal trecho de tal livro?”, fico na davida e me pergunto se foi eu
quem escrevi tal coisa.

Eventualmente me acontece também de me deparar com um texto bem escrito em
algum livro ou revista, para depois descobrir que, na verdade, foi uma cita¢io de um velho
trabalho meu. Isso pode parecer um tanto presungoso...

Ao contrario, ao ser citado em um trecho mal escrito, ou que eu nao goste, reconhego
que foi eu que escrevi. Nao sei por que, mas acontece sempre assim: esquego as coisas boas
e me lembro s6 do que me deixou insatisfeito. E algo estranho.

De qualquer forma, quando a tradugao em lingua estrangeira de uma obra minha ¢ pu-
blicada, muitas vezes nao consigo lembrar bem o que escrevi. Obviamente, nao esquego toda
a trama. Todavia, a maior parte dos detalhes desaparece completamente da minha memoria,
como a garoa que em pleno verdo se levanta silenciosamente de uma estrada asfaltada.

A principio, eu folheio sempre a traducio inglesa dos meus romances, e se comego a
le-los, acho-os tao interessantes (porque em geral nao lembro a trama) que me entusiasmo e
me divirto. Entio, acabo lendo de uma vez até o final.

Por isso, quando os tradutores me perguntam o que achei do trabalho, nao posso fazer
nada a nao ser responder que a leitura flui bem e que esta bem feito. Além disso, ndo consigo
fazer mais do que algumas observagdes técnicas aqui e ali. Também quando me perguntam
o que penso quando um romance meu ¢ traduzido, sinceramente falando, eu nao sinto nada
de especial.

Todavia, na posicao de escritor, fundamentalmente acho que se a leitura flui bem e é
prazerosa, a tradugao, por si s, atingiu seu objetivo. De fato, eu, como autor, construi ¢ idea-
lizei o romance com essa finalidade. Sobre aquilo que o romance transmite para além disso,
depende da capacidade do tradutor de entender o significado da histéria e reconstruir o texto
de modo a preservar o enredo original.

Para mim, umas das alegrias de ter as proprias obras “transformadas” em uma outra
lingua, ¢ que assim elas podem ser abordadas de forma diferente.

Quando uma obra que escrevi com a finalidade de ser lida apenas em japonés ¢ recria-

da em uma outra lingua por um tradutor, eu posso relé-la e aprecia-la com um certo distan-
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ciamento. Isso também me permite reavaliar-me a partir de outra perspectiva. Sem duvida,
fico muito contente que meus livros sejam lidos por um publico estrangeiro. Contudo, poder
reler meus livros em outra lingua (e infelizmente isso no momento se limita ao inglés) me faz
ainda mais contente.

Em outras palavras, gracas ao fato de o mundo textual que criei ser transformado em
um outro sistema linguistico, tenho a impressao de que se formou entre mim e o texto como
uma almofada que me faz sentir bastante confortavel. Sendo assim, talvez fosse melhor que
eu conseguisse escrever diretamente em uma lingua estrangeira, mas isso nao ¢ facil assim,
pois existem problemas técnicos e de competéncia. Portanto, dentro da minha cabeca, eu te-
nho recriado a minha lingua materna em uma pesudo-lingua estrangeira, ou seja, criei textos
evitando a repeti¢ao natural de uma lingua que ja é de meu conhecimento. Provavelmente foi
com esse mesmo método que me dediquei a redagdo de romances. Pensando bem, tenho a
impressao que desde o inicio faco isso naturalmente.

Desse ponto de vista, o meu trabalho de criacio e de tradugao estio intimamente
ligados, ou melhor, provavelmente ha aspectos que podem ser considerados os dois lados
da mesma moeda. Eu mesmo trabalhei com traduc¢ao (do inglés para o japonés) o tempo
suficiente para saber o quanto esse trabalho pode ser dificil e a0 mesmo tempo divertido. E,
ainda, sei quanto a apreciagdo de um texto pode variar dependendo do tradutor.

Para mim, uma boa tradug¢ao requer primeiramente um bom dominio linguistico. Mas,
nao menos importante, sobretudo no caso da fic¢ao, penso que seja 0 amor a si proprio.

Dizendo de forma um pouco exagerada, acho que tendo isso o resto se torna supér-
fluo.

Entio, se me perguntarem o que eu procuro nas tradu¢oes das minhas obras respon-
deria sobretudo isso. Pois, 0 amor por sim mesmo é o que eu cultivo mais nesse mundo de

incerteza.
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ENTRE O ANOITECER E O AMANHECER:
UMA ANALISE DOS ASPECTOS ESPACO-
TEMPORAIS DA OBRA “APOS O ANOITECER?,

DE HARUKI MURAKAMI

IN BETWEEN DUSK AND DAWN: AN ANALYSIS OF
THE SPACE-TIME ASPECTS OF “AFTER DARK”, BY

HARUKI MURAKAMI

RESUMO

O presente artigo analisa a voz narrativa e
Os aspectos espaco-temporais presentes na
obra Apds o anoitecer, de Haruki Murakami,
publicado em 2004 ¢ traduzido no Brasil em
2009. Dessa forma, espaco e tempo sdo en-
trelacados aos elementos cinematograficos,
nos levando a vivenciar a narrativa como
uma tela de cinema. Gragas a essa alternan-
cia que se cria em relagio a complexidade
do enredo, surgem duavidas sobre os fatos
que ali ocorrem. Portanto, Os espacos pro-

duzem diversos sentimentos e sensacoes.

1

Antonio Matcos Bueno da Silva Juniot!

ABSTRACT

This article analyzes the narrative voice and
space-time aspects present in After Dark, by
Haruki Murakami, published in 2004 and
translated in Brazil in 2009. In this way,
space and time are intertwined with the
cinematographic elements, leading us to ex-
perience the narrative as a movie screen.
In according with this alternation that is
created in relation to the complexity of the
plot, doubts arise about the facts that oc-
cur there. Therefore, spaces produce diverse

feelings and sensations. Time and space do

O presente capitulo ¢é resultado do Projeto de Iniciagio Cientifica realizado durante o ultimo ano de graduagio pela

Unesp, campus de Assis, sob orientacdo da professora Dra. Sandra Aparecida e co-orientagao da professora Me. Joy

Nascimento Afonso.
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Tempo € O espaco nao se séparam, ¢ trazem not sepamre, and bring E]’lCiT fMTleiOHS to

suas fungées para o “agora”. the “now”.

Palavras-chave: Tempo; espaco; Haruki Keywords: Time; Space; Haruki Murakami; Af-

Murakami; Apés 0 anoitecer; agora. ter Dark; Now.

Introducao

Desde os anos 80, Haruki Murakami conquista fas ao redor do globo com suas obras
que sdo consideradas para a critica, uma mescla de elementos da cultura pgp com personagens
inseridas nas megalépoles japonesas. O aprego pela musica, os elementos banais do dia a dia
fazem parte da grande maioria de suas obras. Esses aspectos nos chamam a aten¢ao desde a
primeira leitura de Murakami.

Segundo o critico e tradutor Jefferson J. Teixeira (2010):

apesar da influéncia marcante de varios escritores ocidentais, o autor, desenvol-
veu um estilo iconoclasta original produzindo obras ficcionais tnicas que desa-
fiam qualquer classificacio. [...] Ousou se afastar dos parametros formais exigi-
dos pela junbungaki’. |...] As personagens de Murakami sao pessoas comuns do
mundo cosmopolita do Japao atual. (Revista Cult, 2010)

O comum e os fatos narrados do dia a dia mexem com nossa percep¢ao de mundo.
No presente artigo, firmaremos a analise no romance Apds o anoitecer, publicada em 2004 e
traduzida para o Brasil em 2009. A narrativa centra-se na historia de duas irmas: Eri e Mari. A
irma mais velha, Eri, ¢ uma jovem modelo, que entra e permanece em sono profundo. Mari,
a mais nova, ¢ estudante de mandarim e vaga pela madrugada, procurando passar o tempo,
mas é conduzida a uma detetivesca aventura urbana.

Em Apds o anoitecer, a relagido entre a marcagao temporal minuciosa, marcada pela

inser¢ao de um relégio ao inicio de cada capitulo, e ambientes diversificados de circulagao

2 Junbungakn ¢ um termo utilizado pelos criticos japoneses para se refertir a literatura japonesa dita como “pura”.
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das personagens, ¢ firmemente conduzida por um narrador envolvente e criativo no tecer de

histérias paralelas que, com frequéncia, se justapdem.

Narrador Camera

Inicialmente analisamos a voz narrativa em Apds o anoitecer com base nas teorias pro-
postas por Friedman (2002), que permitem descrever as alteracoes de foco narrativo em-
preendidas por Murakami. O narrador assume uma postura onisciente, ora discreta quanto
aos detalhes, ora incisiva, a0 modo de camera, centrada nas personagens e nos tempo-es-
pacos em que elas se situam, produzindo uma perspectiva cinematografica. Com tal entre-
lagamento de procedimentos narrativos, Murakami associa as aventuras de Mari e o sono
profundo de Eri ao o onirico que se mescla ao real, fazendo com que nos questionemos o
que seria, portanto, realidade e sonho.

Nas primeiras linhas da narrativa, o narrador afirma: “Estamos vendo a imagem da
cidade. Ela ¢ captada pelo olhar de um passaro notivago a sobrevoar bem alto no céu” (MU-
RAKAMI, 2009, p. 7, grifo nosso). No inicio da narrativa, o verbo “estar” surge conjugado
na terceira pessoa do plural do presente do indicativo, que faz referéncia ao original em japo-
nés, em que é usado o pronome “nds™. Esse recurso linguistico notado ao inicio da obra faz
com que entendamos a onisciéncia do narrador-passaro que nos ofertara as caracteristicas
das personagens e suas aces durante a narrativa.

Este tipo de narrador evita tecer comentarios sobre os pensamentos das personagens,
0 que gera um tom misterioso e enigmatico, fazendo com que os leitores estejam a espera das
agoes ainda nao previstas. Esse tom enigmatico conduz a obra e cria espago para reflexdes.

Ao avangarmos a leitura, nos deparamos com o seguinte trecho: “O nosso olhar es-
colhe um local com alta concentracao de luzes e ajusta o foco. Lenta e silenciosamente des-
cemos nessa dire¢ao. Mergulhamos num mar de luzes #eon multicoloridas” (MURAKAMI,
2009, p. 7, grifo nosso).

Neste trecho, o narrador nos direciona a ajustar o olhar para a cidade que ¢é descrita.
“O nosso olhat™* passa a ter um foco, desce do cenario geral e aos poucos vai se ajustando.
Neste ponto, podemos verificar o que Friedman (2002) considera o narrador como “ca-
mera”. O narrador parte de um ponto de vista onisciente, centrado nas personagens e nos

enredos em que elas se situam, conduzindo-nos por essa perspectiva cinematografica. Tal

> Em Japonés: “FA7Z B (watashi-tachi)
“ Em japonés FATZ B DA (watashi-tachi no shisen)
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perspectiva sugerida permeia a presente obra possibilitando um constante jogo entre a rea-
lidade e o sonho.

Mari é envolvida em um ciclo de aventuras por intermédio de Takahashi, o mogo
que reencontra em um bar, e pede a ela para ajudar Kaoru — gerente de um motel — a lidar
com caso de espancamento de uma prostituta chinesa. Nesses intervalos entre as aventuras
desbravadas por Mari durante a madrugada na megalopole, o narrador assume a onisciéncia

neutra e nos guia perante seus didlogos e suas travessias noturnas:

Ao avistar Mari, parece ter encontrado quem procurava, e a passos largos ca-
minha em sua dire¢do. Sem dizer nada, senta-se em frente a Mari. Apesar de
ser grande, seus movimentos sio ageis, rapidos e sem excessos. — Oi... Serd que
posso? — ela pergunta. Quando Mari, concentrada em sua leitura, levanta o rosto

e encontra essa mulher grande sentada bem a sua frente, leva um tremendo susto.

(MURAKAMI, 2009, p. 36)

Em contrapartida, Eri encontra-se em seu sono de bela adormecida:

O quarto esta escuro. Nossos olhos vio gradativamente se adaptando a
escuridio (...) Assumimos um ponto de vista para observa-la em perspectiva. O
melhor seria dizer que nossa real intenco ¢ a de espiona-la dissimuladamente. Nos-
so ponto de vista, agora, assume a forma de uma cAmera a pairar no ar, ca-
paz de movimentar-se livremente dentro do quarto. (MURAKAMI, 2009, p. 29,

grifo nosso)

Nesse caminho, ¢ com essa fluidez que Murakami cria o foco narrativo que intercala a
posi¢ao onisciente e o foco como camera. E possivel encontrarmos uma mudanga no foco

narrativo que brinca com a percepg¢ao do leitor:

Nosso olhar retorna para o quarto de Eri Asai. Observamos ao redor e, a primei-
ra vista, o aposento esta como antes. Constatamos que, com o passar do tempo,
aprofundou-se a noite, e o siléncio tornou-se ainda mais denso.

Nao. Nio ¢ isso. Alguma coisa mudou. Dentro do quarto ocorreu uma grande
mudanca.

Logo percebemos a diferenca. A cama esta vazia. Eri Asai nao esta mais nela.
E apesar de o edredom nao ter sido usado, ndo nos parece que ela tenha acorda-
do, se levantado e saido do quarto durante a nossa auséncia. A cama esta arru-
mada. Nao hd nenhum vestigio de que Eri esteve dormindo ai. Mistério. O que
sera que aconteceu? (MURAKAMI, 2009, p. 91, grifo nosso)
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Eri é envolvida — e consequentemente nos envolve no mistério, bem como somos
levamos a questionar diariamente as vivéncias e rotinas. A permanéncia nas grandes cidades
faz com que enfrentemos naturalmente diferengas sociais que passam aos nossos olhos sem
percebermos. O questionamento do narrador sobre o que teria acontecido é um questiona-
mento diario do individuo. Em certo momento, encontramo-nos em um estado de euforia,
mas em outro, no mesmo dia, somos afetados por alguma mudanca que faz com que pense-
mos: “O que sera que aconteceu? ”.

Nesse sentido, tais reflexdes, bem como as duvidas que surgem sobre o que teria acon-
tecido com Eri, surgem devido a posi¢ao do narrador “onisciente-camera”. Afinal, as infor-
magoes que temos sao as que ele nos fornece, as duvidas que nos instigam sao consequéncias
dessa acao narrativa.

Nosso olhar ¢ o olhar do narrador “onisciente-camera”. Acompanhamos, portanto,
toda a constru¢ao do enredo por intermédio dessa voz narrativa. Nas palavras de Rosenfeld,
os niveis temporais passam a confundir-se “sem demarcagao nitida entre passado, presente
e futuro. Desta forma, o leitor — que nao teme esse esforco — tem de participar da propria
experiéncia da personagem” (ROSENFELD, 1973, p. 83). Podemos ver esta participagao do

leitor que observa e participa da experiéncia da personagem no seguinte trecho:

Nos captamos através da nossa camera imaginaria todas as colsas existentes
no quarto — uma a uma — sem pressa, diligentemente. Somos uma espécie de
invasor an6nimo; invisiveis. Nos podemos ver. E, atentamente, ouvimos tudo.
Sentimos os cheiros. Mas fisicamente nio estamos aqui, nao ha nenhum vestigio
de nossa presenca. Pode-se dizer que respeitamos e seguimos as mesmas
regras de uma auténtica viagem no tempo. Observamos, mas nao interfe-
rimos. (MURAKAMI, 2009, p. 31, grifo nosso)

Respeitamos essas regras constantemente. As nossas aventuras, assim como as peti-
pécias das protagonistas, sao vivenciadas em dois momentos. Enquanto estamos no Brasil,
tendo nossas vivéncias, o Japao dorme. Ha quem esteja acordado de um lado e dormindo
de outro. A vida nao para, o tempo nao para, vivemos nessa espiral constantemente. O foco
narrativo, portanto, centra-se ndo apenas em gerar uma duvida sobre o que é dito como real
ou nao, mas nos coloca neste lugar reflexivo sobre o que seria a nossa realidade e como lida-
mos com o nosso lugar no mundo.

E dentro dessa acio narrativa que encontramos as personagens seguindo avidamente
suas aventuras. Logo, a historia que acompanhamos ¢é a propria historia das personagens que

acabam exercendo papéis ficticios. A relagdo entre as duas irmas e os desafios que ambas
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vivenciam agem como o motor principal do enredo. Por exemplo, ¢ gracas a Eri que Mari
conhece Takahashi. Alguns anos depois Mari o reencontra e, gragas a relagao anterior ja exis-
tente com o rapaz, Kaoru vai ao encontro de Mari pedir ajuda. E, dessa forma, os vinculos
entre as personagens sao criados e prolongados.

Desta forma, a alternancia dos procedimentos narrativos é responsavel pela comple-
xidade do enredo e, a0 mesmo tempo, recurso que permite ao narrador conduzir o leitor a

imersao na narrativa.

Tempo noturno: aspectos temporais

Além da voz narrativa peculiar, outro aspecto que nos chamou aten¢ao na obra foram
os aspectos relativos ao tempo. Para Mendilow, ““Todo bom romance #e os seus proprios pa-
droes e valores temporais e adquire a sua originalidade pela adequacio com que sao veiculados on expressos”
(MENDILOW, 1972, p. 69, grifo nosso). Para o autor em destaque, o romance é um comple-
x0 de diversos valores temporais que se relacionam entre o valor de tempo do leitor, do autor
e das personagens. E essa relacio produz uma estrutura “muito embaracada e delicadamente
equilibrada” (MENDILOW;, 1974, p. 70).

Em Apds o anoitecer o tempo ¢é visualmente marcado, gragas a inser¢ao do desenho de
um relégio no inicio de cada capitulo. Conforme a madrugada avanga, as agdes das persona-
gens desdobram-se paralelamente. No primeiro capitulo, o desenho do rel6gio marca 23h55
e nosso narrador assim diz: “A meia-noite se aproxima e, apesar de o horario de pico ja ter
passado, o metabolismo basal — para a manutengao da vida — continua, sem sinais de desace-
leracao” (MURAKAMI, 2009, p. 7).

Mesmo com o adentrar da madrugada, o metabolismo niao desacelera. As atividades
continuam e a vida segue seu ritmo noturno. A marcag¢ao temporal na obra é dada nao apenas
pelo desenho do relogio, mas também encontramos algumas marcagdes na fala das persona-

gens. Essas marcagoes fazem com que adentremos aos valores temporais dessas personagens:

— Nos nos conhecemos na piscina de um hotel 14 em Shinagawa, no verdo do
ano retrasado. Vocé se lembra?

— Acho que sim.

— Estavam 12 meu amigo, a sua irma, vocé e, a proposito, eu. Ao todo éramos
quatro. Tinhamos acabado de ingressar na faculdade e voce, se ndo me en-
gano, estava no segundo ano do ensino médio, nio é’Mari concorda sem
demonstrar muito interesse. (MURAKAMI, 2009, p.15, grifo nosso)
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No tempo presente, vivido pelas personagens, Takahashi reencontra Mari e relembra
do tempo do primeiro encontro. Ainda na sequéncia do didlogo, notamos mais um fato in-

teressante a ser analisado:

— Mas sua irma era realmente muito bonita! — monologa o rapaz.Ela olha pra
cle e indaga:

— Por que diz isso no passado?

— Por quér Ué! Digo no passado porque estou contando uma histéria que ja
aconteceu! Isso nao significa que hoje ela nio seja bonita.

— Dizem que ela ainda continua bonita. (MURAKAMI, 2009, p. 17, grifo nosso)

Achamos interessante como Murakami cria tal didlogo, no qual o jogo temporal ¢ visi-
velmente marcado. O passado é rememorado numa agao aparentemente comum. A narrativa
ainda esta no inicio e Takahashi nao sabe ainda sobre o que acontecera com Eri. E, a0 nosso
ver, a resposta de Mari desmistifica a beleza da jovem modelo baseada no tempo.

Essas a¢oes entram na classificagdo do tempo conceitual que para Mendilow (1974)
ocorrem com base nas nossas experiéncias, pensamentos e emogoes, tao particulares para

cada um de nos.

Percebemos, entio, que este quarto se assemelha ao escritério em que Shirakawa
trabalhava na madrugada. F muito parecido. Talvez até seja o mesmo. (...) De-
pois disso, a existéncia deste quarto foi sendo esquecida pelo mundo até afundar
nas profundezas do mar. O siléncio absorvido pelas quatro paredes e o cheiro
de mofo sugerem —a ela e a nds- a passagem do tempo. (MURAKAMI, 2009,
p. 117, grifo nosso)

O cheiro de mofo é um aspecto que nos mostra que o tempo vivido por Eri nesse
momento fantastico ¢é diferente do tempo ficcional vivido pelas outras personagens. O tem-
po ¢ liquido e a sua passagem relativa a cada vivéncia, mescla-se aos sonhos de tantas outras
pessoas. A percep¢ao do tempo no trecho destacado acima amplia a ideia dita anteriormente
sobre estarmos em um local do mundo que dorme enquanto no outro as pessoas acordam e
constroem suas vivéncias. O dormir é o inconsciente latente dos encontros e desencontros,
do acordar e do dormir, do cheiro de mofo que existe e que nao existia antes.

Mendilow (1972) esclarece a vivéncia do tempo ficcional da seguinte maneira:

O tempo ficcional implica a duragdo, uma passagem de tempo durante a qual

as coisas permanecem ou eventos acontecem. Durante umas poucas horas de
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leitura, vive-se em imaginacdo um periodo de tempo que pode ser qualquer um,
desde séculos até minutos. (MENDILOW;, 1972, p. 79)

Ao mergulharemos na leitura de Apds o anoitecer, podemos vivenciar ndo apenas o tem-
po de uma madrugada em que Mari passa por aventuras em busca de ajuda para Kaoru e
Takahashi, vivenciamos paralelamente, o delirio do sono profundo de Eri, nas profundezas
de uma viagem temporal diferente e particular a cada um de nos.

Esses efeitos temporais nos parecem caracteristicos dos autores contemporaneos japo-
neses. Procuramos, portanto, na critica japonesa alguma explicaciao sobre essa configuragao
peculiar sobre o lidar com o tempo. Segundo Kato (2012), na cultura japonesa, coexistem
trés modos de tempos diferentes: tempo historico (representado por uma linha reta sem co-
meco e sem fim), o tempo cotidiano (representado por um movimento ciclico sem comeco
e sem fim) e o tempo universal da vida (com comego e com fim). Portanto, a linha temporal
que nasce em uma sequéncia — seja uma linha reta sem comego ou fim, seja uma linha cicli-
ca — ¢ tomada pela sucessao do presente, denominada por Kato como “agora™ “O ‘agora’
estica e encolhe como um fio elastico. Pode incluir um passado e um futuro proximos, e
nele, a abrangéncia que serve de referencial nao muda (...)” (KATO, 2012, p. 49). Ou seja, o
tempo para a cultura japonesa se volta para énfase do viver no “agora”. Assim é o tempo dos
encontros entre as personagens na obra, nao importando se o encontro é o primeiro, pois o
tempo, dentro do “agora”, entrelaca todos os fatos. As acbes mesmo pretéritas imiscuem-se
no presente. Nas palavras de Kato: “O fluir infinito do tempo ¢ dificilmente captado, e o
que se pode apreender é apenas o “agora”, por isso, cada “agora” pode se tornar o centro da
realidade no eixo do tempo. Nele, as pessoas vivem o agora” (KATO, 2012, p. 48).

Nesse viés, por conta dessa concepcao do “agora” que os fatos vividos por Eri em
seu quarto se tornam presentes e acompanham o desenrolar da madrugada guiados pela voz
narrativa “onisciente-camera” que faz com que observemos e possamos vivenciar os fatos

de perto.

Entre luz e sombra: aspectos espaciais

Além dos olhares acerca da voz narrativa e dos aspectos sobre o tempo, analisamos
ainda as principais caracteristicas sobre o espaco. Bachelard (1989) designa como topoanalise
o “estudo psicoldgico sistematico dos recantos de nossa vida intima”. Entretanto, além das
contribui¢des de Kato (2012) para o espago na cultura japonesa, nos pautamos em Oziris

Borges Filho (2007) para analisar o espago em Apds o anoitecer. Para Ozitis,
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a topoanalise abarca também todas as outras abordagens sobre o espaco. Assim,
inferéncias sociologicas, filosoficas, estruturais etc., fazem parte de uma interpre-
tacdo do espaco na obra literaria. Ela também nao se restringe a analise da vida
intima, mas abrange também a vida social e todas as relagbes do espago com a
personagem seja no ambito cultural ou natural. (BORGES FILHO, 2007, p. 33)

Borges Filho (2007) elenca diversas fungoes atribuidas aos espagos. Assim, em Apds o

anoitecer as principais fung¢oes encontradas sao:

D

2)

3)

Situar as personagens em um contexto: para o autor essa fungao significa “prever
quais serdo as atitudes da personagem, pois essas a¢oes ja foram indiciadas no es-
paco que a mesma ocupa”. Se pensarmos no caso de Eri que estd em um quarto
dormindo e aos poucos o narrador “onisciente-camera” nos conduz a elementos
fantasticos, podemos pensar em criar hipoteses sobre o que pode acontecer com ela
devido ao contexto que esse quarto esta inserido;

Propiciar as agbes: O espago ajuda e é favoravel as a¢oes que ali ocorrem. Pensemos
em Mari: no infcio da narrativa esta sozinha lendo um livro em uma movimentada
lanchonete. A possibilidade de ter de dividir a mesa com alguém ¢é grande. E a
possibilidade de encontrar alguém conhecido também é. F o que acaba acontecendo
ao reencontrar Takahashi ao pedir para dividir a mesa com ela;

Representar os sentimentos: Segundo o autor “Esses ndo sao espacos em que a
personagem vive, mas sao espagos transitorios, muitas vezes, casuais”. E nesses

espagos transitérios é possivel vivenciar uma cena de alegria e/ou de tristeza.

Borges Filho (2008) divide o espago em trés categorias: realista, imaginativo e fantasis-

ta. O espaco realista é aquele que se aproxima de um espaco real; o imaginativo ¢ o espago

citado em Apds o anvitecer, que nao existem no mundo real. J4 o fantasista é aquele que nao

segue a regra do mundo natural que conhecemos. Dessa forma, no texto murakamiano em

analise, o espago ¢ basicamente realista e fantasista. As agdes se intercalam entre as aventuras

de Mari na madrugada da megal6pole (espago realista) com as agdes no quarto de Eri (espago

fantasista).

Encontramos ainda na obra macroespagos (espacos abertos e grandes) e microespagos

(espagos fechados e menores). Vejamos alguns exemplos:

Estamos no Denny’s.
Nada tem de muito especial, mas a ilumina¢do é adequada; a decoragao e as

lougas sdo neutras; o projeto do piso foi minuciosamente planejado e padroni-
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zado por especialistas de engenharia; a musica ambiente é discreta e o volume
¢ baixo; e os funcionarios sao treinados para atender os clientes corretamente,
conforme o manual: ‘Bem-vindos ao Denny’s’. Aqui dentro, todas as coisas sdo
de an6nimos e podem ser substituidas. A casa estd quase lotada. (MURAKAMI,
2009, p. 8)

Denny’s é a lanchonete onde Mari reencontra Takahashi. E um espago que situa nossas
personagens em um contexto especifico e representa o “reencontro” de ambos que irdo, ao
longo da narrativa, desenvolver um sentimento especial que servira de base para a busca de

suas identidades. Pensando em um espago contrario ao Denny’s:

Mari e Kaoru caminham por uma rua estreita e pouco movimentada. As duas
estdao indo para o outro lugar (...).

As duas sentam-se no balcao de um pequeno bar. Nao ha nenhum outro cliente.
Um disco antigo de Bem Webster esta tocando. My ideal. T de 1950. Na prate-
leira, em vez de CDs, ha uns cinquenta LPs, daqueles antigos. (MURAKAMI,
2009, p. 57)

Na citagao acima, temos um espaco mais intimista, estabelecendo outra relagao e ou-
tros sentimentos dentro da vivéncia de nossas personagens.
Pensando nas fun¢des do espago, um exemplo engracado a ser analisado é quando

Kaoru leva Mari até o motel para que ela ajude a prostituta chinesa:

— B bem af, nesse motel — aponta Kaoru.

— Motel?

— B isso mesmo. Motel. Hotel para casais. Ou melhor, local para encontros amo-
rosos. Esta vendo aquele luminoso escrito Alphaville? E 14!

Ao ouvir esse nome, Mari institivamente olha para Kaoru.

— Alphaville?

— Naio se preocupe! Nio ¢ um lugar perigoso. Sou a gerente desse motel.
)

As duas entram no motel Alphaville. Logo na entrada, os clientes olham um
painel de fotos dos quartos, escolhem o que lhes agrade, apertam o botio cot-
respondente ao seu nimero e recebem as chaves. Depois, pegam o elevador e se
dirigem ao quarto. Esse sistema evita que a pessoa tenha de se expor ou precise
conversar com alguém. (MURAKAMI, 2009, p. 39, grifo nosso)
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Os espagos na obra se constroem principalmente para representar os sentimentos das
personagens. Sejam 0s espagos fantasistas ou realistas, assim como o tempo, o narrador-
-camera nos conduz a esses espagos Nao apenas para que possamos entender o que eles
significam para essas personagens, mas também para que possamos compreender o que 0s
espagos que nés ocupamos significam e como refletem nessa dialética de sonhos versus real,
ressignificacao versus estagnacao, dormir versus acordar.

Mari vive uma série de encontros e desencontros pela madrugada e Eri enfrenta os
acontecimentos misteriosos em seu quarto. Na organizagao da narrativa, esses fatos aconte-
cem separados ao longo dos capitulos, entretanto o mais interessante é notar que no Capitulo
16 ha o encontro entre os espacos e entre as ag¢oes vividas pelas personagens. Dessa forma,
o espaco ¢ um fator de muita importancia para a busca das personagens pelo seu “eu” que
se desenvolve ao longo da madrugada. A soma dos espagos, assim como do tempo, esta na
énfase no “agora” (KATO, 2012). O “agora” expressa no espago um sentimento (£okoro).

Nesse raciocinio, de acordo com Suichi Kato (2012):

No mundo de fora do £vkoro, todos os acontecimentos ocorrem dentro do tem-
po e do espago. Porém, o sonen (pensamento = sentimento, vontade e razao) que
ocorre dentro do £okoro pode nio estar preso ao tempo e ao espaco, e os relatos
dessas ocorréncias sio incontaveis. (IKATO, 2012, pp. 274-275)

O tempo “agora” postulado por Kato nos mostra o porqué do sentimento de algo
inacabado ao final de Apds 0 anoitecer. Existe a sensa¢ao de que nao ha uma conclusio exata,
pois o que acontece dentro do sentimento (£okoro) nao esta preso necessariamente ao tempo
e a0 espaco. Assim, as ac¢oes, sejam pretéritas ou ndo, se tornam presentes € os universos real
e paralelo se tornam um s6. Essa fungio é dada na obra nao apenas pelos aspectos espago-
-temporais, mas também — e principalmente — pela fun¢do do narrador que nos joga para

dentro de toda a vivéncia literaria tdo Unica e particular.

Consideracoes finais

O presente artigo teve como objetivo analisar a voz narrativa e 0s aspectos espago-
-temporais presentes na obra Apos o anoitecer, de Haruki Murakami. A alternancia na voz
narrativa, a principio, parecia algo que vinha do acaso. As questoes sobre tempo e espago nos
intrigaram pelo fato de que muitas vezes, mesmo com o reldgio inserido ao inicio de cada

capitulo, o tempo que ali nos apresentava nao parecia 0 mesmo.
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Espaco e tempo sao entrelagados aos elementos cinematograficos, nos levando a vi-
venciar a narrativa como uma tela de cinema. Gragas a essa alternancia que se cria em relagao
a complexidade do enredo, surgem duvidas sobre os fatos que ali ocorrem.

Por conseguinte, o narrador anuncia a cada passo do texto que o adensamento da
madrugada nao faz desacelerar o ritmo. Assim, a trama torna-se uma aventura noturna que
abre espago para pensarmos como a viagem no tempo é um fator do nosso cotidiano. As
nossas proprias agdes vao se construindo em tempos que se diferem. O que é sonho para um
individuo, concretiza-se como real para outro.

Devido a énfase do “agora”, todas as a¢oes se tornam presentes e fazem com que pos-
samos vivencia-las durante o tempo de leitura que ¢ paralelo ao tempo da madrugada vivido
por Mari e seus colegas. O “agora”, conceito defendido por Kato (2012), faz com que as
paredes temporais se abram e possamos observar — pela conduc¢ao do narrador “onisciente-
-camera” — 0 que se passa com aquelas personagens.

Os espagos significam muito para todos nos, e em Apds o anoitecer, eles produzem di-
versos sentimentos ¢ sensagoes. Tempo e o espago nao se separam, e trazem suas fungdes
para o “agora”.

Portanto, o estilo Haruki Murakami elabora todos os detalhes da trama tao minuciosos
para falar das coisas mais simples da vida. A oposi¢ao reguladora do texto (FIORIN, 1995),
se da entre a compreensao do real x sonho, encontros x desencontros, amor x separagao. E
¢ dessa forma que Haruki Murakami cria um narrador que funde tempo-espago e desvela o

nosso lugar no mundo.
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O SER DESVELADO NA AUSENCIA ABSOLUTA

DE SONO

THE BEING UNVEILED IN THE ABSOLUTE

ABSENCE OF SLEEPING

RESUMO

Este estudo apresenta-se como uma leitura
hermenéutica de Sono (zo15), obra de Ha-
ruki Murakami, a partir da ideia de que a
auséncia absoluta de sono experimentada
pela personagem narradora permite a irrup-
¢20 de uma nova consciéncia de existéncia,
mais reflexiva e auténtica. Nesse sentido, ¢
possivel conceber que, enquanto a vida co-
mum parece transcorrer em condi¢do de
dorméncia e de alheamento, a vida insone
manifesta-se como a vida verdadeira, aquela
que ¢ realmente sentida e na qual a persona-

gem expande se€u ser. Assim, apresentam—se
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ABSTRACT

This work is an hermeneutic reading of Sleeping
(2015), Haruki Murakami’s book, from the idea
that the absolute absence of sleeping that are ex-
perienced by the character narrator allows the
irruption of a new sense of existence, more re-
flective and genuine. In this context, it is possib-
le to think that, while ordinary life seems to run
in a condition of numbness and alienation, the
wakeful life manifests icself as the true life, one
that is really felt and in which the character ex-
pands her being. Therefore, are presented as the-
oretical support for this interprerative perspec-

tive the Hermeneutic Philosophy’s works from
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como Contribuigées tedricas a esta perspec-
tiva interpretativa os estudos da filosofia
hermenéutica de Jean Grondin (1999), Ri-
chard Palmer (2011) ¢ Ernildo Stein (1996),
abordados aqui em forma de sintese, as con-
sideragdes tecidas por Wolfgang Iser (1999)
sobre a indetermina¢io na obra literaria e
algumas palavras provenientes da medicina

a respeito do sono.

Jean Grondin (1999), Richard Palmer (2011) and
Ernildo Stein (1996), approached here in synthe-
sis form, the considerations made by Wolfgang
[ser (1999) about indetermination in the licerary
work and some words that came from medicine

concerning the sleeping as act.

Keywords: Hermeneutics; Haruki Murakami;

Indetermination; Self—Knowledge.

Palavras-chave: Hermenéutica; Haruki Mu-

rakami; indeterminagio; autoconhecimento.

Consideracoes iniciais

Haruki Murakami é, sem davida, um dos nomes mais conhecidos e influentes da lite-
ratura japonesa contemporanea. Nascido em Kyoto, em 1949, mudou-se ainda jovem para
Tokyo, onde ingressou na universidade, casou-se e abriu um pequeno bar de jazz que ele
e a esposa mantiveram por sete anos. Foi uma época dificil. Como ainda eram estudantes,
precisaram ocupar-se com diversos trabalhos a0 mesmo tempo e pedir empréstimos a fim
de manter a casa, o bar e os estudos. A ideia de escrever ficcio veio somente mais tarde, em
1978, durante um jogo de beisebol. Em Romancista como vocagao, Murakami conta que a ideia
surgiu sem qualquer contexto ou fundamento quando um dos jogadores fez uma bela reba-
tida: “Foi como se algo tivesse caido do céu lentamente e eu o tivesse recebido com as duas
maos. Nao sei bem por que ele veio justo na minha dire¢ao, por acaso. Nao entendi na hora
e nao entendo até hoje” (MURAKAMI, 2017, p. 26). Assim, apos essa espécie de epifania e
de seis meses escrevendo a noite, depois do trabalho, surgiu Owga a cangao do vento (1979), seu
primeiro romance.

A partir de entdo, Murakami nao parou mais de escrever. Alguns de seus livros mais
comentados sao Norwegian Wood (1987) — que tornou o autor famoso no Japao e depois inter-

nacionalmente —, Dance dance dance (1988), Kafka a beira-mar (2002), Cronica do pdssaro de corda
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(1994) e a trilogia 7084 (2009-2010). Até este momento, sua obra foi traduzida para mais
de 50 idiomas e rendeu a Murakami importantes prémios literarios, como o Yomiuri, Franz
Kafka e Jerusalém — alguns dos vencedores anteriores deste ultimo foram J. M. Coetzee e
Milan Kundera. Além disso, Murakami também ¢ autor de obras de nao-ficg¢ao, como Do gue
eu falo quando eu falo de corrida (2007), e trabalha com tradugoes literarias.

Em Sono, conto a ser estudado e interpretado ao longo deste artigo, a protagonista —
também narradora em primeira pessoa — ¢ uma mulher casada, ja na faixa dos trinta anos, que
leva uma vida completamente comum até que, um dia, deixa de dormir. Um evento extraor-
dinario irrompe na normalidade do cotidiano e, a partir disso, opera-se na personagem uma
transformacao profunda e silenciosa. Nessa existéncia insone, ela reve criticamente varios
aspectos de sua vida e percebe que esteve sempre presa a um padrio social e comportamental
e que o sono atuava como controlador dessa subordina¢ao. Contudo, depois que deixa de
dormir, a personagem narradora alcanca autonomia para expandir seu proprio set.

Por ser o conto de Murakami uma narrativa em que predomina a auséncia absoluta de
sono, tornam-se proficuas aqui algumas consideracGes cientificas a respeito do tema. Cesar
Timo-Iaria (2008), em um capitulo introdutério de Medicina e Biologia do Sono, aponta que,
embora todas as civilizagGes antigas tenham se ocupado do estudo do sono, ele s6 comegou
a ser tratado com objetividade depois que a ciéncia organizada criou métodos adequados de
abordagem. Antes disso, porém, o sono e os sonhos ja fascinavam os mais diversos povos e
nao raro eram associados a deuses e a demonios. Além do mais, como indica Sigmund Freud
em A interpretagao dos sonhos, pensava-se que, “[...] para aquele que sonhava, os sonhos tinham
uma finalidade importante, que era, via de regra, predizer o futuro” (FREUD, 1996, p. 40).
Ao longo do tempo, entretanto, a ciéncia foi afastando-se desse carater mistico e passou a
encarar o0 sono como uma manifestagao bioldgica a partir de um viés objetivo.

O sono, segundo Rosa Hasan e Flavio Alée, no Tratado de Neurologia da Academia Bra-
sileira de Neurologia, “|...] ¢ um estado comportamental unico representado por uma alteracao
temporaria do nivel da mobilidade, da motricidade e, principalmente, da consciéncia” (HA-
SAN &ALOE, 2013, p. 365). Conforme destacam, nao ha resposta unica para as fungdes do
sono nos seres humanos, embora possam ser apontadas as fun¢des de economia de energia,
de aprendizado de tarefas de procedimento, de consolida¢ao de memoria e de sintese e de
organizacao de informacées em rede de associaces.

Ricardo Velluti, em Sono: estudo abrangente, reforga nio ser possivel delimitar com pre-
cisdo a func¢do que cumpre o sono, mas salienta que esse estado “[...] reinstala ou restaura
as condi¢oes que existiam no principio da vigilia precedente” (VELLUTI, 1996, p. 1). Além

disso, afirma que, ao contririo do que comumente se pensa, nao ha, durante o sono, uma
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redugao generalizada da atividade dos neurénios cerebrais: “[...] no sono aumenta de forma
notavel a frequéncia de descargas dos neuronios, chegando inclusive a niveis maiores do que
os observados em vigilia tranquila” (Idezz, 1996, p. 1).

Assim, embora nio se tenha uma ideia clara sobre qual seja a funcdo primordial do
sono, o campo da medicina especialmente dedicado ao estudo desse estado fisiologico é
unanime ao descrever o sono como fundamental a manuten¢ao da vida. No mesmo artigo,
Velluti observa que pessoas submetidas voluntariamente a privacio total de sono, por
periodos de até 200 horas, mostraram “[...] sinais de fadiga intensa, altera¢des da atengao e
irritabilidade, com diminui¢ao acentuada da capacidade discriminativa” (VELLUTI, 1996,
p. 8). Ademais, ressalta que individuos nessas condi¢des podem desenvolver alucinagoes e
transtornos do equilibrio, da visao e da linguagem. O autor também aponta que estudos
experimentais realizados em ratos, com privacio total de sono, levaram os animais a morte
ao fim de 15 ou 20 dias.

Essas breves informagoes de carater cientifico sao aqui elencadas ndo com o intuito
de servirem como um norte a interpretagao do conto Sono, uma vez que a narrativa literaria
diverge das experiéncias calcadas no mundo empirico e que possui seus proprios meios de
expressao. Como argumenta Wolfgang Iser (1999), em A indeterminagio e a resposta do leitor na
prosa de ficgao, a literatura nao retrata a realidade, mas a distorce e a recria esteticamente. As-
sim, o aporte teodrico fornecido pela ciéncia que investiga o sono e suas manifestagdes pode
auxiliar na compreensao de alguns pontos da obra de Murakami, mas nao permite ao leitor
fundamenta-la. Por conseguinte, a base e o ponto de vista que orientam a condugao deste
artigo provém da filosofia hermenéutica como um modo de desvendar os possiveis sentidos

do texto literatio.

Uma perspectiva hermenéutica

Antes de entrar, de fato, na discussao da obra de Murakami, fazem-se pertinentes al-
gumas considera¢des de ordem “metodolégica” acerca dos caminhos percorridos ao longo
deste estudo. O adjetivo concernente a uma suposta metodologia é entdo relativizado por-
que, para a perspectiva tedrica hermenéutica aqui empregada, o tradicional esquema analitico
que se baseia na separacdo entre sujeito e objeto nao da conta da riqueza de potencialidades
do texto literario. Assim, ao invés de definir um método, como o fazem as ciéncias analiticas,
a filosofia hermenéutica propoe-se como uma atitude interpretativa, como um ponto de

vista sobre o mundo que nao encara a obra enquanto objeto isolado, mas enquanto criagao
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humana. Desse modo, destaca-se, no processo hermenéutico, a circularidade entre as partes
envolvidas no ato da interpretagao: aquilo de que se trata envolve aquele que pesquisa. O
compromisso entre texto e leitor cria, portanto, o circulo hermenéutico.

A filosofia hermenéutica, entretanto, é relativamente jovem. De acordo com Jean
Grondin (1991) em Introducao a hermenéutica filosdfica, ela desenvolveu-se, em grande parte de
sua histéria, sem ter consciéncia de si. Além disso, ramifica-se em diferentes correntes te6-
ricas, algumas delas um tanto obscuras, o que torna possivel que Paul Ricoeur, por exemplo,
tenha se apropriado da hermencéutica de maneira diversa do que fez Martin Heidegger. Por
esse motivo, o presente capitulo atenta para uma determinada perspectiva de estudo da obra
literaria, dentre as muitas que ainda seriam possiveis, a fim de que se compreenda o universo
de Sono.

Para tal, o que se sugere é uma “escuta” hermencéutica da obra, entendendo por herme-
néutica uma arte da interpretagao. Segundo percebe Grondin (1999), a palavra bermenéutica é
ainda carregada de enorme imprecisao, ja que aparece comumente empregada como sinoni-
mo de termos como explanagao, explicacdo, exegese e interpretacao. Assim, reforca-se que,
neste trabalho, situa-se a hermenéutica como uma teoria da interpretacio que permite ao
pesquisador ou intérprete colocar-se no texto e escuta-lo mais como obra, concebida como
fruto da criacio humana, do que como objeto de anilise.

De acordo com Richard Palmer, em Hermenéutica, ¢ comum, no momento da interpre-
tacdo literaria, supor “[...] que a obra literaria estd simplesmente ‘1a fora’, no mundo, essen-
cialmente independente daqueles que a captam” (PALMER, 2011, p. 17), ou seja, considerar
que a compreensao que cada leitor tem da obra, e mesmo as inteng¢des do autor, pouco tém
a ver com a obra em si. Desse modo, “[...] a imagem do cientista, que isola um objeto para
ver como ele ¢ feito, tornou-se o modelo dominante na arte da interpretagao” (PALMER,
2011, p. 18). Essa postura, ao que parece, ¢ semelhante a um procedimento de dissecagao do
objeto literario.

Contudo, a obra literaria nao deve ser apreendida como um objeto manipulavel e en-
carada com tal objetividade desinteressada. Ela significa, sobretudo, “[...] uma voz humana
que vem do passado, uma voz a qual temos de certo modo que dar vida. O didlogo, e nao
a dissecacdo, abre o universo da obra literaria” (PALMER, 2011, p. 18). Quando uma obra
¢ tratada como objeto, ela acaba por ser silenciada, pois ignora-se que os textos, enquanto
criagdes humanas, tém sempre algo a dizer: sio carregados de influéncias, de relacées, de
possibilidades.

Assim como Palmer, defende-se aqui que a hermenéutica
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[...] € 0 estudo da compreensao, ¢ essencialmente a tarefa de compreender textos.
As ciéncias da natureza tém métodos para compreender os objetos naturais; as
“obras” precisam de uma hermenéutica, de uma “ciéncia” da compreensio ade-
quada a obras enquanto obras. (PALMER, 2011, p. 19)

Esse ¢ um ponto a partir do qual é possivel entender a diferenca entre o discurso
cientifico e o discurso filoséfico da hermenéutica: 0 modo com que ambos compreendem o
mundo. Conforme aponta Ernildo Stein (19906), em Aproximagoes sobre hermenéutica, enquanto
as ciéncias nao tratam de si mesmas, mas de um objeto exterior a seu proprio discurso, as
filosofias desenvolvem um discurso sobre a totalidade do mundo que as envolve. Assim, a
filosofia hermenéutica ndo se ocupa apenas da compreensdao da obra literaria, mas implica
em um conhecimento mais amplo que diz respeito a condi¢ao humana.

Entretanto, isso nao significa que o discurso cientifico e o discurso filoséfico nada
tenham a compartilhar. Embora a filosofia nao trate exclusivamente da légica, expressio
da racionalidade, também nao a ignora, pois precisa dar conta de conceitos e de argumen-
tacoes. Stein destaca que a filosofia “[...] tem que manter, de alguma maneira, o estilo ar-
gumentativo, portanto, ela tem que poder dar as razes que a levam a fazer tais afirmacoes
do ponto de vista dos contetdos e do ponto de vista do discurso, da linguagem” (STEIN,
1996, p. 13). Como exemplo da importancia dessa imbricacao, é relevante lembrar que,
em determinados momentos deste estudo, conceitos cientificos estabelecidos pela medi-
cina sdo relacionados aos elementos da ficgao a fim de que a leitura de Sono alcance novos
horizontes de compreensao.

A interpretacao da obra literaria nao possui, aqui, um carater de dissecacio minuciosa
de todos os elementos apresentados textualmente. Nao se pretende realizar qualquer espécie
de exame cientifico. O que importa, sobretudo, esta naquilo que a obra é capaz de dizer, mas
que ndo se encontra explicito em suas paginas. Isso é possivel, segundo Alfredo Bosi, em
Céu, inferno, porque o processo de constituicao de um texto ¢ labirintico: “O processo em que
se gesta a escrita percorre campos de for¢a contraditorios, em parte subtraidos a luz de uma
consciéncia vigilante e sempre dona de si propria” (BOSI, 1988, p. 274).

O intérprete, nesse sentido, coloca-se a questio: o que o texto quer dizer? Sua fungao
aproxima-se muito mais da tarefa de “escutar” o que a obra tem a dizer do que de eleger uma
verdade ou interpretagao unica. Contudo, destaca-se a dificuldade de movimentagao através
do processo sinuoso que ¢ o da criacdo da obra literaria, um processo que, muitas vezes,
apresenta-se obscuro ao préprio criador. B necessario, portanto, que aquele que se dispée a

interpretar a obra “[...] respeite esse carater de mobilidade, incerteza, surpresa, polivaléncia e,
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até certo ponto, indeterminacao, que toda fala implica mesmo quando tudo nela pareca agua
de rocha e cristal sem jaga” (BOSI, 1988, p. 278). Ademais, essa natureza multifacetada ma-
nifesta-se com forga especial nao apenas em Sozo, mas em todas as narrativas de Murakami.

Por conseguinte, a experiéncia hermencéutica ¢ aqui considerada como compreensio
que se abre e que se alarga para iluminar o horizonte interpretativo. Além disso, entende-se
que toda experiéncia hermenéutica é uma nova revelagao, pois, conforme ressalta Palmer, na
fusdao de horizontes “[...] ha alguns elementos do nosso horizonte que sao negados e outros
que se afirmam; ha elementos no horizonte do texto que recuam e ha outros que avangam”
(PALMER, 2011, p. 245). Aponta-se, nessa perspectiva, para uma relacio dinamica que se
cria e se recria.

Isso, porém, nio significa que na interpretacao hermenéutica nao haja uma verdade.
Se assim fosse, a relacio do leitor com a obra literaria consistiria numa série de abstragoes.
A verdade, desse modo, nio corresponde a um “fato” — mas acontece — e nao se sugere
entendé-la como totalidade. Segundo percebe Palmer, a verdade nunca é destituida de ambi-
guidade: “[...] a emergéncia no sentido da ‘desocultacao’, ¢ sobretudo a ocultacio simultanea
da verdade em toda a sua plenitude inesgotavel. A verdade fundamenta-se na negatividade”
(PALMER, 2011, p. 246). Assim, a verdade da experiéncia hermenéutica envolve a conscién-
cia de que essa mesma verdade nao pode ser concebida como unica. Talvez nada seja mais

adequado para tentar compreender o universo transformador da obra de Murakami.

A nebulosa lucidez de quem nao tem sono

Sono é um conto de 1989 que, recentemente, ganhou uma versao independente em for-
ma de livro no Brasil, pela Editora Alfaguara, com traduc¢ao do japonés de Lica Hashimoto
e belissimas ilustracées de Kat Menschik. Nessa historia, cujo titulo representa justamente
aquilo que nao ha nas pouco mais de cem paginas, a personagem principal, que é também a
narradora, conta que nao dorme ha dezessete dias. A absoluta auséncia de sono ¢ a primeira
revelagao que faz ao leitor, e, certamente, este fica muito mais impressionado com o fato do
que a propria insone, que parece encarar sua nova condi¢ao de modo natural.

Agora com trinta anos, casada e com um filho, levando uma vida absolutamente co-
mum, ela lembra-se de que algo semelhante a insonia lhe aconteceu durante a época da fa-
culdade. Naquela ocasido, a personagem — que niao é nomeada no conto — permaneceu em
estado de “indefinida sonoléncia” ao longo de um més, nao sendo capaz de dormir a noite

e sobrevivendo de breves cochiladas “[...] acompanhadas de uma nitida impressio de que
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minha consciéncia, sempre vigilante, observava-me atentamente do quarto ao lado, separada
por uma fina parede. O meu corpo pairava relutante na penumbra, sentindo na pele sua res-
piracao e seu olhar” (MURAKAMI, 2015, pp. 6-7). Sua mente parecia-lhe sempre enevoada
e a sensagdao predominante era a de que o mundo ondulava. Por conta disso, mal conseguia
discernir a realidade material e fixar-se nela — deixava os objetos cairem, cochilava durante o
jantar, como se todas as coisas ao seu redor estivessem turvas e embotadas.

Vivendo em estado de sonoléncia, a personagem sentia que se distanciava de si mes-
ma: “E constatava que eu estava dentro da minha prépria sombra” (MURAKAMI, 2015, p.
8). Em certo momento, chegou a cogitar a hipétese de sua existéncia ser algo questionavel,
algum tipo de alucinagio. Entretanto, essa angustia a meio caminho entre a vigilia e o sono
teve fim da mesma forma com que comecou — de repente e sem motivo aparente. Um dia,
enquanto tomava o café da manha, foi dominada por um sono que a deixou em estado de
torpor. Entao levantou-se, cambaleou até o quarto e dormiu profundamente por vinte e sete
horas seguidas. Quando, enfim, despertou, ela sentiu que era a mesma de sempre: “Aquilo foi
como uma nuvem negra ¢ densa trazida pelo vento de algum lugar distante. Uma nuvem de
carregava consigo alguma coisa agourenta, que eu desconhecia” (MURAKAMI, 2015, p. 10).

A insonia, conforme entendida pela medicina especializada nesse campo, possui tragos
bastante semelhantes aos sofridos pela personagem do conto. Luciano Ribeiro Pinto Jr., em
um capitulo integrante do Tratado de Neurologia da Academia Brasileira de Neurologia, afirma que
a insonia “[...] ¢ um transtorno caracterizado pela dificuldade de iniciar ou manter o sono,
ou ainda insatisfagdo com a qualidade do sono, resultando em sintomas diurnos, fisicos e
emocionais” (]UNIOR, 2013, p. 374). Isto posto, compreende-se que a insonia resulta em
prejuizos sociais e cognitivos para quem a manifesta. O autor destaca, além disso, que esse
quadro pode estar associado a depressio, a ansiedade, a higiene inadequada do sono, a algu-
ma condi¢ao médica ou ainda ao uso de substancias e medicamentos. Quanto ao periodo de

duragao da insonia, Pinto Jr. distingue dois casos:

A insbnia aguda dura menos de 4 semanas e, geralmente, surge como resposta
a fatores estressores, de natureza psicogénica, médica ou ambiental. As insonias
cronicas frequentemente levam o paciente a procurar o médico, uma vez que
tendem a se desenvolver durante meses, anos ou por toda uma vida. (JUNIOR,
2013, p. 374)

Jaime Monti (1996), em Sono: estudo abrangente, ressalta basicamente os mesmos as-
pectos para a caracterizagdo da insonia. Segundo observa, a pessoa que padece de insonia

permanece com a sensa¢ao de nao haver descansado. Ademais, descreve que, para uma das
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principais linhas de classificagao desse estado fisiolégico, é proposto que a insonia possa es-
tar relacionada a fatores de ordem intrinseca — produzida por situagdes que se desenvolvem
dentro do préprio organismo —, extrinseca — promovida por fatores que se manifestam fora
do organismo — e a afecgoes psiquiatricas e neurolégicas — como, por exemplo, a psicose, a
depressio e o disturbio de panico. Por conseguinte, percebe-se que sio diversos os elementos
capazes de prejudicar o funcionamento normal do sono, podendo estes influenciar no siste-
ma nervoso central e alterar cognitivamente a percep¢ao que uma pessoa tem de seu estado
de sono.

Desta vez, porém, a narradora encontra uma diferenca fundamental em relagdo ao
episodio ocorrido anos atras — ela ndo sente qualquer indicio de sono, nem a noite, nem
durante o dia. Por isso, decide que nio se trata de insonia, de algo que possa ser resolvido
com remédios, mas de um problema que ¢ inerente a ela, especialmente seu: “E eu sabia.
Sabia que era algo que eu mesma precisava resolver” (MURAKAMI, 2015, p. 13). Assim,
embora nao consiga dormir, nao sente necessidade de fazé-lo e, inclusive, observa que sua
consciéncia esta mais lacida do que o normal e em pleno estado de vigilia. Nao percebe em
si mesma qualquer outro sintoma, como cansago ou perda de apetite, e, a0 analisar-se diante
do espelho, da-se conta de que seu corpo parece mesmo mais jovem e bonito.

A auséncia de sono funciona como uma ruptura na linha de existéncia da personagem
narradora. Por conseguinte, depois que deixa de dormir, que sua mente torna-se mais licida,
cla passa a repensar os aspectos que, até entio, conduziram sua vida. Comega a perceber o
cotidiano comum, o casamento e suas tarefas diarias a partir de um outro olhar, mais critico e
sensivel. Assim, quando o marido repete a velha brincadeira sobre ser bonito, ela toma cons-
ciéncia de que ele possui um rosto estranho e questiona-se sobre o motivo de ter se casado
com aquele sujeito. “Por que sera que me casei com um homem de rosto tdo esquisito se,
naquela época, tive namorados tio mais bonitos do que ele?” (MURAKAMI, 2015, p. 15).
Por mais que tente, ela ndo consegue descrever em palavras o que ha de estranho no rosto
do marido. Lembra que, certa vez, fracassou ao tentar desenhar aquele rosto: “Apesar de
vivermos juntos ha tanto tempo, eu nao conseguia me lembrar de seu rosto” (MURAKAMI,
2015, p. 16). Por fim, sentiu-se confusa, como se tivesse batido a cabeg¢a na parede.

Algumas vezes, essa lembranca ainda a deixava apreensiva. Agora, refletindo sobre
sua relagdo com o marido, a personagem chega a conclusio de que, embora o ame, nio
pode dizer que gosta realmente dele. Apesar dessa descoberta permanecer apenas no am-
bito do pensamento da narradora, é possivel conceber que, na esfera tradicional da cultura
japonesa, com sua rigida hierarquia da vida familiar, admitir esse tipo de juizo a respeito do

marido requer uma alta dose de libertagao do sistema social. Em outro momento da nar-
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rativa, a personagem pergunta-se, com certa revolta, por que deve se submeter aos desejos
do marido quando o que ela quer é apenas ler um livro. Nesse sentido, a mulher que revé a
si mesma e ao seu mundo liberta-se, mesmo que no plano das ideias, das tendéncias e dos
padres comuns.

Ha uma perspectiva paradoxal na constru¢ao do universo da narradora e no modo
como ela passa a apreendé-lo. Em uma passagem do conto, ela observa que as brincadeiras
insipidas e as atitudes que se repetem todos os dias na vida familiar entre o casal e o filho
sao o elo que os conecta aquela realidade: “Um modo de nos certificarmos de que conse-
guimos de alguma forma sobreviver. Um ritual que, para nos, é de extrema importancia”
(MURAKAMI, 2015, pp. 17-18). Assim, esposa e marido repetem sempre o mesmo dialogo
ao despedirem-se pela manha e ele e o filho acenam da mesma maneira para a mulher que
permanece em casa. Ela pensa que aquilo parece bizarro: “E como se alguém lhes tivesse
ensinado essa coreografia, que eles reproduzem com perfeicio” (MURAKAMI, 2015, p. 19).
O nivel de alienacao e de acomodagao no qual se situa a familia suscita a ideia de que estio
todos afundando lentamente em uma inconsciéncia coletiva.

Porém, se por um lado essa coreografia é necessaria a sobrevivéncia da familia — talvez,
o que realmente conecte as pessoas seja mais um conjunto de habitos e menos a comunhio
de ideias e de sentimentos —, por outro é justamente o que, ao longo dos anos, vem matando
a essencialidade da personagem principal. A sugestao ¢ paradoxal porque, a0 mesmo tempo
em que precisa agarrar-se a essas repeticoes da vida mecanica a fim de fixar-se na realidade,
de integra-la, a narradora sente que elas sao o seu mal, e por isso as rechaga. Por conseguinte,
no momento em que se desencadeia a auséncia absoluta de sono, uma segunda consciéncia
enquanto modo de existir irrompe para a personagem. Em certo sentido, ela desperta para a
vida — ndo a vida rotineira, que induz 2 morte do ser, mas a insone, a que ¢ realmente vivida.

Ao habitar essa nova consciéncia, a mulher do conto de Murakami percebe que, até
entdo, todos os seus dias eram iguais e que, se trocasse o ontem pelo anteontem, nao faria
diferenca alguma. A personagem se da conta de que, para pertencer a vida comum, o ser
humano deve submeter-se a ser tragado por ela. Ao longo do desenvolvimento de Sono, a
posicao de resisténcia da narradora perante a possibilidade do apagamento de si mesma vai
se delineando de forma mais obstinada, de modo que, em certo momento, ela afirma que as
tarefas domésticas sao simplesmente tarefas, pura repetigao, “[...] coisas que passavam por
mim como uma brisa silenciosa” (MURAKAMI, 2015, p. 73). Agora, ela prioriza um mundo
interior e subjetivo.

E possivel que justamente esse mundo interior da personagem, espaco pertencente ao

(13

eu”, tenha alcancado o limite do que a individualidade é capaz de suportar, sufocada pelo
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nao pensar e pelo nao sentir, e que por isso tenha rompido com a normalidade. A auséncia de
sono, nesse sentido, poderia ser compreendida como a derradeira tentativa de sobrevivéncia
do ser enclausurado em si mesmo. Assim, talvez a nuvem de agouro que havia passado pela
personagem em sua juventude tenha pressagiado o evento extraordinario que surge agora na
figura assustadora de um velho.

De agasalho preto, cabelos grisalhos e olhos vermelhos e dilatados, o velho aparece
para a mulher no primeiro de seus dezessete dias insones. Ao despertar de um sonho ruim,
ela percebe que nao consegue se mover, que todo o seu corpo esta paralisado. Nesse instan-
te, vé o assombroso velho, silencioso e “[...] vazio como um buraco” (MURAKAMI, 2015,
p. 34). Ele segura um regador e, inexplicavelmente, comega a despejar agua sobre os pés da
mulher. Presa de um pavor gélido, pois tem consciéncia de que aquilo ¢ real, ela fecha os
olhos e grita o mais alto que pode. O grito mudo, sem ter para onde ir, acaba por formar
um vacuo na mente da personagem: “O grito percorreu todas as minhas células, de ponta a
ponta. Alguma coisa dentro de mim havia morrido. Como a onda que se segue a explosao,
esse grito silencioso queimou muitas coisas relacionadas a minha existéncia, arrancando-as
abruptamente pela raiz” (MURAKAMI, 2015, p. 37).

Em Medicina e biologia do sono, Luciano Ribeiro Pinto Jr. e Walter André dos Santos
Moraes (2008) descrevem a sensagdao de ndo conseguir movimentar o corpo, tal como expe-
rimentada pela personagem do conto, como paralisia do sono. De acordo com os autores, a
paralisia decorre da persisténcia da atonia muscular — inibi¢ao da atividade motora — do sono
REM? ap6s o despertar e sua ocorréncia esporadica nao constitui anormalidade. Flavio Alée,
no Tratado de Neurologia da Acadenia Brasileira de Neurologia, assim caracteriza essa manifestagdo

peculiar do sono:

O paciente fica temporariamente incapaz de realizar atos voluntarios, embora se
mantenha consciente. Pode ser acompanhada por sensacio de incapacidade para
respirar e por alucina¢des variadas em até 50% dos casos, durando em média 2
minutos e terminando subitamente apés esfor¢o mental ou por alguma estimula-
¢io sensorial externa. (ALOE, 2013, p. 434)

Enfim, quando a personagem de Sozo abre os olhos, o velho nao esta mais ali e nao
ha qualquer sinal de 4gua. O marido ainda dorme ao seu lado, assim como o filho no outro
quarto. Teria a personagem passado por algum tipo de alucinagao ou sonho real? Quem

seria o velho e o que poderia significar o regador? Murakami ¢ um mestre em surpreender

2 O sono REM ¢ um dos estagios comuns do sono, caracterizado como uma intensa atividade cerebral em um corpo sem

movimento. Ocupa 25% do tempo total de sono de um adulto jovem e é nesse estagio que ocorrem os sonhos.
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suas personagens e o leitor por meio dessas imbricagdes entre o real e o fantastico, em jogar
com possibilidades para as quais, no fim, nao ha respostas conclusivas. Apesar de a narra-
dora compreender que a apari¢ao do velho esta relacionada ao momento em que ela deixou
de sentir sono, as lacunas que talvez esclarecessem esse episddio da histéria permanecem
abertas.

O papel de tais lacunas na construcdo de sentidos do texto ficcional é desenvolvido
por Iser (1999) a partir do conceito de indeterminac¢ao na obra literaria. Tal ideia mostra-se
de grande validade ao intérprete que se coloca diante das histérias de Murakami por serem
estas multifacetadas e imbuidas de questoes que o leitor anseia em resolver. Em A indetermi-
nagao e a resposta do leitor na prosa de ficeao, Iser aponta que o conceito de indeterminagao vem
crescendo na literatura desde o século XVIII e que ele influencia na relagao entre o texto e

o leitor:

Quanto mais os textos perdem sua indeterminag@o, mais fortemente esta o leitor
comprometido com o funcionamento de suas possiveis inten¢oes. Se a indeter-
minacao excede um certo limite de tolerancia, o leitor se sentira tensionado a um
grau quase intoleravel. Pode, nesse caso, revelar atitudes que talvez conduzam a
uma percepcio bastante surpreendente daquilo que usualmente determina suas
respostas. (ISER, 1999, p. 6)

Sob essa perspectiva, o tedrico sugere pensar sobre os horizontes interpretativos que a
indeterminagao pode abrir durante a leitura. Afirma, ainda, que todos os textos literarios sao
imbuidos de certa indeterminagao, ja que nao permitem referéncia idéntica a uma situagao
da vida real. Isso quer dizer que a obra de fic¢do ndo retrata a vida em sua realidade comum
e material, mas que a reelabora a partir de sua prépria verdade estética. Por conseguinte, para
Iser, tal “[...] falta de identificacio produz um grau de indeterminagao que, normalmente,
o leitor compensara pelo ato da leitura” (ISER, 999, p. 9). As lacunas interpretativas, nesse

sentido, sao um elemento basico para a resposta estética:

E fatal que se abram lacunas e que essas oferecam um livre jogo de interpretagao
para o modo especifico em que as varias perspectivas podem ser conectadas
umas as outras. Essas lacunas dao ao leitor a oportunidade de construir suas
préprias pontes, relacionando os diferentes aspectos do objeto que até aquele
ponto lhe foi revelado. F impossivel para o proprio texto preencher as lacunas.
(ISER, 1999, p. 11)
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Desse modo, o ponto de vista de Iser (1999) a respeito do carater indeterminado da
obra literaria proporciona considera¢oes importantes a um estudo da prosa complexa e la-
birintica de Murakami e relaciona-se bem ao propésito fundamental da abordagem herme-
néutica aqui empregada — o de escrutinar os possiveis sentidos de Sozo com base nao apenas
nos elementos formais do texto, mas sobretudo na cosmovisao da obra enquanto criagdo
humana. Nesse sentido, o que as historias de Murakami parecem sugerir e que a teoria de
Iser (1999) parece reforgar ¢ que, cada vez mais, a relagao entre texto e leitor tem deixado de
configurar uma rela¢ao passiva e se aproximado de uma experiéncia estética critica na qual o
sentido ultimo de uma obra simplesmente nao existe.

Trata-se de um processo de constante transformacao, tal qual o protagonizado pela
narradora de Sono. Durante as noites em claro, ela passa a ler Awna Karenina, romance do es-
critor russo Liev Tolstéi, e retoma o habito da leitura que, na juventude, era a sua paixao. Ela
lembra que, desde o primario, frequentava a biblioteca da escola para ler e gastava quase toda
a mesada comprando livros. Assim, no fundamental e no ensino médio, ndo havia nenhum
aluno que lesse mais do que ela. Por estar sempre cercada de livros, acabou cursando Letras
na faculdade, embora nao tenha seguido a carreira académica depois da graduagao por nio
fazer o “tipo intelectual”. “Para onde foi aquela eu de antigamente, apaixonada por livros?”
(MURAKAMI, 2015, p. 49), ela se pergunta enquanto tenta descobrir em que momento a
leitura deixou de ser algo presente em sua vida.

A resposta, segundo supe, provavelmente esta relacionada as tarefas de esposa, mae
e dona de casa. Nesse contexto, nao havia a possibilidade de uma leitura séria, ja que sempre
acabava surgindo alguma distra¢ao em relagao ao filho, a0 marido, as compras do mercado, a
geladeira que nao funcionava bem etc. Assim, algo de que a narradora gostava muito acabou
ficando em segundo plano: “Foi assim que, de uma hora para outra, habituei-me a uma vida
sem leitura” (MURAKAMI, 2015, p. 47). Entretanto, agora que tem consciéncia disso, ela
decide voltar a ler, a ser livre — assim como resolve que quer voltar a comer chocolate e a
beber, coisas que, por influéncia do casamento, ela havia deixado de fazer.

Depois de alguns dias sem dormir, a narradora comeca a sentir uma ponta de preocu-
pacao e cogita a ideia de procurar um médico. Porém, logo desiste, pois imagina que “[...] ele
vai achar que estou com algum distarbio mental, ou vai dizer que estou com neurose decor-
rente da insonia” (MURAKAMI, 2015, p. 78). Ao pensar na hipotese de ficar presa em um
hospital, ela recusa radicalmente a ideia: “Quero sobretudo ser livre” (MURAKAMI, 2015, p.
78). O que lhe resta é pesquisar sobre o assunto em um livro emprestado da biblioteca. Nele,

a mulher encontra algumas informacdes basicas sobre o sono, como a que o sono representa
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um periodo de descanso. Descobre também que o mecanismo do sono organiza e mantém

tendéncias comportamentais:

Segundo o autor, o ser humano esta inevitavelmente propenso a criar um modo
pessoal de pensar e se comportar. Inconscientemente, as pessoas constroem uma
tendéncia prépria, que ira afeta-las porque, uma vez que ela se estabelece, dificil-
mente a pessoa ird agir e pensar fora desse padrio, a nio ser em casos extremos.
Isso significa que as pessoas vivem presas a suas proprias tendéncias de agdo e de
pensamento. A fung¢io do sono ¢é justamente modular essas tendéncias — e man-
te-las sob controle — para que o organismo nio se desgaste como a sola de um
sapato, num angulo especifico, diz o autor. (MURAKAMI, 2015, p. 81)

As tendéncias, a narradora instintivamente associa suas tarefas domésticas e compreen-
de que, enquanto dormia, sua mente se fixava cada vez mais nessas atividades limitadoras e
desprovidas de emog¢ao. Em suma, ela toma consciéncia de que estava sendo consumida por
uma tendéncia e questiona-se sobre o sentido da vida. Sua decisao, diante disso, ¢ a de que
nao quer ser curada e de que niao precisa dormir. A fim de manter sua liberdade de pensa-
mento, ela propde-se a sofrer as consequéncias: “Nao me importo de ficar louca ou de perder
o cerne da minha existéncia. [...] Se por um lado o meu corpo vai ser consumido pela ten-
déncia, por outro sei que minha mente sera totalmente minha” (MURAKAMI, 2015, p. 83).

A partir de entdo, ilumina-se para a personagem a certeza de que, nessa existéncia
sem sono, ela é capaz de expandir sua vida, pois pode ocupar-se com coisas que dizem res-
peito apenas a ela propria. Nessa nova possibilidade de “reagir”, a narradora sente que esta
viva e essa sensagao ¢ maior do que qualquer medo de morrer precocemente: “Por mais
que uma vida seja longa, ndo vejo sentido em experimenta-la sem a sensagdao de estar viva”
(MURAKAMI, 2015, pp. 85-86). Assim, ap6s ler e reler Anna Karenina, ela passa as obras de
Dostoiévski, outro escritor russo, e maravilha-se com o fato de que consegue ler a vontade.
Experimentando uma profunda emocao, a narradora descobre que sua esséncia consiste em
ler: “O importante é o poder de concentragdo. Viver e nao conseguir se concentrar é o mes-
mo que estar de olhos abertos sem poder enxergar” (MURAKAMI, 2015, p. 87).

Entretanto, apesar do encanto em relagao a descoberta de uma esséncia, 2 medida em
que o conto se encaminha para o final, a mulher comeca a refletir sobre a morte como se
pressentisse sua proximidade: “Fechei os olhos para me lembrar de como era a sensacdo de
dormir. Mas a tnica coisa que existia para mim era uma vigilia na escuridao. Uma vigilia na
escuridao... que se associava a morte” (MURAKAMI, 2015, p. 99). Até entao, ela havia con-

siderado que o sono era uma espécie de morte. Contudo, agora pensa que talvez a morte seja

Isis Lopes de Almeida | 67



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

de outro modo: “Sera que a escuridao nao seria uma escuridao profundamente consciente e
infinita, como a que estou presenciando agora? A morte pode ser uma eterna vigilia na es-
curidao” (MURAKAMI, 2015, p. 100). Ha aqui a possibilidade de que o estado de auséncia
absoluta de sono experimentado pela narradora ja seja um estagio da morte, e ndo mais um
novo despertar para a vida. Como mencionado anteriormente, as historias de Murakami sao
ambivalentes e permitem um variado leque de leituras.

No ultimo capitulo de Sono, a personagem narradora sai para um passeio
noturno, como as vezes fazia, e apds rodar durante algum tempo pelas estradas, para o carro
em um estacionamento proximo ao cais, de onde gosta de observar os barcos enquanto se
perde nos proprios pensamentos. Certa feita, um policial havia lhe avisado de que aquele
local nao era seguro devido aos crimes e assaltos ocorridos recentemente. Ao que parece,
porém, ela ndo da muita aten¢ao aos assuntos da realidade corriqueira — apenas os olhos da
mente estao abertos agora. Por conseguinte, a narradora é surpreendida quando dois homens
comeg¢am a forgar as portas do carro e a balanga-lo com forga, como se tentassem vira-lo.

Ela compreende que alguma coisa esta errada: “Alguma coisa esta errada. Mas nao sei
o que é. Minha mente esta repleta de uma densa escuridao. Uma escuridao que nao vai me
levar a lugar algum” (MURAKAMI, 2015, p. 109). Em panico, ela tenta ligar o carro, mas
suas maos tremem e a chave se perde em algum lugar. Por fim, a mulher cobre o rosto com
as maos e chora. Percebe-se incapaz de escapar a algo terrivel, seja la o que esse algo venha
a significar, naquela que é “[...] a hora mais escura da noite” (MURAKAMI, 2015, p. 110).

O modo como se encerra o conto, assim como toda a sua construgao estética, opera
uma certa recusa ao pensamento calcado na razao. O final da narrativa ndo da respostas aos
mistérios que compdem o enredo, é sobretudo uma conclusao aberta, mais afeita as reticén-
cias e as interrogacoes do que ao ponto final — talvez porque para o mistério encerrado no ser
humano nao haja uma explicacdo objetiva. Sob essa perspectiva, é valido resgatar o conceito
kantiano de capacidade negativa, ou seja, da capacidade de tolerar incertezas, de conviver
com a duvida, de aceitar que, para algumas coisas, nao existem saidas bem definidas.

Immanuel Kant, um dos principais filésofos da era moderna, criticou, em seus estu-
dos, o dogmatismo do pensamento enquanto razao absoluta. O racionalismo, para ele, nao
deveria ser percebido como o detentor de todo o conhecimento, pois este também poderia
surgir no campo do sensivel, da experiéncia subjetiva. Marcio Tadeu Girotti, em um trabalho
sobre o ponto de vista kantiano, aponta que sua proposi¢ao, no que diz respeito ao conceito
das grandezas negativas em filosofia, “[...] abre as portas para a construgdao da oposi¢ao real
como algo efetivo no campo da experiéncia, uma vez que ela pode demonstrar que num
mesmo sujeito ha a possibilidade de existir oposi¢oes que nao se contradizem” (GIROTTI,
2008, p. 280).
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Tal proposicao permite ao leitor de Somo perceber o prisma da narrativa e as muitas
faces que nela se refletem a partir de uma perspectiva mais complexa, menos limitadora.
A aproximagao que o escritor japones realiza entre ideias que, do ponto de vista da razdo
dogmatica, se opoe, nem sempre se contradizem ou se anulam. E preciso, por conseguinte,
agucar a sensibilidade acima do racionalismo da perspectiva positivista, do carater de verdade
absoluta, a fim de avancar na interpretacao de um conto que, a primeira vista, pode parecer
absurdo. Entretanto, como ja se mencionou ao longo deste artigo, os vazios e as questoes
que permanecem abertas também comportam significados que precisam ser descobertos.
A incerteza, nesse contexto, deve ser apreendida pelo leitor nio como uma falha, como um
aspecto prejudicial, mas como uma potencialidade interpretativa. Ao leitor de Murakami, ao

que tudo indica, a capacidade negativa torna-se essencial.

Consideracoes finais

A literatura, principalmente aquela que discute os temas inerentes a0 homem, nao se
esgota no momento da interpretagao. Toda proposigao a respeito de uma obra pressupde
uma historia, uma cultura, um ponto de vista sobre o mundo. E quem fala sobre o mundo,
segundo Stein (1990), fala sobre algo que nao se limita. Assim, ao considerar-se que os con-
ceitos que as pessoas tém de um mesmo elemento variam e que toda interpretagao esta su-
jeita a divergéncias, ha que se atentar a questao da inesgotabilidade da obra literaria. Por essa
razao, a filosofia hermenéutica procura libertar-se do universo das certezas incontestaveis.
De acordo com Stein (1996), no campo das teorias hermencéuticas e das teorias do sentido,
nao se concebe a realidade como definitiva. A busca pelo sentido, portanto, apresenta-se
como mais valida do que a busca pela verdade absoluta.

A percepcao das “individualidades variantes” — termo usado por Grondin (1999) —
produzidas pela inventividade humana ¢, na perspectiva hermencutica, o que permite ao
intérprete abrir o universo da obra literaria. Sob esse ponto de vista, as consideragoes tecidas
por Iser (1999) e apresentadas ao longo deste artigo tém muito a contribuir, uma vez que
priorizam a capacidade imaginativa do leitor ao invés de uma procura pelo real na prosa de
ficcao. Iser (1999) destaca que, enquanto os romances realistas do século XIX empenhavam-
-se em proporcionar ao leitor uma ilusio de realidade, as obras que comportam um alto grau
de indeterminagdo frustram qualquer sentido atribuido a realidade cotidiana. Dessa forma,
ao dialogar com esse tipo de narrativa, o leitor precisa mobilizar todas as suas forcas de ima-

ginacao: “Ao fazé-lo, tem a chance de se tornar um leitor critico, na medida em que percebe

Isis Lopes de Almeida | 69



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

que seus sentidos projetados nunca podem cobrir de todo as possibilidades do texto” (ISER,
1999, p. 38). Logo, a literatura moderna propde que o leitor enfrente suas proprias ideias.

Em Sono, conto de Murakami, encontram-se todos os aspectos de uma obra que nao
se esgota e que ¢ permeada de indeterminagao. Nao se esgota, fechando-se no momento da
interpretagao, porque trata do humano — da subjetividade, dos caminhos obscuros da mente,
da solidio humana em um mundo habitado por mais de 7 bilhdes de pessoas — e porque os
assuntos relacionados 20 homem nio se encontram acabados, mas em constante transfor-
magcao. Além disso, configura-se como uma narrativa indeterminada porque seu sentido nao
esta pronto. Para interpreta-la, o leitor deve levar em consideragao as lacunas do texto e aqui-
lo que ele diz ou deixa de dizer. Assim, a incerteza também se torna fonte de conhecimento.

Ao longo deste trabalho, além das nogoes tedricas da filosofia hermencutica e da in-
determinagao, ou seja, além dos conceitos provenientes do estudo da literatura, foram apre-
sentadas informagoes de carater cientifico sobre o sono e algumas de suas manifestagoes.
Entretanto, os preceitos estabelecidos pela medicina do sono aqui descritos nao servem
como elemento norteador para a interpretagao do conto, ja que as personagens literarias nao
sao pacientes em um diva. O que se propos com essa abordagem, mais pratica e objetiva,
foi sobretudo proporcionar ao leitor deste artigo uma segunda perspectiva a fim de, talvez,
incrementar sua bagagem de leitura.

Por fim, com base nos caminhos interpretativos aqui tracados, compreende-se que, a
partir do momento em que a personagem narradora de Sozo deixa de dormir, experimentan-
do a auséncia absoluta de sono, revela-se para ela uma nova possibilidade de existéncia. Essa
ruptura conduz a personagem a uma consciéncia mais critica de si mesma e da realidade alie-
nada em que estd inserida: da-se conta de que, na medida em que repete sempre as mesmas
tarefas de modo mecanico, ¢ consumida por uma tendéncia que tolhe sua liberdade. Porém,
ela quer ser livre para fazer o que tiver vontade, quer se sentir viva.

Nesse contexto, a auséncia de sono proporciona-lhe ser dona de si mesma — enquanto
a familia dorme, ela possui um tempo que é apenas seu. Nao dormir significa, portanto, a
expansao de um “eu” até entdo sufocado pelas exigéncias da vida comum e regulado pelo
sono. Contudo, sao muitas as questoes que permanecem abertas no conto de Murakami.
Longe de tentar fundamenta-las, o que poderia reduzir a obra do autor em sua riqueza de
sentidos, este artigo conclui-se com algumas outras: e se, um dia, as pessoas nao dependes-
sem mais do sono para modular padrées de comportamento? Sera que elas se tornariam mais

auténticas e mais felizes? Ou sera que acabariam se auto destruindo como a Anna Karenina
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do romance de Tolstdi ao recusar as tendéncias de seu tempo? Afinal de contas, s resta ao
homem imaginar.
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CACANDO CARNEIROS, DE HARUKI
MURAKAMI: UMA ANALISE DO ROMANCE
SOB A OTICA DA LITERATURA FANTASTICA

A WILD SHEEP CHASE, BY HARUKI MURAKAMI:
AN ANALYSIS OF THE NOVEL FROM THE
PERSPECTIVE OF FANTASTIC LITERATURE

RESUMO

Este trabalho visa classificar o romance
“Cagando Carneiros”, de Haruki Murakami,
como uma obra do género fantastico, ten-
do como principal referencial tedrico Tzve-
tan Todorov, que apresenta requisitos para
a Classiﬁcagﬁo do género fantastico no seu
livro “Introdugéo a Literatura Fantastica”
(2010). A metodologia utilizada para referi-
da pesquisa constitui de cunho bibliografi-
co, com leituras reflexivas de artigos e livros
que trata do fantdstico na obra, tais como
de Sambuichi (2006), Humberto Eco (2001)
¢ de Nagae (2008) respectivamente. Poste-
riormente, foi realizada a analise de quais

caracteristicas devem estar presentes numa

1
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ABSTRACT

This work aims to classify the novel “A Wild
Sheep Chase” by Haruki Murakami as a work
of the fantastic genre, having as main theoret-
ical reference Tzvetan Todorov, which presents
requirements for the classification of the fan-
tastic genre in his book “Introduction to Fan-
rastic Literature” (zo10). The methodology used
for this research is a bibliographical one, with
reflective readings of articles and books dealing
with the fantastic in the work of Murakami,
such as Sambuichi (2006), Humberto Eco (2001)
and Nagae (2008) respectively. Subsequently,
the analysis of the kind characteristics must be
present in a work to classify it as belonging to

the fantasy genre under the backup of Todorov’s
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obra para classifica-la como pertencente ao
género fantastico sob a ¢gide dos preceitos
de Todorov. Como resultados, a obra anali-
sada apresenta caracteristicas como presen-
ca da hesita¢do, tanto no leitor quanto nas
personagens, do Eu ¢ TU. Além disso, para
ser do género fantastico, o género poesia ou
alegoria nio deve estar presente na obra.
Assim, pode-se notar o fator sobrenatural
presente ¢ grandes momentos de hesitacio
como no encontro com o homem carnei-
ro, com a menina das orelhas especiais, seu
amigo Rato e o préprio carneiro. A pesqui-
sa possui importfmcia para os estudos e pes-
quisas na area da literatura japonesa, pois
a riqueza da obra abre varias possibilidades

de analise.
Palavras-chave: literatura japonesa; litera-

tura fancastica; Cagando carneiros; persona-

gem; leitor.

Introducao

precepts was performed. As results, the analyzed
work presents characteristics as presence of the
hesitation, both in the reader and in the charac-
ters used to be called as the I and YOU. In addi-
tion, to be of the genre fantastic, the genre poet-
1y or allegory should not be present in the work.
Thus, one can notice the present supernatural
factor and great moments of hesitation as in the
meeting with the frogman, the special—cyed girl,
his friend Rato, and the ram himself. The re-
search is important for studies and research in
the area of Japanese literature, because the rich-
ness of the work opens up several possibilities

for analysis.

Keywords: Japanese Literature; Fantastic Li-
terature; A Wild Sheep Chase; Character;
Reader.

A obra Cagando Carneiros, de Haruki Murakami, é constituida de oito capitulos. Neles,

o personagem/narrador principal circula sem nome, alids, todos os personagens no romance

nao possuem nomes. Geralmente possuem cognomes, tais como homem Carneiro, amigo

Rato, a menina das orelhas escondidas etc. Nessa perspectiva, o personagem principal se

apresenta como um homem completamente desinteressado em levar uma vida enquadrada

nas convengoes sociais e principios tradicionais da sociedade japonesa.
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Nesse caminho, o artigo em evidéncia analisa a estrutura narrativa do romance Cagando
Carneiros, de Haruki Murakami, através da otica fantastica pela qual apresenta seus eventos.
Tal olhar baseia-se na metodologia defendida por Tzvetan Todorov, apresentada em seu livro
Introdugio a Literatnra Fantastica®, de 2010, que norteia alguns requisitos que definem o texto
como do género fantastico. Sera levado em consideracao também o conceito de leitor-mode-
lo, proposto por Humberto Eco (2001) em seu livro Lector in Fabula e seus critérios interpre-
tativos em relagao a interpretacao e superinterpretagao. Ainda, as questoes apresentadas por
Luigi Pareyson (2001) em Os Problemas da Estética acerca da interpretacao e leitura de obras de
arte, nas quais a literatura se encontra incluida, serao utilizadas.

A literatura fantastica pode ser denominada como um género da literatura em que
varios acontecimentos da narrativa criam uma sensa¢ao de duvida, tanto no leitor, quanto
na personagem. Vampiros, lobisomens ou outras criaturas sobrenaturais podem aparecer e
desaparecer sem qualquer aviso prévio, o tempo pode correr de maneira inconstante - a criar
uma incerteza de quando ¢ o presente, o futuro e o passado ou apenas acontecimentos irreais
ou absurdos ocorrem. Tais elementos, apesar de instigar o leitor, ndo atrapalham a fluidez da
narrativa.

No Brasil, muitas obras caracterizadas como fantasticas nio possuem uma defini¢ao
adequada para serem assim classificadas. Um exemplo disto € o livro Contos Fantisticos, que
reune varios contos do escritor Akutagawa Rytnosuke, selecionados e traduzidos por Diogo
Kaupatez. Dentre os contos selecionados tem-se o Fiio de Aranha, que possui elementos ma-
ravilhosos — em que sobrenatural é aceito de modo alterar a realidade — porém nenhum que
seja fantastico.

Seguindo tais pontos, o presente artigo tem como objetivo apresentar as caracteristicas
da literatura fantastica, tendo como narrativa de estudo a obra Cagando Carneiros, de Haruki
Murakami. Assim, ¢ importante conceituar alguns pensamentos com relagao ao fantastico
na literatura. Todorov argumenta que “o fantastico ¢ a hesitacao experimentada por uma
criatura, que nao conhece senao as leis naturais, perante um acontecimento com aparéncia de
sobrenatural” (TODOROV, 2010, p. 26). Ou seja, ¢ algo que acontece na trama, mas nao in-
quieta o leitor. Colin Manlove, ao conceituar o fantastico na obra Modern Fantasy: Five Studies,

vai além do inesperado, ha movimentos que sio captados pelo leitor. Para ela:

O fantastico na fic¢ao suscita admiragdo e que contém um principio substancial

e irredutivel de mundos, seres ou objetos sobrenaturais ou impossiveis com os

2 Traduzido por Maria Clara Correa Castelo, do original em francés Introducion a La Littérature Fantdstic, publicado

em 1970.
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quais as personagens mortais da historia, ou os leitores, conseguem alcancar um
certo grau de familiaridade. (MANLOVE, 1978, p. 1)

Nesse sentido, pensando a literatura fantastica, mas nao como algo cimentado, sera
realizada a seguir uma reflexdo em torno dessas discussoes, no sentido de analisar Cagando

Carneiros como pertinente ao género fantastico.

Um mergulho em Cacando Carneiros

Segundo Todorov, “a expressio “literatura fantastica” se refere a uma variedade da
literatura ou, como se diz normalmente, a um género literario” (TODOROYV, 2010, p. 5). O
exame das obras literarias do ponto de vista de um género é uma empreitada muito particu-
lar e que exige analise de detalhes quase invisiveis na trama. Ao estudar A4 pele de Onagro, de
Honoré de Balzac, do ano de 1831, sob a 6tica do género fantastico, por exemplo, nao ¢ a
mesma investiga¢ao na literatura contemporanea. Assim, o conceito de género é, pois, fun-
damental para a discussao iniciada.

O conceito de género para Todorov é apresentado em um ensaio sobre os géneros dis-
cursivos. Nele, destaca-se a dificuldade da definigdao de género na literatura moderna, afirmando
que nao ha nada que determine seu lugar ou sua forma. Contudo, ressalta que as obras recentes
nao seriam “monstros deformados, sem lei e sem rigor” (TODOROV, 2010, p. 160), e que a
propria transgressao das regras pressupoe que estas, de alguma forma, existam. Além disso,
0s géneros existem como uma institui¢ao, revelando tragos constitutivos da sociedade a qual
pertencem, funcionando como “horizontes de expectativa” para leitores e como “modelos de
escritura para autores’ (zbidens, p. 163). Géneros seria o ponto de interse¢ao entre a poética geral
e a historia da literatura, sendo, nesse sentido, um objeto privilegiado ou “A questao principal
dos estudos literarios” (TODOROV, 1976, p. 164), nas palavras do autor.

A obra “Cagando Carneiros”, de Haruki Murakami, vista sob a oOtica da literatura nos
apresenta nogoes variadas sobre a relagdao entre a ficgao e a realidade: ambas se conectam
num jogo infindavel de devires multiplos, a da realidade e a da literatura se conjugam. O enre-
do do texto de Haruki Murakami é dotado de varias camadas, uma delas diz respeito as cenas
triviais que permeiam a narrativa, como a historia do personagem principal, um homem que
possui uma vida pacata com um emprego, familia e amigos. No entanto, outros fluxos de
representa¢ao ficcional se apresentam na obra, sio os fendmenos sobrenaturais. Assim, o

cotidiano e o fantastico se interpenetram na trama.
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Como ponto de partida, pode-se notar a recorréncia de elementos fantasticos que
promovem fissuras na teia narrativa da vida cotidiana, os exemplos sdo variados: a amiga
do protagonista que pressagiou a propria morte; o pénis de baleia que permanece em sua
imaginacdo desde a infancia; as orelhas especiais de uma namorada que nao as mostra para
ninguém e que, quando o mostra, comete assassinato; o amigo Rato que o acompanha em
sua jornada mesmo distante por meio de sinais e/ou cartas, ou ainda, a busca de um carneiro
que possui poderes especiais de cura. Dessa forma, os exemplos do fantastico na narrativa
sao, portanto, amplos e variados.

Conforme Tzvetan Todorov (2010), ha de se vislumbrar que nao somente de medo
deve existir a literatura fantastica, mas de muitos outros fatores, alguns sobrenaturais, outros
inexplicaveis, mas havendo sempre a existéncia de uma hesitagdao por parte daquele que esta
lendo a respeito da natureza do conteudo narrado. Em outros termos, hesitacao representa
prender a aten¢ao do leitor junto a histdria, a hesitagao também ¢é responsavel por fazer com
que o leitor em potencial se sinta atraido pelos fatos e ao final ndo possuir uma compreen-
sao aproximada dos acontecimentos, e que seja, enfim, capaz de discernir se foram reais ou
imaginarios.

Existem narrativas que justificam a estranheza dos fatos que as recheiam com explica-
¢oes naturais e verossimeis em seu percurso, outras apenas em seu desfecho. Esse ¢ o caso
da categoria do “estranho” na literatura identificada por Tzvetan Todorov. Nesse sentido,
conforme destaca Fernandes (2013), o género estranho que também possui efeitos sobrena-
turais, assim como o género fantastico, apresenta fatos em todo o decorrer da historia: na in-
trodugao, desenvolvimento e desfecho da obra. Entretanto, o que difere do género fantastico
¢ o fato de que o género estranho apresenta uma caracteristica peculiar ao estranhamento,
pois fatos sobrenaturais ocorrem como pano de fundo da histéria e por vezes as criaturas
sobrenaturais dialogam com os personagens sem que a estrutura da narrativa mude radical-
mente com o surgimento do elemento estranho.

Nesse caminho, para Todorov (2010), o género estranho seria as obras em que sao re-
latados acontecimentos que podem ser explicados pelas leis da razao, os fatos sao chocantes
e provocam no personagem e leitor uma reacao semelhante aquela que os textos fantasticos

aparentam conforme descrito a seguir:

Relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis
da razdo, mas que sao, de alguma maneira ou de outra, incriveis, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insolitos e que, por esta razdo, provocam na
personagem e no leitor reacao semelhante aquela que os textos fantasticos nos
tornaram familiar. (TODOROVY, 2010, p. 53)
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Em sintese, a obra “Cagando Carneiros” nao pode ser considerada como género estra-
nho, conforme os preceitos de Todorov (2010). A decisao de que as leis da realidade fiquem
intactas e os fendmenos sobrenaturais sejam explicados nao funcionam no plano narrativo
do escritor japonés. O romance de Murakami se apresenta, entdo, como narrativa de carater
fantastico e é necessario que o leitor admita o sobrenatural na narrativa, sem contesta-la.

Todorov (2010) apresenta diversos subgéneros a partir do maravilhoso, mas a unica
distingao relevante para este artigo seria entre o que ele chama de maravilhoso puro e fan-
tastico-maravilhoso (FERNANDES. 2013 p. 14). Dessa forma, para Fernandes (2013), o
género maravilhoso considera o sobrenatural como sendo uma narrativa incontestavel.

Tzvetan Todorov (2010) afirma que no género fantastico existe uma intersecgao im-
prescindivel, isto é, a presenca do género fantastico-maravilhoso, isso ocorre quando a obra
nio é considerada do género fantastico. F importante frisar que, para Todorov, no fantastico-
-maravilhoso incluem-se as “narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam
por uma aceitagao do sobrenatural” (TODOROV, 2010, p. 58).

Este é o campo em que muitas obras de H.P. Lovecraft se apresentam, nas quais ele
inicia refor¢ando a credibilidade e a sanidade do narrador, geralmente um homem inteligente
e versado em alguma ciéncia ou bem sucedido em seu ramo que teve alguma experiéncia
fantastica que o marcou. As cenas, criaturas ou objetos sobrenaturais sio descritas pelo que
Todorov chama de narrador incontestavel. “Dagon, a fera na caverna, o templo e o cha-
mado de Cthulhu” (Dagon, The Beast in the Cave, The Temple ¢ The Call of Cthulbu) sao todas
construidas nesse mesmo padrao, e em algum momento da narrativa (geralmente no fim),
uma confirmagao incontestavel do sobrenatural a retira do género fantastico e a coloca no
fantastico-maravilhoso (FERNANDES. 2013, p. 14).

Ja o maravilhoso puro seriam as narrativas nas quais a presenca de elementos sobre-
naturais “nao provoca qualquer reac¢do particular nos personagens ou no leitor implicito”
(FERNANDES, 2013, p. 58). Fortemente relacionados a este género estariam os contos de
fadas, as alegorias. No conto “Capa de Equitagao do Pequeno 1 ermelho Perraut” (Little Red Riding
Hood de Perraut), por exemplo, o fato de o lobo falar ndo causa qualquer espanto, haja vista
que ¢ um fendémeno que fere as leis da natureza como a conhecemos, mas ja aceito como
natural segundo as leis do mundo no qual a narrativa se passa (FERNANDES, 2013, p. 14).

Nesse caminho, para Fernandes, o género maravilhoso puro ocorre em narrativas onde
o sobrenatural nao causa nenhum espanto aos personagens, tal ocorréncia existente em con-
tos de fadas. “Se, pelo contrario, decide que é necessario admitir novas leis da natureza
mediante as quais o fenémeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso”
(FERNANDES, 2013, p. 24).
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O motivo pelo qual “Cagando Carneiros” nao pode ser considerado do género maravi-
lhoso ¢ porque o enredo enfatiza o personagem como um homem inominado, que inicia a
jornada em busca de um carneiro com poderes especiais, ameag¢ado por uma poderosa orga-
nizag¢do. Observam-se na trama diversos acontecimentos que fazem parte do sobrenatural: a
menina de orelhas especiais, 0 amigo rato, o préprio carneiro e o homem carneiro, causando
surpresa ao personagem e ao leitor. Igualmente, a obra nao é considerada como conto de
fadas, pois segundo Todorov (2010, p. 30), o género maravilhoso do qual o conto de fadas
faz parte, os acontecimentos sobrenaturais nao devem provocar nos personagens surpresa
alguma, assim como o sonho que dura cem anos, o lobo que fala, os dons magicos das fadas.

O presente artigo elenca aqui somente alguns aspectos do fantastico. Dessa forma, o
homem carneiro, a menina das orelhas especiais, amigo rato e o proprio carneiro siao analisa-
dos sob a otica de Todorov, ou seja, evidenciam na obra em questao as caracteristicas que a
classifica literatura fantastica. Os elementos sao apresentados conforme o grau de importan-
cia diante de cada elemento fantastico.

Assim, o homem carneiro apresenta diversas caracteristicas fantasticas: ¢ uma criatura
metade homem e metade carneiro, revestido da cabega aos pés com pele de carneiro; sua ves-
timenta ajustada ao seu corpo, a pele na regido dos bracos e pernas costurados posteriormen-
te a do corpo. Ha também certa alusao mitica em relagio ao personagem. Suas caracteristicas
fisicas assemelham-se a um deus mitolégico, em especial o deus Pa, que era metade homem
e metade carneiro; ainda, existia uma espécie de capuz que lhe cobria o rosto e envolvia toda

a cabeca, e um par de chifres, conforme argumentagao a seguir:

[...] vestia uma pele de carneiro que o cobria da cabeca aos pés. A vestimenta
ajustava-se perfeitamente ao fisico atarracado. A pele na regido dos bracos ¢ das
pernas tinha sido costurada posteriormente. O capuz que lhe envolvia a cabeca
também era fantasia, mas os chiftres espiralados que saiam do alto do crinio eram
reais. Duas orelhas achatadas, obviamente estruturada com arame, projetavam-se
em sentido horizontal dos lados do capuz. MURAKAMI, 2001, p. 280)

A jornada em busca do carneiro inicia quando o personagem principal e sua namorada
se hospedam em Hotel cujo nome é Golfinho. Entretanto, nenhuma pista do carneiro foi
encontrada nos primeiros dias de procura. Com o passar os dias, descobrem que existe um
héspede no prédio nominado de Doutor Carneiro e que vinha realizando estudos sobre car-
neiros ha alguns anos. Entdo, o protagonista mostra ao Doutor Carneiro a foto de um lugar
onde ha varios carneiros, uma montanha e apenas um carneiro com uma estrela nas costas. O

Doutor Carneiro reconheceu o local e lhe passou as coordenadas, inclusive informando que,
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dependendo do dia, o deslocamento até a montanha seria impossivel, devido ao acamulo de
neve no inverno; sem pensar nas dificuldades, o personagem principal partiu com a namora-
da a procura da montanha e do carneiro.

O encontro do personagem principal com o homem carneiro ocorre ap6s alguns dias
em uma casa no topo da montanha. Tanto o protagonista quanto o homem carneiro se sen-
taram um de costas para o outro, em frente ao espelho da sala. Iniciaram-se uma conversa
onde o tema foi a localizagao do amigo rato, tendo como resposta que 0 mesmo teria se
suicidado semanas antes da sua chegada. O protagonista perguntou qual o objetivo de toda a
jornada até ali, e teve como resposta que seu objetivo tinha sido alcancado, isto é, o carneiro
foi encontrado ou pelo menos o dltimo hospedeiro do espirito, o amigo rato. A conversa
continuou e o rato disse ter tirado a sua propria vida, a fim de acabar com toda e qualquer
possibilidade do espirito do carneiro possuir corpos de outras pessoas, conforme trecho a

seguir:

- Resumindo, eu morti com o carneiro dentro de mim — disse o Rato, - Esperei o
carneiro adormecer profundamente, fui a cozinha, amarrei uma corda na viga e
me enforquei. Ele nio teve tempo de fugir. E vocé tinha de fazer isso de qualquer
jeito? — Eu tinha de fazer isso de qualquer jeito. Porque, se eu demorasse mais um
pouco, o carneiro me controlaria completamente. Era a minha dltima oportuni-
dade. O Rato esfregou as maos mais uma vez. — Queria ter me encontrado com
vocé enquanto eu ainda era eu mesmo. Eu verdadeiro, com minhas memorias e
minhas fraquezas, entende? Foi por isso que lhe mandei aquela foto quase uma

mensagem em codigo. Achei que, no final, haveria salvagio para mim se o acaso
guiasse seus passos até aqui. (MURAKAMI, 2001, p. 311)

A jornada em busca do carneiro parecia ter chegado ao fim, mas ao encontra-lo, o
grande momento de hesitagao da obra acontece. O personagem principal nota que algumas
perguntas continuam sem respostas, além do que a busca constitufa o encontro com o seu
proprio eu, ou seja, a relagdo de existéncia do personagem principal com o mundo neces-
sitava de uma experiéncia radical. Deste modo, o personagem vive momentos de profunda
reflexdo e compreende o real propésito da jornada que o levou até o homem carneiro.

Nesse caminho, os momentos de hesitagao do personagem e do leitor sao evidentes.

O climax da obra esta no encontro com o carneiro que possui poderes especiais de cura.

E muito provavel que o carneiro tenha se apossado do corpo do Chefe. Isso deve
ter acontecido em 1936. Desde entio, e durante quarenta anos, o carneiro morou

dentro do Chefe. Alj, ele deve ter encontrado pastos verdejantes e um bosque de
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videiros. Bem como os da sua foto. Que pensa disso? Penso que sdo suposicoes
bastante divertidas — respondi. Um carneiro especial. Um carneiro muito, muito
especial. Eu quero encontra-lo. E para isso preciso de sua ajuda. (MURAKAMI,
2001, p. 134)

A hesitagao tanto do leitor como a do personagem ¢é perceptivel, considerando que a
busca ter chegado aparentemente representa ainda surpresas, ou seja, 0 personagem princi-
pal ndo acreditou na histéria contada pelo secretario do chefe sobre os poderes especiais do
carneiro. Além disso, estava em uma cacada imprevisivel, sem saber o que encontraria ou
quem encontraria. A hesitacdo do personagem principal acontece, portanto, no encontro
com o homem carneiro descrito de modo minucioso, desvelando a existéncia do desejo de
encontrar respostas que se entrelacassem com o EU e o TU’.

A relagao do Eu e Tu é descrita com detalhes na passagem do encontro do protagonis-
ta com o homem carneiro que esta incorporado pelo rato, onde se argumenta fraqueza hu-
mana. Na narrativa, percebe-se uma grande expressao de solidao do personagem Rato, que
nao via alternativa a nao ser a morte. Acreditava-se que sua partida seria um bem ao universo
exterior, uma vez que a sua permanéncia com vida faria mal as pessoas. Assim, ¢ perceptivel
o elo social e o subconsciente, acarretando no suicidio do amigo Rato.

A jornada em busca do carneiro talvez tenha sido a missao mais complexa que o prota-
gonista de Cagando Carneiro assumiu, pois buscou algo que nao sabia se encontraria. Os mis-
térios resolvidos e as perdas que se sucederam fizeram com que o personagem tivesse a Oportu-
nidade de refletir sobre o sentido da vida e de todo o percurso vivenciado até aquele momento.

A jovem com orelhas especiais é outro elemento fantastico da obra. Ela desaparece
repentinamente quando alcanga o topo da montanha, pois acredita que a sua missao estaria
cumprida. E uma espécie de guia com poderes magicos. A hesitagdo em relagdo ao leitor
ocorre devido a atragdo sexual que existe entre o jovem publicitario e a jovem das belas ore-
lhas. O jovem sente algo diferente e especial durante o relacionamento com a menina e passa
dias dentro da cabana em busca de respostas.

Outro elemento fantastico ¢ o personagem Rato. Passa a narrativa inteira viajando e
mudando de endereco. Nio ¢ possivel afirmar se ele ¢ humano ou imaginario, tendo em vista
que o unico contato com o protagonista ¢ através de cartas, que funcionam como pistas para
ajudar o protagonista a encontrar o carneiro que possui poderes especiais. Existia um senti-
mento além da amizade entre o personagem principal e seu amigo, tornando a relacio cada
vez mais profunda, perceptivel. O elemento fantastico esta na percepgao do leitor em relagao

a indefinicao de sua inexisténcia:

3 Grifos do autor
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O Rato riu mansamente. Ele estava sentado atrds de mim. Suas costas contra as
minhas, pelo visto.

— Como nos velhos tempos — disse o Rato.

— S6 conseguimos conversar francamente um com o outro quando ndo temos
nada para fazer, ndo é mesmo?

—E o que parece.

O Rato sorriu. Mesmo sentado no escuro e de costas para ele, eu conseguia per-
ceber o seu sorriso. Uma leve agitacdo no ar e um certo clima eram suficientes
para me revelar indmeras coisas. Afinal, tinhamos sido intimos um dia. Um dia
tdo distante no passado que se tornava até dificil relembrar. (MURAKAMI,
2001, p. 308)

Percebem-se pelo excerto, caracteristicas do género fantastico na relagdo com o amigo
Rato e na existéncia da relacio do EU e TU. Dessa forma, cada carta recebida provoca uma
hesitacio no personagem principal e a expectativa de um dia encontrar pessoalmente seu
amigo Rato. Para o personagem principal, sempre havia mais perguntas do que respostas.
Tais questionamentos foram respondidos ao longo de sua jornada em busca do carneiro.

A noticia da morte do amigo Rato, ao final da narrativa, talvez tenha sido a noticia mais
triste que o protagonista recebeu. A auséncia, ainda que por meio de cartas, gerou um peso

na alma, abrindo uma cicatriz eterna, conforme descrito no trecho a seguir:

— Vocé encontrou o Rato? Com as maos apoiadas no balcdo, suspirei profunda-
mente e disse: — Encontrei. — Ja sei, ja sei. Essa historia também é comprida, cer-
to? — Mais comprida que qualquer outra historia de que vocé tenha ouvido falar
em toda a sua vida. — Nio da para resumir? Se resumir, vai perder o sentido. — Ele
estava bem? — Muito bem. Disse que tinha saudades de vocé. — Serd que o vejo
um dia desses? — Claro que sim. Afinal, somos socios. Esse dinheiro é fruto do
nosso trabalho, dele e meu. — Nio faz ideia de quanto me alegra ouvir isso. Desci
do banco e inspirei fundo o ar carregado de nostalgia. — Mudando um pouco de
assunto, ¢ na qualidade de socio, queria um fliperama e uma vitrola automatica
neste bar. — Vocé os vera aqui da proxima vez que vier — prometeu J. Caminhei
pela beira do rio até a foz, sentei-me nos cinquenta metros de praia restantes e
chorei durante duas horas. Nunca tinha chorado tanto em toda a minha vida. S6
depois de chorar as duas horas senti-me enfim capaz de me levantar. Nao sabia
aonde iria, mas me ergui do mesmo jeito, espanando os graos de ateia da calga.

(MURAKAMI, 2001, p. 330-331)

Outro elemento especial descrito na obra é o préprio carneiro, pois se encontra car-

regado de mistério e de coincidéncias. Nesse sentido, Neide Nagae (2008) corrobora com a
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ideia ao afirmar que o carneiro possui um espirito de origem mongol, referindo-se ao espi-
rito como uma criatura que possui o poder de incorporar nas pessoas e lhe conferir poderes
especiais, semelhante ao que ocorre em “Cacando Carneiros”, ou seja, o espirito do carneiro

criado por Haruki Murakami lan¢a mao desse mito, conforme trecho a seguir:

O carneiro com a marca da estrela é que representa o espirito de origem mon-
gol, conquistadora, possui o poder mistetioso de incorporar nas pessoas e lhes
conferir poderes surpreendentes de sucesso em “Cagando Carneiros.” Ao perder
a pureza de espirito, o Dr. Carneiro incorporou esse animal quando esteve na
China e levou-o consigo ao Japao na época em que desenvolveu a ovinocultura
no norte do pais. Rato, com sua fraqueza e covardia, recupera a dignidade deixan-

do-se dominar pelo carneiro e tirando a propria vida para recusar a sucessao do

poder dominador. NAGAE, 2008).*

Cabe salientar ainda que Sambuichi® corrobora com a presenca de elementos fantasti-
cos na obra “Cagando Carneiros”, com a recorrente presenca de numeros dentro do romance.
Assim, o numero dois é o mais recorrente deles, que pode representar os dois mundos por
onde o personagem principal viaja, seja ele o real ou o imaginario. O leitor, dessa forma, deve
atentar sempre para o rumo que a historia toma, visto que cada personagem oferece pistas a
procura de solugao para resolver os mistérios que existem. No entanto, nao ha respostas para
todos os enigmas existentes. Tal fator faz com que o romance possa ser classificado como do

género fantastico, conforme trecho a seguir:

Algumas possibilidades interpretativas dos numeros, sendo que o 12 poderia re-
presentar: os ciclos da vida do protagonista, a sua propria imagem, e até mesmo
como sendo uma metafora de sua prisao ao passado, que ao dar sequencia a
sua vida, acaba por construir diversos heteronimos. Os numeros parecem re-
presentar também uma oposicdao entre o real e o imaginario constantemente,
que o autor procura utilizar como artificio. Embora nao se possa determinar
como exatidao com qual intuito o autor se dispds das referencias numéricas, os
numeros utilizados por Murakami possuem fungoes e possibilidades interpreta-
tivas que vao além dos significados usuais que os seus significantes transmitem.
(SAMBUICHI, 2000, p. 1)

Matéria publicada no Zashi, edi¢io 9, maio de 2008. Disponivel em:<www.zashi.com.br/arte_letras/09a.php>. Acesso
em: jan. 2019.

> SAMBUICHI, Ernesto Atsushi. Os nimeros enr Htsuji 0 Meguru Booken. Monografia de Conclusio de Curso. Brasilia: UnB,
2006. Arquivo pessoal recebida via copia impressa, em 11 mar. 2018.
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Assim, Cagando Carneiros possui a hesitagao do leitor, do personagem, a ocorréncia da
presenca do EU e TU como elementos fantasticos. Cabe ressaltar ainda a possibilidade de
analise da obra como fantastica por meio da simbologia, muito utilizado pelo autor em suas
obras, bem como pelo o uso demasiado de numeros, ou seja, o autor trabalha com a meta-
literatura, a fim de apresentar aspectos misteriosos dentro da narrativa, realizando a mistura
de acontecimentos reais com a fic¢io.

Sambuichi® (2006) colabora com o debate por meio de uma interpretagio simbolica
por meio dos numeros. Cada nimero demonstra um aspecto de vida do protagonista. Os nu-
meros tém como fungdo criar uma ordem cronoldgica para os acontecimentos nem sempre
seguida fielmente. Outra possibilidade seria o uso dos nimeros para o personagem se situar
dentro dos mundos reais e imaginarios. Ainda, para solucionar os enigmas apresentados pelo
secretario da organizacao e pelo Doutor Carneiro como pistas para encontrar o Homem
Carneiro.

Por conseguinte, o auxilio de outros personagens, como a menina das orelhas com
poderes especiais e de seu amigo Rato, se entrelaga entre o real e o imaginario, conforme a

afirmacao a seguir:

Nos eventos ocorridos em nossa historia, existe uma correspondéncia correta,
tornando a nossa realidade o pano de fundo da mirabolante fic¢do Murakami.
Faz com que os seus personagens circulem em nosso mundo como se pudessem
existir de fato. E a medida que eventos inexplicaveis comegam a acontecet, esse
contraste com o real acaba por provocar o estranhamento com a propria reali-
dade que julgamos ser a nossa, provocando o efeito “fantastico”. Os nimeros
das datagdes seriam, portanto, parte dos elos entre a fic¢do e a realidade, além
de situar o tempo da propria obra para que as anacronias possam ser utilizadas
como estratégia narrativa. (SAMBUICHI, 2006, p. 11, grifo nosso).

A argumentagao acima se refere as classificagdes de uma obra como género fan-
tastico, conforme defendida por Todorov. Assim, de acordo com as analises ja postas,
“Cagando Carneiros”, de Haruki Murakami, se insere como literatura de género fantas-
tico. O processo de hesitagao esta presente na trama, principalmente quando o protago-
nista narra os momentos de encontro com outros personagens que possuem elementos
fantasticos: o homem carneiro, a menina das orelhas especiais, o amigo Rato e o proprio

carneiro.

¢ SAMBUICHI, Ernesto Atsushi. Os nimeros enr Htsuji 0 Meguru Booken. Monografia de Conclusio de Curso. Brasilia: UnB,
2006. Arquivo pessoal recebida via copia impressa, em 11 mar. 2018.
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A relagio do EU e o TU na obra é demasiadamente palpavel com o protagonista/
narrador, que vive em mundos paralelos, um real e um imaginario, em uma historia investiga-
tiva que leva o leitor a hesitacdo, pré-requisito para que uma obra seja considerada literatura

fantastica.

Consideracoes finais

Os elementos da literatura fantastica observadas na obra “Cagando Carneiros”, de Haru-
ki Murakami, estido presentes em variados momentos da trama: na figura do homem carneiro,
na menina das orelhas especiais, no amigo Rato e no préprio carneiro que possui poderes
especiais. Dessa maneira, o protagonista foi capaz de vivenciar e se envolver em uma trama
hesitante e sobrenatural.

Na obra ¢ confrontado universo fantastico em paralelo com a realidade que ¢ subita-
mente apresentado em meio ao rigido cotidiano das grandes metrépoles japonesas. O livro
tem a acao ambientada no final dos anos setenta na cidade de Toquio e também na fria regiao
de Hokkaido, ao norte do Japao, local isolado e indspito, tradicional pela criagdo de carneiros.

Esse artigo, apesar de iniciatico em relagdo ao universo da literatura fantastica, poder
colaborar com outras pesquisas que busque evidenciar o fantastico na obra de Haruki Mura-
kami, principalmente em “Cagando Carneiros’.

Nesse caminho, “Cagando Carneiros” apresenta um Japao do século XIX por meio de
um jovem publicitario cheio de duvidas, sonhos e desejos, principalmente a busca de algo
que talvez ele sempre tenha tido dentro de si. O romance que fala de familia, sexo, amizade,
animais sobrenaturais, vida desenfreada, remete a vida dos jovens daquela época que necessi-
tavam ter sonhos e metas e buscar a sua real realizacao. Nesse emaranhado de ideias, Haruki

Murakami construiu a trama certa para a literatura fantastica.
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CACANDO CARNEIROS: SIMBOLOGIAS

DESDOBRAVEIS

A WILD SHEEP CHASE: UNFOLDING

SYMBOLOGIES

RESUMO

Este artigo objetiva investigar, por meio
de simbologia, os elementos constituin-
tes na obra Cagando Carneiros de Haruki
Murakami, a fim de compreender os seus
significados ¢ as suas representatividades
na constru¢io da narrativa. A existéncia
de objetos e personagens figurativas bem
como a presenga de nimeros e datas con-
ﬁgura—se como justiﬁcativa para a escolha
da tematica. Segundo Jean Chevalier (2008,
p- XII), “os simbolos estao no centro, cons-
tituem o cerne dessa vida imaginativa. Re-
velam o segredo do inconsciente, conduzem
as mais reconditas malas da acdo, abrem o
espirito para o desconhecido ¢ o infinito.”
Assim, as seguintes indagagées se apresen-
tam pertinentes: Por que o Carneiro? Qual
o enigma em torno do Carneiro? Quais as

reflexdes buscadas na obra? A fundamenta-

1

Linda Midoti Tsuji Nishikido!

ABSTRACT

This article aims to investigate, through sym-
bology, the constituent elements in Haruki Mu-
rakami’s A wild sheep chase, in order to unders-
tand its meanings and its representativities in
the construction of the narrative. The existence
of figurative objects and characters as well as
the presence of numbers and dates is a justifi-
cation for choosing the theme. According to
Jean Chevalier (2008, p. XII), “symbols are in
the center, they are the core of this imaginative
bags of action in life. They reveal the secret of
the unconscious, lead to the most hidden bags
of action, open the spirit to the unknown and
the infinice”. Thus, the following questions are
presented: Why the Ram? What is the puzzle
around the Ram? What are the reﬂections sou-
ght in the work? The theoretical foundation rests
on the thoughts of Friedrich Nietzsche who sees

in man a being endowed far beyond reason by

Mestre do Programa de Pés-Graduagdo em Lingua, Literatura e Cultura Japonesa da Universidade de Sio Paulo — USP.

Linda Midori Tsuji Nishikido | 87



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

¢do tedrica repousa sobre os pensamentos
de Friedrich Nietzsche que vé no homem
um ser dotado muito alem da razio opondo
as ideias do Iluminismo: “Nos desdenhamos
de tudo que pode ser explicado. Alguma es-
tupidez surpreendeu a si mesma ¢ se encon-
tra nua agora diante daquela que a explica”
(NIETZSCHE apud HAASE, 2011, p. 16).
Desta forma, a pesquisa levanta reflexdes
transcendentais acerca dos conflitos exis-
tenciais do homem na sociedade moderna

!
¢ pos-moderna.
Palavras-chaves: Cagando Carneiros; Haruki

Murakami; simbologias; consciente; in-

consciente.

Introducao

opposing the ideas of the Enlightenment: “We
disdain everything that can be explained. Some
srupidity surprised herself and is now naked
before the one who explains it” (NIETZSCHE
apud HAASE, 2011, p. 16). In this way, the rese-
arch raises transcendental reflections about the
existential conflicts of the man in the modern

and postmodern society.

Keywords: A Wild Sheep Chase; Haruki Mu-

rakami; Symbologies; Conscious; Unconscious.

Cagando Carneiros, titulo de uma das primeiras obras de Haruki Murakami, publicada

em 1982, mereceu o prémio Noma para novos autores. Internacionalmente consagrado na

atualidade, estudou dramaturgia classica na Universidade de Waseda e, durante o periodo

de 1974 a 1981, chegou a ser proprietario de um bar em Téquio, onde floresceu toda a sua

inspiracao de escritor literario. Conquistou diversos prémios durante a sua trajetoria, sendo

o primeiro com o Ouga o0 vento cantar, em 1979, o Prémio Literario Gunzé. Em 1991, obteve

o Tanizaki com O fervilhante pais da maravilha no fim do mundo. Em 1987, lanca Norwegian Wood,

romance emblematico que o consagrou como um dos grandes escritores do chamado pos-

-modernismo?.

2 Fonte: Cacando Carneiros, orelha de livro.
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Disposta em oito capitulos, Cagando Carneiros é uma obra de contorno surrealista e
atmosfera de suspense, cujo protagonista é também o narrador, inominado. Nesse sentido,
todos os personagens sao apresentados sem nomes, identificados geralmente por cognomes,
apelidos.

Cabe salientarmos que este artigo nada mais ¢ do que um estudo preliminar, visando a
compartilhar conhecimentos com os demais pesquisadores das obras de Haruki Murakami.

A primeira indagacao que a obra suscita esta relacionada ao proprio titulo: Cagando
carneiros. Por que carneiros? Qual seria o enigma em torno desse elemento? A busca pelos
significados nos transporta para dentro da obra, cuja complexidade literaria possibilita di-
versas leituras. O estudo das simbologias se apresenta como um desses caminhos, uma vez
que a compreensao dos recursos figurativos presentes na obra permite desvendar parte da
intricada narrativa de Murakami. O pénis de baleia, a orelha, as datas, os numeros, o Rato, o
Hotel Golfinho, o Doutor Carneiro, o homem-carneiro, 0 mar, entre outros, constituem os
elementos imaginarios que transitam no romance, impelindo o leitor a navegar no mistério
que o texto sugere, em um misto de sonho e realidade. Para Chevalier, “os simbolos estao no
centro, constituem o cerne dessa vida imaginativa. Revelam o segredo do inconsciente, con-
duzem as mais reconditas malas da agao, abrem o espirito para o desconhecido e o infinito”
(CHEVALIER, 2008, p. 12).

Assim, por meio das simbologias, faz-se possivel ampliar o horizonte do saber a pat-
tir de reflexdes acerca dos aspectos histoéricos, econémicos, sociais, psicologicos e culturais
que perpassam a obra. As criticas ao progresso desenfreado das cidades, o anonimato das
pessoas, a insatisfacio do homem ante o desenvolvimento econoémico, a hibridizacio da
cultura, a vida humana resumida ao acaso, o homossexualismo siao algumas das tematicas
referendadas na obra, configurando, desse modo, uma visio panoramica da sociedade japo-
nesa nos anos setenta. Trata-se do periodo em que praias siao aterradas para construgao de
prédios, além de o mercado das agdes andénimas ser o detentor de grande poder e os meios
de comunicagao atuarem como forma de manipular as informagdes. Nessa perspectiva, a
ocidentaliza¢ao sobrepuja o cotidiano dos personagens, sobretudo no campo da alimentagao,
bebidas, cigarros e musicas.

Por outro lado, o encantamento da obra reside no modo como o enredo é desenvolvi-
do, associando a realidade instancias imaginarias que envolvem cosmologia, mitologia, astro-
logia, misticismo, fantasia. E essa combinacao do mundo real com o universo da abstragao
se alinha a posicao filoséfica de Nietzsche, que faz criticas ao pensamento iluminista: “Noés
desdenhamos de tudo que pode ser explicado. Alguma estupidez surpreendeu a si mesma
e se encontra nua agora diante daquela que a explica” (NIETZSCHE apud HAASE, 2011,
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p. 16). Assim, de acordo com o pensamento nietzschiano, nao se pode reduzir o homem a
primazia do concreto, do que pode ser experimentado, nem as doutrinas monoteistas. Exis-
tem dimensdes que transcendem a razao humana, forcas capazes de superar o homem para

o além-homem ou super-homem:

Eu vos ensino o super-homem. O homem ¢ algo que deve ser superado. Que
fizeste para supera-lo? [...| Eu vos imploro, irmaos, permaneceis fiéis a terra e nao
acrediteis nos que vos falam de esperangas supraterrenas! Sdo envenenadores,

saibam eles ou nao (biden, 2011, pp. 13-14).

A interpretacdo sobre esse ser nao significa a cria¢io de um novo homem, mas o ho-
mem que busca a superagao. Como explica Trindade: “[...] super-homem nao ¢ uma forma
superior de homem, mas ¢é aquele que deixa a forma homem para tras, se desfaz desta casca
que se tornou demasiadamente apertada” (TRINDADE, 2014): E refletir e nio desejar a
mesma vida que esta levando para uma condigao de eternidade, como formula Nietzsche em

seu entendimento sobre o eterno retorno:

Esta vida, tal como vives atualmente, tal como a viveste, vai ser necessatio que a
revivas mais uma vez e inumeraveis vezes e nao havera nela nada de novo, pelo
contrario, a menor dor e o menor suspiro, o que hd de infinitamente grande e de
infinitamente pequeno em tua vida retornard e tudo retornard na mesma ordem
- essa aranha também e esse luar entre as arvores e esse instante e eu mesmol A
eterna ampulheta da vida sera invertida sem cessar - e tu com ela, poeiras
das poeiras! (NIETZSCHE, 2018, pp. 201-202, grifo nosso).

Essa passagem esta demarcada na obra de Murakami entre o didlogo da esposa com o
personagem principal, momento antes da separa¢ao definitiva: “— Vocé tem esse algo inde-
finfvel. Como uma ampulheta sabe? Quando a areia acaba de escorrer, sempre surge alguém
que a vira de novo” (MURAKAMI, 2001, p. 26). A caracteristica definida pela mulher pres-
supoe o arrependimento do personagem com a vida matrimonial e ndo a deseja repetir, pois,
conforme a teoria do eterno retorno, as agoes humanas acabam por se repetir infinitas vezes.
Outrossim, o niilismo e a vontade propria atravessam todo o romance, desencadeando a
busca de novos valores por meio da liberdade de escolha necessaria para se alcangar sentido a
vida: “O ser vivo necessita e quer, antes de mais nada e acima de todas as coisas, dar liberdade
de a¢do a sua forga, ao seu potencial. A propria vida é vontade de poténcia” (NIETZSCHE,
2001, p. 33).
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Assim, ¢ possivel assimilar Cagando Carneiros a partir das concepgoes de Nietzsche,
dada a multiplicidade de elementos reais e imaginarios entrelacados em uma enigmatica teia
de misticismo e magia, conduzindo o leitor a viajar nas distintas esferas da realidade, dos
sonhos e das fantasias, provocando inimeras vias de entendimento.

A narrativa se desenvolve em torno de uma figura comum, um publicitario que possui
uma pequena empresa em sociedade com seu amigo, em uma vida pacata e mondtona nos
anos setenta. Ha, no conjunto, inimeros outros elementos simbélicos, a exemplo de nime-
ros, cores, datas, mar e objetos em torno do Carneiro e do Rato, que se entrelagam ao modo
de um quebra-cabega, operando, porém, como pistas ao longo da narrativa, cujo desfecho
apresenta-se em aberto para a decisao do leitor, como a propria obra insinua: “por livre e
espontanea vontade” (MURAKAMI, 2001, p. 302).

Zilberman, a partir dos principios de Jauss, defende a historia da arte incluindo “...]
a perspectiva do sujeito produtor, a do consumidor e sua interacio mutua” (ZILBERMAN,
2009, p. 32). Nessa perspectiva, indica, efetivamente, a relevancia da participa¢ao do leitor no

processo de recepgao, pois o leitor:

[...] ¢ mobilizado a emitir um juizo, fruto de sua vivéncia do mundo ficcional e do
conhecimento transmitido. Ignorar a experiéncia ai depositada equivale a negar
a literatura enquanto fato social, neutralizando tudo que ela tem condi¢Ges de
proporcionar. (ZILBERMAN, 2009, p. 110).

Assim, no segundo capitulo, intitulado As pistas preliminares em busca do Carneiro, fo-
ram desenvolvidas as simbologias constantes na primeira parte da obra, as quais conferem
sentido ao tema central da trama. Respectivamente, o capitulo aborda a busca em torno do
carneiro e, o seguinte, a dimensao simbolica dos nimeros, uma presenga marcante em toda

a obra, inclusive.

As pistas preliminares em busca do Carneiro

“25/11/1970” titula o primeiro capitulo da obra, assinalando a data na qual a inquieta-
¢ao diante das circunstancias de uma vida a esmo causa angustia a0 protagonista, 20 mesmo
tempo em que a garota com quem se relacionava vive até aos 25 anos de idade, em profundo
estado de melancolia. Aos 26 anos, em julho de 1978, ele recebe a noticia da morte da moga,
que se atirou a um caminhao. Em uma analise aprofundada, sabe-se que a data relativa a

entrada do capitulo representa um acontecimento especial na literatura japonesa, no qual
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o escritor e dramaturgo Yukio Mishima comete suicidio, praticando seppuku’, ante o ato
fracassado de golpe de Estado. Segundo John Nathan (1995), autor da biografia de Yukio
Mishima, ele ja havia planejado a sua morte um ano antes, sendo a tentativa de golpe de Es-
tado apenas um pretexto para praticar o chamado “ato heroico”, isto ¢, a morte como um

samurai. Na obra, o fato é apresentado de forma muito sutil:

Caminhamos pelo bosque até o campus da UCI, sentamo-nos como sempre na
saleta e mastigamos alguns cachorros-quentes. Eram duas da tarde e fotos de
Yukio Mishima surgiam em repetidos flashes na TV da saleta. O controle do som

estava quebrado e nio conseguiamos ouvir quase nada do que estava sendo dito.
De qualquer modo, ndo nos interessava. (MURAKAMI, 2001, p. 17)

Do mesmo modo, a referida garota, que premeditou a propria morte aos 25, encerra
sua vida um ano depois. Assim, esse marco temporal ilustra um episédio marcante na lite-
ratura japonesa, em que o mundo se voltou para as obras do suicida, popularizando a sua
literatura para o universo ocidental. Pode-se considerar ainda uma homenagem ao escritor
Yukio Mishima, na qual a sua morte impele a criacao da obra Cagando Carneiros, retratando o
nascimento e a morte como os dois extremos de uma linha: a linha curva da vida: “Grande
no homem, ¢ ser ele uma ponte e nao um objetivo: o que pode ser amado, no homem, é ser
ele uma passagem e um declinio” (NIETZSCHE, 2011, p. 16).

Julho de 1978 ¢é outra data que assume vulto no capitulo seguinte, a qual demarca
momentos de separagao do personagem principal com a sua esposa, incluindo os dezesseis
passos, nimero sujeito a investigagao. Na realidade, em julho de 1978 foi alterada a mudanca
de mao no transito em Okinawa da direita para esquerda, readequando as normas de tran-
sito do Japao. Essa referéncia pode ser lateralmente observada no capitulo: “Beberiquei o
café ouvindo as noticias de transito [...] Fui a geladeira, retirei a saladeira azul de Okinawa
[...] MURAKAMI, 2001, p. 24). Segundo Chevalier (2008, p. 341), uma das simbologias de
direita/ esquerda, na tradicdo crista da Idade Média, esta relacionada ao género, isto é, o lado
esquerdo representa o lado feminino e o direito, o masculino. Assim, mudang¢a de mao no
transito da direita (masculino) para esquerda (feminino) vislumbra a tematica relativa a ho-
mossexualidade presente na obra. Um outro indicativo ¢ flagrado na fala da esposa, que se
despede do protagonista com a seguinte fala: “Eu ainda amo voce. Mas a questao talvez nao
seja mais essa, nao é verdade? Sei disso muito bem” (MURAKAMI, 2001, p. 27). Além disso,
o ano de 1978 imprime a economia japonesa o chamado “milagre econémico”, que desponta

no periodo como a segunda maior poténcia econdémica do mundo.

> Suicidio, decepando o préprio ventre.
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Ja o subtitulo desse mesmo capitulo, A respeito dos dezesseis passos, comporta uma relagao
com o discurso de Lisias* acerca do amor em passos, visando a compreendé-lo nas atitudes
negativas e positivas, cujo “pano de fundo sobre o amor é o homoerotismo vigente na so-
ciedade grega antiga” (CARDOSO, 2000, p. 81). Percebe-se, assim, esse apelo tematico ao

trazer, no enredo, os dezesseis passos, dividido em duas partes:

No oitavo passo paro, abro os olhos e inspiro profundamente. Um leve zumbido
no ouvido. Como o da brisa marinha assobiando através de uma tela de arame
enferrujado. Por falar nisso, faz muito tempo que nao vou a praia |...] No décimo
sexto passo parei, abri os olhos e me encontrei plantado exatamente diante da
maganeta da minha porta [...]. (MURAKAMI, 2001, p. 22)

Nota-se, no excerto, a divisao entre passado e futuro. O passado remete aos fatos da
infancia do personagem, em que o marulhar das ondas do mar soa como um zumbido; e o

futuro, o fato da sua separagao:

Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitério entre as
possibilidades ainda informes as realidades configuradas, uma situacdo de
ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de duvida, de indecisio e que pode se concluir
bem ou mal. (CHEVALIER, 2008, p. 592)

O mar simboliza a fantasia, 0 momento saudoso da infancia como as lembrancas do
pénis da baleia e da manifestagdo do inconsciente do personagem. Além de ser o recomeco
da vida solitiria e incerta, é simultaneamente o fim de um relacionamento. Evidentemente,
nao existe clarividéncia com relagao a op¢ao sexual do personagem, todavia os dezesseis
passos, e que podem ser aludidos ao discurso de Lisias, e o mar possibilitam essa conotagao.

Como ja mencionado, a obra traz a figura do pénis da baleia no museu, bem como a
mulher de trés profissoes, destacando, sobretudo, o oficio de “modelo de orelhas”. O pri-
meiro elemento remete a fantasia do seu tempo de infancia e o florescimento da sexualidade,
quando o personagem frequentava o aquario perto de sua casa, no qual havia, no expositor,

um pénis de baleia:

[..] passei os anos mais impressionaveis da minha infancia contemplando nao
uma baleia, mas um pénis de baleia. Toda vez que me cansava de perambular

pelos frios corredores do aquario, ia para o meu sofa no siléncio estanque da sala

* Orador grego que aparece em Fedro, didlogo de Platio.
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de exposicao de pé-direito alto, e ali permanecia horas a fio contemplando aquele
pénis de baleia [...]. Ndo tinha semelhanca alguma com meu pénis, nem com ne-
nhum que eu ja tivesse visto. (MURAKAMI, 2001, p. 36)

Observa-se, de modo sutil, que o personagem teria visto outros objetos falicos. A ima-
gem do pénis reaparece No seu pensamento em ocasido a sua primeira relagao aos dezessete
anos com uma moga e, posteriormente, com a garota do “par de orelhas perfeitas”.

Quanto as orelhas, entre as inimeras simbologias existentes, estas possuem a cono-
tacao de orgao copular, indicado na obra como a indefinicao do personagem quanto a sua

sexualidade, pois:

Na Africa, a orelha simboliza sempre a sexualidade. Para os dogons e os bambans
do Mali, a orelha ¢ um duplo simbolo sexual: o pavilhio representando o pénis, e
o conduto auditivo, uma vagina [...| Este simbolismo sexual da orelha se encontra
até na histéria dos primeiros tempos do cristianismo: Uz herege chamado Eliano,
escreve Rémy de Gourmont (GOUL,315) foi condenado no Concilio de Nicéia
port ter dito: o Verbo entrou pela orelha de Maria. (CHEVALIER, 2008, p. 661)

Por outro lado, pode-se configurar como um duto para se comunicar com o mundo
espiritual, isto é, a porta de entrada para outra dimensao (ibidem, 2008, p. 662). Assim, a
garota das orelhas representa o meio para conduzi-lo a insdlita e esperada caga ao carneiro,
haja vista a sua intuicao quanto ao telefonema e ao assunto: “— Escute, daqui a dez minutos
vocé vai receber um telefonema importante” (MURAKAMI, 2001, p. 53); “— E a respeito do
carneiro — disse ela — Um carneiro em meio a muitos” (zbidens, 2001, p. 54).

Percebe-se, até entdo, que o cotidiano do protagonista ¢ vivido ao acaso, segundo as
circunstancias oferecidas, sem dispor de uma vontade prépria em busca de algo especifica,
uma vida reduzida ao vazio e a monotonia, como o chega a afirmar quando a garota das ore-
lhas pergunta sobre o divércio: “— Como disse antes, nao posso explicar em poucas palavras.
Nietzsche, porém, ja disse que até os deuses fogem da monotonia. E isso.” (MURAKAMI,
2001, p. 48). A referéncia pontual a Nietzsche, na verdade, aponta a estreita ligacao com a sua
obra Assim falon Zaratustra, dado que Zaratustra seguiu para as montanhas quando comple-
tara 30 anos de idade e, na sua soliddo, durante dez anos, obteve uma iluminacio reveladora.
Desejoso por compartilhar isso com os homens, desceu a montanha.

E possivel depreender que Murakami tenha intentado descrever, de modo literério,
a lacuna deixada por Nietzsche, ja a obra ndo pormenoriza como de fato transcorreu essa

iluminacio, iniciando a narrativa com Zaratustra descendo a montanha: “ — Assim comegou
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o declinio de Zaratustra” (NIETZSCHE, 2011, p. 12). Tal suposicao se justifica pelo fato de
que o personagem principal, também com quase 30 anos, vai em busca do carneiro. Somado

a 1sso, o protagonista deixa transparecer a associagao com Zaratustra na seguinte passagem:

— Sei que ndo estou sendo coerente, mas nao consigo sentir que agora ¢ agora.
Nem que eu sou eu. Ou que aqui ¢ aqui. Eu vivo me sentindo assim. E s6 bem
mais tarde as coisas ligam. Foi sempre assim nestes ultimos dez anos. (MURA-
KAMI, 2001, p. 159).

Dez anos na terra acometido por inquieta¢oes viveu o protagonista de Murakami e dez

anos Zaratustra viveu no topo da montanha para alcangar a iluminagao.

As aventuras em busca do Carneiro: simbologias

O mistério que rodeia o Carneiro deriva do fato de este animal ser especial, distinto
de outros, justamente por possuir uma estrela nas costas, o que impele o personagem a sair
da vida rotineira por vontade propria, em busca de uma aventura sem precedentes, enleado
em jogo de quebra-cabecas. Em principio, esse Carneiro se encontrava na fotografia enviada
por Rato, mas os detalhes do animal aos olhos do protagonista passaram despercebidos, o
que levou a publica-la a pedido do seu amigo. Mal sabia, entretanto, que havia, em meio a
paisagem bucdlica com inimeros outros carneiros, um inico com estrela e muito cobicado
por uma organiza¢ao misteriosa. Principia-se daf a aventura rumo a busca do animal, cujas
pistas indicam a regiao das neves.

A garota das orelhas resolve também acompanhar o personagem e, ao chegar em
Hokkaido, sugere, entre tantos, o hotel de nome Golfinho. Hospedados, saem em busca do
tal carneiro com estrela, porém, durante alguns dias, ndo encontram indicio algum do ani-
mal. Entre ida e vindas ao redor da cidade, descobrem que no préprio hotel esta o Doutor
Carneiro, pai do proprietario do imével. Na verdade, o mistério se encontra na combinagao
golfinho e carneiro, tendo em vista que, de acordo com o Dicionario dos Simbolos, “o signo
de capricornio é representado por um animal fabuloso, metade bode, metade delfim’, ou
por uma cabra [...]” (CHEVALIER, 2008, p. 185). Enfim, nio foi por acaso que resolveram
hospedar-se no hotel, no qual o Doutor Carneiro predispde a contar o passado, fornecendo

pistas para se chegar até o lugar proposto: o topo da montanha.

> Sinénimo de golfinho.

Linda Midori Tsuji Nishikido | 95



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

Chegando ao cume da montanha, o personagem depara-se com o homem-carneiro,

denominaciao que faz jus ao nome, pois

[...] vestia uma pele de carneiro que o cobria da cabeca aos pés. A vestimenta
ajustava-se perfeitamente ao fisico atarracado. A pele na regiao dos bracos e das
pernas tinha sido costurada posteriormente. O capuz que lhe envolvia a cabeca
também era fantasia, mas os chifres espiralados que saiam do alto do cranio eram
reais. Duas orelhas achatadas, obviamente estruturada com arame, projetavam-se
em sentido horizontal dos lados do capuz. (MURAKAMI, 2001, p. 280)

A descricao faz clara alusio ao deus mitologico Pa, metade homem, metade carneiro.
Segundo a lenda, deus Pa vive cercado de génios do campo e espiritos dos bosques: “¢ um
deus secundario, representado na maioria das vezes, com barba, coberto de pelos negros no
corpo, com chifres na cabega e patas de bode” (LEE-MEDDI, 2009). Dessa forma, o autor
transporta o leitor para o mundo da mitologia greco-romana, ornando a passagem e con-
duzindo o personagem até ao encontro com o seu amigo Rato, que, morto ha uma semana,
incorpora-se no homem-carneiro para se comunicar. Na verdade, o protagonista estava sozi-
nho. O Rato tinha morrido e o homem-carneiro equivale a criagao da mente do personagem,

ja que, ao olhar para o espelho, ndo viu ninguém:

O espelho refletia a sala as minhas costas. Ou melhort: as costas do outro eu, ha-
via uma sala. A sala as minhas costas e a sala as costas do outro eu eram idénticas.
Sofas, tapete, relogio, quadro, estante, tudo igual. Salas aconchegantes, embora
nao pudesse afirmar que fossem o supra-sumo do bom gosto. Mas havia alguma
coisa diferente. Ou seria impressao minha? |...]

Voltei a olhar para o espelho, a fim de confirmar a imagem do homem-carneiro.
Mas ela ndo estava ali. O espelho mostrava apenas uma sala vazia com o jogo de
sofas. No mundo refletido no espelho, eu estava sozinho. Um calafrio vibrante
percorreu minha espinha. (MURAKAMI, 2001, p. 304)

Percebe-se, ao longo da leitura, que a viagem do personagem ao cume da montanha
a procura de carneiro nada mais é do que o mergulho do personagem em seu inconsciente,
cuja fantasia e imaginagao sao criagdes proprias, ou seja, tanto Rato, a garota das orelhas,
quanto o homem-carneiro representam devaneios, uma busca existencial manifestada no seu
reino inconsciente, levando o personagem a dialogar com eles, personagens representativos
do seu lado recondito, a exemplo da profundidade abissal do mar. Tal fato se evidencia no

didlogo entre o protagonista e o Rato, posicionados de costas um para o outro:
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O Rato riu mansamente. Ele estava sentado atrds de mim. Suas costas contra as
minhas, pelo visto.

— Como nos velhos tempos — disse o Rato.

— S6 conseguimos conversar francamente um com o outro quando nio temos
nada para fazer, ndo é mesmo?

— E o que parece.

O Rato sorriu. Mesmo sentado no escuro e de costas para ele, eu conseguia per-
ceber o seu sorriso. Uma leve agitagdo no ar e um certo clima eram suficientes
para me revelar inumeras coisas. Afinal, tinhamos sido {intimos um dia. Um dia
tao distante no passado que se tornava até dificil relembrar. (MURAKAMI, 2001,
p- 308).

Assim, ¢ no dialogo com o seu inconsciente que deixa transparecer a chave do mistério
humano, classificada como “fraqueza” pelo seu amigo Rato. E é na fraqueza que o carneiro

se apossa do seu corpo:

E como um cadinho que engole tudo [...] Se vocé deixar seu corpo afundar nesse
cadinho, tudo se apaga. Consciéncia, no¢io de valor, emocdes e sofrimento,
tudo desaparece. Assemelha-se ao dinamismo do instante em que a fonte de vida
surgiu num pequeno ponto do universo. (MURAKAMI, 2001, p. 316)

Para evitar o dominio do carneiro junto a seu corpo, Rato comete suicidio, levando-os
a morte. A morte do carneiro e do Rato comporta duas interpretacdes. Uma delas é a morte
do passado do protagonista e, junto, o medo, a fraqueza, os momentos de infancia e, a0 mes-
mo tempo, o renascimento de um novo ser, o super-homem preconizado por Nietzsche. Po-
de-se pensar também na morte de uma entidade guiada por uma cabega, assim comentada na
narrativa: “— O Chefe faleceu ha uma semana. Enterro magnifico. Neste momento, Toquio
esta em polvorosa, tentando escolher seu sucessor” (MURAKAMI, 2001, p. 320).

Por outro lado, observa-se que as fantasias relativas a esfera da literatura nos levam a
imaginar a relagao intima entre o personagem e o seu amigo Rato, conforme a cita¢do aci-
ma, configurando o homossexualismo como um dos elementos presentes na obra: “Afinal,
tinhamos sido {intimos um dia. Um dia tao distante no passado que se tornava até dificil re-
lembrar” (MURAKAMI, 2001, p. 308).

Vale ressaltar que a narrativa destaca um carneiro especifico, com estrela nas costas,
vivendo na regiao montanhosa. Considerando que uma das representatividades do signo de
Capricornio ¢ a cabra, a denominagao de carneiro para um capricorniano nao se apresenta

como adequada, ainda que sejam animais semelhantes. O enigma ¢ desvendado quando se
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recorre ao ideograma japonés, no qual a cabra é representada pela combinagao de montanha
e carneiro [ [LIFE] | isto ¢, o ideograma [l ilustra a montanha e ] | o carneiro,
tornando compreensivel a necessidade de ir até a montanha a procura do carneiro, que, na
realidade, é uma cabra.

Contudo, ainda resta a estrela. Por que a estrela nas costas? Qual o mistério em torno
dela? Em uma investigacao mais aprofundada, o enigma da estrela pode estar inscrito no
campo da astrologia ocidental, o qual, como a prépria denominacio indica, “astro” equivale
a estrela e “logia” a estudo. As costas seriam o outro lado do personagem, o lado do incons-
ciente, impregnado de mistérios. Dessa forma, tanto o Carneiro nas montanhas provido de
estrelas quanto o Rato sao signos do personagem: “— Nasci em 24 de dezembro de 1948 [...]”
(MURAKAMI, 200, p. 46). O carneiro na montanha apresenta-se como o ente da astrolo-
gia, representativo do signo de Capricornio aos nascidos em 22 de dezembro a 20 de janeiro
(MARRACINI, 2018). Na obra, habita em uma outra dimensio, o leito do inconsciente,
provido de prazeres extremos e obsessdao. Na verdade, diz respeito ao jogo de quebra-cabeca
minuciosamente composto pelo autor, tal como nas obras de Sherlock Holmes, objetivando
provocar o leitor com pistas e armadilhas. Ao mesmo tempo, possibilita remeter a propria
existéncia do povo japonés, dividido entre os pensamentos e praticas ocidentais em contraste
a sua cultura tradicional. H4 ainda uma relagio com Yukio Mishima, ja que a sua data de nas-
cimento, 14 de janeiro de 1925, traz os mesmos signos do personagem, tanto no horéscopo
chinés® quanto na astrologia ocidental, o que, por conseguinte, infere uma representatividade
do conflito existencial do personagem com o do Mishima.

O personagem cumpre o ultimo pedido do seu amigo Rato: a ligacao dos fios verde
com verde e dos fios vermelho com vermelho, ao relégio. Segundo Chevalier, “o vermelho
¢ uma cor masculina e o verde uma cor feminina o que se apresenta sugestivo de uma uniao

entre os mesmos géneros” (CHEVALIER, 2008, p. 939).

A simbologia dos nimeros

Os numeros apresentam-se dispostos como um jogo de quebra-cabecas a ser des-
vendado. Entre varios, trés nimeros aparecem com maior frequéncia no enredo, conforme

explicado a seguir.

¢ SAGRADO, 2013.
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Um deles ¢ o trés: “[...] tracou lentamente trés linhas retas no chio” (MURAKAMI,
2001, p. 17); “Inalou e expeliu a fumaga trés vezes em rapida sucessao e se desfez num acesso
de tosse.” (MURAKAMI, 2001, p. 18); ““|...] trés cabides [...] trés albuns (MURAKAMI, 2001,
p. 29); “Certifiquei-me de que o relégio de pulso marcava 9h, puxei os trés pesos o relégio
[...]” MURAKAMI, 2001, p. 324); “Passei trés vezes mais que o normal [...]” (MURAKAMI,
2001, p. 323).

Sdo estas algumas das citagGes que reverenciam o trés na obra, aparentemente coloca-

dos de modo aleatério, mas com significados que exprimem relagdes com a espiritualidade:

¢ um ndimero fundamental universalmente. Exprime uma ordem intelectual e
espiritual, em Deus, no cosmos ou no homem. Sintetiza a triunidade do ser vivo
ou resulta da conjuncao de 1 e de 2, produzido, neste caso, da unido do Céu e da

Terra. (CHEVALIER, 2008, p. 899)

E possivel ainda associarmos o nimero trés as metamorfoses citadas por Nietzsche
em Assim Falon Zaratustra: ““Trés metamorfoses do espirito menciono para vés: de como o es-
pirito se torna camelo, o camelo se torna ledo, por fim, crianga” (NIETZSCHE, 2011, p. 27).

Ja o nimero quatro comparece frequentemente na obra, sendo possivel compreende-
-lo como situacdes de morte ou de fim de relacionamento, ou mesmo prenuncio de algum
evento tragico, indicativo de supersticao da cultura nipénica que associa o nimero a morte:
“—E o gato como vai? — Morreu ha quatro anos [...|” (MURAKAMI, 2001, p. 102); “por mais
que nossa convivéncia tivesse sido boa nesses ultimos quatro anos, isso ja nao importava”
(MURAKMI, 2001, p. 30).

O namero doze é outro comumente utilizado pelo autor, como, por exemplo, a cidade
de Junitaki, ou seja, a que tem doze cascatas, No capitulo A cangio chega ao fim, o personagem
principal retorna a sua terra e levanta a critica ao desenvolvimento da cidade, sobretudo o
aterramento do mar para a constru¢ao da cidade, comentando que ha 12 anos joga latas em
dire¢do ao aterro, quando, em uma determinada ocasido, é protestado por um vigilante: “ve-
nho fazendo isso ha 12 anos” (MURAKAMI, 2001, p. 106). Os doze anos que o personagem
joga as latas, na realidade, fazem remissao ao ano de 1966, quando o plano diretor do aero-
porto de Narita foi elaborado, iniciando-se um embate entre um grupo de moradores da area
e 0 governo na constru¢ao do aeroporto, denunciando, de modo sutil, fatos que assumiram
destaque na sociedade japonesa no periodo. A presenca de doze na obra possibilita fazer alu-

sao também aos signos da astrologia ocidental, bem como do horéscopo chinés; “[...] até os
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doze anos de idade, vocé costumava andar com orelhas a mostra. E entio um dia as ocultou.
E desde esse dia até hoje nao as mostrou sequer uma tnica vez. E, quando tende mostra-las,
ha uma ruptura de comunicagao entre o seu consciente e as orelhas” (MURAKAMI, 2001,
p. 45). Nesse sentido, ocultar orelha comporta uma conota¢ao de descoberta da vida, do real,
do consciente.

Igualmente, doze guarda relagdio com o meio-dia, horario da explosio no topo da

montanha, cuja fumaca dissipa a trama da narrativa e, com ela, fecha a cortina do passado:

Havia um trem partindo ao meio-dia em ponto. Nao havia vivalma na platafor-
ma, ¢ 0s passageiros eram apenas quatro, comigo. Ver gente ao meu redor me
deu alivio. Ca estava eu, de volta a0 mundo dos vivos, apesar de tudo. Podia ser
um mundo mediocre, imerso em tedio, mas nio tinha importancia: era 0 meu

mundo. (MURAKAMI, 2001, p. 329)

Assim como Zaratustra encerra seu apotegma: “[...] ‘Esta é a minha manha, o meu dia
raiou: sobe, entdo, sobe, 6 grande meio-dial” — — Assim falou Zaratustra, e deixou sua caver-
na, ardente e forte como o sol matinal que surge por tras de escuras montanhas” (NIETZS-
CHE, 2011, p. 311).

Consideracoes finais

A obra Cagando Carneiros, de Haruki Murakami, permite-nos enveredar por entre di-
versas vias de analise e interpretacdo. O estudo da simbologia dos personagens, dos nime-
ros e das datas constituem descobertas que possibilitam divagar no mundo da cosmologia,
mitologia, astrologia, filosofia, conectando, assim, o leitor ao universo que alterna realismo e
surrealismo, conjugando provocagdes factuais aos reinos da fantasia e do fantastico, em uma
original e complexa teia envolta em enigmas diversos.

A busca do Carneiro de estrela nas costas suscita as mais variadas reflexdes acerca
do homem na vida moderna e pés-moderna: os seus conflitos, o niilismo, a insatisfacao
recorrente diante das estruturas sociais e politicas pré-determinadas. Enfim, sio desafios
encampados pela arte literaria, que assumem o proposito de nos conduzir rumo a imantados

conhecimentos e iniciaticas iluminacdes.
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A IMAGEM FULCRAL DA NINFANO CONTO
“O PASSARO DE CORDA E AS MULHERES DE
TERCA-FEIRA", DE HARUKI MURAKAMI

THE NYMPH'S CRUX OF HARUKI MURAKAMI'S
TALE THE “THE BIRD OF STRING AND WOMEN OF

TUESDAY”

RESUMO

Este artigo examina a imagem da Ninfa no
conto “Os passaros de corda e as mulhe-
res de terca-feira”, de Haruki Murakami.
O conto ¢ examinado pela perspectiva das
imagens sobreviventes, imagens que repre-
sentam a ruina do passado, e que recornam
na forma de um sintoma, produzindo efei-
tos inesperados ¢ aparentemente descone-
xos. Como aporte tedrico, este artigo se
propoe a refletir sobre as contribuicoes de
teoricos da arte como Aby Warburg, Ge-
orges Didi-Huberman e Giorgio agamben.
Na perspectiva desses autores a arte estaria
apta a investigar sobre os problemas cultu-
rais que permanecem vivos atraves de ima-

gens fantasmiticas.
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ABSTRACT

This article examine the Nymph's image in the
tale “The Bird of string and Women of Tuesday”,
by Haruki Murakami. The tale is analyzed by
the perspective of surviving images. These Ima-
ges represent the ruins of the past because they
suddenly could return in the form of the symp-
tom, producing unexpected effects and appa-
rently disconnected with themselves. As theo-
retical support, this article proposed to reflect
about the contributions of some art theorists
like Aby Warburg, Georges Didi-Huberman
and Giorgio Agamben. In the perspective of the-
se authors, the art would be able to investigate
the cultural problems that remain alive through

certain cultural problems.
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rago perverso. Trace.
Introducao

As imagens que sobrevivem ao tempo foram denominadas pelo historiador Aby
Warburg (2015) de pathosformeln, ou seja, imagem pratica, imagem fruto de uma sobrevivéncia,
fruto de um desejo, de uma paixao que nunca deixou de existir por completo ou que também
nunca deixou de repetir-se em outras possibilidades imagéticas semelhantes simbolicamente.

Uma das figuras mais relevantes para o estudo da imagem na literatura que representa
a pathosforma warburguiana ¢ a Ninfa, _ imagem ao mesmo tempo presente ¢ ausente na
histéria cultural desde o surgimento da poesia trovadoresca _ nesse sentido, o fantasma da
Ninfa pode ser rastreado na historia da cultura ocidental a partir da nogao de naschleben, que
significa sobrevivéncia, ou ainda, o que resta de algo que teve importancia em algum mo-
mento da histéria, mas que por algum motivo desapareceu, deixando no caminho os restos
ou intersticios no plano cultural e social.

A partir da poesia trovadoresca pode se partir de qualquer caminho para se perceber a
reencenacao fulcral da ninfa. Tome-se como exemplo meramente expositivo a figura da pet-
sonagem Ofélia, na pega Hamlet, de Willian Shakespeare e que ressurge como evocagio fan-
tasmatica na peca Fim de Partida (2010), de Samuel Beckett. Na peca, o protagonista Hamm
evoca a partir de sintomas de auséncia e presenca a estranha emanacio que ¢ ainda mais
arcaica e que representa outras ninfas como imagens sintomaticas de uma perda desvelada
na representacao do vazio prenhe de sentido que caracteriza a figura da Ninfa. Para Giorgio
Agamben: “[...] ndo ¢é possivel distinguir, no caso da imagem ao mesmo tempo sagrada e
profana da Ninfa, porque ela designa um indissociavel entrelacamento de uma carga emotiva
e uma forma iconografica” (AGAMBEN, 2015, pp. 112-113).

Sendo uma fusao de dois polos distintos, nao seria exagero afirmar que a historia mar-
ginal das ninfas na literatura pode ser cartografada - esse ¢ o sentido da iconografia warbur-
guiana - com a propria histéria social. Esta imagem translicida, evanescente e que, aparente-
mente nada tem de sombria, na verdade, ela esta mais ligada a ideia de pura leveza, como ela

¢ comumente associada. De todo modo, da Ninfa emana os residuos do passado historico
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emoldurando-se no presente com todos os seus dilemas e sintomas® recuperados. A Ninfa
simboliza iconograficamente a longa elipse deixada por personagens que nao podem pres-
cindir do encontro entre as ruinas de forma e conteudo latente de construcao estético social.

A Ninfa é a imagem que resta das ruinas do passado em confronto com o presente. E
o caso do pintor Frenhofer, protagonista de .4 Obra Prima Desconbecida, (2012), de Honoré de
Balzac diante da musa arruinada por sua presenca/auséncia, também é o caso das musas de
Manuel Bandeira, entre outros inimeros exemplos, ou seja, de Ninfas que permeiam as mais
variadas tendéncias historico-culturais. O problema da fusao de imagens é na verdade uma
questao de sobreposi¢ao, entrelagamento do tempo pagao ao tempo cristao, um emaranha-
do de imagens que promovem uma cisao de diferentes temporalidades habitando o mesmo
objeto.

Tome-se novamente o caso exemplar da peca de Samuel Beckett (2010), Hamm e sua
musa ausente. Essa relagao parece sugerir mais do que uma auséncia, mas antes, um modo
de preencher ou de completar o vazio deixado por Ofélia. O cariter a0 mesmo tempo pagao
e casto de Ofélia causa uma fratura na propria estrutura da peca de Samuel Beckett, impe-
dindo qualquer possibilidade de unidade, portanto, a imagem da Ninfa faz emergir com ela
uma pluralidade de outras temporalidades. Hamm reconhece apenas a vida fantasmatica e as
imagens postumas. O que foi recalcado, de acordo com a teoria do sintoma freudiano, ree-
merge se reconfigura a partir da atitude que se Hamm assume diante do presente como uma
auseéncia e um rasgo no tempo.

A imagem da Ninfa, na condi¢ao de figura fulcral tem, portanto, a possibilidade de des-
velar diversas temporalidades, trata-se de uma espécie de arquitetura fantasmatica da presen-
ca/auséncia do objeto de desejo. Na relagio entre a arte clissica, por exemplo, ¢ a arte con-
temporanea, a Ninfa se manifesta na capacidade de se observar os elementos caracteristicos
de épocas muito diversas, além de tornar compreensivel e lidar com a essa auséncia essencial
do cotidiano. A auséncia da Ninfa na contemporaneidade tras certas qualidades elementares
que se articulam no seu préprio perfodo histérico, ou seja, no momento de seu surgimento,

como afirma Giorgio Agamben:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o moderno
ha um compromisso secreto, ¢ ndo tanto porque precisamente as formas mais
arcaicas parecem exercer sobre o presente um fascinio particular quanto porque
a chave do moderno estd oculta no imemorial e no pré-histérico. [...] E nesse

sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente tem necessatiamente

> O termo “sintoma” utilizado neste artigo se refere ao conceito freudiano, e ndo diz respeito ao sinal de uma doenca, ¢

sim, a expressdo particular de um conflito psiquico.
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a forma de uma arqueologia que nio regride, porém, a um passado remoto, mas
a0 que no presente nao podemos de forma alguma viver e, restando nio vivido,
¢ incessantemente tragado em direcdo a origem, sem jamais poder alcanca-la.
(AGAMBEN, 2014, p. 31)

Nesse sentido, para ser contemporaneo seria Necessario estar a0 Mesmo tempo no pre-
sente e no passado, coabiti-los, em suma, ser extemporaneos. Quando se esta devidamente
conectado ao contemporineo nao se pode perceber o que de fato significa ser contempora-
neo. Seria, seguindo o pensamento de Giorgio Agamben, o caso de fundir a emergéncia do
momento atual, a agoridade da presenca e a nogao de contemporaneidade como acontecimen-
to, que também é um posicionamento de deslocamento, uma fratura, além de um afastamen-
to temporal onde o sujeito s6 pode se situar de forma extemporanea.

Ainda seguindo o pensamento de Agamben (2013), contemporaneidade nao significa
fazer parte de uma época, num século definivel, mas antes, estar numa relagao, fazer parte de
uma relacdo. Essa relacao diria respeito ao estabelecimento de uma maneira de se relacionar
sem se comprometer com a fixagao ou a evoca¢ao de um tempo. Nao se trataria, portanto,
de relacionar o presente ao passado, o anacronismo de Giorgio Agamben envolve também
os diversos presentes, do Ocidente, do Oriente, como exemplos possiveis. A contemporanei-
dade seria entdo uma extemporaneidade intempestiva, tal premissa segue de perto o pensa-
mento de Walter Benjamin na proposi¢ao de temporalidades nao lineares, forgas capazes de
operar cortes transversais e de fazer-se instaurar a necessidade de evocagao da Ninfa.

Tanto para Aby Warburg (2015) quanto para seus seguidores como Georges Didi-
-Huberman (2013) e Giorgio Agamben (2012), a Ninfa resulta na figura da deusa paga _
vale ressaltar que ela tem outro aspecto relevante, o do espirito elementar: nem mulher nem
deusa, mas um anjo ou um nao-lugar essencial (o negativo do objeto), - a Ninfa ¢, portanto,
parte consubstancial do fantasma, pathosforma, figura fantasmata, danga e memoria ou, dito
de outro modo, vinculagdo estreita entre memoria, tempo e imaginagao. A maneira como
a Ninfa permeia o imaginario do pensamento tanto no Ocidente quanto no Oriente e seu
modelo, como imagem de algo que resta da constitui¢ao na contemporaneidade passa pela

historiografia das artes de um modo geral.

A ninfa como moradia do pensamento em Murakami

E digno de nota que a Ninfa permeia todo o conto “O pdssaro de corda e as mulberes de

terga-feira”, de Haruki Murakami, sua presen¢a ndo é de modo algum circunstancial. Nessa
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narrativa, a Ninfa emerge dos restos, daquilo que permanece marginal no ato mais cotidiano.
A Ninfa se deixa ver pela via do estranhamento: da vida as imagens fantasmaticas da mulher
misteriosa que conversa com o protagonista pelo telefone, ressurge na esposa que também
fala ao telefone, ecoa seu canto sedutor através de um beco abandonado (o nao-lugar) e, esta
presente também no canto invisivel dos passaros e por fim, enquanto procura o gato que esta
desaparecido, e, finalmente, encontra a encontra a Ninfa, uma jovem que desaparece apos
um breve dialogo com o protagonista. Essas imagens fantasmaticas interferem na existéncia
de uma continuidade histérica e a0 mesmo tempo produz um corte, uma cisao, naquilo que
durante toda a narrativa, se mostra impronunciavel. Nesse conto restam cenas recortadas e
dispersas, restos de narrativas que parecem deslocadas no tempo e que nao parecem levar a
lugar algum.

No conto de Haruki Murakami a Ninfa esta o tempo todo presente na forma de uma
laténcia. Primeiro, na evocacao da can¢ao Gazza Ladra, de Rosselini, trata-se de uma alusao a
uma espécie de passaro da familia dos corvos, mas também um clamor ao canto das musas,
das ninfas, das sereias, um desejo de encontro com o espago da felicidade, como atesta Mau-

rice Blanchot a respeito do verdadeiro objetivo de seducao das musas:

As sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nio satisfazia,
que apenas dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeiras fontes e a
verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que nao
passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em direcio aquele
espaco onde o cantar comeg¢a de fato. Elas ndo enganavam, portanto, levavam-no
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia? O que era
esse lugar? Era aquele onde s6 se podia desaparecer, porque a musica, naquela
regido de fonte e origem, tinha também desaparecido, mais completamente do
que em qualquer outro lugar do mundo; mar onde, com orelhas tapadas, soco-
bravam os vivos e¢ onde as Sereias, como prova de sua boa vontade, acabaram
desaparecendo elas mesmas. (BLANCHOT, 2005, p. 3)

O canto da Ninfa se faz presente ao longo da narrativa de Murakami como um chama-
do para a aventura e ao desconhecido, como um chamado para o autoconhecimento. Logo
em seguida, o canto se faz mais incisivo, ha um telefonema, trata-se de uma jovem misteriosa

e o didlogo ¢ bastante inusitado, quase inverossimil:
A voz ndo era familiar. Disso eu tinha certeza, pois sempre fui muito bom em
reconhecer a voz das pessoas. A dela era suave, baixa e misteriosa.

_ Desculpe, mas com quem gostaria de falar? _ perguntei educadamente.
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_ Isso nio vem ao caso. Preciso de apenas dez minutos de sua atencdo. Acho que
isso € o suficiente para a gente se entender _ ela respondeu rapidamente para nao
ser interrompida.

_ “Para a gente se entender”?

_ F sobre nossos sentimentos _ afirmou categérica. (MURAKAMI, 2018, p. 7)

Algum tempo depois, apds conversar com a esposa por telefone, eu também da mos-
tras de inverossimilhanga, a jovem misteriosa liga novamente, a conversa ganha, para a incre-

dulidade do protagonista, um tom extremamente erético e sedutor:

Tinham passado quatro minutos.

_ Meus pelos pubianos ainda estao imidos _ contou _ Nao enxuguei direito com
a toalha, por isso estdo assim, quentes e umidos. E bem macios. Bem pretos e
macios. Pode passar a mao.

_ Desculpe, mas...

_ Embaixo ainda esta mais quente ¢ molhado, como manteiga derretida. Bem
quente mesmo. Acredite. Consegue imaginar em que posi¢iao estou? Com o joe-
lho direito levantado e a perna esquerda estendida para o lado, igual os ponteiros
de um relégio marcando dez e cinco.

_ Passe as mios nos labios. Bem devagar. Agora abra minha boca. Isso, bem de-
vagar. Acaricie com os dedos. Isso, assim mesmo, continue. Acaricie meu seio es-
querdo com a outra mao. Passe com delicadeza a mao embaixo e suba levemente
até o mamilo. Agora repita esse movimento varias vezes, até eu gogar.

Desliguei o telefone sem dizer nada. Depois, deitei no sofd e fumei um cigarro
olhando o teto. O cronémetro marcava cinco minutos e vinte e trés segundos.
(MURAKAMI, 2018, p. 17)

Numa outra ligacdo anterior, dessa vez da esposa, a ambiguidade e o estranhamento se
unem a davida, ela lembra-o que o gato estd perdido e que ele deve procura-lo no beco onde
hd uma estatua de um passaro de pedra com as asas abertas, mais uma vez a imagem da Ninfa
se mostra como mistura de santa e deusa paga, envolvendo-o numa outra narrativa, pois a
esposa sugere que ela ja esteve sozinha no beco abandonado, esse detalhe deixa o protago-
nista surpreso porque nao consegue imaginar como sua esposa pode ter chegado a um lugar
tdo ermo quanto aquele e, principalmente, o que ela poderia buscar num lugar abandonado;
a narrativa prossegue, o protagonista _ que nao nos diz seu nome _ resolve sair em busca

do gato, conhece a passagem pelo beco e acaba por encontrar a estitua de um passaro de
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pedra e, finalmente, depois de fumar a sombra da estatua, tem o encontro com a Ninfa, uma
jovem que vive nas proximidades da casa do protagonista. Ha um estranho clima de encanto
e seducio que perpassa o dialogo dos dois, ela o convida para tomar sol enquanto bebem um

copo de coca:

Fechei os olhos por vinte ou trinta segundos, com os bragos cruzados sobre o
peito. Ainda de olhos fechados, senti o suor brotar em varias partes do corpo:
na testa, embaixo do nariz, no pescogo. Era uma sensacdo estranha, como se
plumas molhadas me tocassem; a camiseta grudando no peito fazia lembrar uma
bandeira tremulando em um dia sem vento. A luz do sol, estranhamente pesada,
me pressionava. Toda vez que a garota balangava o copo de coca, os cubos de
gelo produziam um som parecido com um sino de vaca.

_Se estiver como sono, pode dormir. Acordo vocé quando o gato passar _ pro-
poes a menina, em voz baixa.

]

_ Ei, vocé dormiu? _ perguntou a garota, em um tom de voz quase inaudivel.

_ Nao.

_ Posso ficar perto de vocé? Prefiro conversar baixinho.

_ Pode _ respondi, de olhos fechados.

Aparentemente, ela pegou a espreguicadeira e a encostou bem ao lado da minha.
Ouvi um barulho seco de armacoes se tocando.

Que estranho. Quando ouvia a voz dela com os olhos abertos era diferente de

quando estava com os olhos fechados. Era a primeira vez que isso acontecia.

(MURAKAMI, 2018, p. 29)

A Ninfa é a0 mesmo tempo deusa paga e santa. A jovem com quem o protagonista
mantém a contragosto uma conversa bastante inusitada numa manha de terga-feira assume o
viés de uma deusa paga, interrogando-o, agora na forma de uma jovem, sobre questdes que
envolvem a vida e os dilemas do protagonista. A jovem assume o papel de Ninfa porque ten-
ta _ e aparentemente consegue _ seduzi-lo e santa, inocente, porque sua fala estd permeada
de inocéncia pueril, trata-se de uma caracteristica marcante da Ninfa, a saber, a jun¢ao do

sagrado ao profano:

Ela p6s um dedo nos meus labios, como se os selasse.

_ Naio faca perguntas _ disse ela. _ Agora nio quero ser questionada. E nio abra
os olhos. Entendeu?

_ Adoraria ter um bisturi e fazer uma dissecaciao. Nao de um cadaver. Mas da

massa informe da morte. Acho que em algum lugar deve existir algo assim. Tal-
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vez seja uma bola de softbol, fosca, macia, um emaranhado de nervos paralisa-
dos. Adoraria remover isso de dentro de uma pessoa morta e abrir para ver como
é. Sempre penso nisso. Tenho curiosidade de saber como ¢ por dentro. Sera que
¢ como uma pasta de dente que endurece e resseca dentro da embalagem? Nao
acha? Bem, nio precisa responder. Em volta é macio, mas, quanto mais perto do
centro, mais duro fica. Por isso, a primeira coisa que pretendo fazer é descascar,
tirar essa coisa mole de dentro e, com um bisturi e uma espatula, isolar essa coi-
sa. B, 4 medida que mexo nela, ela vai endurecendo ate se tornar um pequeno e
tigido caroco, como uma bola de metal. Nao acha? (MURAKAMI, 2018, p. 30)

A jovem misteriosa, nesse momento ela se revela como um espirito elementar _ o ter-
ceiro lado da Ninfa _ como junc¢ao objetual impossivel das duas formas historicas, por isso a
referéncia a esposa que menciona ter conhecido o beco atras da casa o desconcerta, porque
parece uma jungao impossivel de esposa e “o que uma mulher casada faria sozinha num beco
afinal?” E ¢ desse modo que o protagonista busca interpretar os sinais emitidos pelas diversas
aparicoes da Ninfa naquele dia: “Achei estanho minha esposa ter dito que conhecia o beco.
Para chegar 14, ela precisaria ter pulado o muro alto do jardim, e eu nao via motivo para ela
fazer isso.”” (MURAKAMI, 2018, p. 12).

A imagem da Ninfa consegue condensar o tempo histérico porque ela é uma represen-
tacdo narrativa de varias temporalidades, ela é o objeto fulcral. O fato de o conto ser ambien-
tado numa terca-feira é uma entrada para o rizoma, nao ha inicio nem fim numa narrativa
rizomatica, qualquer passagem se conecta a outro sistema de passagens, mas o importante
talvez seja a carga de fantasia engendrada nessa possibilidade rizomatica de se dar a ver algo
para além do objeto, pois a fantasia substitui aquilo que nao pode ser dito por outra coisa
analoga, algo que se ofereca como imagem substitutiva, a fantasia cria multiplos caminhos e
sistemas de passagens aleatérias, a Ninfa pode ser uma representagdo desse caminho.

A questdo primordial nesse sentido é pensar qual seria o destino da representacio que
Haruki Murakami faz do espago como questao essencial para se pensar o ser do personagem
no instante da seducdo que inclui a linguagem. De acordo como Georges Didi-Huberman
(2010), quando discute sobre o tema do adro _ ou beco, no caso do conto de Haruki Mura-
kami _ a ninfa pode ser interpretado como um acoplamento e uma passagem para a moradia

do pensamento:

De que género sio esses lugares? Que destino ddo a nossa representacio de es-
pacor Toda a questdo esta aqui. Talvez para melhor apreender o desafio, deveria-
mos convocar a palavra anacronica do adre, que tem em francés a particularidade

fonética de envolver uma nog¢ao do /ugar sobre a questio do ser. Esta palavra
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significava anteriormente um lugar aberto, um portal, uma passagem, um por-
tico externo (a etimologia evoca o latim: exfera); ¢ empregada igualmente para
designar um terreno livre que se presta ao uso de charneira ou de cemitério; € uti-
lizada também para nomear a disposi¢ao interna das varias partes da habitacao;
finalmente designa a intimidade de um ser, seu foro intetior, o abismo mesmo de
seu pensamento, [...] moradias do pensamento e estado de nascimento da lingua,
do pensamento, essa singularidade que o poema, a obra de arte enunciam a cada
leitura. (DIDI-HUBERMAN, 2010, pp. 43-44)

Estas imagens sdo invisiveis, pois somente se tornam visfveis através do efeito que
produzem, por isso sao restos de imagens, trata-se do invisivel que esta no visivel, ¢ o legivel
que esta no ilegivel. O fantasma ¢ o efeito que atravessa, o furo na imagem, ¢ o invisivel que
atravessa a imagem, nao esta oculto, porém, nao se torna visivel mesmo sendo imagético,
portanto trata-se de investigar as qualidades de cenas fantasmas. Nesse sentido, toda a nar-
rativa no conto de Murakami é movida pelo encontro do protagonista com o fantasma da
Ninfa, que ¢é o visivel do invisivel, ¢ do invisivel que vem todas as ordens, os tracos e os atos
que o protagonista segue, como por exemplo, procurar pelo gato no beco, fazer compras,
passar as camisas, entre outros afazeres cotidianos. Os momentos de gozo proporcionados
pelas subitas apari¢cGes da Ninfa residem na ideia de que as palavras emergem como atividade

avessa ao desejo:

Passei trés camisas desfrutando o vapor do ferro de passar e o aroma tipico do
algodao quente e, depois de verificar que ndo tinha deixado nenhum amassado,
as pendurei no cabide. Desliguei o ferro e, ao guarda-lo junto com a tibua no
armario embutido, senti que a minha mente tinha clareado um pouco. (MURA-

KAMI, 2018, p. 9)

E interessante ressaltar que nesse conto, o procedimento do artista parece residir na
ideia de fazer com que as imagens configurem cenas em busca de um novo lugar para o ser
do protagonista tendo como imagem primordial a constituicao de varios devaneios, algo
como um entre-lugar do desejo, um entre-lugar existencial, a espera que a musa inspiradora

surja e lhe devolva o caminho para a salva¢ao. Ainda segundo Georges Didi-Huberman:

Nada saber disso, desse lugar. Mas como ele tem pressa sobre nds, como o al-
cancamos, como nos toca? Os artistas sem duvida nio resolvem nenhuma das
questdes desse tipo. Pelo menos, deslocando os pontos de vista, revirando os es-

pacos, inventando novas relagdes, novos contatos, sabem encarnar questdes mais
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essenciais, o que ¢ bem melhor acreditar responder a elas. (DIDI-HUBERMAN,
2014, p. 36)

Como seguidor de Sigmund Freud, Georges Didi_Huberman (2013) entende que as
questoes essenciais sao expressas a partir de uma narrativa, geralmente muito simples, porém
capazes de desvelar uma riqueza muito grande de cenas obliteradas. Segundo Sigmund Freud
(1996), fabula (narrativa) nado remete ao real, mas a uma constru¢ao imaginaria do modo
como aquele sujeito ao se constituir nas suas relagoes, recalca certas possibilidades de rela-
cionamento e transforma isso na ordem fantasiosa (fantasmatica). A teoria freudiana percebe
que as historias podem ser muito fantasiosas porque sao dotadas de uma cena muito rica.

A seducio fantasiada, que corresponde a segunda tese de Sigmund Freud (1996b), é o
terreno onde aparece a primeira ideia da fantasia. A estrutura sintomal da narrativa, por mais
estranhas que possa parecem sempre dizem respeito as coisas que produzem efeito no real; ja
o sintoma nao provém apenas da fantasia, ambas se integram e fazem, no evento traumatico
o objeto de gozo, pois o prazer repete-se para constituir-se. Essa relagdo fantasiosa, a relagao
fantasmal, ndo precisa ter uma relagao direta com o real dela, mas a partir dela faz gerar o
efeito do real no corpo dela, é o que Sigmund Freud denomina de lugar sintomal (1996, p.
154), é, em outras palavras, a manifestagao da Ninfa, que no conto de Haruki Murakami tor-

na ausente aquilo que esta escondido ou obscurecido no objeto de desejo:

Fiquei com sede e fui a cozinha para beber agua, quando o telefone voltou a
tocar. Nao ¢ possivell, pensei e, por instantes, hesitei em atender, mas acabei
optando por voltar a sala. Se fosse aquela mulher de novo, era sé dizer que estava
passando roupa e desligaria. (MURAKAMI, 2018, p. 9)

Toda ficgdo, segundo Jacques Lacan (2001), tem uma estrutura de verdade. A fantasia
¢ uma forma de entender, no campo politico, social e histérico, como as subjetividades se
relacionam com o modo em que se opera a pulsionalidade com o desejo, como as forgas se
integram.

A fantasia na estrutura neurotica freudiana se relaciona com as formas de imagens em
Georges Didi-Huberman (2013), ou seja, o modo como os sujeitos se estruturam norma-
lizados. Também seguindo a teoria freudiana em varios momentos, Jacques Derrida (2005)
trata a no¢ao de desejo fantasmatico como “trago”, algo como uma cicatriz que permanece.

O trago perverso pode-se esconder no recalque. No plano social ¢ um traco de perver-
sidade que se desloca, se condensa, se metaforiza e fica ocultado em alguma coisa e em algum

momento ¢ compelido a se manifestar, Freud chama de retorno do recalcado. No conto de

A IMAGEM FULCRAL DA NINFANO CONTO “O PASSARO DE CORDA E AS MULHERES... | 112



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

Murakami, a frieza do narrador em relagao ao sumico do gato ¢ uma espécie de gatilho para

algo muito maior, mas que ainda esta ausente:

Aimagem sobrevivente em “O pdssaro de corda e as mulheres de
terca-feira”

Em a “Imagem Sobrevivente’, Georges Didi-Huberman (2013) trabalha a relagao entre
as imagens e a estrutura do recalque, reportando também a teoria de Aby Warburg (2015)
que traga um paralelo entre o elemento do recalque e a historiografia da arte. Segundo esses
dois autores, para se estudar o recalque seria importante analisar 0os movimentos sociais ¢ a
logica dos movimentos politicos como elementos que retornam do recalque e revelam uma
estrutura que havia sido revelada anteriormente. H4 outro mecanismo desse traco perverso
que vai se constituir na producao da obra de arte, que ¢ a sublimagao. A sublimag¢ao busca
tornar aparente como as coisas sujeitadas podem se transformar em objeto de prazer, objeto
reconhecido esteticamente, pois o que se estetiza ¢ aquilo que causa horror, agonia, angustia
que ¢ motivo de uma rejeigao, ele é sublimado.

Como se forma, a partir do trago, a fantasia? A questio se da no modo como se
constitui a relacao do sujeito com o objeto, processo de como o sujeito se singulariza e vai
construindo e articulando as relagdes de prazer e desprazer. Para Freud (1996b), uma parcela
desses elementos, desses tracos, ganham um conteudo imagético. O trago nao tem conteudo,
¢ um significante puro. O trago significante se desloca e vira recalque, e, posteriormente, o
sintoma se desloca e vira obra de arte. Mas nesse momento, o sujeito faz uma imagem, € essa
imagem se desloca da resisténcia e lugar de subsisténcia de algo que fica deslocado do seu
conteudo original. Desse modo, a imagem é sempre ato, encenagao, dinamica, é um signifi-
cante que flutua para além do significante, ¢ algo que diz respeito ao sujeito, porém, perma-
necendo como estranhamento. A cena fica, permanece, mas o sujeito nao consegue liga-la a
nada, fica a imagem, por isso a cena da fantasia, para Freud (19906) “a inquietante estranheza”,
ou “estranho familiar”. O elemento que o familiar torna estranho permeia todo o conto de

Haruki Murakami, como no trecho abaixo:

[..] O que aconteceu de 14 pra ca?

Coloquei os cotovelos sobre a mesa da cozinha e, com as maos apoiando o quei-
x0, parei para refletir sobre quando e onde minha vida havia tomado outro rumo.
Mas eu ndo tinha respostas. Nao conseguia me lembrar. Nao fui um ativista

politico frustrado, ndo me decepcionei com a vida académica, tampouco perdi a
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cabeca por alguma mulher. A minha maneira, sempre levei uma vida completa-
mente normal. Mas certo dia, quando estava para me formar na faculdade, me

dei conta, de repente, de que eu ja ndo era mais o mesmo. (MURAKAMI, 2018,
p. 13)

O lugar da imagem na estrutura da fantasia comega a se distanciar infinitamente da
busca do protagonista por uma vida comum e sem sobressaltos, a imagem faz emergir uma
estrutura na cadeia dos significantes que nao parece manter nenhuma relagio com o material
vivido, essa cisdo causa o estranhamento familiar dito acima. Para Freud (1996) nao se pode
descobrir conteudos e significados a partir do processo de colagem dessas imagens-sintomas.

No trecho seguinte o protagonista continua:

Acho que, no inicio, esse desvio era tao insignificante que eu nao conseguia nem
percebé-lo. Mas, com o tempo, foi se tornando cada vez maior, até me sentir
transportado a um lugar onde minha imagem original se desvirtuava. Em um pa-
ralelo com o sistema solar, eu estaria em algum ponto entre Saturno e Urano. Um
pouco mais e eu veria Plutdo, e entdo eu poderia pensar o que tem depois dele.
No inicio de fevereiro, pedi demissdo do escritério de advocacia onde trabalhei
durante muitos anos. [...] (MURAKAMI, 2018, p. 13)

Na estrutura do relato o protagonista parece sugerir que o mecanismo adotado por ele
¢ o de espera, sem conseguir, no entanto, evitar que seus demonios pessoais, ou fantasmas,
de aflorar com a intensidade que cabe a estranheza. O estranhamento pode ser o gatilho,
talvez até mesmo o unico caminho para se chegar a verdade daquilo que se perdeu em algum
momento no passado, o protagonista parece inclusive ter uma vaga consciéncia do fato, pois
nao ignora o emaranhado de acontecimentos incomuns naquela terca-feira repleta de acon-
tecimentos fortuitos. No entanto, o sentido desses acontecimentos, ou seja, o lugar que cabe
a cada uma dessas imagens forma a cena fantasmatica do deserto intimo do protagonista.

Dito de outro modo, na cadeia dos significantes, as cenas que perturbam o protago-
nista sao justamente as imagens descolada da cadeia de significantes, desalojadas e sem que
seja possivel agrupa-las. A colagem ¢ o principio utilizado nesse projeto pessoal do narrador,
que busca a significagdo nao através de conteidos e significados, mas através da descoberta
de uma produgdo de uma cadeia de sentidos na articulagao dos significantes. O que significa
dizer que esse homem, desempregado, casado e imerso numa vida absolutamente cotidia-
no nao esteja em busca de conteddos, de um sentido pra vida, mas antes, de estruturas de

fantasias.
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Consideracoes finais

Ao longo da narrativa, o protagonista passa a discutir o esfor¢o do ato de narrar um
procedimento linguistico que diz respeito ao indizivel, que deveria permanecer obliterado
pelo lugar que as imagens deslocadas do cotidiano ocupam na histéria dele e que esse nar-
rador vai tentar fazer uma interpretagao, e quando as interpreta, se autoengana, porque a
necessidade de entender como encontrar a imagem na cadeia de significacio do que ¢ dito
esbarra naquilo que Gilles Deleuze chama de “Tempestade no interior de um abismo aberto
no sujeito, [...] de maneira a formar acordos/acordes essencialmente dissonantes.” (DELEU-
ZE, 2011, p. 49). Quando o protagonista contempla a imagem que faz de si mesmo ele ja nao
¢ mais o que v¢, mas o préprio olhar daquilo que vé, que é a posi¢ao para além do voyerismo,
seu prazer nao é apenas a fungao escoépica do olhar, pode-se dizer que ele ja ¢é o olhar, o pro-
tagonista transita para a esfera do objeto, reino puro da fantasia, e nesse instante ele vira um
olhar, um ponto cego: “Ponto cego, pensei. Acho que ela tem mesmo razdao. Em algum lugar
do meu cérebro, do meu corpo, do meu ser deve existir um recondito perdido e profundo,
eu faz com que minha vida seja delicadamente ensandecida” (MURAKAMI, 2018, p. 16).

Tanto Georges Didi-Huberman quanto Giorgio Agamben trazem de volta os filmes
muito politicos do Pier-Paolo Pasolini para pensar o lugar desse olhar, desse gozo absoluto
que se instala sadicamente e que ultrapassa a culpa neurdtica, pois quando a perversao vence,
nao ha culpa, pois ela se transforma no objeto, o olhar que contempla as coisas é como se
fosse uma instancia divina. O sintoma, para Georges Didi-Huberman (2014) é o momento
em que o sujeito, revelado pela sua estrutura da fantasia, faz algum tipo de gozo material, si-
lenciosamente: processo do ato, lugar do fantasma, outro de mim do qual eu sou o fantasma.
(2013). Toda fantasia ¢ mecanismo alucinatorio, é produciao do irreal.

Giorgio Agamben, em varias de suas obras, busca revelar o trajeto histérico do termo
fantasma porque esse termo pode assumir um carater e uma positividade de elucidagao. Ele
fala da poténcia divinatoria e do lugar da estrutura da fic¢io com a estrutura da verdade em
sociedades arcaicas. Ele mostra como as imagens e o campo onirico, o status que o onirico
ocupou em outras civilizagoes e deixou de ocupar no mundo moderno se tornou o espago
fantasmatico do homem contemporaneo. Para o filésofo italiano, isso ocorre porque o fan-
tasma se opOe a teoria da prova, porque tudo que ¢ fantasmatico existe apenas pela égide do
improvavel, que é exatamente a estrutura de acontecimentos no conto de Haruki Murakami.

Na passagem de uma terca-feira qualquer, a ligacao do sujeito da experiéncia com o
sujeito, do desejo, ou seja, aquilo que havia sido separado no pensamento moderno, pela ideia

da experiéncia, se afasta do proprio desejo e da experiéncia, o desejo fazia parte da estrutura
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das imagens residuais ja enumeradas acima, todas dotadas de certo carater alucinatério. Ima-
gens que ndo parecem confiaveis, inauténticas desde o inicio, o proprio protagonista parece
ter sempre consciéncia de que o regime das imagens nao ¢ auténtico, ele as barra porque a
passagem do sensivel ao inteligivel, a imaginagao mao torna cognoscivel o mundo: “[...] Fui
ao banheiro jogar a toalha no cesto de roupa suja, depois fui para a cozinha e peguei uma
cerveja na geladeira. Fora um dia absurdo. Um dia absurdo de um més absurdo de um ano
absurdo” (MURAKAMI, 2018, p. 34).

Nesse conto o objeto referente é vazio, ou seja, se constroi uma série enorme de re-
feréncias sobre aquilo que ndo existe, o objeto primeiro nunca existiu, é esse vazio inicial
que se tenta apagar desesperadamente, criando, assim, um principio de acumulacao de fatos
desconexos ou absurdos, a cadeia de significagdo que é gerada a partir desses referentes é
sempre um lugar vazio, como as ligagdes da jovem misteriosa, a ligacao da esposa, o passeio
pelo beco, a conversa inusitada com uma jovem tomando sol, sio todos entre-lugares.

A imagem fantasmatica tem uma funcao fulcral no conto de Haruki Murakami porque
ela expoe o narrador ao perigo. Ao mesmo tempo que esses fantasmas podem representar
uma solucio para a estrutura do desejo, eles também o posicionam diante de um perigo que é
como uma zona do gozo. Georges Didi-Huberman (2014) coloca em questao o que, de fato,
se pode ver com essa imagem. Uma das respostas possiveis seriam os vestigios de estados ja
desaparecidos. O que o fantasma traz ¢ um elemento vestigial, residual, um resto de algo que
ja esta desaparecido.

No caso do protagonista nao é um estado psiquico, mas antes, um conjunto de ima-
gens que se sedimentam esses elementos de uma forma fragmentaria. Sio cenas de fragmen-
tos, ndo ¢ uma narracao completa, mas uma estrutura. Talvez seja possivel afirmar que se
trata de uma historia de sobrevivéncias. A resposta é que essas imagens revelam a impoténcia.
Ela ¢ a revelagao da falha do sujeito, nao ¢ revelagao da poténcia da imagem, mas a revela-
¢ao da impoténcia de coisas que viveram plenamente em sua época, e elas s6 sobrevivem
como residuos, sao as coisas que nao se pode compreender, aquilo que nao se viveu direito,
o nao elaborado, aquilo que se desloca no tempo como uma fissura: um quantum de energia
fantasmal recolhida, esperando o momento de vir a tona. Essas imagens haviam sido desti-
nadas ao desaparecimento, mas retornaram de algum modo a partir de uma certa coeréncia
imagética. Os fantasmas, nessa narrativa, nao sao se apresentam como imagens potentes de
um dia qualquer, sao as imagens que desapareceram em sua propria época, que nao tiveram
forca quase nenhuma e que emergem inesperadamente, assombrando o protagonista que nao

estava a espera de que algo desconcertante pudesse lhe acontecer.
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O INTERTEXTO EM “SONO”: “ANNA
KARENINA"E A LEITURA COMO LEMBRETE
DE UMA VIDA NAO VIVIDA

INTERLUDE IN “SLEEPING”: ANNA KARENINA AND
READING AS A REMINDER OF AN UNLIVED LIFE

Adriana Falqueto Lemos'

RESUMO

Apresenta um estudo da obra Sono, de Ha-
ruki Murakami, em contraponto com Anna
Karenina, de Liev Tolstoi, com o objetivo de
identificar como essas obras se relacionam
a partir de claros indicios de intertextuali-
dade e de identificacao psicologica entre as
protagonistas de cada narrativa. A analise
do intertexto em Sono se da a partir da ob-
servacio de marcas materiais na obra, que
remetem a0 romance russo, €, posterior-
mente, por meio do cotejo entre 0s pontos
de intersecao nas narrativas, referentes aos
dramas vividos ¢ as escolhas feitas pelas
personagens, com o intuito de compreender
os anseios da mulher insone retratada por

Murakami. Culmina com o entendimento
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ABSTRACT

It presents a study of “Sleeping”, by Haruki Mu-
rakami, in counterpoint with Anna Karenina,
by Leo Tolstoy, in order to identify how these
works relate based on clear evidence of intertex-
tuality and psychological identification between
the protagonists of each narrative. The analysis
of the intertext in Sleeping is done from the ob-
servation of material marks in the work, which
refer to the Russian novel, and, later, through
the comparison between the points of intersec-
tion in the narratives, referring to the lived dra-
mas and the choices made by the characters, in
order to understand the aspirations of the sle-
epless woman portrayed by Murakami. It cul-
minates with the understanding that the tale is

strongly tied to the narrative of Anna Karenina,
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de que o conto esta fortemente atrelado a
narrativa de Anna Karenina, ¢ que sua cor-
reta interpretacio esta condicionada ao co-
nhecimento do classico literario. Também
discorre sobre as protagonistas como leito-
ras ¢ sobre como elas lancam mao da leitura

coo um importante exercicio de alteridade.

and that its correct interpretation is conditioned
to the knowledge of the Zitemry russian classic.
It also discusses the protagonists as readers, and
how they use reading as an important exercise

of otherness.

Keywords: Interlude; Otherness; Women on Li-

terature.
Palavras-chave: Interctexto; Alceridade; Mu-

lheres na liceratura.

Introducao

Publicado no Brasil pela Alfaguara, desde 2008, Haruki Murakami vem se consolidan-
do como um dos escritores mais lido no Brasil. Ele é considerado um dos grandes expoentes
da literatura japonesa, com obras traduzidas para mais de quarenta idiomas ¢ com premia-
¢oes como o Yomiuri, o Franz Kafka Prize e o aclamado Hans Christian Andersen Literature
Award, em 2016.

O titulo Sono foi publicado, em 2015, e vem sendo matéria de estudos e publica-
¢oes, como o trabalho de conclusao de curso de Louise Shizue Kanefuku (2015), intitulado
A dgua, o sonho e a insonia: possibilidades poéticas no desenbo, e os artigos Lendo o siléncio: o incolor
Tsukuru Tazaki ¢ Sono de Haruki Murakami, escrito por Regina Claudia Garcia Oliveira de
Sousa e Patricia Trindade Nakagome (2017), e A biopolitica do corpo que dorme, de André
Brayner de Farias (2017).

Apesar da publicacao ser recente e de sua extensao ser limitada (ja que se trata de um
conto), a obra tem demonstrado folego e suscitado leituras atentas. Além disso, o trabalho
grafico seduz de pronto o leitor. A encadernagao, a qualidade das ilustragdes e o trabalho
minucioso de diagramagao, que se encerram sob uma capa dura finalizada com guardas, com
projeto de arte ousado, sao capazes de incitar a curiosidade de leitores de variadas faixas
etarias. Sdo apenas cem paginas entremeadas com ilustragoes impactantes, 0 que certamente
pode servir de estimulo a leitura daquele jovem estudante que se mantém decidido na reso-

lugdo “ndo gosto de ler”.
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A leitura ¢ fluida, é possivel lé-lo de uma sé vez. Mas, sendo assim, seriam perdidos
aqueles momentos de pausa necessarios para se refletir sobre o que o escritor quis deixar
a ver ou o que o narrador esta realmente querendo dizer. Isso porque, escrito em primeira
pessoa, o conto trata da histéria de uma mulher de trinta anos, cujo nome nao é mencionado,
que nio dorme ha dezessete dias. Ela tem uma vida confortavel e estavel, casamento tran-
quilo, um filho e uma rotina amena. A partir da experiéncia insone aliada a leitura de Anna
Karenina, do escritor russo Liev Tolstdi, a mulher passa a viver uma vida descolada da coti-
dianidade de seu ambito familiar. Ela trafega como que flutuando entre os afazeres diarios,
atravessando, incélume, noites e noites consigo propria, no siléncio da madrugada.

O desabrigo que se sente durante a leitura se escancara ao final dela, e ¢ como se algo
houvesse se perdido, como se parte do texto tivesse sido retirado do volume e algo ficasse
para tras. De acordo com Sousa e Nakagome (2017, p. 90), a experiéncia do cotidiano da
personagem ¢ a propria existéncia da personagem, repleta de repeti¢oes que chegam a perder
o sentido em si mesmas. Para as autoras, “a impossibilidade de dormir modifica a rotina,
a relagdo com o tempo, o olhar para si e para o outro. Isso porque, cercada de siléncio, a
personagem deve se encontrar consigo mesma, a unica desperta enquanto todos repousam’
(SOUSA; NAKAGOME, 2017, p. 91).

E a partir da ins6nia que a protagonista parece rebelar-se contra o status quo das ame-

nidades cotidianas repletas de repeti¢oes sem sentido.

As poucas breves cochiladas eram acompanhadas de uma nitida impressdo de
que minha consciéncia, sempre vigilante, observava-me atentamente do quarto
ao lado, separada por uma fina parede. O meu corpo pairava relutante na penum-
bra, sentindo na pele sua respiracido e seu olhar. Da mesma forma que o meu
corpo desejava dormir, minha consciéncia queria igualmente me manter alerta.

(MURAKAMI, 2015, pp. 6-7)

A protagonista percebe, nesses episodios de insonia, oportunidade para se descolar da
sua realidade presente e mergulhar num mundo particular, envernizado pelo que ela acredita
que seja sua libertagdo, seu encontro consigo mesma. E vai, aos poucos, notando-se e pet-
cebendo-se em frente ao espelho: “Nao havia me enganado. Eu realmente estava bonita”
(MURAKAMI, 2015, p. 77).

Mesmo privada de sono, a personagem nao parece sofrer fisicamente: o tempo que
tem para si mesma parece permitir que ela se redescubra. A protagonista de Sono aprovei-
ta-se das horas particulares e insones para permitir-se certos prazeres, tais como a leitura do

grosso volume de Anna Karenina, ora acompanhada por uma dose de conhaque, ora por um
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chocolate. Essa mulher “[...] sente pouco a pouco seu corpo ser invadido por uma vitalidade
inteiramente nova, que vai atingir obviamente sua mente e sua consciéncia” (FARIAS, 2017,
p. 118).

A leitura de “Sono” termina num beco sem saida. Desafiando avisos da policia, a pro-
tagonista de Murakami estaciona o carro num porto, um lugar ermo e que ja foi palco de
assaltos e tentativas de estupro. Alheia a tudo que faz parte do mundo dos “dormentes”, ela
ignora os alertas e estaciona o carro sob a luz de um poste, solitaria, na escuridao da madru-
gada. Quando criminosos se aproximam, pouco falta para que a leitura do conto se finde. As
paginas se vao, o conto se encerra e o leitor se depara com um c/ffhanger. o que aconteceu
com essa esposa € mae de trinta anos?

A impressao é de que algo na leitura se perdeu, pois nao ha indicios que apontem para
uma resoluc¢ao concreta que parta do texto em si. Com isso em mente, buscamos a leitura do
romance de Tolstoy, ja que “[...] as fortes referéncias com Awna Karenina (1878) na historia
de Murakami forcam o leitor atento a ver a 6bvia conexio com o texto russo’ (WILLIAMS,
2015, p. 30, tradugao nossa).

Para Koch e Elias, “a intertextualidade se faz presente em todo e qualquer texto, como
componente decisivo de suas condi¢oes de producio. Isto ¢, ela é condi¢io mesma da exis-
tencia de textos, ja que ha sempre um ja-dito prévio a todo dizer” (KOCH & ELIAS, 2007,
p. 86). Assim, poderfamos dizer que, ao explicitar de forma tao contundente a conexao de
seu texto com o de Tolsté1, Murakami nos convida a ler Awna Karenina, quase que como uma

chave de leitura para Sono. Isso ocorre, principalmente, porque

O autor, ao produzir seu texto recorrendo implicitamente a outro(s) texto(s),
espera que o leitor nao s6 identifique o texto-origem como também - e princi-
palmente — perceba o efeito de sentido provocado pelo deslocamento ou trans-
formag¢oes de “velhos” textos e o propédsito comunicacional dos novos textos
constituidos. (IKOCH; ELIAS, 2007, p. 95, destaque do autor)

E a partir dessa conexdo explicita que propomos uma discussio desse conto de
Murakami, compreendendo que a critica intertextualizada da obra produzira uma leitura que
pode preencher as lacunas propositalmente deixadas pelo autor. A leitura intertextual com
Anna Karenina, proposta por Murakami, pode provocar reflexdes que fogem ao texto base,
Sono, e que s6 poderiam se concretizar comparativa e dialogicamente. Com isso em mente,

na préxima se¢ao, discutimos brevemente a respeito do conceito de intertextualidade e seus

> “The strong references to Anna Karenina (1878) in Murakami’s story forces the discerning reader to see obvious con-

nection with the Russian text”.
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estudos, a fim de que construir subsidios para as analises que serao empreendidas na terceira

secao deste texto.

A materialidade como texto

Importa-nos pensar sobre os aspectos materiais de “Sono”, e nao apenas na narrativa,
pois coadunamos com o postulado por Chartier no que diz respeito a indivisibilidade entre

o texto e a forma na qual ele se apresenta, quando este diz que

[..] As transacdes entre as obras e o mundo social nio consistem unicamente na
apropriacio estética e simbolica de objetos ordinarios, de linguagens, de praticas
rituais ou cotidianas |...]. Referem-se, mais fundamentalmente, as relacdes multi-
plas, méveis, instavels, amarradas entre o texto e suas materialidades, entre a obra
e suas inscri¢oes. [...]. (CHARTIER, 2010, p. 40)

A configuracio material da apresentagao de “Somo”, no formato da publicagao da Al-
faguara, possibilita que um tipo de narrativa curta — uma caracteristica do conto —, habitual-
mente publicada em coletaneas, chegue as maos do leitor como exemplar bibliografico de
porte médio, com tratamento editorial diferenciado. Nesse esteio, algumas caracteristicas
materiais chamam a atencao:

* o exemplar é impresso em papel couche fosco, com 150 g/m2 de gramatura, di-
ferenciando-se das impressoes mais corriqueiras e contribuindo para apresentagao
mais “encorpada” do livro, considerando a maior espessura das folhas;

* 0 miolo é coberto por uma capa dura azul marinho, apresentando guardas como
acabamento, as quais também sao ilustradas. Para a ilustragdo e fontes da capa sao
utilizadas a cor branco e a prateada;

* a diagramacao textual deixa margens largas, tanto superiores quanto laterais, com
espagcamento entre linhas aparentemente de 1,5 pontos, sendo que as fontes sao
impressas nao em preto, mas em azul marinho;

e das 115 paginas que compoem o livro, 20 trazem ilustracOes feitas por Kat Mens-
chik, ilustradora alema, e que evocam o sentido de alteridade desejado pelo autor
(MURAKAMI, 2015, p. 214). Tais ilustra¢des guardam o mesmo esquema de cores

do restante do livro: azul, branco e prateado.

Essa apresentac¢ao, que denota projeto de arte cuidadoso, convida e impulsiona o lei-

tor a conhecer a narrativa e faz com que o conto, por si s6, tenha szztus de obra literaria, em

Rossanna dos Santos Santana Rubim | 123



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

decorréncia da apresentacio material que o individualiza e lhe confere uma presenga que
um folheto de poucas paginas niao teria. Esses detalhes configuram-se como inerentes aos
protocolos de leitura editoriais dos quais fala Chartier (1996), que nada mais sao do que os
procedimentos inerentes ao processo de produgio dos livros e que colaboram com a forma
que os leitores receberdo os textos. Em certa medida, consideramos que trabalho editorial
ora posto em evidéncia, desperta a atencao de leitores atentos a detalhes e que, na nossa
concepgao, estarao mais propensos e sensiveis aos indicios do intertexto em Sono. Vestigios
esses que levam o leitor, ao fim da leitura do texto de Murakami, a sentir falta de algo, como
se o fio narrativo simplesmente se esgar¢asse € se partisse, sem aviso prévio; como se fosse
preciso, de alguma forma, algum complemento.

As imagens que ilustram o texto nem sempre correspondem exatamente ao proprio
Sono — e tampouco se bastam apenas em didlogo com essa obra de Murakami. Dessas, trés
trazem importantes implicacSes de Awna Karenina para o leitor, sendo que duas dizem da
materialidade da obra em intertexto e a terceira diz de componente dessa narrativa.

A primeira ilustragio nos mostra um volume do romance Anna Karenina, nas maos da
leitora protagonista de Sono. Ele parece estar sendo removido de um corpo d’agua flutuante,
como se, até aquele momento, ele estivesse submerso e longe do alcance e dos olhos da per-
sonagem. Isso pode ser inferido pelo fato de que a ilustragdo ocorre logo apos a personagem
anunciar, no texto, que retirou o livro da estante com a clara intenc¢ao de reler especificamen-

te aquela obra:

[...] Escolhi Anna Karenina. Minha intencio era ler um romance longo de um es-
critor russo. Fazia muito tempo que eu tinha lido aquele livro. Se ndo me engano,
estava no ensino médio. Nio me lembro exatamente do enredo. Os unicos tre-
chos dos quais me lembro s3o o inicio e o fim, quando a protagonista se suicida
na linha de trem |...]. E, logo no comeco, havia uma cena que sugetia o postetior
suicidio da protagonista, a heroina do romance. Ou serd que isso era de um outro
livro?r (MURAKAMI, 2015, p. 44, grifo nosso)

Na segunda ilustracao que traz o livro Awna Karenina, inserida na pagina 79, vemos a
personagem de Sono concentrada na leitura de grosso volume, enquanto o que pensamos ser
a figura do “espirito” que a visitou, em sua primeira noite insone, se avizinha, como uma
memoria pulsante, que nao se deixa esquecer. A imagem vai ao encontro da necessidade de
imersao pela leitura, mencionada em trecho anterior, pela protagonista: “[...] O que eu quero
é apenas ficar sozinha e ler tranquilamente um livio” (MURAKAMI, 2015, p. 78). E possivel,

além disso, que a mengao reiterada do tamanho do volume de Anna Karenina seja indicativa
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da propensao que esse tipo de leitura, pela sua materialidade, tem de transportar o leitor para
um universo particular, a0 mesmo tempo em que o apreende num casulo de papel. Podemos
relacionar, aqui, a fala da protagonista de Felicidade Clandestina, de Clarice Lispector, que decla-
ra que estava apaixonada por aquele que “era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se
ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o” (LISPECTOR, 1991, p. 16).

Essa ligacdo fisica com a materialidade de livros extensos se justifica pela imersao e o
engajamento® do leitor, ja que esse reconhece repetidamente padroes de esquemas narrativos
encadeados que produzem efeitos de familiaridade. Livros dificeis também podem parecer
desafiadores e, portanto, engajadores (DOUGLAS; HARGADON, 2000). Outro efeito fisi-
co ¢ o prazer de ler, que em Sono se funde a apreciag¢ao do chocolate; neste sentido, a leitura
¢ prazerosa como declara Barthes: “na leitura, todas as emogoes do corpo estio presentes,
mescladas, enroladas: o fascinio, a vacancia, a dot, a volapia [...]” (BARTHES, 1984, p. 35).

Essas duas ilustra¢oes, que apresentam livros de grande porte, e a mencao feita pela
mulher, cujo nome nao se informa, da necessidade de se ler um livro longo, evocam a impor-
tancia da presenca material do livro, que incomoda e que, a0 fim, insinua-se num processo
de mediagao de leitura, o qual, em tempos de proliferagao de leituras eletronicas, ocorre de
maneira bem mais eficiente com os materiais impressos. Tal premissa encontra sentido nos
achados de Naomi S. Baron (2015), que ao estudar praticas de leitura de jovens universitarios
em diferentes paises, identifica, dentre outras coisas, como os aspectos fisicos do livro im-

presso sao determinantes. A autora afirma que

A tangibilidade de um livro [impresso| também permite usa-lo de maneiras espe-
cificas. Vocé pode colocar trés dedos em partes diferentes do volume e avangar
e voltar facilmente o texto. Vocé pode encontrar o caminho de volta para uma
passagem , lembrando que ela esta cerca de um quarto do caminho, na parte
superior esquerda, pouco antes do final do capitulo. Vocé pode deixd-lo sobre
sua mesa de cabeceira, onde ver a capa pode motiva-lo a ficar acordado até tarde

pata descobrit como a histéria termina’. (BARON, 2015, p. 131, traducio nossa)

A ultima figura trata-se de uma representagao de cena que evoca o desfecho do roman-

ce Anna Karenina, quando a personagem comete suicidio, jogando-se nos trilhos de um trem.

Nio adentramos essa seara, neste artigo, pois o curto espaco disposto para o tratamento do tema intertextualidade nio
nos permite outras consideragdes igualmente importantes. Para maiores consideracoes acerca do tema de engajamento
em leitura, recomendamos o artigo de Douglas e Hargadon (2000).

“A book’s tangibility also lets you use it in particular ways. You can stick three fingers into different parts of the volume
to easily shuttle back and forth in the text. You can find your way back to a passage by remembering it’s about a quarter
way through, on the upper left-hand side, just before the end of a chapter. You can leave it on your bedside table, where
seeing the cover might entice you into staying up late to discover how the story ends”.
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A ilustradora produz uma imagem composta de dois planos. Ao fundo, vemos um rosto fe-
minino, com uma expressao de pavor, e, em primeiro plano, detalhes de uma locomotiva que
se move na direcdo do rosto. A imagem esta disposta logo depois da primeira ilustracio que
mencionamos, acentuando a unica lembranca da personagem de Sono a respeito do enredo
do romance russo, antes de relé-lo.

Para além das questoes de materialidade inerentes a forma do livro e as ilustragdes nele
inseridas, destacamos também os protocolos de leitura depositados pelo autor (CHARTIER,
1996), a fim de produzir determinada leitura, ou seja, “senhas” inseridas por Murakami para
solidificar a ligacdo entre o seu conto e Anna Karenina. Nesse caso, observamos que, nao
bastasse ter dito que a protagonista lia o romance russo, o titulo dele ¢ mencionado 14 vezes
no decorrer da narrativa. Entendemos essa repeticio como um demarcador da presenca do
romance ¢ da importancia a ele reservada no teor da narrativa, devendo ser levado em con-
sideracdo para correta compreensdao dos desdobramentos das agdes da personagem que nos
conta dos seus dias e noites insones.

Tendo destacado as questdes materiais que permeiam as possibilidades de construgao
de sentido, quando do ato da leitura, na se¢ao seguinte nos atemos a identifica¢ao de rela¢oes

intertextuais a partir de leitura de Sono, em cotejo com Anna Karenina.

Narrativas entrelacadas

Expoente do Realismo literatio, Anna Karenina® foi publicado em sua totalidade, pela
primeira vez, em 1878. Antes, foi publicado em partes, de 1873 a 1877, em periddico russo
intitulado Mensageiro Russo, cujo editor recusou-se a publicar os capitulos finais do roman-
ce, devido a discordancias de cunho nacionalista, como informa Figueiredo (2017). Essa nar-
rativa apresenta-nos nuances da sociedade aristocrata da Russia czarista a partir da descricao
dos caminhos percorridos por dois protagonistas que se encontram apenas uma vez no de-
correr de toda longa narrativa: Anna Karenina e Konstantin Levin. Tolstdi constrdi a trama
de forma paralela, alternando o foco entre o universo de cada um dos dois personagens, com
notada atengdo a hipocrisia das relages familiares.

Embora o romance leve o nome da protagonista feminina, ela surge em importancia

apenas no capitulo XVIII, da primeira parte. Antes, o nome dela aparece de maneira inciden-

A edicdo mais recente em Lingua Portuguesa ¢ uma traducio revisada do original russo, inicialmente publicada pela
Cosac Naify, em 2010, e pela Companhia das Letras, em 2017, com mesmissimo projeto editorial (em decorréncia do
encerramento das atividades daquela editora), a qual tivemos acesso para leitura, tem como titulo traduzido: Anna Ka-
riénina.
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tal nas conversas entre familiares, sem que o foco seja a personagem em si. Curiosamente, a
apari¢ao de Anna, descrita pelo olhar de Vrénski, que viria a ser o seu amante, ¢ um dos raros
momentos romanticos da narrativa, como verificamos no excerto a seguir, o que inferimos

ser um recurso utilizado por Tolstéi para justificar o desenrolar do relacionamento entre eles:

[...] Nesse breve olhar, Vronski teve tempo de perceber uma vivacidade contida,
que ardia em seu rosto e esvoagava entre os olhos brilhantes, e o sorriso quase
imperceptivel, que arqueava os labios rosados. Parecia que o excesso de alguma
coisa inundava seu ser e, a despeito da vontade dela, se expressava, ora no brilho
do olhar, ora no sorriso. Intencionalmente, a mulher apagou a luz dos olhos, mas
essa mesma luz cintilou, a sua revelia, no sorriso quase imperceptivel. (TOLS-
TOI, 2017, p. 72)

Na medida da abordagem paralela da narrativa, assim que ocorte o suicidio de Anna, o
romance nao se finda, pelo contrario, a oitava e ultima parte do romance se desenrola, sendo
ela concluida com foco em Konstantin Levin. Seja pela escolha do titulo ou pelo drama vivi-
do pela personagem Anna, ¢ sobre ela que residem os interesses de leitores no decorrer dos
anos que seguiram a primeira publicacao de tal classico. Interessa, assim, ao leitor: a vida, o
drama, as davidas, as insatisfa¢oes, a infidelidade e o fim de Anna Karenina. E ¢, principal-
mente, no prisma de ddvidas e insatisfacdes que percebemos possiveis cotejos com a perso-

nagem de Sozo e consequente delineamento de indicios de intertexto com a narrativa russa.

Mulheres insatisfeitas e o despertar de desejos

Eu caminhava, me alimentava e conversava em permanente estado de sonolén-
cia. Mas o estranho é que as pessoas a0 meu redor ndo pareciam notar meu esta-
do critico. Em um més emagreci seis quilos. E, apesar disso, ninguém - da familia
ou entre 0s amigos - notou a diferenga. Ninguém percebeu que eu estava vivendo
em estado de sonoléncia. (MURAKAMI, 2015, p. 8)

A mulher insone abre-se para o leitor, dizendo de insatisfagoes e duvidas do seu viver,
mas nio de maneira flagrante. F no descrever do seu dia a dia e das coisas que déo (ou nio)
significado a sua existéncia, que ela se apresenta insatisfeita e adormecida, desprovida de
sentimentos positivos, “[...] como um corpo afogado” (MURAKAMI, 2015, p. 8). Sua rotina

parece mecanica, nem ao menos memoriza a face do homem com quem vive, ha anos; seus
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interesses sio os do marido e do filho; nao ha evidéncias de prazer e de autorrealizagao.
Parece ela resignada, nada resoluta em relagiao aos seus quereres, possivelmente dormentes.

A solidao da personagem também ¢é demarcada pela sua fala, principalmente quando
ela aponta para o fato de que ninguém a nota, mesmo estando em evidente estado de so-
frimento, e quando ela afirma que “eles ndo sabem de nada” (MURAKAMI, 2015, p. 13) a
respeito das dezessete noites sem sono.

Os sentimentos que percebemos na mulher insone estao latentes também em Anna
Karenina, que parece despertar de um estado de sonoléncia a partir do momento que se
encontra com Vronski, passando a externar e perceber detalhes de sua vida cotidiana que
dao conta da incompletude de seu viver, como a insatisfagio consigo mesma experimentada
ao encontrar o marido. “[...] Tratava-se de um sentimento antigo, conhecido, semelhante a
condi¢ao de hipocrisia que Anna experimentava nas relagdes com o marido; mas, se antes ela
nio se dera conta desse sentimento, agora o percebia de forma clara e dolorosa” (TOLSTOI,
2017, p. 113).

No discurso de Anna Karenina também esta evidente seu enfado e descrenca nas rela-
¢bes sociais corriqueiras da aristocracia, chegando ela a afirmar, frente a empolga¢ao de uma
jovem, que para ela ja nao existiam bailes onde se sentisse alegre: “Para mim ha bailes menos
arduos e enfadonhos...” (TOLSTOI, 2017, p. 83).

Nas relagdes das duas personagens ora em evidéncia, Anna e a mulher insone, nota-
mos que estao presentes: o sentimento de enfado, a insatisfacao, o relacionamento destituido
de cumplicidade real com um marido que parece ser distante e absorto em seus proprios in-
teresses. Contudo, ambas personagens experimentam, em determinado ponto, um despertar
para desejos proprios.

Enquanto Anna Karenina percebe-se envolvida com outro homem, pelo qual real-
mente se interessa, a ponto de abdicar da convivéncia com o filho; a mulher insone desco-
bre-se absorta com horas de prazer proprio, realizando pequenas atividades que a satisfazem:
relendo vorazmente o romance de Tolstoi, que fala de alguém insatisfeita também como ela;
sorvendo, desacompanhada, um conhaque esquecido no armario; comendo chocolates, em
atendimento a um desejo incontrolavel despertado a partir da identificagdo de resquicios do
doce no exemplar do livro que havia lido quando ainda estava no ensino médio. A intensida-
de de tal desejo ¢é retratada no seguinte trecho: “Todas as células do meu corpo desejavam
ardentemente comer esse doce, a ponto de eu sentir a respiracao curta e os muasculos rete-
sados” (MURAKAMI, 2015, p. 57, grifo nosso). A partir da manifestacao desse desejo, po-
derfamos inferir que ha uma relacio metaférica da necessidade de satisfagao sexual por parte

da mulher insone, satisfagao essa que talvez Anna Karenina tivesse alcan¢ado ao se relacionar
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com o seu amante, Vronski. A apreciagao do chocolate, funde-se ao prazer da leitura, sendo
ela prazerosa, indo ao encontro do proposto por Barthes, que afirma: “na leitura, todas as
emocoes do corpo estio presentes, mescladas, enroladas: o fascinio, a vacancia, a dor, a vo-
lapia [...]” (BARTHES, 1984, p. 35).

Ao mesmo tempo, temos a inser¢ao da agua como meio pelo qual os corpos perdem
seu peso. O trabalho de Kanefuku (2015, p. 11) nos fala sobre a suspensao do corpo no sono,
mas “esta firmado no imaginario popular que o sono ¢ para os justos, logo, perder o sono
traduz a falta de tranquilidade, a divida, a ansiedade”. As reflexdes da artista parecem coadu-

nar com a forma como Murakami aborda o sono em seu texto, ja que Kanefuku entende que

[..] 0 sono ndo deixa de ser um momento em que o peso da existéncia se en-
contra em suspensio. Na obra O mundo como vontade e representagiao Scho-
penhauer desenvolve a tese de que a existéncia é extremamente dolorosa e nos
estamos condenados a essa dor e a0 fardo de sermos nds mesmos até o fim das
nossas vidas. (KANEFUKU, 2015, p. 20)

anefuku relaciona a agua a uma melancolia cotidiana, que corréi o ser insone.
Kanefuku (2015) relaci gu 1 lia cotidiana, i 1
A agua materializa a suspensao corpérea do sono, libertando a mente para flutuar, deixando
a materialidade do fisico distante, impalpavel.

Se a protagonista de “Sono” fica confortavel com sua falta de sono, enxergando nisso a
possibilidade de uma vida mais livre, a vida de Anna se torna cada vez mais dificil a medida
em que o romance avanga, recorrendo ela a morfina para que possa dormir, incapaz de lidar

com os conflitos inerentes ao término de seu casamento e ao inicio de vida com o amante.

[...] Nao ha um dia, uma hora em que eu ndo pense e ndo me censure pelo que
penso... porque tais pensamentos podem enlouquecer. Enlouquecer - repetiu -
repetiu. - Quando penso nisso, nao consigo dormir sem morfina. Mas estd bem.
Vamos conversar com calma. Dizem-me: o divércio. Em primeiro lugar, ele nao
me concederé o divércio [...]. (TOLSTOL, 2017, p. 642)

O sono, em ambos os textos, apresenta-se como uma impossibilidade para essas duas
mulheres, visto que parece nao haver paz para nenhuma delas.

Assim, assumimos que o intertexto de Anna Karenina em Sono, no que se refere a in-
satisfacdo da vida de casada e do despertar de seus desejos, se da no campo da identifica¢ao
das mintcias sobre o modo de ver a vida das personagens. Mas a percepgao desses detalhes

somente ¢ possivel a partir do momento em que verificamos os protocolos autorais pensados
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por Murakami, como pistas para a associagao da sua narrativa com a de Tolstoi, seja na pre-
senca marcante da imagem do livro impresso, na constante repeti¢ao do titulo do romance, ou
mesmo na escolha pela repeticao de outras palavras (tal como “dormir”) no decorrer de peque-
nos trechos, artificio este que também era comumente utilizado pelo autor russo como um “[...]
esfor¢o geral de alcancar um tipo especial de coesao: uma coesao que nao esteja subordinada,

necessariamente, a uma simetria ou a uma trama” (FIGUEIREDO, 2017, pp. 10-11).

A morte circundante e o arrependimento tardio

[...] Nesse exato momento, tive a impressao de ter visto alguma coisa no pé da
cama. Parecia uma sombra negra e indistinta. Contive a respiracao. Por instantes,
meu cora¢do, meus pulmoes, enfim, todos os 6rgios do meu corpo pareciam
congelados. Forcei os olhos para tentar enxergar aquela sombra. [...] Os contor-
nos se tornaram nitidos, na forma de um corpo, e revelaram seus detalhes: era
um velho magro de agasalho preto. Seus cabelos eram grisalhos, curtos, e as bo-
chechas, fundas. O velho estava em pé, parado, na beira da cama. Fitava-me em
siléncio com um olhar penetrante. Seus olhos eram grandes e com os vasos san-
guineos vermelhos e dilatados. Seu rosto, porém, era desprovido de expressio.
Ele nio se dignava a falar comigo. Era vazio como um buraco. (MURAKAM]I,
2017, pp. 33-34)

O conto de Murakami traz a tona um imaginario sobrenatural, no formato de um espi-
rito que aparece a mulher insone, no decorrer da primeira das dezessete noites nao dormidas
dela. Um velho magro, com as faces encovadas e vestido de preto, poderia facilmente ser
relacionado a morte, que circunda a narrativa de Sono, e é indiretamente prenunciada quando
do desfecho dela.

O velho silencioso traz consigo um antigo regador de ceramica e despeja sobre a
mulher assustada, em estado de semiconsciéncia e tomada pelo medo, a dgua nele contida,
deixando-o encharcada e temerosa de que seus membros pudessem apodrecer. No apice do
terror daquele momento, depois de um grito dilacerante, a personagem chega a dizer: “[...]
Alguma coisa dentro de mim havia morrido. Como a onda que se segue a explosio, esse grito
silencioso queimou muitas coisas relacionadas a minha existéncia, arrancando-as abrupta-
mente pela raiz” (MURAKAMI, 2017, p. 37).

Nesse ponto, identificamos clara relagao intertextual com Anna Karenina, cuja heroina

também tem uma experiéncia com uma visao, no privado do seu quarto de dormir, de uma
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ﬁgura assustadora. Isso ocorre em momento entre 0 sono e um despertar semiconsciente,

como podemos ver no excerto a seguir:

[..] Tive um sonho ja faz muito tempo. Vi que eu corria para dentro do meu
quarto de dormir, que eu precisava pegar alguma coisa l4, descobrir alguma coisa;
voceé sabe como sio os sonhos — disse, arregalando os olhos com pavor. - E no
quarto, num canto, havia uma coisa. [...] — E essa coisa virou-se e eu vi que era um
mujique, com a barba desgrenhada, pequeno e horrendo. Eu quis correr, mas ele
curvou-se sobre um saco e, com as maos, remexeu algo 1a dentro.... [...] E eu, de
medo, quis acordar, acordei. .. mas acordei s6 no sonho. E passei a me perguntar
o que aquilo significava. E Korniei me disse: “No parto, no parto a senhora vai
morter, miezinha...[...]. (TOLSTOL, 2017, p. 368)

Anna narra um encontro com um homem, ao qual chama de “coisa”, com aparéncia
horrenda, identificando-o como um mujique, trabalhadores do campo do periodo histérico
russo retratado no romance de Tolst6i. FEla também nao consegue se mover, diz que quis
correr, mas parece paralisada ao ver o homem remexer algo dentro do saco que carrega.

No sonho de Anna a morte é claramente anunciada, sem subterfigios, e ela se apo-
dera do sentimento desse final anunciado: “— Vocé perguntou quando? Em breve. E eu nao
sobreviverei a isso. Nao interrompa!l — E Anna apressou-se a falar. — Eu sei disso, sei com
certeza. Vou mortret, e fico muito feliz de morrer, e, assim, libertar a mim e a vocés”
(T OLSTOL, 2017, p. 367, grifo nosso). Ela vé a morte como a tnica possibilidade de en-
cerramento de suas duvidas e angustias, do sofrimento inerente as suas escolhas, ja que nao
consegue lidar com o fluxo de sentimentos inerentes ao despertar de quereres pessoais e
consequentes insatisfagoes. Tanto o faz que, repetidamente, diz da iminéncia do seu proprio
fim, no decorter de todo o romance.

Outro aspecto comum entre as narrativas, no que tange a morte circundante, ¢ a pre-
senga do elemento inspirador. Em Sono, tal elemento ¢ sutil, pois a personagem que sai a
esmo em seu carro, em suas noites sem dormir, é “inspirada” em rela¢do ao seu ato final
(pelo menos o ultimo descrito na narrativa), quando ¢é informada por um policial que a area
onde ela estava — um estacionamento nas proximidades do porto — foi palco de um homi-
cidio, no més anterior. Mesmo avisada do perigo inerente ao local, algumas noites depois, a
mulher insone dirige-se a0 mesmo lugar, como que para ir a0 encontro morte, ou mesmo

para facilitar que aquela a encontrasse.

Sigo até o porto ouvindo musica no radio [...]. Para o carro num parque, no esta-

cionamento amplo desmarcado com linhas brancas, e desligo o motor. Escolho
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um lugar bem iluminado, debaixo de um poste. No parque ha um tnico carro
estacionado. (MURAKAMI, 2015, pp. 104-105)

Naquele estacionamento, ocorre um reencontro com a morte simbolicamente anun-
ciada em seu sonho de outrora. Dessa vez, nao mais um velho em vestes pretas, mas sombras
negras, cujos rostos a mulher nao consegue ver, e que se aproximam do seu carro, tentando

abri-lo, sacudindo-o, como uma ameaca a vida dela.

Meus dedos tremem. Fecho os olhos e, tentando manter a calma, giro novamente
a chave. Nao adianta. O unico som que se ouve é um rangido, como unhas ar-
ranhando uma parede gigante. O motor gira sem pegar. Gira sem pegar. Os ho-
mens ou as sombras continuam a balancar o carro. Eles balancam cada vez mais
forte. Devem estar tentando virar o carro [...]. Desisto de pegar a chave, encosto
no banco e cubro o rosto com as maos. E choro. A tnica coisa que resta a fazer
¢ chorar. As lagrimas nio param de cair. Estou presa nesta caixinha e nio tenho
para onde ir. F a hora mais escura da noite e os homens continuam a sacudir o
carro. O que eles querem € virar o meu carro. (MURAKAMI, 2015, pp. 109-110)

Ja em Anna Karenina, a protagonista encontra a inspiragdo para o ato suicida em um
evento que ocorre quando de sua primeira apari¢do no romance, ao chegar na estagao de
trem: “E de repente, ao lembrar do homem que fora esmagado pelo trem no dia do seu
primeiro encontro com Vrénski, Anna compreendeu o que tinha de fazer [...]” (TOLSTOI,
2017, p. 767). Com isso, ela toma a tltima decisdo de sua vida, voltando a ser visitada por um

pequeno mujique, quando enfim se apaga a ultima vela:

[..] E no exato instante em que o ponto intermedidrio entre as rodas dianteiras
e traseiras passava a sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha, encolhendo
a cabega entre os ombros, caiu embaixo do vagio apoiada nas maos e, com um
movimento agil, como que se preparando para erguer-se logo depois, ajoelhou-
-se. H, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. “Onde estou?
O que estou fazendor Para qué?” Quis levantar-se, jogar-se para tras; mas algo
enorme, inexoravel, empurrou sua cabeca e arrastou-a pelas costas. “Deus, per-

1>

doe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossivel lutar. Um pequeno mujique
trabalhava num ferro, enquanto falava alguma coisa. E a luz da vela, sob a qual ela
havia lido um livro repleto de aflicGes, ilusOes, desgracas e maldades, inflamou-se
e ficou mais clara do que nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram
trevas, comegou a crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre. (TOLST()I,

2017, p. 768)
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Nao obstante, notamos nas duas narrativas uma nota de arrependimento, tardio, in-
contornavel. No conto, ele é sutil, mostra-se no tremor e lagrimas da mulher presa no carro;
no romance, ¢ enunciado claramente diante da percepgdao de Anna da caracteristica horrivel
do seu ato. Considerando que a culminancia dos dois enredos ¢ precedida de sentimentos
complexos, por vezes intensos, que tém lugar no amago de mulheres inquietas e insatisfeitas
consigo mesmas e com suas vidas, é possivel inferir que o arrependimento que experimenta-
ram, cada qual em seu tempo e espaco, nio teria sido menos importante. F. como se ambas
estivessem, em seus momentos de vida, frustradas com as opc¢Oes que fizeram e que as trou-
xeram a uma sensagao de infindavel falta de identificagdo com suas rotinas € com as pessoas
que as cercam.

A protagonista de Murakami ndo se comporta mais como uma pessoa que se importa
com sua familia ou consigo propria, ha um automatismo engessado pela rotina massacrante.
Na vida didria, ela se lembra de que o estado atual das coisas foi possibilitado pelas escolhas
anteriormente feitas, a clinica do marido, o filho, a escolha por nao trabalhar para cuidar da
casa. I como se essa mulher nio pudesse dizer que gostaria que tudo fosse diferente, afinal,
ela também optou por essa vida. Ao mesmo tempo, a insatisfagao é perene, e ela duvida que
essa seja a existéncia a qual estava destinada. O seu corpo e a sua consciéncia vivem desasso-
ciados, ela estd fisicamente presente mas mentalmente ausente (MURAKAMI, 2015) e afir-
ma: “naqueles momentos o que eu mais desejava era ficar ali, prostrada no chio, dormindo
profundamente. Mas nao. Minha consciéncia estava sempre ao meu lado. Eu sentia a pre-
senca dessa gélida e indiferente sombra. Minha prépria sombra” (MURAKAMI, 2015, p. 8).

A exposicao das frustragdes vividas por ambas as personagens permite ao leitor, por
empatia ou por solidariedade (num sentido de alteridade) uma vontade de resgate, uma pos-
sibilidade de continuidade de narrativa que desse conta de uma mulher insone que finalmente
desperta e percebe que viveu um sonho e, agora, esta na seguranca do seu quarto; ou de uma
delirante Anna, que acorda de um tenebroso e doloroso torpor, permeado de duvidas e de
angustias. Mas, paradoxalmente, se o assim o fosse, provavelmente elas retornassem a sono-
léncia da vida cotidiana e das relagoes hipdcritas e insuficientes das quais gozavam, com 0s
seus sentidos, de novo, adormecidos. Elas precisam chegar ao limite para encontrar o sentido

que buscam.

Lembrete de uma vida nao vivida

Temos, entdo, um cenario inconteste de relacdo intertextual de Sono com Anna

Karenina, no qual o leitor prévio do classico do realismo por certo sera capaz de se enveredar,

Rossanna dos Santos Santana Rubim | 133



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

dando conta do cerzido tio harmoniosamente feito na narrativa contemporanea, identifican-
do aqui e ali os pontos de intersec¢ao que ora destacamos, em diferentes tensoes. Contudo,
além dos protocolos inseridos por Murakami, que ddo a ver nuances da narrativa de Tolstot,
estao delineadas nao somente mulheres, em seus mundos particulares, mas também mulheres
que sao leitoras e que compreendem como tais leituras permitem enxergar a partir dos olhos
de outros, em diferentes niveis de experiéncia.

Entendemos que a mulher insone se identifica com a personagem de Anna Karenina
por compreendé-la como uma cumplice leitora, que entende dos conflitos inerentes a vida de
uma mulher casada e que goza de certo status e conforto na sociedade, ao passo que Anna

confere o ritmo e o sentido da leitura para a mulher do conto de Murakami.

Anna Arcadievna lia e compreendia, mas nao tinha gosto em ler, ou seja, em se-
guir o reflexo da vida de outras pessoas. Sentia uma desmedida vontade de viver
por si mesma. Se lia como a heroina do romance cuidava de um doente, tinha
vontade de entrar, com passos inaudiveis, no quarto do doente; se lia como um
membro do parlamento discursava, sentia vontade de fazer ela mesma o discurso;
se lia como Lady Mary safa a cavalo atras da matilha numa cagada, como provoca-
da a cunhada e surpreendia a todos com a sua coragem, Anna sentia vontade de
fazer tudo isso ela mesma. Mas nada havia para ela fazer e Anna, revirando a
espatula lisa em suas mios pequeninas, redobrava o esforco para ler. (TOLSTOI,
2017, p. 109, grifo nosso)

Consideramos que, ao descrever como se dava a leitura inquieta de Anna, Tolstéi que-
ria dizer da ciéncia da sua personagem do potencial de alteridade inerente a pratica da leitura,
esta que pode tanto proporcionar momentos de fruicao, quanto inquietar aos que nao estio
satisfeitos com o que realidade pode proporcionar. Manguel (2017, posi¢ao 1755) corrobora
essa premissa ao afirmar que “Anna Karenina nao vé na fic¢ao que lé nem personagens ideais
nem ideais de conduta, mas simplesmente vidas imaginarias que zombam dela e a atormen-
tam com a vida que ela propria esta vivendo”. Nem tampouco a insone de Murakami ¢ ideal;
nem seu marido e nem seu filho o sio e, portanto, com eles nos identificamos.

A mulher insone, mae, esposa do dentista, protagonista sem nome de Sono, com sua
leitura contumaz do romance russo parece querer buscar uma identidade que a faga ser
lembrada, ja que repete alguma vezes que os que estido ao seu redor parecem nao nota-la,
nao percebem que ela sofre. Ao mesmo tempo, sabe que sua ansiedade e melancolia sao
inerentemente suas e que ¢ ela mesma quem precisa resolver (MURAKAMI, 2015, p. 13).

Assim o faz, assumindo primeiramente o papel de leitora, e como Anna, parece empreender
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esfor¢co maior na leitura, sentindo “vontade de fazer tudo isso ela mesma”, a partir de
uma abertura de consciéncia sobre suas insatisfagdes pessoais e sobre o que ela poderia fazer
em relacdo a si mesma.

Nesse prisma, assumimos que a leitura feita pela mulher insone é um ato de replicagio,
trazendo a tona a perspectiva da leitura como um lembrete de uma vida nao vivida que a ob-
serva e a incomoda, fazendo surgir vontades e fortalecendo decisdes, implicando até mesmo
num certo bovarismo, e favorecendo a permanéncia da classica figura de Anna Karenina no

imaginario contemporaneo.
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YOGA E NIHONGA: A ARTE JAPONESAE A
IDENTIDADE NACIONAL

YOGA AND NIHONGA: JAPANESE ART AND
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RESUMO

O presente trabalho analisa a arte ¢ a cul-
tura japonesa apés a restauracao Meiji, re-
lacionando as questdes politicas ¢ a crise de
identidade nacional e sua repercussao no
cenario artistico japonés. Analisa ainda os
contatos entre a arte japonesa ¢ arte ociden-
tal, assim como suas repercussdes. O traba-
lho tambem enfatiza as vanguardas defen-
soras do Yoga (pinturas de estilo ocidental)

¢ Nihonga (pinturas de estilo japonés).
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ABSTRACT

The present work analyzes Japanese art and
culture after the Meiji restoration, relating the
political issues and the crisis of national identity
and its repercussion in the Japanese art scene. It
also analyzes the contacts between Japanese art
and Western art, as well as its repercussions. The
work also emphasizes the avant-gardes defend-
ers of the Yoga (paintings of western style) and
Nihonga (paintings of Japanese style).
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Introducao

O termo Nibonga (pinturas de estilo japonés) é geralmente utilizado em oposi¢io ao
termo Y'oga (pinturas de estilo ocidental). Enquanto o tltimo ¢ caracterizado pelo uso da pin-
tura a 6leo e aquarela, incorporando elementos da arte europeia e elementos vanguardistas
do século XIX e inicio do XX, o termo Nzhonga ¢ um termo guarda-chuva, utilizado para
representar os estilos de pintura de escolas tradicionais japonesas, principalmente as de Tosa,
Kano, Maruyama e Shijo, bem como a utilizagao conjunta de diferentes estilos japoneses por
meio de materiais e pigmentos tradicionais niponicos que retratam locais, historias, mitos,
religido ou belezas da natureza (kacho fugetsu).

Influenciados por movimentos europeus, e também com a vinda dos artistas expoen-
tes ao Japdo, renomadas figuras dos movimentos artisticos japoneses também trouxeram
consigo a influéncia da arte adquirida no exterior. Nos seus respectivos retornos ao Japao, os
artistas introduziram elementos de vanguardas europeias na arte japonesa, assim como refle-
x0es acerca dos tracos acidentais e nos ideais pelos quais a arte japonesa deveria se pautar.

A influéncia da arte europeia na arte japonesa, apesar de nao ser exclusiva do século
XIX, combinada com a rapida modernizagao do pafs, é frequentemente associada a uma
ocidentalizagio, proporcionada pelo perfiodo Meiji (1868-1912). E motivo de desconforto e
discussao acerca da identidade e cultura japonesas. Com a inser¢ao do pensamento, estrutu-
ras e tecnologias ocidentais, ¢ visivel uma divisao entre os artistas japoneses que gostariam
de adaptar-se ao estilo ocidental, de forma a nao serem colocados em um patamar inferior
por meio da geopolitica mundial como a China, e aqueles que observaram antes de tudo, um
grande patrimonio cultural sendo perdido por causa da ocidentalizagao. O contato intenso
com o ocidente que o Japao fez teve o intuito, primeiramente de aprendizado, enviando re-
presentantes para pafses como a Europa e os Estados Unidos, e convidando professores para
lecionar em institutos e universidades criadas pelo governo japonés, almejando um rapido
progresso para o pafs.

Com o decurso do tempo, porém, houve um dialogo entre os dois estilos destacados
anteriormente, a ponto de nao ser possivel realizar uma distingao concreta de ambos. O
Nihonga passou a introduzir elementos da arte ocidental como Chiaroscurs® e perspectiva,

assim como o Ygga passou a utilizar materiais japoneses, reafirmando os ideais japoneses.

2 Técnica inovadora da pintura renascentista do século XV.
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A influéncia da arte ocidental no Japao anterior a restauracao Meiji

Pinturas religiosas, com o objetivo de introduzir ao publico japonés o cristianismo,
chegaram com missionarios catdlicos. Quando Francisco Xavier (1506-1552) chegou ao Ja-
pao, Shimazu Takahisa (1514-1571), lorde do Cla Shimazu, teve contato com uma pintura a
o6leo da Virgem Maria, a qual foi recebida com grande surpresa, devido a diferenga entre as

pinturas ocidental e asiatica.

Os japoneses com certeza devem ter visto a pintura maravilhados, pois estavam
realizando o primeiro contato com a pintura europeia. Existia uma grande dife-
renga entre a pintura a 6leo europeia e a pintura com tinta Indiana que era tio
popular em Kagoshima naquela época entre os seguidores da escola Sesshu Toyo.
Uma das cartas de Xavier dizia que quando Takahisa admirava as pinturas e sua
mie queria copias da mesma, ndo havia ninguém capaz de reproduzir. (MIKI,

1964, p. 380)

Apés o infcio do comércio entre os portugueses em portos onde o Daimyo (K44),
poderoso senhor de terras, era favoravel a presenca crista, uma demanda de obras acerca do
cristianismo surge. A presen¢a do dogma cristido se propaga em capelas, escolas, hospitais e
vilarejos. Dessa forma, as pinturas, além de adornar os templos locais construidos pelos je-
suitas, eram exibidas para lordes locais. Essa crescente demanda fez brotar o ensino da pintu-
ra ocidental no Japao, fazendo com que muitos pintores japoneses engajassem na reprodugao
de obras europeias, atendendo a solicitagao do Dazmyo e outros nobres da regiao.

O aprendizado da arte ocidental era diretamente atrelado ao ensino religioso cristao.
Centros culturais fundados pelos jesuitas ensinavam além da arte, elementos da lingua portu-
guesa e dogmas do cristianismo. Ainda, os japoneses enviados para a Europa, ao retornarem
ao Japao, em demonstragao de respeito ao papa Gregorio XIII, também traziam diversos
objetos e novas pinturas do ocidente, ampliando ainda mais o interesse de cristaos ou nao
pela arte europeia.

Com a unifica¢ao do governo japonés e do pais no periodo Edo, sob o dominio de
Tokugawa, houve a expulsdao dos jesuitas e a proibigao do cristianismo no Japao. O contato
com estrangeiros que insistiam em propagar e ensinar a fé crista foi proibido. O xogunato
também ordenou que os japoneses nao viajassem para o oeste da Coreia ou ao sul das Ilhas
Ryukyu (Okinawa), evitando assim, qualquer contato com os ensinamentos cristaos.

De forma geral, do século XVII até meados do século XIX, o Japao preferiu o isola-

mento em relagao ao ocidente. O xogunato preferiu cultivar relagoes diplomaticas dentro da
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Asia, tendo minimas relacées com o ocidente. Nesse sentido, as relacdes comerciais com a
Coreia floresceram, contando com embaixadas e representantes coreanos e japoneses, tendo
o comércio intermediado na Ilha de Tsushima, posicionada entre o Japao e a Coreia. No en-
tanto, o governo Tokugawa nio estabeleceu relagoes formais com a China, pois o xogunato
recusou-se em reconhecer a superioridade chinesa, como era desejado pela China.

Com a saida dos ingleses (que ja haviam abandonado o comércio com o Japao em
1623), espanhéis e portugueses, apenas os holandeses foram permitidos a negociar com o
Japao, desde que nao propagassem nenhuma religido, focando apenas no comércio. Assim,
foi concedida uma pequena ilha artificial na bafa de Nagasaki, Dejima, como local ideal para
o intercambio comercial. Devido a isso, tal bafa tornou-se o principal local de comércio e
estudo sobre o ocidente (Yogak#u). Os estudantes japoneses buscavam aprender o oficio de
tradutores e intérpretes com os holandeses, além do aperfeicoamento da pintura, registrando
o cotidiano da vida dos holandeses em Dejima. Tais estudantes também traduziram livros
cientificos e compraram objetos oriundos do ocidente, introduzido na arte, no esporte, na
ciéncia e na medicina diversos elementos ocidentais. Com noticias da expansio ocidental
sobre o oriente, 0 governo japongés incentivou ainda mais os estudos acerca do mundo oci-
dental.

O fim da exclusividade comercial holandesa com o Japao ocorre quando o Comodoro
Matthew Perry entra na bafa de Nagasaki e ameaga o Japao com o poderio militar estadu-
nidense, for¢ando a abertura politica e comercial. A partir desse evento, o Japao retoma os
intercambios culturais com o ocidente. Ha rapida expansio do comércio exterior e uma
industrializagao vigorosa, devidos aos tratados comerciais desiguais com as nagoes asiaticas

propostos pelas poténcias ocidentais.

A restauracao Meiji: transformacoes sociais e culturais

As trés primeiras décadas do periodo Meji (1868-1912) geraram um crescimento eco-
noémico visivel no Japao. A rapida modernizacao, adaptagdes politicas e culturais da nagao
impactaram todos os setores da sociedade japonesa. A industrializa¢do gerou consideravel
fluxo de emigraciao do povo japonés. As mudangas sociais e politicas influenciaram o pen-
samento filosofico e, de certa forma, valores ocidentais foram incorporados a cultura e a
sociedade japonesas. Tais transformacOes fizeram a nagio japonesa atuar em dois polos:
aqueles favoraveis as novas mudancas e aqueles procuravam manter tradicional identidade

japonesa.
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A mesma visao dicotomica também pode ser aplicada as transformagoes culturais do
periodo. Diversos artistas japoneses abragaram as novas novidades em relacdo a escrita e a
pintura, ainda que a manutengao dos estilos tradicionais tivessem seus espagos garantidos.

A preocupagao com a ocidentalizacdo do pais comegou a surgir com intensidade nas
duas dltimas décadas do século XIX. Tal processo fez com que intelectuais japoneses, preo-
cupados com o senso de ordem e desafios politicos, pensassem em um novo conceito de
tradi¢ao. Inazo Nitobe (1862-1933) e Kakuz6 Okakura (1862-1913) foram expoentes que
valiosos na guarda da cultura japonesa. Nitobe, por exemplo, mantinha em seu discurso um
posicionamento conservador, expressando de certa forma um saudosismo da extinta casta
samurai, que exerceu grande influéncia e poder em época posterior. Havia uma busca de va-
lores nobres nessa casta de guerreiros e lideres. O samurai, na visao conservadora da época,
exercia um papel de herdi e exemplo maximo de vida ética. Assim, o lado tradicional da na-
¢ao japonesa fez uso da imagem positiva dos samurais, buscando a cria¢ao de uma unidade e
identidade nacional por meio de um suposto “respaldo histérico”. Difundia a ideia universal

de educacio, honra, dedicagao e polidez geral do povo japonés.

Os lideres Mezji mesclaram passado e futuro na estratégia de construciao da mo-
dernidade japonesa. Em torno da concepcio do Império do Grande Japao, se-
dimentaram-se ideologicamente os interesses da nagdo em formagdo em con-
formidade com os outros do Estado. Houve uma “capitalizagdo do passado”,
como diz Lévi-Strauss, no sentido de glorificar a histéria do povo japonés para
fomentar o orgulho nacional. O alicerce da argumentagio baseava-se na ideia da
uniqueness, exclusividade, da cultura japonesa e a histéria foi amplamente usada
para justifica-la. (SAKURAIL 2008, p. 147)

Ao mesmo tempo em que os lideres revolucionarios do periodo Meji consegui-
ram a proeza da gradual superacio do modelo do Xogunato Tokugawa, a preocupa-
¢ao em relagao as ideias estrangeiras tomava forma. Paradoxalmente a adogao do samu-
rai como figura maxima da ética, os primeiros passos do governo Meiji foram: abolicdo
dos dominios e hierarquias do xogunato e a extingao dos samurais. A eliminagdo do pri-
vilégio desses clas permitiu ao governo a realocacdo de recursos financeiros e humanos
para moldar a nova sociedade baseada no mérito e na fluidez social. De forma anailoga,
o governo japonés acabou, pelo menos no papel, com a discriminag¢ao contra grupos mi-
noritarios: Eta e Hinin, atualmente os Burakumin, grupo social que descendia e exercia
profissdes tidas como sujas, como aquelas ligadas ao parto, morte ou abate de animais
(ELIAS, 2000, p. 30).
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Paralelamente a reforma militar, o governo Meji também realizou uma reforma educa-
cional, aumentando para quatro anos a obrigatoriedade da educacao basica para ambos os se-
xo0s. Nessa perspectiva, convencidos pela observagao das sociedades americanas e europeias,
o governo Mezji acreditava que a escolarizagdo em massa, assim como alistamento militar,
seria fundamental para o avango do Japao. Assim, tanto a educagiao quanto o alistamento,

foram incorporados rapidamente pelo pafs.

Até o final do século XIX, as taxas de frequéncia das escolas primarias atingiram
niveis de 90 por cento ou mais. Em 1905, 98 por cento dos meninos em idade
escolar e 93 por cento das meninas estavam frequentando escolas primarias con-
forme a lei exigia. A medida que a educacio compulséria enraizou-se, a ideia de
que o curso de uma vida — pelo menos a dos jovens — deveria estar aberto no
inicio e deveria refletir o talento e seus esforcos tornaram-se um dos valores so-
ciais mais fundamentais e de grande alcance do Japao. No Japao Tokugawa, um
grande conflito estabeleceu o ideal do mérito — que os homens de talento deve-
riam ocupar cargos — contra o sistema de status hereditario. A revolu¢ao social
Meiji resolveu esta tensao ideoldgica claramente a favor do mérito. (GORDON,
2014, p. 68)

A visao “revolucionaria” destacada no periodo Mezjz, impulsionou, apesar de certa re-
sisténcia social, a ado¢ao da tecnologia e das ideias ocidentais, principalmente europeias e
americanas. Apesar disso, a relacio conturbada entre o Japao e o ocidente aprofunda-se no
periodo mencionado. O contato, a troca de experiéncias com as nag¢oes estrangeiras foram
mescladas de positividade e negatividade. Havia um “respeito” pelas nagdes estrangeiras
que coexistia com o 6dio crescente, principalmente por conta da desigualdade nas relacoes
comerciais firmadas.

A traducao de obras ocidentais também exerceu forte papel na expansao cultural ja-
ponesa. No final do século XIX, leitores japoneses ja tinham acesso as obras do pensamen-
to politico ocidental, como Rousseau, John Stuart Mill, obras do pensamento conservador
alemao e obras de Herbert Spencer e do darwinismo social. O acesso a tais pensamentos foi
o estopim para o Jiyi Minken Undi (Movimento pela liberdade e pelos direitos das pessoas),
embate em prol de uma constitui¢ao japonesa. Ainda, novos opositores surgiram em diferen-
tes setores da sociedade. As camadas populares, descontentes com o alistamento obrigatorio,
com a educacao compulsoria e as taxas cobradas para fomentar a educagao, ateavam fogo aos
centros de registro e a escolas como forma de protesto. Samurais descontentes com 0 novo

status (desempregado), também se revoltaram, principalmente na regidao de Satsuma, onde
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houve um movimento armado contra o governo onze anos apos o infcio do periodo Mesji

(1877), sendo uma das mais fortes revoltas contra o governo.

Influéncias culturais do Japao contemporaneo

A preocupagdo com a moderniza¢ao japonesa levou ao governo Mezi a criar a Escola
de Arte Técnica (Kobu Bijutsu Gakko), em 18706, sendo a primeira escola oficial para o estudo
do Yiga (pinturas de estilo ocidental). Para a efetivacao da escola, consultores estrangeiros
foram contratados para o ensino das técnicas de pinturas ocidentais. Entre os contratados
figuravam artistas italianos como Antonio Fonranesi (pintura), Vincenzo Ragusa (escultura) e
Giovanni Cappelletti (desenho geométrico e principios de perspectiva). O objetivo do centro
de estudo era “trazer as técnicas da arte ocidental para a arte japonesa como um auxilio para
os artistas japoneses (...), ensinar aspectos teoricos e técnicos da arte moderna ocidental e
construir uma escola no mesmo nivel das melhores academias de arte do ocidente, estudando
correntes do realismo” (WEISENFIELD, 2002, p. 12).

O género Yoga, geralmente usado em contraposicao ao Nibonga, incorpora tradi¢oes
da arte ocidental, absorvendo aspectos do modernismo Europeu, assim como do impres-
sionismo, fauvismo, cubismo. O termo Nihonga ¢ utilizado para abrigar diversos dos estilos
e escolas tradicionais japonesas, como Tosa, Murayama, Kano e Shijo, assim como a defesa e
a utilizacao de instrumentos tradicionais para pintura: pigmentos minerais (gazryou) conven-
cionais para a pintura e a Nzkawa, uma cola animal transparente ou semitransparente, usada
como aglutinante, sendo duravel e elastica, embora perca a flexibilidade com o tempo. Era
feita de peles, ossos, tenddes e intestinos de animais ou peles e ossos de peixe, que eram fer-
vidos em agua para extrair a gelatina. Depois disso, o excesso de agua é evaporado e, apés o
resfriamento, surgia o liquido gelatinoso. Nikawa nao se dissolvia em agua fria, mas podia ser
dissolvido quando aquecido’. Também eram utilizados pergaminhos e telas dobraveis para
as pinturas, que geralmente retratavam locais famosos, histérias, mitos japoneses, religiao e
as belezas naturais.

Na moderniza¢ao japonesa, em um primeiro momento, ha um crescente entusiasmo
em relagdo a pintura e a cultura ocidental. Porém, a preocupac¢iao com a identidade japonesa
nas dltimas décadas do século XIX impulsiona o movimento Nzbonga (pinturas do estilo ja-
pongés), liderado por Kakuz6 Okakura, conhecido como Tenshin. Ele liderava a reag¢ao nacio-

nalista contra o Ydga. Pesquisava e defendia a arte feita em conformidade com as convengdes

3 Disponivel em: <http://wwwaisf.or.jp/~jaanus/deta/n/nikawa.htm>. Acesso em: 15 out. 2018.
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artisticas, técnicas e materiais japoneses, que causou o declinio temporario do Y4ga, fechando
a Kobu Bijutsu Gakko em 1883.

Na década de 1880, a mudanca radical na politica também alterou o equilibrio de
poder Entre yoga e nibonga. O Yoga tornou-se cada vez mais duvidado e, apos
1882 foi excluido dos pavilhdes japoneses em exposi¢oes internacionais. Além
disso, a grande popularidade do “tradicional” artesanato japonés (kogei) pela ex-
posicio de Viena de 1873 fez com que os burocratas enfatizassem o artesanato e
pintura em tinta e pigmentos opacos em detrimento da Yoga. Enquanto a Yoga
foi exibida Em feiras nacionais patrocinadas pelo Ministério da Inddstria e da
Agricultura, essas exposicoes de artes industriais foram concebidas para pro-
mover a industria japonesa e tratar a pintura e artesanato como outros produtos
industriais, ndo como artefatos culturais. Em 1882 o governo Patrocinou sua pri-
meira exposi¢do nacional de pintura, onde a Yoga foi intencionalmente omitida,
e a Nizhonga promovida. Somente em 1900, na exposicdo de Paris, ioga foi total-
mente introduzida em Exposi¢des internacionais. Em 1887, a recém-fundada Es-
cola de Belas Artes de Toquio (onde Okakura serviu como diretor) inicialmente
se recusou a incluir Yoga em seu curriculo. Embora o estilo ocidental da pintura
persistisse em estadios privados, o estabelecimento oficial de arte comegou a
reconhecer o movimento apenas quando o artista de Yoga Kuroda Seiki voltou
da Franca em 1893. Em 1894, a Escola de Belas Artes de Téquio comegou a
ensinar Yoga; Dois anos depois, uma secao completa dedicada a pintura ao estilo
ocidental foi criada, com Kuroda responsavel. (WEISENFIELD, 2002, p. 14)

O retorno de Kuroda Seiki ao Japao fez renascer o estilo Ygga. Descendente de uma
familia tradicional de samurai, o Cla Shimazu, o status politico e econémico da familia e a
tranquilidade nos setores artisticos, possibilitou o renascimento do Y4gz no pais. Até entao,
no Japao, o Yiga era defendido principalmente por aqueles que buscavam a perfeicao na re-
presentagao do real. Assim, Kuroda, apos o periodo de estudos na Franga, procurou trazer
para o Japao nao apenas 0 compromisso estético para a pintura japonesa, mas também os as-
pectos filosoficos da arte moderna ocidental. Sua posi¢ao enquanto professor e o seu status
politico contribuiram para a legitimacao da arte e da pintura Ydgz como vocagao intelectual.
A inspira¢ao no modelo europeu, especialmente a influéncia da arte de Raphael Collin, cujo
atelier foi visitado por Kuroda durante a estadia na Francga, contribuiu para a sua transfor-

macao como artista.

As visdes de Kuroda Seiki eram consonantes com a agenda nacionalista e buro-

cratica do Bunten e outras iniciativas estatais, porém, sua influéncia ndo ocorreu
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apenas por uma similaridade ideol6gica. Esteticamente, suas pinturas sonhadoras
e sentimentais também atingiram o publico japonés. Seu trabalho harmonizou e
promoveu o romantismo que emergia na literatura e na arte japonesa, no final da
década de 1880. Combinou-se com o fervor nacionalista levantado pela guerra
Sino-Japonesa e Russo-Japonesa (entre 1894-1895 e 1904-1905). Os estudantes
de Kuroda na academia Tenshin (Tenshin Dojo) foram inspirados pelo roman-
tismo; as pinturas exibidas por eles na Hakubakai tinham género sentimental e de
cenas historicas que evocavam emocgoes fortes. (WEISENFIELD, 2002, p. 17)

Apesar de o espirito nacionalista japonés representar uma ameaca ao resto da Asia
nos anos posteriores, a experiéncia nacionalista era muito mais uma inspira¢ao do que uma
ameaca. Gao Jianfu, por exemplo, foi membro da sociedade de pintura ocidental em T6-
quio, como a Hakubakai (Sociedade do Cavalo Branco), Sociedade de Pintura do Pacifico
e a Sociedade de Estudos da Pintura Aquarela (CROISIER, 1988, p. 29). No entanto, ne-
nhuma dessas associa¢Oes realizavam pintura de estilo ocidental naquele periodo. Existiam
elementos ocidentais na arte estudada nessas escolas, como perspectiva fixa, sombreamento
e efeitos de Chiaroscuro, porém ja integrados ao trago oriental existentes nas escolas japone-
sas. Gao Jianfu, ao levar o Nzhonga reformado pelas contribuigdes ocidentais para a China,
buscava por meio da escola Lingam, um esfor¢o de modernizac¢ao da pintura chinesa, como
uma nova forma nacional de arte. No entanto, a dicotomia entre a arte ocidental e oriental
nao se encontravam em seu pensamento. Muitos artistas do Nzbonga, associados a academia
de arte japonesa de Okakura, também passaram a inserir um forte nacionalismo romantico
em seus trabalhos, semelhante aos trabalhos da Hakubakai, apesar de ambas as associa¢oes
nem sempre estarem em acordo.

Apesar da oposicao a adogao completa do Yoga, nacionalistas como Okakura nao
propunham uma completa rejeicao ao estilo. Aos poucos, artistas passaram a adotar praticas
tanto caracteristicas de Ydgz (sombra e clareamento) e de Nzbonga. Com o tempo, tornou-se

dificil realizar uma separagao concreta dos estilos em ambas.

Kakuzo Okakura (Tenshin) e o nacionalismo estético

Kakuz6 Okakura, também conhecido como Tenshin (Coragio do cén, em traducio li-
teral), nasceu em Yokohama em 1863, e assim como Kuroda, descendia de uma familia de

samurais, o Cla Fukui.
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No processo de modernizagao japonesa, Yokohama foi um dos portos abertos para
o comércio estrangeiro, em 1859, popularizando o aprendizado da lingua inglesa na regiao.
Nessa época, Okakura aprendeu bem o inglés. Assim, na universidade de Téquio, foi in-
térprete e tradutor do professor Ernest Fenollosa, graduado na universidade de Harvard e
contratado para o ensino de filosofia ocidental.

Assim como Fenollosa, Okakura tornou-se grande apreciador e colecionador da arte
japonesa. A colaboracdo entre os dois continuou mesmo ap6s a graduagao de Okakura na
universidade. Em 1884, Okakura e Fenollosa criaram a Kangakai (Sociedade de Apreciagao
de Pinturas), em uma tentativa de preservar as escolas de pinturas tradicionais do Japao, es-
pecialmente as escolas de Kano e Tosa.

Contraditoriamente, a veia nacionalista e a formacao intelectual de Okakura, assim
como a sua propria concepgao de arte é fortemente influenciada pela filosofia ocidental,
principalmente na dialética hegeliana, enfatizando a manifestacio do espirito da arte ndo
como uma abstra¢do ou satisfagao de desejos, mas um estimulo de resposta a consciéncia.

Nesse sentido, Clark afirma:

A Introdugao a filosofia hegeliana das Belas Artes (Londres, 1886) de Bosanquet
estava em 1891 na biblioteca da Escola de Belas artes de Téquio, da qual ele foi
diretor, e mesmo que os estudos japoneses sdo incapazes de provar a partir da

caligrafia da marginalia se o mesmo foi examinado por ele, existem grandes
chances de que tenha sido. (CLARK, 2005, p. 8)

A influéncia de Hegel, também ¢ visivel no primeiro livto de Okakura traduzido para
o inglés,Os ideais do oriente com especial referéncia a arte do Japao. Nele, aponta trés eras
retiradas diretamente da teoria estética de Hegel: Simbolica, Classica e Romantica (HEGEL,
1975 p. 299). Assim, Okakura pretendia analisar a dialética hegeliana, rompendo com o seu
eurocentrismo, compreendendo tanto as ideias ocidentais e orientais, suas histérias e con-
ceitos associados a arte. Em O despertar do Japao, associa o ocidente ao imperialismo ou o

“desastre branco”, identificando o oriente como vitima desse império.

A cultura asiatica € a unidade, o continuo em grande parte compreensivel ou tan-
givel apenas para asiaticos, trabalhando em uma maior escala temporal e maior
riqueza e profundidade do que a do ocidente. Asia é una. O Himalaia divide,
apenas para acentuar, duas grandes civilizages: a chinesa, do comunismo e de
Confcio e a indiana, com o individualismo dos Vedas. (CLARK apud OKAKU-
RA, 2005, p. 10)
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Okakura enxergava a arte japonesa como um amalgama e sintese de elementos estran-
geiros na arte oriental, criando, assim, uma arte unica, porém, sem determinar os limites das
interacOes estrangeiras e elementos realmente japoneses. O Budismo, em sua visdo, era o
unico elemento realmente essencial para o amadurecimento da arte japonesa, ainda que reco-
nheca que esta filosofia tenha passado pela 6tica chinesa e coreana antes de chegar ao Japao.

O “Nacionalismo estético”, discurso enfatizado por Okakura, nao ¢, portanto, a sim-
ples rejeicio da cultura e da arte ocidental. F uma ideologia que procura atribuir a sociedade
japonesa conjuntos de caracteristicas sobre a propria cultura. Okakura acredita que o periodo
Mezji “perdeu” com a crescente ocidentalizagao e modernizacao. Assim, as ideias de Clark

enfatiza que

Nao ha um meio claro para definir o nacionalismo estético. Envolve uma nogao
de autenticidade cultural focada no passado e a genealogia dos valores anteriores
sobre o disfarce de enxergar esta beleza; também requer um método de afirmar
que estes valores do passado possam projetar-se no futuro. O nacionalismo es-
tético reconstréi o passado por associar com um povo, ou uma cultura de uma
area delimitada geograficamente, e projetando esses valores para frente, como
uma prescri¢ao de como o futuro deve ser, para a propria na¢iao assim como para

aqueles que se associam com a mesma. (CLARIK, 2005, p. 3)

Okakura nao conseguia evitar a dualidade impressa na propria maneira em que se pot-
tava perante o estrangeiro. Era conhecido por utilizar quimono e demonstrar grande habili-
dade no idioma inglés. Como cita CLARK (2005), Okakura diz ao seu filho Kazuo que “Eu
sugiro que viaje ao exterior de quimono se achar que seu inglés é bom o suficiente. Mas nun-
ca utilize roupas japonesas se tiver um inglés ruim” (CLARK apud OKAKURA, 2005, p. 8).
Dessa forma, porta-se como uma figura que possui grande dominio da cultura ocidental, en-
quanto representa pela forma de seu comportamento e, principalmente em sua vestimenta,

a cultura tradicional japonesa.
Conclusao

Visto que a presenca de dois universos culturalmente diversos nao foi exclusividade do
petiodo Meii, o dialogo e o intercambio cultural entre Japao e o ocidente suscitaram criagdes
e descobrimentos acerca da arte japonesa. Nesse interim, o Ygga surge como uma reformu-

lagao japonesa da pintura ocidental, onde se inserem valores e aspectos da cultura japonesa.
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De forma analoga, o Nihonga é primeiramente utilizado como termo guarda-chuva para es-
colas tradicionais no Japao, nao era consolidado inicialmente como movimento ou escola de
arte. Estudiosos como Okakura, a0 entrarem em contato com a cultura ocidental, decidiram
defender o nacionalismo japonés, valorizando a criagdo de um mito de unidade comum do
povo japoneés, como € o caso do Livro do Chd ou do surgimento do Bushido, enquanto espitito
do povo japonés.

A inser¢ao do Japao no ocidente também trouxe reagoes culturais aos movimentos
artisticos ocidentais. Além de apreciadores e colecionadores como Fenollosa, a influéncia ja-
ponesa na arte € vista no impressionismo como japonaiserie, termo criado por Van Gogh para
expressar a influéncia da arte japonesa na arte ocidental. O préprio Van Gogh realiza uma
série de copias dos quadros de Hiroshige, pintor japonés da escola Utagawa.

O dialogo entre o oriente e ocidente na arte exemplifica a importancia das mutagoes e
intercambios em uma sociedade. Bakhtin (2003) explica que o didlogo, como compreensao
e transferéncia nao renuncia a prépria cultura ou o seu proprio lugar. Assim, o dialogo entre

as culturas se da por um olhar “extraposto’

Dirigimos a cultura alheia novas perguntas que ela ndo havia se colocado, busca-
mos sua resposta a nossas perguntas e a cultura alheia nos responde descobrindo
diante de nbs seus novos aspectos, suas novas possibilidades de sentido... No
encontro dialégico, as duas culturas nao se fundem, nem se mesclam, cada uma
conserva sua unidade e sua totalidade aberta, porém ambas se enriquecem mu-

tualmente. (BAKHTIN, 2003, p. 366)
A importancia do periodo Mezji na arte nao ¢ apenas o conhecimento acerca do oci-
dente, mas um novo conhecimento acerca da propria cultura e da arte japonesa. A cultura

enquanto organismo vivo esta sujeita as mudangas e adaptagdes, criando novas imagens e

leituras de si propria e do mundo externo.
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METODOLOGIA DA HISTORIA ORAL E SUA
UTILIDADE NO ESTUDO DA IMIGRACAO

JAPONESA

ORAL HISTORY METHODOLOGY AND ITS
USEFULNESS IN THE STUDY OF JAPANESE

IMMIGRATION

RESUMO

O objetivo deste artigo ¢ realizar um estu-
do sobre a Hhstoria oral, discutindo a sua
metodologia ¢ levantando as potencialida-
des e limita¢oes do emprego dela no estudo
de imigracdo japonesa. Ha relevancia desta
metodologia em estudos multidisciplinares,
pois a historia oral proporciona trabalhar
com varios temas ¢ objetos de estudos. A
partir da abordagem da historia oral pode
se estudar os processos migratorios. Por-
tanto, o presente artigo procura enfatiza
alguns pontos que envolvem questdes teo-
ricas ¢ metodolégicas da historia oral e sua

utilidade para escudos migracorios.

Palavras-chave: Metodologia da Thistoria

oral; Imigracio japonesa.

Minoru Uchigasaki'

ABSTRACT

The purpose of this article is to conduct a study
on the oral history, discussing its methodology
and raising the potentialities and limitations of
its employment in the study of Japanese immi-
gration. There is relevance of this methodology
in multidisciplinary studies, since the oral his-
tory provides to work with several subjects and
objects of studies. From the approach of oral
history one can study the migratory processes.
Therefore, the present article secks to emphasize
some points that involve theoretical and metho-
dological questions of oral history and its useful-

ness for migratory studies.

Keywords: Oral History Methodology; Japanese
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Introducao

Este artigo faz um estudo sobre a metodologia da histéria oral, discutindo o seu méto-
do e as potencialidades como sustentacao do estudo sobre a imigracao japonesa.

Nessa perspectiva, a historia oral é a metodologia de pesquisa e de constitui¢io de
fontes para o estudo da histéria contemporanea nascida em meados do século XX, apos a
invengao do gravador (ALBERTI, 2011, p. 155). Ela possibilita o registro de testemunhos e
0 acesso a historias dentro da histéria, ampliando as possibilidades de interpretagao de acon-
tecimentos, fatos e conjunturas do passado por meio de entrevistas gravadas.

Ter acesso as historias dentro da historia relaciona-se ao fato da historia oral permitir
o conhecimento de experiéncias e modos de vida de diferentes grupos sociais. Nesse senti-
do, o pesquisador acessa uma multiplicidade de historias que, dependendo de seu alcance e
dimensao, permitem até alterar a hierarquia de significagdes historiograficas.

Portanto, o trabalho com a “histéria oral pode mostrar como a constitui¢ao da me-
moria é objeto de continua negociagao” (Ibiden, p. 167). Uma vez que a memoria ¢ essencial
a um grupo porque esta atrelada a construcio da identidade. Tal processo é resultado do
trabalho de organizagao e de selegao do que é importante para o sentimento de unidade, de

continuidade e de coeréncia, isto ¢é, de identidade.

Método da Historia oral

Nesse caminho, como procedimento metodolégico, a historia oral pode registrar e,
portanto, perpetuar impressoes, vivéncias, lembrancas daqueles individuos que se dispoem
a compartilhar sua memoria com a coletividade (experiéncias) e, dessa forma, permitir um
conhecimento muito mais amplo, dinamico e colorido de situagoes que, de outra forma, nao

conhecerfamos. Assim, a historia oral pode ser entendida como

(-..) um método de pesquisa (histérica, antropologica, socioldgica) que privilegia
a realizacio de entrevistas com pessoas que participaram de, ou testemunharam
acontecimentos, conjunturas, visdes de mundo, como forma de se aproximar do
objeto de estudo. Trata-se de estudar acontecimentos histéricos, institui¢des, gru-

pos sociais, categorias profissionais, movimentos, etc. (ALBERTI, 1989, p. 52)

Uma das vantagens da historia oral é que ela se beneficia de ferramentas tedricas de

diferentes disciplinas das Ciéncias Humanas como a Antropologia, a Historia, a Sociologia.
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Por se tratar de uma metodologia interdisciplinar, pode ser aplicada na area do estudo de
migracoes. Uma vez que nesse estudo se faz necessario o uso de tal abordagem, ja que, de
alguma forma, envolve o reconstruir da memoria de um grupo social, em determinado lugar
geografico, onde ha convivéncia e choque de culturas.

Além disso, a fonte oral pode acrescentar uma dimensao viva, trazendo novas perspec-
tivas ao estudo da imigracdo, pois nele, muitas vezes, necessita de comprovagoes variadas,
nao apenas os escritos. Vale mostrar aqui a evolu¢ao de uma pratica importante que compdoe

parte da historiografia contemporanea, de acordo com Alberti,

[...] a Historia oral apenas pode ser empregada em pesquisas sobre temas con-
temporaneos, ocorridos em um passado nao muito remoto, isto é, que a memoria
dos seres humanos alcance, para que se possa entrevistar pessoas que dele parti-
ciparam, seja como atores, seja como testemunhas. E claro que, com o passar do
tempo, as entrevistas assim produzidas poderio servir de fontes de consulta para

pesquisas sobre temas nao contemporaneos. (ALBERTI, 1989, p. 4)

Alguns aspectos da vida social de uma época dao a esse periodo uma cadéncia, um
ritmo de relagdes entre pessoas e grupos que constituam uma sociedade, um tempo psiquico,
um tempo social. Sem o conhecimento desses tempos - s6 possivel por meio do estudo his-
torico que nao se contenta com 0s textos ou 0s manuscritos oficiais, guardados nos arquivos,
nao seria possivel uma ampliagao concisa dos estudos. Assim, é necessario ultrapassar os
escritos oficiais, indo a outras fontes, acessando os préprios testemunhos vivos.

Em relagao ao uso da oralidade como fonte e suas vantagens descritas por alguns his-
toriadores, o historiador Paul Thompson enfatiza a importancia da historia oral nos seguintes

termos:

[...] a Historia oral pode dar grande contribui¢do para o resgate da memoria na-
cional, mostrando-se um método bastante promissor para a realizacio de pes-
quisa em diferentes areas. E preciso preservar a memoria fisica e espacial, como
também descobrir e valorizar a memoria do homem. A memoria de um pode ser
a memoria de muitos, possibilitando a evidéncia dos fatos coletivos. (THOMP-
SON, 1992, p. 17)

Quanto as criticas em relagao ao uso de fontes orais, Alessandro Portelli argumenta
que a fonte oral pode nao ser um dado preciso, mas possui dados que, as vezes, um docu-
mento escrito nao possui. Ela se impde como primordial para compreensio e estudo do tem-

po presente, pois s6 através dela podemos conhecer os sonhos, anseios, crengas e lembrancas
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do passado de pessoas anonimas, simples, sem nenhum sfaz#s politico ou econémico, mas
que viveram os acontecimentos de sua época (PORTELLI, 1998, p. 120). Ou seja, a fonte
oral traz dados nao comtemplados no documento esctito.

Outro ponto que autor mencionado adverte é o cuidado do pesquisador em relagao
20 uso da fonte oral. Primeiramente, de forma minuciosa, deve submeté-la a2 uma reflexio
critica e metodoldgica. Também necessita possuir um amplo conhecimento das criticas e
dos aspectos polémicos que envolvem a fonte oral. Dessa forma, ao explicitar sua posi¢ao e
op¢ao metodoldgica na trajetdria de pesquisa, possuira suporte tedrico consistente referente
ao fenémeno estudado (PORTELLI, 1998, p. 121).

Ha outras criticas que envolvem a utiliza¢ao da fonte oral. Criticas quanto a confiabili-
dade da fonte, pois muitos dizem que os depoimentos orais sao fontes subjetivas, relativas a
memoria individual, as vezes falivel ou fantasiosa. Em relacdo a essa critica, o argumento de
Paul Thompson refor¢a que nenhuma fonte esta livre da subjetividade, seja ela escrita, oral
ou visual. Todas podem ser insuficientes, ambiguas ou até mesmo passiveis de manipulacio.
Apesar da subjetividade a que a fonte oral esta sujeita, em seu livro A vog do passado, Thomp-
son defendeu o uso da metodologia da histéria oral, ao afirmar que “a evidéncia oral pode
conseguir algo mais penetrante e mais fundamental para a histéria, [...] transformando os
objetos de estudo em sujeitos” (THOMPSON, 1992, p. 130).

E interessante observar que no processo de transformagio dos objetos estudados his-
toricamente em sujeitos, é preciso haver cuidado na entrevista e transcri¢ao, de forma a
constituir precisao no relato oral. De forma analoga, deve tecer no decorrer da pesquisa um
paralelo e um didlogo entre a documentagao escrita ja existente e a fonte oral. O importante
¢ que o historiador perceba o que a testemunha quer expressar e quais seus motivos para o
que relatou.

Outro problema no emprego da metodologia da histéria oral é o ponto levantado por
Verena Alberti: ele ¢ dispendioso. “Preparar uma entrevista, contatar o entrevistado, gravar o
depoimento, transcreveé-lo, revisa-lo e analisa-lo leva tempo e requer recursos financeiros. E
um projeto de historia oral pressupoe realizagdao de varias entrevistas, 0 tempo € 0s recursos
necessarios sao bastante expressivos” (ALBERTI, 2011, p.165).

Por conseguinte, segundo o historiador francés Philippe Joutard, no decorrer da evo-
lugdo da historia oral pode se verificar duas tendéncias ou dois tipos de abordagem. Existe
uma histéria oral politica na qual a entrevista serve de complemento a documentos escritos ja
coligidos e o foco da pesquisa se d4 em torno de atores principais e “fatos notaveis”. A outra,
que interessa ao presente estudo, ¢ a histéria oral antropoldgica voltada para temas que se

acham presentes nas diversas experiéncias nacionais. Os autores dessa vertente abordam os
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assuntos como o mundo do trabalho, os fenémenos migratorios, a problematica dos géneros,
a construcao das identidades (JOUTARD, 1998, pp. 44-45).

Segundo esse historiador a maioria dos trabalhos de Historia oral tem um predomi-
nio da segunda tendéncia, que conferiu a Histéria oral toda a sua dimensdo e sua riqueza
metodologica. Este historiador francés constata que a Historia oral antropoldgica inclusive
influenciou de varios modos a primeira tendéncia, fazendo com que a histéria politica ndo
mais se contentasse em interrogar os atores principais, passando a interessar-se pelos execu-
tantes ou mesmo as testemunhas. A histéria politica ndo é mais unicamente uma historia da
elite JOUTARD, 1998, p. 406).

Historia oral e 0 estudo de migracao

Os fenomenos migratérios é um tema recorrente na pesquisa de historiografia oral.
Pode se dizer que a produgao brasileira em imigrac¢ao utiliza com frequéncia o recurso das
entrevistas. Elas sdo recursos bastante comuns nos trabalhos que versam sobre imigrantes
p6s década de 80. Nos estudos sobre as migra¢oes para o Brasil, antes de 1980, o seu uso nao
era tdo intenso, provavelmente porque a reconstrugao historiografica muitas vezes nao pode
encontrar os imigrantes mais antigos, pois a maioria nao se encontrava vivos. Outro motivo
¢ a propria popularizag¢ao do uso da histéria oral na academia brasileira. Surge a partir do
inicio dos anos 80, de modo que a produgio anterior a esse periodo tendia a privilegiar outras
fontes MAGALHAES; SANTIAGO, 2015).

Quando se estuda a imigracao, ¢ preciso levar em consideracio trés possibilidades:
1) as imigragdes mais antigas, cujos exemplos sao as imigracdes por levas, concentradas no
século XIX e primeira metade do século XX; 2) as imigracSes contemporaneas; ¢ 3) aquela
que, no sentido restrito do termo, nao constitui imigragao, pois se relaciona aos descendentes
de imigrantes, muitas vezes de geragoes distanciadas dos antepassados da primeira geragao.

Quanto ao contexto historico e fontes de pesquisa ha diferenca entre essas trés alterna-
tivas. Para ampliar seu alcance no tempo, operando como estudo de “tradi¢dao oral”, a histéria
oral depende de grupos familiares com estratégias memoriais nem sempre localizadas pelo
historiador. O mais frequente é a pesquisa sobre acontecimentos vivenciados pelos entre-
vistados, ou seja, a historia oral tem sido empregada principalmente para estudar os novos
imigrantes e os descendentes. Ha uma necessidade de se fazer distingao entre esses € 0s imi-
grantes mais antigos, pesquisados com fontes documentais, seriais ou nao (WEBER, 2013).

Os estudos migratérios comportam uma variedade de fontes e registros, tais como os
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trabalhos etnograficos ou as estatisticas produzidas por 6rgaos oficiais, muito empregada
nesses estudos. Mas recorrer aos relatos orais tem suas vantagens em relagao a outras fontes.
Uma vez que ela favorece a captagao das dinamicas da construcio e da interagao identitarias;
desvela a “vida social” das historias e o cotidiano da experiéncia migrante; propicia a com-
preensao das razoes subjetivas do transito entre espagos e permite a produ¢ao de informa-
¢oes sobre fenomenos que, quando muito recentes, nao geram registros de outra natureza.
Nesse caminho, o sociélogo Michael Pollak considera que a memoria, como fato co-
letivo, refor¢a “sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de ta-
manhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regioes, clas, familias, nagoes, etc”
(POLLAK, 1989, p. 9). A utilizagio da memoria como recurso para contar historia faz-se ne-
cessaria para a sobrevivéncia do grupo e para seu avango, embora seja também instrumento
de poder e de dominacao da tradigdo. A memoria construida sofre influéncia do grupo a que
pertence e ao rememorar, dificilmente a pessoa separa suas experiéncias de seu meio social.
A realizagdo da entrevista com o imigrante pode ser instigante para o pesquisador,
imaginando que o individuo possa responder as questdes levantadas. Ou, pelo contrario,
abrir para maiores questionamentos. Por meio da entrevista é possivel descobrir os motivos
que levaram o individuo a migrar, o que trouxe consigo, como foi o periodo de adaptacio, os
meios de sociabilidade no novo territorio, os lagos de parentesco, o contato com os parentes

que ficaram na terra natal, entre outros.

Fonte oral sobre a Imigracao japonesa

Segundo o estudo de Magalhdes e Santhiago, ha duas tendéncias de uso de fonte oral
nos estudos migratérios: no primeiro caso, elas estao atreladas a métodos e técnicas assumi-
damente de historia oral e vinculadas a procedimentos metodologicos especificos, definidos
por autores da area (a exemplo dos manuais de histéria oral de Alberti, ou de Methy ou de
Queiroz). Em uma segunda tendéncia, elas tém sido usadas como técnica, mas sem estarem
associadas claramente as perspectivas da histéria oral ou a outras discussoes metodologicas
em profundidade. A elas sao atribuidos nomes de técnicas menos comuns a histéria oral,
como, por exemplo, a “entrevista semiestruturada” ou a “entrevista em grupo”.

No caso da imigragao japonesa, a atuagao relevante de pesquisadores da histéria oral
pode ser entendida como uma das evidéncias de que esse é um tema recorrente NO UNIVerso
da oralidade. Os trabalhos de Isménia Lima Martins e de Zeila Demartini, profissionais pio-

neiras na utilizagao e na divulgagao dos métodos biograficos, sio exemplos disso. Em ambos
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os casos (como nos demais) as pesquisas demonstram conexao com preceitos metodologicos
institucionais ou com praticas consolidadas em trabalhos anteriores.

Zeila Demartini fez um estudo sobre a imigragdo japonesa utilizando o método da
histéria oral e advertiu que é preciso levantar a especificidade desse grupo, um trabalho que
pode representar desafios aos pesquisadores. A pesquisadora adverte da necessidade de en-
frentar algumas dificuldades na realizagdo das entrevistas diferentes das enfrentadas pelos
outros estudos como os grupos. Assim, é possivel perceber diferentes tipos de resisténcias a
concessao da propria entrevista. Por ter passado por dificuldades, relembrar o passado pode
implicar para muitos deles, em trazer para o presente, dificeis momentos vividos, criando
consciente (ou inconscientemente) resisténcia a realizacao das entrevistas. Uma das estraté-
gias que Demartine utilizou, e que efetivamente pode quebrar a “desconfian¢a” e conseguiu
estabelecer as conversas, foi a apresentagao as pessoas dos trabalhos elaborados e a historia
das institui¢oes de pesquisa envolvidas, mostrando que o trabalho era confiavel, isto é, que
nao havia risco em falar (DEMARTINI, 2004, p. 150).

Nesse caso, o relato oral é coletado em um processo de interacdo entrevistado/entre-
vistador em que este se coloca em posigao de escuta atenta, cuidadosa, paciente, de modo a
estabelecer a cumplicidade necessaria para que o entrevistado se coloque em situagao de que-
rer falar. O pesquisador precisa aprender a escutar para poder encontrar o momento certo de
colocar as questoes que lhe interessa investigar.

Outros elementos também podem ser sentidos. Embora residindo no Brasil ha muitos
anos ou aqui tendo nascido, os imigrantes tém a cultura japonesa muito presente, manifes-
tando se fortemente neste processo de entrevista: os japoneses, como fruto de um trago de
sua cultura de origem, com algumas exceg¢des, nao gostam de falar sobre suas préprias vidas,
sobre seus projetos, suas frustragoes, suas ideias; cabe aos outros perceberem seus problemas
e ajuda-los, mesmo quando as situagdes sao as mais dificeis. “Demandar deles, especialmente
dos mais velhos, que se “abram”, falando de suas vidas, é trabalho dificil, pois implica, para
eles, num reposicionamento com relacao a sua maneira de ser e pensar ou re-pensar sobre si
e seu grupo” (DEMARTINI, 2004, p.150).

Outro aspecto também frequente entre os japoneses, ¢ usado por muitos deles como
“desculpa” para nao serem entrevistados, era a alegacao de que nao sabiam falar o portugués
direito; este ponto aparece também durante as entrevistas, manifestando-se muitos deles en-
vergonhados pela maneira como falavam. Nesse processo de construcao das historias de vida
entre entrevistados/entrevistadores nio pertencentes as mesmas etnias, é possivel verificar

que houve dificuldades.
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Alguns pesquisadores, muitas vezes por nao vivenciarem os cédigos culturais de cada
grupo, nao tém medo de tocar nos espagos e temas tabus, conflitos, privacidade. Enquanto
pesquisadores, desde que aceitos pelo grupo, podem conseguir bons resultados porque se
apresentam como mais curiosos e com menor autocensura ao formular questoes, apresen-
tando angulos novos para discutir velhas questdes. Desta forma, é permitido a eles também
acrescentar novas variaveis para a historia do grupo, histéria que s6 o olhar comum nao tinha
conseguido dar conta muitas vezes.

Para refletir sobre estas questoes é necessario também levar em conta as transforma-
¢bes ocorridas com relagdo ao Japao, no contexto internacional, e com o Brasil, implican-
do em mudangas significativas nas vivéncias das familias entrevistadas ao longo do século,
evidenciando diferentes trajetorias familiares e diferentes estratégias desenvolvidas, isto é,
reorientagdes de seus projetos e praticas no complexo campo de possibilidades.

Uma das coisas interessantes das pesquisas da historia oral sobre imigrantes japoneses
sao as conclusdes que parecem indicar uma aproximacao ao realismo da diversidade social.
Elas permitem ampliar a visao inicial de uma colonia japonesa homogénea contrapondo
com os dilemas e conflitos do grupo, que levam muitas vezes a sua extrema fragmentagao,
desconstruindo a imagem padronizadora sobre o imigrante japongés. Tais relatos evidenciam
nao s6 a maneira como vivenciaram os acontecimentos que atingiram o grupo, mas também
como cada um estava inserido no contexto e as relacdes ja estabelecidas com a sociedade

local.

Consideracoes finais

Phillipe Joutard escreveu que “as migracdes modernas dificilmente poderiam ser estu-
dadas hoje em dia sem os relatos de primeira mao dos migrantes” (JOUTARD, 1998, p. 40).
Um apelo fundamental e permanente dos profissionais que trabalham com a histéria oral da
migracao tem sido que a prépria histéria do migrante seja registrada ou bem documentada, e
que a evidéncia oral proporcione um registro essencial da histéria oculta da migragao.

Os profissionais que trabalham com histéria oral tém “esculpido uma teoria a partir de
historias e experiéncias pessoais complexas” (THOMSON, 2002, p. 345), desafiando teorias
monocausais, lineares e economicas, e reformulando as maneiras pelas quais a migracao é
entendida.

Por exemplo, as narrativas dos migrantes evocam os “imaginarios culturais” sobre os

futuros locais de destino e explicam como estes imaginarios sao produzidos, disseminados,
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recebidos e usados. Os judeus etiopes que sofreram um dificil processo de migragao para
Israel foram motivados e sustentados por uma tradigao oral que preservava sua identidade
judaica e um “mito do retorno”.

Com base em tudo que foi exposto sobre a abordagem da histéria oral e a sua utilidade
no entendimento dos processos migratorios, esta longe de chegar a uma conclusao fechada
sobre esta tematica. Contudo cabe mostrar a relevancia desta metodologia em estudos mul-
tidisciplinares, pois a historia oral proporciona acesso a varios temas e objetos de estudos,
assim como pode se utilizar de outras fontes documentais, imagéticas, que dao sustentacao
as pesquisas de imigragao.

Em especial nos estudos migratérios, a historia oral proporciona ao pesquisador um
contato direto com a fonte: “o narrador”, que de seu modo busca contar a sua trajetoria,
abarcadas de histoérias, memorias e representagoes. Lembrando dos cuidados que se deve
ter quando se trabalha com a memoria, seja ela individual ou coletiva, mas quase sempre
selecionada, ou seja, o narrador sé ira contar o que acha que ¢ interessante. As experiéncias
e praticas decorrentes da migracao vao se desenrolar nas trajetorias de vida narradas, na re-
construcao das representacdes simbolicas ligadas ao local de origem e percebidas nas falas.

Neste sentido, o breve texto procurou chamar a atengao de alguns pontos que en-
volvem questoes tedricas e metodoldgicas da historia oral e sua utilidade para estudos mi-
gratorios. Uma dltima consideracdo seria que a Histéria tem como principal caracteristica a
“imortalidade do orador”, pois o historiador ¢ quem tem espago livre para narrar o passado.

O estudo da historia oral deve ser considerado entre os cientistas sociais exemplo de
quanto podem ser valiosas para as ciéncias sociais - as técnicas de entrevista oral dos japone-
ses podem ser, as vezes, reveladores de fatos, extremos do realismo, dificeis de obterem por
meio de documentos. Assim, concorda-se com a professora Vereda Alberti e seus colabora-
dores em relagio aos documentos dessa natureza. Eles nio devem constituir objeto de um
método unico de analise, mas coligidos com outras analises, adquirindo a plenitude de valor

cientifico.
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"KAMISAMA” (DEUS), DE KAWAKAMI HIROMI
GOD 2011, BY KAWAKAMI HIROMI

RESUMO

O presente trabalho apresenta a traducio
do conto Kamisama (Deus), da escritora ja-
ponesa contemporﬁnea Kawakami Hiromi.
A traducio objetiva trazer ao publico brasi-
leiro uma amostra de sua magnifica percep-
cao do Japao literario. O texto Kamisama
foi publicado em 1994, ano que recebeu o
premio Pascal Short Stories Newcomer Prize
(Prémio Pascal de Contos para Escritores

Novatos).

Palavras-chave: Kamisama; Kawakami Hiro-

mi; Romance; Traducio.

1

Autora: Kawakami Hiromi
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ABSTRACT

The present work presents the Portuguese trans-
lation of the short story Kamisama (God), by
the contemporary Japanese writer Kawakami
Hiromi. The translation aims to Ioring to the
Brazilian public a sample of his magniﬁcent
perception of licerary Japan. The text Kamisama
was published in 1994, year which received the

award Pascal Short Stories Newcomer Prize.

Keywords: Kamisama 2011; Kawakami Hiromi;

Romance; Translation.
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Autora e obra

Brilhante escritora japonesa contemporanea, Kawakami Hiromi, nascida em 1° de abril
de 1958, em Toéquio, Japao, é cronista, ensaista e renomada romancista do pafs do sol nas-
cente. Seu interesse pela literatura nasceu quando ainda era menina, quando, repousando em
casa por motivo de doenca, comegou a ler contos juvenis. Frequentou a Universidade Ocha-
nomizu, onde participou do clube de manga e foi membro da Sociedade de Pesquisa e Ficgao
Cientifica. Apesar do elevado interesse pela literatura, apos a graduagao, tornou-se profes-
sora de biologia para criangas. Casou-se em 19806, teve filhos e foi dona de casa até o ano
de 1994, quando iniciou a sua carreira de escritora, publicando a premiada obra Kawisama.
Em sua trajetoria, prémios literarios como Akutagawa, Pascal Newcomer’s Prize e Murasaki
Shikibu. A simplicidade de suas palavras e a maneira como aborda temas do cotidiano do
Japao configuram distintos importantes da escritora, certamente uma garantia de uma pra-
zerosa leitura.

O realismo magico de Kawakami Hiromi se entrelaga com o universo cotidiano ja-
ponés e explora, por meio de pequenos, quase imperceptiveis, detalhes aos olhos da grande
massa social, agbes mais simplérias da sociedade contemporanea, justamente aquelas nao
observadas no avangar dos dias. Dessa maneira, rompe a carapaga que veste 0 homem e traz
a baila emogdes ja esquecidas. Em seu leito ficcional, as interacdes sociais sdo reconstruidas

a partir da sua sutil, talvez singela, percepgao diante das adversidades.
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O urso me convidou para um passeio as
margens do Rio Kawahara, aproximadamen-
te uns vinte minutos a pé. Ja conheco o lugar,
estive 14 uma vez no inicio da primavera para
obsetrvar os passaros ribeirinhos', entretanto,
essa ¢ primeira vez que levo bents”. Acho que essa
“saidinha” estd mais para uma caminhada do que
para um passeio propriamente dito.

O enorme urso que me convidou é um ma-
cho adulto. Mudou recentemente para o aparta-
mento 305, trés portas antes da minha. Assim
que ele se mudou, visitou todos os vizinhos do
nosso andar e os presenteou com 10 cartdes-
-postais e soba’, um costume raro de se ver nos
dias de hoje. Achei um ato gentil da parte dele,
contudo imagino que a cordialidade com os vi-
zinhos decorre por ser um urso. Por isso, pro-
vavelmente, expressa mais cordialidade com os
vizinhos.

Alids, durante o didlogo que tive com ele
quando recebi o soba de presente, percebi que,
afinal, talvez nao fossemos totalmente estranhos.

O urso, ao ler meu nome na porta, questio-
nou se eu havia vindo de uma certa cidade.

' Shigi, uma terminologia utilizada para uma familia de passaros que contém mais de 85 espécies de aves cujo habitat

natural sdo regides abundantes em agua.

*  Comida preparada em casa para ser consumida posteriormente.

> Um tipo de macarrio. E costume, no Japio, a pessoa que muda para uma nova vizinhanga presentear os vizinhos com

lembrancas. Um dos presentes dessa tradi¢ao é o macarrio tipo soba.
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4

Na lingua japonesa, anata significa vocé.

Ideograma. Sistema de escrita japonés.

De fato, respondi positivamente. O urso ar-
gumentou acerca de certo agente publico dessa
tal cidade. O sobrenome do assistente era igual
ao meu. Assim, ao relacionar os fatos, de alguma
maneira, para o urso, deve ter intuido que aque-
le funcionario era primo de segundo grau do
meu pai. E um parentesco do qual nio sei bem
se realmente existe ou nio, mas, o urso, deixan-
do-se levar por uma intensa emog¢ao, expressava
livremente sua opinido enquanto dizia coisas so-
bre o “laco do destino”. Desse modo, a maneira
como saudou os vizinhos e como argumentava
me levou a pensar que ele era aquele tipico urso
“bem urso mesmo”, um urso a moda antiga.

Assim, eu e 0 urso seguimos para 0 “pas-
seio-caminhada”. Como nio sou uma especia-
lista do reino animal, ndo saberia dizer se ele era
um urso negro asiatico ou um urso da Maldsia.
Percebi que seria falta de respeito questiona-
-lo, assim, diretamente. Também nao sabia seu
nome. Quando o interpelei sobre como deveria
chama-lo, apés certificar-se de que era o nico
urso vivendo na vizinhanga, respondeu-me:

- No momento atual nio tenho um nome e,
tendo em vistas que sou o unico urso nas adja-
céncias, creio que nao seja necessario um nome
para minha pessoa, de acordo? Pode me chamar
de anata*, sim, me chame de anata. Imagine anata
esctito em kanji’, portanto, sempre que me in-
terpelar, imagine que de seus labios sai a palavra
anata, mas nao se esqueca de que ela é escrita
em kanji. Ah, por favor, sinta-se livre para me
nomeatr como desejat.

De fato, era um urso das antigas. Muito tradi-
cional, para ndo mencionar bastante meticuloso
sobre os pontos triviais da logica.
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O caminho até o Rio Kawahara ¢é circunda-
do por plantagbes de arroz. Na estrada asfaltada,
passavam escassos automoveis. Quando os cat-
ros passavam por nos, reduziam a velocidade ce-
dendo mais espago na pista para nés. Nao havia
sombras e estava muito quente. Eu ndo pude ver
ninguém trabalhando no arrozal. No momento
em que o urso pisava no asfalto, ressoava bem
baixinho o barulho que suas garras.

Vocé nao esta com calor? Perguntei ao urso.
Ele respondeu:

- Nio estou sentindo calor, entretanto,
como a estrada de asfalto ¢ longa, é um pouco
cansativo.

Ele continuou dizendo:

- Nio estamos distantes do rio, por isso estd
tudo bem. Obrigado pela preocupacio. Caso es-
teja sentido calor, podemos sair da estrada e pro-
curar uma Rest House® para descansarmos.

O urso era atencioso até nos pequenos deta-
lhes. Eu estava de chapéu e o calor ndo estava me
incomodando. Assim, respondi que nio precisa-
va. Talvez fosse o urso que quisesse dar pequena
pausa na caminhada.

O som outrora distante da 4dgua corrente
foi aos poucos se intensificando e finalmente
chegamos ao Kawahara. Havia diversas pessoas
nadando e pescando por 1a. Colocamos as ba-
gagens no chio e enxuguei o suor com a toa-
lha. Com a lingua para fora, o urso ofegava um
pouquinho. Enquanto a gente estava ali de pé,
trés pessoas se aproximaram, dois homens e um
menino. Todos os trés estavam com roupa de
banho, um dos homens usava oculos de sol e o
outro segurava uma mascara de mergulho.

Rest House, casa de descanso: estabelecimento comum no Japao, mas raro no Brasil.
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A crianga bradou bem alto:
- Olha, pai, um urso!

- Exatamente, meu filho. Um urso. Respon-
deu 0 homem que usava a mascara de mergulho.

- Urso! Utrso!
- Isso, um urso!

- Olhe! Olhe! Um urso, nao é?

Tal didlogo repetiu-se diversas vezes. O ho-
mem com a mascara de mergulho ficou olhando
para minha expressdo facial, mas ninguém en-
carava o urso. O senhot de 6culos de sol ficou
parado enquanto a crianca puxava o pelo e chu-
tava o urso. Em determinado momento, o meni-
no deu um soco no estomago do urso e gritou
“soco!”. Depois disso, 0 menino saiu correndo e
os dois homens o seguiram vagarosamente, pre-
guicosamente.

- Carambal!

Depois de ter dito isso, algum tempo apds o
acontecido, o urso voltou a dizer:

- Humanos pequenos nio conhecem as re-
gras de comportamento.

Ficamos em siléncio.
- Ha variados tipos de pessoas, contudo to-
das as criangas sdo seres inocentes.

Ao expressar tais pensamentos, 0 urso cami-
nhou para as margens do Kawahara, antes que
cu pudesse expressar algo.
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Pequenos peixinhos alongados nadavam
tranquilamente no Kawahara. Senti o conforta-
vel frescor da 4gua na minha face quente. Quan-
do fixei o olhar no cardume, percebi que eles
subiam o rio nadando contra a correnteza, e,
depois, desciam o rio deixando se levar pela for-
¢a da correnteza. O aglomerado de peixes nada-
va em uma trajetéria quadrangular, parecia que
aquele quadrado era o territério dos peixinhos.
O urso também olhou fixamente patra a agua. O
que ele estava mirando? Serd que os olhos do
urso conseguem enxergar dentro da 4gua como
os olhos humanos?

Subitamente respingos de agua. O urso ha-
via pulado no rio! Ele ficou parado, ali no meio
do rio, quando, de repente, mergulhou a pata di-
reita na agua, agarrou um peixe e o trouxe para
fora. O peixe capturado era mais ou menos trés
vezes maior do que os peixinhos que nadavam
proximo a margem.

- Vocé ficou admirada?
Disse o urso enquanto voltava.

- Seria melhor se eu tivesse te avisado o que
faria, porém, por um impulso, meus pés acaba-
ram me levando a fazer isso antes mesmo que
eu pudesse adverti-la do ato. Esse é dos grandes,
nao ¢ mesmo?

O urso pescou o peixe bem na frente dos
meus olhos. Suas escamas refletiam a luz do sol
e brilhavam cintilantemente. As pessoas que es-
tavam pescando por ali apontavam para nés. O
urso parecia bastante orgulhoso.
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Bolinho de arroz japonés.

Ameixa seca.

- Presenteio-te com esta lembranca para que
recordes do dia de hoje.

Disse o urso enquanto abria a bolsa que car-
regava. Tirou da bagagem um pano que envolvia
uma pequena faca de corte e uma tabua de car-
ne. Com muita habilidade, limpou o peixe com
a faquinha, o temperou com um pouco de sal
que tinha levado e o depositou em cima de uma
grande folha de arvore.

- Se o virarmos de vez em quando, pode ser
que fique ele seco até a hora de retornamos.

O urso havia pensado em tudo, do comego ao
fim.

Sentamos na grama e ficamos apreciando
o rio enquanto degustavamos o benti. O urso
comeu um pao francés cortado em fatias. En-
tre uma fatia e outra, ele havia rabanete e pate.
Eu comi musubi’ com umebosh. De sobremesa,
comemos laranja. Comemos lentamente e, assim
que terminamos, o urso perguntou:

- Poderia, por gentileza, me ceder as cascas
de sua laranja?

Em seguida, ele pegou as cascas da laranja,
virou-se de costas para mim e as comeu rapida-
mente.

Fomos virar o peixe que tinhamos deixado
a0 sol e estava um pouquinho longe. Lavamos
caprichosamente no rio a faca, a tibua de carne
e 0s copos. Apos secarmos tudo, o urso retirou
uma toalha grande da bolsa e disse seriamente:

- Por favor, utilize-a quando fizeres tua ses-
ta. Andarei um pouco por essa area e em seguida
retornarei. Gostaria que eu cantasse uma cantiga
de ninar antes que eu parta?
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Quando eu respondi que estava com sono
o suficiente para dormir sem a cangio de ninar,
o urso ficou desapontado. Contudo, seguiu em
direcio do tio.

Quando acordei, as sombras das arvores se
esticavam até o horizonte. O urso estava deitado
20 meio lado, mas nio estava coberto com a toa-
lha. Ele roncava um pouquinho. Restavam ainda
algumas pessoas ali em volta do Kawahara. Elas
estavam pescando. Depois que cobri o urso com
a toalha, fui virar o peixe novamente ¢ percebi
que havia mais dois peixes l4.

- Foi um bom passeio.

O urso, na frente do apartamento 305, reti-
rava a chave da bolsa enquanto dizia:

- Como seria bom se tivéssemos outra opor-
tunidade como essal

Concordei. Agradeci pelo peixe e por tudo
mais que ele havia feito por mim, e a resposta
dele foi:

- Por nada.

Quando estava de saida, deixei escapar um
“entao...”. O urso, ouvindo, disse:

- Humm...

Olhet para o urso e aguardei algumas pala-
vras, mas ele permaneceu em siléncio de forma
inquietante. Era um urso realmente grande. Do
fundo da garganta daquele grande urso, saiu um
som de “urro”, enquanto ele a limpava. Parecia
constrangido. Eu notei que quando ele falava,
sua voz parecia humana, mas quando fazia ou-
tros sons, como o de limpar a garganta ou rir,
o barulho se revertia e parecia o uivo de um
animal.
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Referéncia bibliografica

O urso disse:

- Podemos nos abracar? Tal ato é uma tra-
dicdo de minha terra natal, enquanto nos despe-
dimos das pessoas queridas. Claro, isso se vocé
nao tiver nada contra.

Eu concordei.

Quando o urso deu um passo para frente,
abriu seus bracos largamente e me abracou na
altura dos ombros, esfregando sua bochecha na
minha. Ele tinha cheiro de urso. Também rocou
igualmente no outro lado da minha bochecha.
Abracou-me novamente na altura dos ombros.
O corpo do urso era mais frio do que eu havia
imaginado.

- Hoje foi realmente divertido. Parece que
acabo de voltar de uma viagem longinqua. Que
as béncaos do deus dos ursos caiam sobre vocé.
Além disso, peixe seco nao dura muito tempo,
por tal motivo, creio que seja melhor que o sa-
boreie ainda essa noite.

Voltei para meu apartamento, grelhei o pei-
xe, tomel banho e rascunhei algumas palavras
em meu diatio. Tentei imaginar que tipo de ser
seria o deus dos ursos, mas eu realmente niao
consegui. Até que hoje nio foi um dia ruim.

HIROMI, Kawakami. Kamisama 2011. Tokyo: K6dansha, 2011.

Recebido em 28 de dezembro de 2018.
Aprovado em 30 de dezembro de 2018.
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ENTREVISTA COM KUNIHIKO TAKAHASHI
(= H&#RE2): TRADUTOR DE LITERATURA
BRASILEIRA PARA O JAPONES

INTERVIEW WITH KUNIHIKO TAKAHASHI
(=4& %P 2=): BRAZILIAN LITERATURE
TRANSLATOR FOR JAPANESE

Cacio José Ferreira!

Professor emérito da Universidade Takushoku, fundada em 1900, Kunihiko Takahashi
morou pouco mais de meses na cidade do Rio de Janeiro, precisamente entre junho de 1968
e marco de 1970, como bolsista do governo brasileiro. Na época, frequentou a Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e, antes de regressar ao Japao, visitou diversas regioes do
Brasil.

Leitor avido de literatura brasileira e apaixonado pela lingua portuguesa, aventurou-se
por centenas de autores nacionais, como Osman Lins, Joao Guimaraes Rosa, Machado de
Assis, Jorge Amado, Manuel Antonio de Almeida, Monteiro Lobato, Clarice Lispector. Foi o
primeiro japonés a escrever e publicar no Japao um artigo sobre uma das principais obras de
Osman Lins, em fevereiro de 1977, sob o seguinte titulo: Avalovara: o novo romance do Brasil,
na revista cientifica do Instituto de Estudos Latinos Americanos, da Universidade de Rikkyo
(Rikkyo Daigaku).

! Professor da Universidade Federal do Amazonas (UFAM). E-mail: caciosan@hotmail.com
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Fonte: https://rikkyo.repo.nii.ac.jp/?action=pages_view_main&active_action=repository_view_main_item_detail&item_id=7363&i-

tem_no=1&page_id=13&block_id=49. Acesso em jan. de 2019.

Costumeiramente, dedica-se ainda a tradugdes da literatura brasileira para o japonés.
Em suas declaragbes, chegou a que nio se lembra do primeiro contato com a obra de Osman
Lins (com certeza, Avalovaral). Apesar de meticuloso, pois ao adquirir um livro, costumava
anotar nele o seu nome, a data e o lugar da compra, mas no caso de Avalovara essas infor-
magdes nio estdo anotadas, com a exce¢ao do seu nome. Segundo ele, encontrou a obra de
Osman Lins e a comprou em alguma livraria em Toquio, pois ndo retornou mais ao Brasil.
Nesta entrevista, Kunihiko Takahashi aponta, brevemente, a importancia de se aprimorar o
Dicionario Portugués-Japonés, além de destacar que nao existe uma teoria especifica passivel

de aplicagao as tradugGes de obras estrangeiras para a sua lingua-matriz.

1. Quais sao os livros da literatura brasileira ja traduzidos pelo senhor para o japonés?
o Sarapalha (conto do livro Sagarana), de Joao Guimaries Rosa, em 1978;
o Os Velhos Marinbeiros, de Jorge Amado, em 1978;
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o O Relggio de Ouro, Ultimo Capitulo, A Cartomante, D. Paula (contos de Machado de
Assis), em 1982;

o Memdrias de um Sargento de Milicias (primeira parte), de Manuel Antonio de Almeida,
em 1982;

o A Paixdo segundo G.H., Lagos de Familia, de Clarice Lispector, em 1984;

o Mewmidrias de um Sargento de Milicias (segunda parte), de Manuel Antonio de Almeida,
em 1985;

o Negrinha, Barba Azul, O Colocador de Pronomes, O Engracado Arrependido, de Monteiro
Lobato, em 1989;

o Primeiras Estorias, de Joao Guimaraes Rosa, em 2018.; e

o a obra de literatura portuguesa, Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, em 2007

(autor também muito importante para miml).

Capas da tradugdo de Primeiras Estérias (5] D)5 — Saisho no monogatari), de Guimaries Rosas, e de Os Velhos Marinheiros

(&7 M35 V) 7= - Roren’na funanori-tachi), de Jorge Amado.
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2. Ao ler o texto em portugués e pensar a tradugio para o japonés, qual a primeira
estratégia a ser utilizada na translagao do texto?
O primeiro passo é observar se ha tradugoes em inglés, espanhol, francés ou italiano.

Caso existam, procuro adquiri-las também.

3. Ao realizar a tradugdo do portugués para o japonés, o senhor utiliza a ideia de
alguma teoria da tradugao japonesa ou dispde de suas proprias teorias? Ou, ainda,
acredita nao ser possivel seguir uma teoria?

Acho que nao ha teoria possivel a ser aplicada ao processo de traduzir para o japonés

uma obra literaria estrangeira.

4. No futuro, ha alguma possibilidade de tradugao de alguma obra de Osman Lins
para o japonés?

Eu gostaria de traduzir Avalovara ou outro romance de Osman Lins, mas ja sou bem
idoso, e com varias doengas, e esse processo de tradugdo de uma obra de grande valor me
custa muito mental e fisicamente. Por exemplo: levei 16 anos para concluir a tradugao do

Livro do Desassossego, sem ter ficado muito satisfeito com o resultado.

5. Dos autores brasileiros ja traduzidos, qual foi o mais dificil?
Nenhum escritor brasileiro ¢ café pequeno, mas fiquei exausto, em particular, com

Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.

6. Qual ¢ o conselho que o senhor daria para um estrangeiro ao traduzir um texto do
portugués para o japonés?
Para qualquer pessoa, qual seja a nacionalidade, ¢ importante aperfei¢oar o conheci-

mento da lingua japonesa.

7. Quais serdo as proximas tradugdes da literatura brasileira para o japonés que se-
nhor pretende realizar?

Além de apresentar a literatura brasileira e portuguesa ao publico japonés, eu gostaria,
em conjunto com meus colegas, melhorar o Dicionario Portugués- Japonés. Tal processo
favorecera uma apreciagao ainda maior de diversos escritores, que tanto nos interessam para

uma translacao posterior.

Recebido em 15 de janeiro de 2018.
Aprovado em 26 de janeiro de 2018.
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