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A IMAGEM FULCRAL DA NINFANO CONTO
“O PASSARO DE CORDA E AS MULHERES DE
TERCA-FEIRA", DE HARUKI MURAKAMI

THE NYMPH'S CRUX OF HARUKI MURAKAMI'S
TALE THE “THE BIRD OF STRING AND WOMEN OF

TUESDAY”

RESUMO

Este artigo examina a imagem da Ninfa no
conto “Os passaros de corda e as mulhe-
res de terca-feira”, de Haruki Murakami.
O conto ¢ examinado pela perspectiva das
imagens sobreviventes, imagens que repre-
sentam a ruina do passado, e que recornam
na forma de um sintoma, produzindo efei-
tos inesperados ¢ aparentemente descone-
xos. Como aporte tedrico, este artigo se
propoe a refletir sobre as contribuicoes de
teoricos da arte como Aby Warburg, Ge-
orges Didi-Huberman e Giorgio agamben.
Na perspectiva desses autores a arte estaria
apta a investigar sobre os problemas cultu-
rais que permanecem vivos atraves de ima-

gens fantasmiticas.

1

gmail.com

2

Notival Bottos Juniot!

Cacio José Ferreira®

ABSTRACT

This article examine the Nymph's image in the
tale “The Bird of string and Women of Tuesday”,
by Haruki Murakami. The tale is analyzed by
the perspective of surviving images. These Ima-
ges represent the ruins of the past because they
suddenly could return in the form of the symp-
tom, producing unexpected effects and appa-
rently disconnected with themselves. As theo-
retical support, this article proposed to reflect
about the contributions of some art theorists
like Aby Warburg, Georges Didi-Huberman
and Giorgio Agamben. In the perspective of the-
se authors, the art would be able to investigate
the cultural problems that remain alive through

certain cultural problems.
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Introducao

As imagens que sobrevivem ao tempo foram denominadas pelo historiador Aby
Warburg (2015) de pathosformeln, ou seja, imagem pratica, imagem fruto de uma sobrevivéncia,
fruto de um desejo, de uma paixao que nunca deixou de existir por completo ou que também
nunca deixou de repetir-se em outras possibilidades imagéticas semelhantes simbolicamente.

Uma das figuras mais relevantes para o estudo da imagem na literatura que representa
a pathosforma warburguiana ¢ a Ninfa, _ imagem ao mesmo tempo presente e ausente na
histéria cultural desde o surgimento da poesia trovadoresca _ nesse sentido, o fantasma da
Ninfa pode ser rastreado na historia da cultura ocidental a partir da no¢ao de naschleben, que
significa sobrevivéncia, ou ainda, o que resta de algo que teve importancia em algum mo-
mento da histéria, mas que por algum motivo desapareceu, deixando no caminho os restos
ou intersticios no plano cultural e social.

A partir da poesia trovadoresca pode se partir de qualquer caminho para se perceber a
reencenacao fulcral da ninfa. Tome-se como exemplo meramente expositivo a figura da pet-
sonagem Ofélia, na pega Hamlet, de Willian Shakespeare e que ressurge como evocagio fan-
tasmatica na peca Fim de Partida (2010), de Samuel Beckett. Na peca, o protagonista Hamm
evoca a partir de sintomas de auséncia e presenca a estranha emanacio que ¢ ainda mais
arcaica e que representa outras ninfas como imagens sintomaticas de uma perda desvelada
na representacao do vazio prenhe de sentido que caracteriza a figura da Ninfa. Para Giorgio
Agamben: “[...] ndo ¢é possivel distinguir, no caso da imagem ao mesmo tempo sagrada e
profana da Ninfa, porque ela designa um indissociavel entrelacamento de uma carga emotiva
e uma forma iconografica” (AGAMBEN, 2015, pp. 112-113).

Sendo uma fusao de dois polos distintos, nao seria exagero afirmar que a historia mar-
ginal das ninfas na literatura pode ser cartografada - esse ¢ o sentido da iconografia warbur-
guiana - com a propria histéria social. Esta imagem translicida, evanescente e que, aparente-
mente nada tem de sombria, na verdade, ela estd mais ligada a ideia de pura leveza, como ela

¢ comumente associada. De todo modo, da Ninfa emana os residuos do passado historico
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emoldurando-se no presente com todos os seus dilemas e sintomas® recuperados. A Ninfa
simboliza iconograficamente a longa elipse deixada por personagens que nao podem pres-
cindir do encontro entre as ruinas de forma e conteudo latente de construcao estético social.

A Ninfa é a imagem que resta das ruinas do passado em confronto com o presente. E
o caso do pintor Frenhofer, protagonista de .4 Obra Prima Desconbecida, (2012), de Honoré de
Balzac diante da musa arruinada por sua presenca/auséncia, também é o caso das musas de
Manuel Bandeira, entre outros inimeros exemplos, ou seja, de Ninfas que permeiam as mais
variadas tendéncias historico-culturais. O problema da fusao de imagens é na verdade uma
questao de sobreposi¢ao, entrelagamento do tempo pagao ao tempo cristao, um emaranha-
do de imagens que promovem uma cisao de diferentes temporalidades habitando o mesmo
objeto.

Tome-se novamente o caso exemplar da peca de Samuel Beckett (2010), Hamm e sua
musa ausente. Essa relagdo parece sugerir mais do que uma auséncia, mas antes, um modo
de preencher ou de completar o vazio deixado por Ofélia. O cariter a0 mesmo tempo pagao
e casto de Ofélia causa uma fratura na propria estrutura da peca de Samuel Beckett, impe-
dindo qualquer possibilidade de unidade, portanto, a imagem da Ninfa faz emergir com ela
uma pluralidade de outras temporalidades. Hamm reconhece apenas a vida fantasmatica e as
imagens postumas. O que foi recalcado, de acordo com a teoria do sintoma freudiano, ree-
merge se reconfigura a partir da atitude que se Hamm assume diante do presente como uma
auseéncia e um rasgo no tempo.

A imagem da Ninfa, na condi¢ao de figura fulcral tem, portanto, a possibilidade de des-
velar diversas temporalidades, trata-se de uma espécie de arquitetura fantasmatica da presen-
ca/auséncia do objeto de desejo. Na relagio entre a arte clissica, por exemplo, ¢ a arte con-
temporanea, a Ninfa se manifesta na capacidade de se observar os elementos caracteristicos
de épocas muito diversas, além de tornar compreensivel e lidar com a essa auséncia essencial
do cotidiano. A auséncia da Ninfa na contemporaneidade tras certas qualidades elementares
que se articulam no seu préprio periodo histérico, ou seja, no momento de seu surgimento,

como afirma Giorgio Agamben:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o moderno
ha um compromisso secreto, ¢ ndo tanto porque precisamente as formas mais
arcaicas parecem exercer sobre o presente um fascinio particular quanto porque
a chave do moderno estd oculta no imemorial e no pré-histérico. [...] E nesse

sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente tem necessatiamente

> O termo “sintoma” utilizado neste artigo se refere ao conceito freudiano, e ndo diz respeito ao sinal de uma doenca, ¢

sim, a expressdo particular de um conflito psiquico.
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a forma de uma arqueologia que nio regride, porém, a um passado remoto, mas
a0 que no presente nao podemos de forma alguma viver e, restando nio vivido,
¢ incessantemente tragado em direcdo a origem, sem jamais poder alcanca-la.
(AGAMBEN, 2014, p. 31)

Nesse sentido, para ser contemporaneo seria Necessario estar a0 Mesmo tempo no pre-
sente e no passado, coabiti-los, em suma, ser extemporaneos. Quando se esta devidamente
conectado ao contemporineo nao se pode perceber o que de fato significa ser contempora-
neo. Seria, seguindo o pensamento de Giorgio Agamben, o caso de fundir a emergéncia do
momento atual, a agoridade da presenca e a nogao de contemporaneidade como acontecimen-
to, que também é um posicionamento de deslocamento, uma fratura, além de um afastamen-
to temporal onde o sujeito s6 pode se situar de forma extemporanea.

Ainda seguindo o pensamento de Agamben (2013), contemporaneidade nao significa
fazer parte de uma época, num século definivel, mas antes, estar numa relagao, fazer parte de
uma relacdo. Essa relacao diria respeito ao estabelecimento de uma maneira de se relacionar
sem se comprometer com a fixagao ou a evoca¢ao de um tempo. Nao se trataria, portanto,
de relacionar o presente ao passado, o anacronismo de Giorgio Agamben envolve também
os diversos presentes, do Ocidente, do Oriente, como exemplos possiveis. A contemporanei-
dade seria entdo uma extemporaneidade intempestiva, tal premissa segue de perto o pensa-
mento de Walter Benjamin na proposi¢ao de temporalidades nao lineares, forgas capazes de
operar cortes transversais e de fazer-se instaurar a necessidade de evocagao da Ninfa.

Tanto para Aby Warburg (2015) quanto para seus seguidores como Georges Didi-
-Huberman (2013) e Giorgio Agamben (2012), a Ninfa resulta na figura da deusa paga _
vale ressaltar que ela tem outro aspecto relevante, o do espirito elementar: nem mulher nem
deusa, mas um anjo ou um nao-lugar essencial (o negativo do objeto), - a Ninfa ¢, portanto,
parte consubstancial do fantasma, pathosforma, figura fantasmata, danga e memoria ou, dito
de outro modo, vinculagdo estreita entre memoria, tempo e imagina¢ao. A maneira como
a Ninfa permeia o imaginario do pensamento tanto no Ocidente quanto no Oriente e seu
modelo, como imagem de algo que resta da constitui¢ao na contemporaneidade passa pela

historiografia das artes de um modo geral.

A ninfa como moradia do pensamento em Murakami

E digno de nota que a Ninfa permeia todo o conto “O pdssaro de corda e as mulberes de

terga-feira”, de Haruki Murakami, sua presen¢a ndo é de modo algum circunstancial. Nessa
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narrativa, a Ninfa emerge dos restos, daquilo que permanece marginal no ato mais cotidiano.
A Ninfa se deixa ver pela via do estranhamento: da vida as imagens fantasmaticas da mulher
misteriosa que conversa com o protagonista pelo telefone, ressurge na esposa que também
fala ao telefone, ecoa seu canto sedutor através de um beco abandonado (o nao-lugar) e, esta
presente também no canto invisivel dos passaros e por fim, enquanto procura o gato que esta
desaparecido, e, finalmente, encontra a encontra a Ninfa, uma jovem que desaparece apos
um breve dialogo com o protagonista. Essas imagens fantasmaticas interferem na existéncia
de uma continuidade histérica e a0 mesmo tempo produz um corte, uma cisao, naquilo que
durante toda a narrativa, se mostra impronunciavel. Nesse conto restam cenas recortadas e
dispersas, restos de narrativas que parecem deslocadas no tempo e que nao parecem levar a
lugar algum.

No conto de Haruki Murakami a Ninfa esta o tempo todo presente na forma de uma
laténcia. Primeiro, na evocacao da can¢ao Gazza Ladra, de Rosselini, trata-se de uma alusao a
uma espécie de passaro da familia dos corvos, mas também um clamor ao canto das musas,
das ninfas, das sereias, um desejo de encontro com o espago da felicidade, como atesta Mau-

rice Blanchot a respeito do verdadeiro objetivo de seducao das musas:

As sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nio satisfazia,
que apenas dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeiras fontes e a
verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que nao
passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em direcio aquele
espaco onde o cantar comeg¢a de fato. Elas ndo enganavam, portanto, levavam-no
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que aconteciar? O que era
esse lugar? Era aquele onde s6 se podia desaparecer, porque a musica, naquela
regido de fonte e origem, tinha também desaparecido, mais completamente do
que em qualquer outro lugar do mundo; mar onde, com orelhas tapadas, soco-
bravam os vivos e onde as Sereias, como prova de sua boa vontade, acabaram
desaparecendo elas mesmas. (BLANCHOT, 2005, p. 3)

O canto da Ninfa se faz presente ao longo da narrativa de Murakami como um chama-
do para a aventura e ao desconhecido, como um chamado para o autoconhecimento. Logo
em seguida, o canto se faz mais incisivo, ha um telefonema, trata-se de uma jovem misteriosa

e o didlogo ¢ bastante inusitado, quase inverossimil:
A voz nio era familiar. Disso eu tinha certeza, pois sempre fui muito bom em
reconhecer a voz das pessoas. A dela era suave, baixa e misteriosa.

_ Desculpe, mas com quem gostaria de falar? _ perguntei educadamente.
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_ Isso nio vem ao caso. Preciso de apenas dez minutos de sua atencdo. Acho que
isso € o suficiente para a gente se entender _ ela respondeu rapidamente para nao
ser interrompida.

_ “Para a gente se entender”?

_ F sobre nossos sentimentos _ afirmou categérica. (MURAKAMI, 2018, p. 7)

Algum tempo depois, apds conversar com a esposa por telefone, eu também da mos-
tras de inverossimilhanga, a jovem misteriosa liga novamente, a conversa ganha, para a incre-

dulidade do protagonista, um tom extremamente erético e sedutor:

]

Tinham passado quatro minutos.

_ Meus pelos pubianos ainda estao imidos _ contou _ Nao enxuguei direito com
a toalha, por isso estdo assim, quentes e umidos. E bem macios. Bem pretos e
macios. Pode passar a mao.

_ Desculpe, mas...

_ Embaixo ainda esta mais quente ¢ molhado, como manteiga derretida. Bem
quente mesmo. Acredite. Consegue imaginar em que posicio estou? Com o joe-
lho direito levantado e a perna esquerda estendida para o lado, igual os ponteiros
de um relégio marcando dez e cinco.

_ Passe as mios nos labios. Bem devagar. Agora abra minha boca. Isso, bem de-
vagar. Acaricie com os dedos. Isso, assim mesmo, continue. Acaricie meu seio es-
querdo com a outra mao. Passe com delicadeza a mao embaixo e suba levemente
até o mamilo. Agora repita esse movimento varias vezes, até eu gogar.

Desliguei o telefone sem dizer nada. Depois, deitei no sofd e fumei um cigarro

olhando o teto. O cronémetro marcava cinco minutos e vinte e trés segundos.
(MURAKAMI, 2018, p. 17)

Numa outra ligacdo anterior, dessa vez da esposa, a ambiguidade e o estranhamento se
unem a davida, ela lembra-o que o gato esta perdido e que ele deve procura-lo no beco onde
hd uma estatua de um passaro de pedra com as asas abertas, mais uma vez a imagem da Ninfa
se mostra como mistura de santa e deusa paga, envolvendo-o numa outra narrativa, pois a
esposa sugere que ela ja esteve sozinha no beco abandonado, esse detalhe deixa o protago-
nista surpreso porque nao consegue imaginar como sua esposa pode ter chegado a um lugar
tdo ermo quanto aquele e, principalmente, o que ela poderia buscar num lugar abandonado;
a narrativa prossegue, o protagonista _ que nao nos diz seu nome _ resolve sair em busca

do gato, conhece a passagem pelo beco e acaba por encontrar a estitua de um passaro de
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pedra e, finalmente, depois de fumar a sombra da estatua, tem o encontro com a Ninfa, uma

jovem que vive nas proximidades da casa do protagonista. Ha um estranho clima de encanto

e seducio que perpassa o dialogo dos dois, ela o convida para tomar sol enquanto bebem um

copo de coca:

Fechei os olhos por vinte ou trinta segundos, com os bragos cruzados sobre o
peito. Ainda de olhos fechados, senti o suor brotar em varias partes do corpo:
na testa, embaixo do nariz, no pescogo. Era uma sensacdo estranha, como se
plumas molhadas me tocassem; a camiseta grudando no peito fazia lembrar uma
bandeira tremulando em um dia sem vento. A luz do sol, estranhamente pesada,
me pressionava. Toda vez que a garota balangava o copo de coca, os cubos de
gelo produziam um som parecido com um sino de vaca.

_Se estiver como sono, pode dormir. Acordo vocé quando o gato passar _ pro-
poes a menina, em voz baixa.

_ Ei, vocé dormiu? _ perguntou a garota, em um tom de voz quase inaudivel.

_ Nao.

_ Posso ficar perto de vocé? Prefiro conversar baixinho.

_ Pode _ respondi, de olhos fechados.

Aparentemente, ela pegou a espreguicadeira e a encostou bem ao lado da minha.
Ouvi um barulho seco de armacoes se tocando.

Que estranho. Quando ouvia a voz dela com os olhos abertos era diferente de

quando estava com os olhos fechados. Era a primeira vez que isso acontecia.

(MURAKAMI, 2018, p. 29)

A Ninfa é a0 mesmo tempo deusa paga e santa. A jovem com quem o protagonista

mantém a contragosto uma conversa bastante inusitada numa manha de terga-feira assume o

viés de uma deusa paga, interrogando-o, agora na forma de uma jovem, sobre questoes que

envolvem a vida e os dilemas do protagonista. A jovem assume o papel de Ninfa porque ten-

ta _ e aparentemente consegue _ seduzi-lo e santa, inocente, porque sua fala estd permeada

de inocéncia pueril, trata-se de uma caracteristica marcante da Ninfa, a saber, a jun¢ao do

sagrado ao profano:

Ela p6s um dedo nos meus labios, como se os selasse.

_ Naio faca perguntas _ disse ela. _ Agora nio quero ser questionada. E nio abra
os olhos. Entendeu?

_ Adoraria ter um bisturi e fazer uma dissecacdo. Nao de um cadaver. Mas da

massa informe da morte. Acho que em algum lugar deve existir algo assim. Tal-
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vez seja uma bola de softbol, fosca, macia, um emaranhado de nervos paralisa-
dos. Adoraria remover isso de dentro de uma pessoa morta e abrir para ver como
é. Sempre penso nisso. Tenho curiosidade de saber como ¢ por dentro. Sera que
¢ como uma pasta de dente que endurece e resseca dentro da embalagem? Nao
acha? Bem, ndo precisa responder. Em volta é macio, mas, quanto mais perto do
centro, mais duro fica. Por isso, a primeira coisa que pretendo fazer é descascar,
tirar essa coisa mole de dentro e, com um bisturi e uma espatula, isolar essa coi-
sa. B, 2 medida que mexo nela, ela vai endurecendo ate se tornar um pequeno e
tigido caroco, como uma bola de metal. Nao acha? (MURAKAMI, 2018, p. 30)

A jovem misteriosa, nesse momento ela se revela como um espirito elementar _ o ter-
ceiro lado da Ninfa _ como juncao objetual impossivel das duas formas histéricas, por isso a
referéncia a esposa que menciona ter conhecido o beco atras da casa o desconcerta, porque
parece uma jungao impossivel de esposa e “o que uma mulher casada faria sozinha num beco
afinal?” E ¢ desse modo que o protagonista busca interpretar os sinais emitidos pelas diversas
aparicoes da Ninfa naquele dia: “Achei estanho minha esposa ter dito que conhecia o beco.
Para chegar 14, ela precisaria ter pulado o muro alto do jardim, e eu nao via motivo para ela
fazer isso.”” (MURAKAMI, 2018, p. 12).

A imagem da Ninfa consegue condensar o tempo histérico porque ela é uma represen-
tacdo narrativa de varias temporalidades, ela é o objeto fulcral. O fato de o conto ser ambien-
tado numa terca-feira é uma entrada para o rizoma, nao ha inicio nem fim numa narrativa
rizomatica, qualquer passagem se conecta a outro sistema de passagens, mas o importante
talvez seja a carga de fantasia engendrada nessa possibilidade rizomatica de se dar a ver algo
para além do objeto, pois a fantasia substitui aquilo que nao pode ser dito por outra coisa
analoga, algo que se ofereca como imagem substitutiva, a fantasia cria multiplos caminhos e
sistemas de passagens aleatérias, a Ninfa pode ser uma representagdo desse caminho.

A questao primordial nesse sentido é pensar qual seria o destino da representacao que
Haruki Murakami faz do espago como questao essencial para se pensar o ser do personagem
no instante da seducdo que inclui a linguagem. De acordo como Georges Didi-Huberman
(2010), quando discute sobre o tema do adro _ ou beco, no caso do conto de Haruki Mura-
kami _ a ninfa pode ser interpretado como um acoplamento e uma passagem para a moradia

do pensamento:

De que género sio esses lugares? Que destino ddo a nossa representacio de es-
pacor Toda a questdo esta aqui. Talvez para melhor apreender o desafio, deveria-
mos convocar a palavra anacronica do adre, que tem em francés a particularidade

fonética de envolver uma nog¢ao do /ugar sobre a questio do ser. Esta palavra
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significava anteriormente um lugar aberto, um portal, uma passagem, um por-
tico externo (a etimologia evoca o latim: exfera); ¢ empregada igualmente para
designar um terreno livre que se presta ao uso de charneira ou de cemitério; € uti-
lizada também para nomear a disposi¢ao interna das varias partes da habitacao;
finalmente designa a intimidade de um ser, seu foro intetior, o abismo mesmo de
seu pensamento, [...] moradias do pensamento e estado de nascimento da lingua,
do pensamento, essa singularidade que o poema, a obra de arte enunciam a cada
leitura. (DIDI-HUBERMAN, 2010, pp. 43-44)

Estas imagens sdo invisiveis, pois somente se tornam visiveis através do efeito que
produzem, por isso sao restos de imagens, trata-se do invisivel que esta no visivel, ¢ o legivel
que esta no ilegivel. O fantasma ¢ o efeito que atravessa, o furo na imagem, ¢ o invisivel que
atravessa a imagem, ndo esta oculto, porém, nao se torna visivel mesmo sendo imagético,
portanto trata-se de investigar as qualidades de cenas fantasmas. Nesse sentido, toda a nar-
rativa no conto de Murakami é movida pelo encontro do protagonista com o fantasma da
Ninfa, que ¢é o visivel do invisivel, ¢ do invisivel que vem todas as ordens, os tracos e os atos
que o protagonista segue, como por exemplo, procurar pelo gato no beco, fazer compras,
passar as camisas, entre outros afazeres cotidianos. Os momentos de gozo proporcionados
pelas subitas apari¢cGes da Ninfa residem na ideia de que as palavras emergem como atividade

avessa ao desejo:

Passei trés camisas desfrutando o vapor do ferro de passar e o aroma tipico do
algodao quente e, depois de verificar que ndo tinha deixado nenhum amassado,
as pendurei no cabide. Desliguei o ferro e, ao guarda-lo junto com a tabua no
armario embutido, senti que a minha mente tinha clareado um pouco. (MURA-

KAMI, 2018, p. 9)

E interessante ressaltar que nesse conto, o procedimento do artista parece residir na
ideia de fazer com que as imagens configurem cenas em busca de um novo lugar para o ser
do protagonista tendo como imagem primordial a constituicao de varios devaneios, algo
como um entre-lugar do desejo, um entre-lugar existencial, a espera que a musa inspiradora

surja e lhe devolva o caminho para a salva¢ao. Ainda segundo Georges Didi-Huberman:

Nada saber disso, desse lugar. Mas como ele tem pressa sobre nds, como o al-
cancamos, como nos toca? Os artistas sem duvida nio resolvem nenhuma das
questdes desse tipo. Pelo menos, deslocando os pontos de vista, revirando os es-

pacos, inventando novas relagdes, novos contatos, sabem encarnar questdes mais
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essenciais, o que ¢ bem melhor acreditar responder a elas. (DIDI-HUBERMAN,
2014, p. 36)

Como seguidor de Sigmund Freud, Georges Didi_Huberman (2013) entende que as
questoes essenciais sao expressas a partir de uma narrativa, geralmente muito simples, porém
capazes de desvelar uma riqueza muito grande de cenas obliteradas. Segundo Sigmund Freud
(1996), fabula (narrativa) nado remete ao real, mas a uma constru¢ao imaginaria do modo
como aquele sujeito ao se constituir nas suas relagoes, recalca certas possibilidades de rela-
cionamento e transforma isso na ordem fantasiosa (fantasmatica). A teoria freudiana percebe
que as historias podem ser muito fantasiosas porque sao dotadas de uma cena muito rica.

A seducio fantasiada, que corresponde a segunda tese de Sigmund Freud (1996b), é o
terreno onde aparece a primeira ideia da fantasia. A estrutura sintomal da narrativa, por mais
estranhas que possa parecem sempre dizem respeito as coisas que produzem efeito no real; ja
o sintoma nao provém apenas da fantasia, ambas se integram e fazem, no evento traumatico
o objeto de gozo, pois o prazer repete-se para constituir-se. Essa relagdo fantasiosa, a relacao
fantasmal, ndo precisa ter uma relagao direta com o real dela, mas a partir dela faz gerar o
efeito do real no corpo dela, é o que Sigmund Freud denomina de lugar sintomal (1996, p.
154), é, em outras palavras, a manifestacao da Ninfa, que no conto de Haruki Murakami tor-

na ausente aquilo que esta escondido ou obscurecido no objeto de desejo:

Fiquei com sede e fui a cozinha para beber agua, quando o telefone voltou a
tocar. Nao ¢é possivell, pensei e, por instantes, hesitei em atender, mas acabei
optando por voltar a sala. Se fosse aquela mulher de novo, era sé dizer que estava
passando roupa e desligaria. (MURAKAMI, 2018, p. 9)

Toda ficgdo, segundo Jacques Lacan (2001), tem uma estrutura de verdade. A fantasia
¢ uma forma de entender, no campo politico, social e histérico, como as subjetividades se
relacionam com o modo em que se opera a pulsionalidade com o desejo, como as forgas se
integram.

A fantasia na estrutura neurotica freudiana se relaciona com as formas de imagens em
Georges Didi-Huberman (2013), ou seja, o modo como os sujeitos se estruturam norma-
lizados. Também seguindo a teoria freudiana em varios momentos, Jacques Derrida (2005)
trata a no¢ao de desejo fantasmatico como “trago”, algo como uma cicatriz que permanece.

O trago perverso pode-se esconder no recalque. No plano social ¢ um traco de perver-
sidade que se desloca, se condensa, se metaforiza e fica ocultado em alguma coisa e em algum

momento ¢ compelido a se manifestar, Freud chama de retorno do recalcado. No conto de
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Murakami, a frieza do narrador em relagao ao sumico do gato ¢ uma espécie de gatilho para

algo muito maior, mas que ainda esta ausente:

Aimagem sobrevivente em “O pdssaro de corda e as mulheres de
terca-feira”

Em a “Imagem Sobrevivente’, Georges Didi-Huberman (2013) trabalha a relagao entre
as imagens e a estrutura do recalque, reportando também a teoria de Aby Warburg (2015)
que traga um paralelo entre o elemento do recalque e a historiografia da arte. Segundo esses
dois autores, para se estudar o recalque seria importante analisar os movimentos sociais ¢ a
légica dos movimentos politicos como elementos que retornam do recalque e revelam uma
estrutura que havia sido revelada anteriormente. H4 outro mecanismo desse traco perverso
que vai se constituir na produ¢ao da obra de arte, que ¢ a sublimagao. A sublimagao busca
tornar aparente como as coisas sujeitadas podem se transformar em objeto de prazer, objeto
reconhecido esteticamente, pois o que se estetiza ¢ aquilo que causa horror, agonia, angustia
que ¢ motivo de uma rejeigao, ele é sublimado.

Como se forma, a partir do trago, a fantasia? A questio se da no modo como se
constitui a relacao do sujeito com o objeto, processo de como o sujeito se singulariza e vai
construindo e articulando as relagdes de prazer e desprazer. Para Freud (1996b), uma parcela
desses elementos, desses tracos, ganham um conteudo imagético. O traco nao tem conteudo,
¢ um significante puro. O trago significante se desloca e vira recalque, e, posteriormente, o
sintoma se desloca e vira obra de arte. Mas nesse momento, o sujeito faz uma imagem, e essa
imagem se desloca da resisténcia e lugar de subsisténcia de algo que fica deslocado do seu
conteudo original. Desse modo, a imagem é sempre ato, encenagao, dinamica, é um signifi-
cante que flutua para além do significante, ¢ algo que diz respeito ao sujeito, porém, perma-
necendo como estranhamento. A cena fica, permanece, mas o sujeito nao consegue liga-la a
nada, fica a imagem, por isso a cena da fantasia, para Freud (19906) “a inquietante estranheza”,
ou “estranho familiar”. O elemento que o familiar torna estranho permeia todo o conto de

Haruki Murakami, como no trecho abaixo:

[..] O que aconteceu de 14 pra ca?

Coloquei os cotovelos sobre a mesa da cozinha e, com as maos apoiando o quei-
x0, parei para refletir sobre quando e onde minha vida havia tomado outro rumo.
Mas eu ndo tinha respostas. Nao conseguia me lembrar. Nao fui um ativista

politico frustrado, ndo me decepcionei com a vida académica, tampouco perdi a
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cabeca por alguma mulher. A minha maneira, sempre levei uma vida completa-
mente normal. Mas certo dia, quando estava para me formar na faculdade, me

dei conta, de repente, de que eu ja ndo era mais o mesmo. (MURAKAMI, 2018,
p. 13)

O lugar da imagem na estrutura da fantasia comega a se distanciar infinitamente da
busca do protagonista por uma vida comum e sem sobressaltos, a imagem faz emergir uma
estrutura na cadeia dos significantes que nao parece manter nenhuma relagio com o material
vivido, essa cisdo causa o estranhamento familiar dito acima. Para Freud (1996) nao se pode
descobrir conteudos e significados a partir do processo de colagem dessas imagens-sintomas.

No trecho seguinte o protagonista continua:

Acho que, no inicio, esse desvio era tao insignificante que eu nao conseguia nem
percebé-lo. Mas, com o tempo, foi se tornando cada vez maior, até me sentir
transportado a um lugar onde minha imagem original se desvirtuava. Em um pa-
ralelo com o sistema solar, eu estaria em algum ponto entre Saturno e Urano. Um
pouco mais e eu veria Plutdo, e entdo eu poderia pensar o que tem depois dele.
No inicio de fevereiro, pedi demissdo do escritério de advocacia onde trabalhei
durante muitos anos. [...] (MURAKAMI, 2018, p. 13)

Na estrutura do relato o protagonista parece sugerir que o mecanismo adotado por ele
¢ o de espera, sem conseguir, no entanto, evitar que seus demonios pessoais, ou fantasmas,
de aflorar com a intensidade que cabe a estranheza. O estranhamento pode ser o gatilho,
talvez até mesmo o unico caminho para se chegar a verdade daquilo que se perdeu em algum
momento no passado, o protagonista parece inclusive ter uma vaga consciéncia do fato, pois
nao ignora o emaranhado de acontecimentos incomuns naquela terca-feira repleta de acon-
tecimentos fortuitos. No entanto, o sentido desses acontecimentos, ou seja, o lugar que cabe
a cada uma dessas imagens forma a cena fantasmatica do deserto intimo do protagonista.

Dito de outro modo, na cadeia dos significantes, as cenas que perturbam o protago-
nista sao justamente as imagens descolada da cadeia de significantes, desalojadas e sem que
seja possivel agrupa-las. A colagem ¢ o principio utilizado nesse projeto pessoal do narrador,
que busca a significagdo nao através de conteidos e significados, mas através da descoberta
de uma produgdo de uma cadeia de sentidos na articulagao dos significantes. O que significa
dizer que esse homem, desempregado, casado e imerso numa vida absolutamente cotidia-
no ndo esteja em busca de contetdos, de um sentido pra vida, mas antes, de estruturas de

fantasias.
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Consideracoes finais

Ao longo da narrativa, o protagonista passa a discutir o esfor¢o do ato de narrar um
procedimento linguistico que diz respeito ao indizivel, que deveria permanecer obliterado
pelo lugar que as imagens deslocadas do cotidiano ocupam na historia dele e que esse nar-
rador vai tentar fazer uma interpretagao, e quando as interpreta, se autoengana, porque a
necessidade de entender como encontrar a imagem na cadeia de significacio do que ¢ dito
esbarra naquilo que Gilles Deleuze chama de “Tempestade no interior de um abismo aberto
no sujeito, [...] de maneira a formar acordos/acordes essencialmente dissonantes.” (DELEU-
ZE, 2011, p. 49). Quando o protagonista contempla a imagem que faz de si mesmo ele ja nao
¢ mais o que v¢, mas o préprio olhar daquilo que vé, que ¢é a posigao para além do voyerismo,
seu prazer nao ¢ apenas a fungao escoépica do olhar, pode-se dizer que ele ja ¢é o olhar, o pro-
tagonista transita para a esfera do objeto, reino puro da fantasia, e nesse instante ele vira um
olhar, um ponto cego: “Ponto cego, pensei. Acho que ela tem mesmo razao. Em algum lugar
do meu cérebro, do meu corpo, do meu ser deve existir um recondito perdido e profundo,
eu faz com que minha vida seja delicadamente ensandecida” (MURAKAMI, 2018, p. 16).

Tanto Georges Didi-Huberman quanto Giorgio Agamben trazem de volta os filmes
muito politicos do Pier-Paolo Pasolini para pensar o lugar desse olhar, desse gozo absoluto
que se instala sadicamente e que ultrapassa a culpa neurdtica, pois quando a perversio vence,
nao ha culpa, pois ela se transforma no objeto, o olhar que contempla as coisas é como se
fosse uma instancia divina. O sintoma, para Georges Didi-Huberman (2014) é o momento
em que o sujeito, revelado pela sua estrutura da fantasia, faz algum tipo de gozo material, si-
lenciosamente: processo do ato, lugar do fantasma, outro de mim do qual eu sou o fantasma.
(2013). Toda fantasia ¢ mecanismo alucinatorio, é produciao do irreal.

Giorgio Agamben, em varias de suas obras, busca revelar o trajeto histérico do termo
fantasma porque esse termo pode assumir um carater e uma positividade de elucidagao. Ele
fala da poténcia divinatoria e do lugar da estrutura da fic¢io com a estrutura da verdade em
sociedades arcaicas. Ele mostra como as imagens e o campo onirico, o status que o onirico
ocupou em outras civilizagoes e deixou de ocupar no mundo moderno se tornou o espago
fantasmatico do homem contemporaneo. Para o filésofo italiano, isso ocorre porque o fan-
tasma se opOe a teoria da prova, porque tudo que ¢ fantasmatico existe apenas pela égide do
improvavel, que é exatamente a estrutura de acontecimentos no conto de Haruki Murakami.

Na passagem de uma terca-feira qualquer, a ligacao do sujeito da experiéncia com o
sujeito, do desejo, ou seja, aquilo que havia sido separado no pensamento moderno, pela ideia

da experiéncia, se afasta do proprio desejo e da experiéncia, o desejo fazia parte da estrutura
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das imagens residuais ja enumeradas acima, todas dotadas de certo carater alucinatério. Ima-
gens que ndo parecem confiaveis, inauténticas desde o inicio, o proprio protagonista parece
ter sempre consciéncia de que o regime das imagens nao ¢ auténtico, ele as barra porque a
passagem do sensivel ao inteligivel, a imaginagao mao torna cognoscivel o mundo: “[...] Fui
ao banheiro jogar a toalha no cesto de roupa suja, depois fui para a cozinha e peguei uma
cerveja na geladeira. Fora um dia absurdo. Um dia absurdo de um més absurdo de um ano
absurdo” (MURAKAMI, 2018, p. 34).

Nesse conto o objeto referente é vazio, ou seja, se constroi uma série enorme de re-
feréncias sobre aquilo que nao existe, o objeto primeiro nunca existiu, é esse vazio inicial
que se tenta apagar desesperadamente, criando, assim, um principio de acumulac¢do de fatos
desconexos ou absurdos, a cadeia de significagdo que é gerada a partir desses referentes é
sempre um lugar vazio, como as ligagdes da jovem misteriosa, a ligacao da esposa, o passeio
pelo beco, a conversa inusitada com uma jovem tomando sol, sio todos entre-lugares.

A imagem fantasmatica tem uma funcao fulcral no conto de Haruki Murakami porque
ela expbe o narrador ao perigo. Ao mesmo tempo que esses fantasmas podem representar
uma solucio para a estrutura do desejo, eles também o posicionam diante de um perigo que é
como uma zona do gozo. Georges Didi-Huberman (2014) coloca em questao o que, de fato,
se pode ver com essa imagem. Uma das respostas possiveis seriam os vestigios de estados ja
desaparecidos. O que o fantasma traz ¢ um elemento vestigial, residual, um resto de algo que
ja esta desaparecido.

No caso do protagonista nao é um estado psiquico, mas antes, um conjunto de ima-
gens que se sedimentam esses elementos de uma forma fragmentaria. Sio cenas de fragmen-
tos, ndo ¢ uma narracao completa, mas uma estrutura. Talvez seja possivel afirmar que se
trata de uma historia de sobrevivéncias. A resposta é que essas imagens revelam a impoténcia.
Ela ¢ a revelagao da falha do sujeito, nao ¢ revelagao da poténcia da imagem, mas a revela-
¢ao da impoténcia de coisas que viveram plenamente em sua época, e elas s6 sobrevivem
como residuos, sao as coisas que nao se pode compreendet, aquilo que nao se viveu direito,
o nao elaborado, aquilo que se desloca no tempo como uma fissura: um quantum de energia
fantasmal recolhida, esperando o momento de vir a tona. Essas imagens haviam sido desti-
nadas ao desaparecimento, mas retornaram de algum modo a partir de uma certa coeréncia
imagética. Os fantasmas, nessa narrativa, nao sao se apresentam como imagens potentes de
um dia qualquer, sao as imagens que desapareceram em sua propria época, que nao tiveram
forca quase nenhuma e que emergem inesperadamente, assombrando o protagonista que nao

estava a espera de que algo desconcertante pudesse lhe acontecer.
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