

“KAMISAMA” (DEUS), DE KAWAKAMI HIROMI

GOD 2011, BY KAWAKAMI HIROMI

Autora: Kawakami Hiromi

Tradução: Artur Filipe Rocha Morais¹

RESUMO

O presente trabalho apresenta a tradução do conto *Kamisama* (Deus), da escritora japonesa contemporânea Kawakami Hiromi. A tradução objetiva trazer ao público brasileiro uma amostra de sua magnífica percepção do Japão literário. O texto *Kamisama* foi publicado em 1994, ano que recebeu o prêmio *Pascal Short Stories Newcomer Prize* (Prêmio Pascal de Contos para Escritores Novatos).

Palavras-chave: *Kamisama*; Kawakami Hiromi; Romance; Tradução.

ABSTRACT

*The present work presents the Portuguese translation of the short story *Kamisama* (God), by the contemporary Japanese writer Kawakami Hiromi. The translation aims to bring to the Brazilian public a sample of his magnificent perception of literary Japan. The text *Kamisama* was published in 1994, year which received the award *Pascal Short Stories Newcomer Prize*.*

Keywords: *Kamisama 2011; Kawakami Hiromi; Romance; Translation.*

¹ Artur Filipe Rocha Morais é graduado em Letras – Língua e Literatura Japonesa pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM), Manaus - Amazonas, Brasil; artur.morais.br@gmail.com

Autora e obra

Brilhante escritora japonesa contemporânea, Kawakami Hiromi, nascida em 1º de abril de 1958, em Tóquio, Japão, é cronista, ensaísta e renomada romancista do país do sol nascente. Seu interesse pela literatura nasceu quando ainda era menina, quando, repousando em casa por motivo de doença, começou a ler contos juvenis. Frequentou a Universidade Ochanomizu, onde participou do clube de mangá e foi membro da Sociedade de Pesquisa e Ficção Científica. Apesar do elevado interesse pela literatura, após a graduação, tornou-se professora de biologia para crianças. Casou-se em 1986, teve filhos e foi dona de casa até o ano de 1994, quando iniciou a sua carreira de escritora, publicando a premiada obra *Kamisama*. Em sua trajetória, prêmios literários como Akutagawa, Pascal Newcomer's Prize e Murasaki Shikibu. A simplicidade de suas palavras e a maneira como aborda temas do cotidiano do Japão configuram distintos importantes da escritora, certamente uma garantia de uma prazerosa leitura.

O realismo mágico de Kawakami Hiromi se entrelaça com o universo cotidiano japonês e explora, por meio de pequenos, quase imperceptíveis, detalhes aos olhos da grande massa social, ações mais simplórias da sociedade contemporânea, justamente aquelas não observadas no avançar dos dias. Dessa maneira, rompe a carapaça que veste o homem e traz à baila emoções já esquecidas. Em seu leito ficcional, as interações sociais são reconstruídas a partir da sua sutil, talvez singela, percepção diante das adversidades.

神様 2011 - DEUS

くまにさそわれて散歩に出る。川原に行くのである。歩いて二十分ほどのところにある川原である。春先に、嶋を見るために、行ったことはあったが、暑い季節にこうして弁当まで持って行くのは初めてである。散歩というよりハイキングといったほうがいいのかもしい。

くまは、雄の成熟したくまで、だからとても大きい。三つの隣の305号室に、つい最近越してきた。ちかごろの引越しには珍しく、じ階の住人にふるまい、葉書を十枚ずつ渡してまわっていた。ずいぶん気の遣いようだと思ったが、くまであるから、やはりいろいろとまわりに対する配慮が必要なのだろう。

ところでその蕎麦を受け取ったときの会話で、くまとわたしとは満更赤の地人というわけでもないことがわかったのである。

表札を見たくまが、

「もしや某町のご出身では」

と訊ねる。

O urso me convidou para um passeio às margens do Rio Kawahara, aproximadamente uns vinte minutos a pé. Já conheço o lugar, estive lá uma vez no início da primavera para observar os **pássaros ribeirinhos**¹, entretanto, essa é primeira vez que levo *bentô*². Acho que essa “saidinha” está mais para uma caminhada do que para um passeio propriamente dito.

O enorme urso que me convidou é um macho adulto. Mudou recentemente para o apartamento 305, três portas antes da minha. Assim que ele se mudou, visitou todos os vizinhos do nosso andar e os presenteou com 10 cartões-postais e *soba*³, um costume raro de se ver nos dias de hoje. Achei um ato gentil da parte dele, contudo imagino que a cordialidade com os vizinhos decorre por ser um urso. Por isso, provavelmente, expressa mais cordialidade com os vizinhos.

Aliás, durante o diálogo que tive com ele quando recebi o *soba* de presente, percebi que, afinal, talvez não fôssemos totalmente estranhos.

O urso, ao ler meu nome na porta, questionou se eu havia vindo de uma certa cidade.

¹ *Shigi*, uma terminologia utilizada para uma família de pássaros que contém mais de 85 espécies de aves cujo habitat natural são regiões abundantes em água.

² Comida preparada em casa para ser consumida posteriormente.

³ Um tipo de macarrão. É costume, no Japão, a pessoa que muda para uma nova vizinhança presentear os vizinhos com lembranças. Um dos presentes dessa tradição é o macarrão tipo *soba*.

確かに、と答えると、以前くまがたいへん世話になった某君の叔父という人が町の役場助役であったという。その助役の名がわたしのものと同じであり、たどってみると、どうやら助役はわたしの父のまたいとこに当たるしいのである。あるか無しかわからぬような繋がりであるが、くまはたいそう感慨深げに「縁」というような種類の言葉を駆使していろいろと述べた。どうも引越しの挨拶の仕方といい、この喋り方といい、昔気質のくまらしいのではあった。

そのくまと、散歩のようなハイキングのようなことをしている。動物には詳しくないので、ツキノワグマなのか、はたまたマレーグマなのかは、わからない。面と向かって訊ねるのも失礼である気がする。名前もわからない。なんと呼びかければいいのかと質問してみたのであるが、近隣にくまが一匹もいないことを確認してから、

「今のところ名はありませんし、僕しかくまがないのなら今後も名をなめる必要がないわけですね。呼びかけの言葉としては、貴方が好きですが、ええ、漢字の貴方です、口に出すときに、ひらがなではなく漢字を思い浮かべてくださればいいんですが、まあ、どうぞ自由に何でもお呼びください」。

との答えである。

どうもやはり少々大時代なくまである。大時代なうえに理屈を好むとみた。

De fato, respondi positivamente. O urso argumentou acerca de certo agente público dessa tal cidade. O sobrenome do assistente era igual ao meu. Assim, ao relacionar os fatos, de alguma maneira, para o urso, deve ter intuído que aquele funcionário era primo de segundo grau do meu pai. É um parentesco do qual não sei bem se realmente existe ou não, mas, o urso, deixando-se levar por uma intensa emoção, expressava livremente sua opinião enquanto dizia coisas sobre o “laço do destino”. Desse modo, a maneira como saudou os vizinhos e como argumentava me levou a pensar que ele era aquele típico urso “bem urso mesmo”, um urso à moda antiga.

Assim, eu e o urso seguimos para o “passeio-caminhada”. Como não sou uma especialista do reino animal, não saberia dizer se ele era um urso negro asiático ou um urso da Malásia. Percebi que seria falta de respeito questioná-lo, assim, diretamente. Também não sabia seu nome. Quando o interpelei sobre como deveria chamá-lo, após certificar-se de que era o único urso vivendo na vizinhança, respondeu-me:

- No momento atual não tenho um nome e, tendo em vistas que sou o único urso nas adjacências, creio que não seja necessário um nome para minha pessoa, de acordo? Pode me chamar de *anata*⁴, sim, me chame de *anata*. Imagine *anata* escrito em *kanji*⁵, portanto, sempre que me interpelar, imagine que de seus lábios sai a palavra *anata*, mas não se esqueça de que ela é escrita em *kanji*. Ah, por favor, sintá-se livre para me nomear como desejar.

De fato, era um urso das antigas. Muito tradicional, para não mencionar bastante metucioso sobre os pontos triviais da lógica.

⁴ Na língua japonesa, *anata* significa você.

⁵ Ideograma. Sistema de escrita japonês.

川原までの道は水田に沿っている。舗装された道で、時おり車が通る。どの車もわたしたちの手前でスピードを落とし、徐行しながら大きくよけていく。すれちがう人影はない。たいへん暑い。田で働く人も見えない。くまの足がアスファルトを踏む、かすかなしゃりしゃりという音だけが規則正しく響く。

暑くない？と訊ねると、くまは「暑くないけれど長くアスファルトの道を歩くと少し疲れます」と答えた。

「川原まではそう遠くないから大丈夫、ご心配くださってありがとう」続けて言う。さらには、「もしあなたが暑いのなら国道に出てレストハウスにでも入りますか」

などと、細かく気を配ってくれる。わたしは帽子をかぶっていたし暑さには強いほうなので断ったが、もしかするとくま自身が一服したかったのかもしれない。しばらく無言で歩いた。

遠くに聞こえはじめた水の音がやがて高くなり、わたしたちは川原に到着した。たくさんの人が泳いだり釣りをしたりしている。荷物を下ろし、タオルで汗をぬぐった。くまは舌を出して少しあえいでいる。そうやって立っていると、男性二人子供一人の三人連れが、そばに寄ってきた。どれも海水着をつけている。男の片方はサングラスをかけ、もう片方はシュノーケルを首からぶらさげている。

O caminho até o Rio Kawahara é circundado por plantações de arroz. Na estrada asfaltada, passavam escassos automóveis. Quando os carros passavam por nós, reduziam a velocidade cedendo mais espaço na pista para nós. Não havia sombras e estava muito quente. Eu não pude ver ninguém trabalhando no arrozal. No momento em que o urso pisava no asfalto, ressoava bem baixinho o barulho que suas garras.

Você não está com calor? Perguntei ao urso. Ele respondeu:

- Não estou sentindo calor, entretanto, como a estrada de asfalto é longa, é um pouco cansativo.

Ele continuou dizendo:

- Não estamos distantes do rio, por isso está tudo bem. Obrigado pela preocupação. Caso esteja sentido calor, podemos sair da estrada e procurar uma *Rest House*⁶ para descansarmos.

O urso era atencioso até nos pequenos detalhes. Eu estava de chapéu e o calor não estava me incomodando. Assim, respondi que não precisava. Talvez fosse o urso que quisesse dar pequena pausa na caminhada.

O som outrora distante da água corrente foi aos poucos se intensificando e finalmente chegamos ao Kawahara. Havia diversas pessoas nadando e pescando por lá. Colocamos as bagagens no chão e enxuguei o suor com a toalha. Com a língua para fora, o urso ofegava um pouquinho. Enquanto a gente estava ali de pé, três pessoas se aproximaram, dois homens e um menino. Todos os três estavam com roupa de banho, um dos homens usava óculos de sol e o outro segurava uma máscara de mergulho.

⁶ Rest House, casa de descanso: estabelecimento comum no Japão, mas raro no Brasil.

「お父さん、くまだよ」子供が大きな声で言った。

「そうだ、よくわかったな」シュノーケルが答える。

「くまだよ」

「そうだ、くまだ」

「ねえねえくまだよ」

何回かこれが繰り返された。シュノーケルはわたしの表情をちらりとうかがったが、くまの顔を正面から見ようとはしない。サングラスの方は何も言わずにただ立っている。子供はくまの毛を引っ張ったり、蹴りつけたりしていたが、最後に「パーンチ」と叫んでくまの腹のあたりにこぶしをぶつけてから、走って行ってしまった。男二人はぶらぶらと後を追う。

「いやはや」

しばらくしてからくまが言った。

「小さい人は邪気がないですなあ」

わたしたちは無言でいた。

「そりゃいろいろな人間がいますから。でも、子供さんはみんな無邪気ですよ」

そう言うと、わたしが答える前に急いで川のふらへ歩いて行ってしまった。

A criança bradou bem alto:

- Olha, pai, um urso!

- Exatamente, meu filho. Um urso. Respondeu o homem que usava a máscara de mergulho.

- Urso! Urso!

- Isso, um urso!

- Olhe! Olhe! Um urso, não é?

Tal diálogo repetiu-se diversas vezes. O homem com a máscara de mergulho ficou olhando para minha expressão facial, mas ninguém encarava o urso. O senhor de óculos de sol ficou parado enquanto a criança puxava o pelo e chutava o urso. Em determinado momento, o menino deu um soco no estômago do urso e gritou “soco!”. Depois disso, o menino saiu correndo e os dois homens o seguiram vagarosamente, preguiçosamente.

- Caramba!

Depois de ter dito isso, algum tempo após o acontecido, o urso voltou a dizer:

- Humanos pequenos não conhecem as regras de comportamento.

Ficamos em silêncio.

- Há variados tipos de pessoas, contudo todas as crianças são seres inocentes.

Ao expressar tais pensamentos, o urso caminhou para as margens do Kawahara, antes que eu pudesse expressar algo.

小さな細かい魚がすいすい泳いでいる。水の冷気がほてった顔に心地よい。よく見ると魚は一定の幅の中で上流へ泳ぎまた下流へ泳ぐ。細長い四角の辺をたどっているように見える。その四角が魚の縄張りなのだろう。くまも、じっと水の中を見ている。何を見ているのか。くまの目にも水の中は人間と同じに見えるのであろうか。

突然水しぶきがあり、くまが水の中にぎぶぎぶ入っていった。川の中ほどで立ち止まると右掌をさっと水にくぐらせ、魚を掴み上げた。岸边を泳ぐ細長い魚の三倍はありそうなものだ。

「驚いたでしょう」

戻ってきたくまが言った。

「おことわりしてから行けばよかったのですが、つい足が先に出てしまいでしょ。大きいでしょう」

くま、魚をわたしの目の前にかぎした。魚のひれが陽を受けてきら光る。釣りをしている人たちがこちら指さして何か話している。くまはかなり得意そうだ。

Pequenos peixinhos alongados nadavam tranquilamente no Kawahara. Senti o confortável frescor da água na minha face quente. Quando fixei o olhar no cardume, percebi que eles subiam o rio nadando contra a correnteza, e, depois, desciam o rio deixando se levar pela força da correnteza. O aglomerado de peixes nadava em uma trajetória quadrangular, parecia que aquele quadrado era o território dos peixinhos. O urso também olhou fixamente para a água. O que ele estava mirando? Será que os olhos do urso conseguem enxergar dentro da água como os olhos humanos?

Subitamente respingos de água. O urso havia pulado no rio! Ele ficou parado, ali no meio do rio, quando, de repente, mergulhou a pata direita na água, agarrou um peixe e o trouxe para fora. O peixe capturado era mais ou menos três vezes maior do que os peixinhos que nadavam próximo à margem.

- Você ficou admirada?

Disse o urso enquanto voltava.

- Seria melhor se eu tivesse te avisado o que faria, porém, por um impulso, meus pés acabaram me levando a fazer isso antes mesmo que eu pudesse adverti-la do ato. Esse é dos grandes, não é mesmo?

O urso pescou o peixe bem na frente dos meus olhos. Suas escamas refletiam a luz do sol e brilhavam cintilantemente. As pessoas que estavam pescando por ali apontavam para nós. O urso parecia bastante orgulhoso.

「さしあげましょう。今日の記念に」

そう言うと、くまは担いできた袋の口を開けた。取り出した布の包みの中からは、小さなナイフとまな板が出てきた。くまは器用にナイフを使って魚を開くと、これもかねて用意してあったらしい粗塩をぱっぱと振りかけ、広げた葉の上に魚を置いた。

「何回か引っくり返せば、帰る頃にはちょうどいい干物になっています」

何から何まで行き届いたくまである。

わたしたちは、草の上に座って川を見ながら弁当を食べた。くまは、フランスパンのところどころに切れ目を入れてパテとラディッシュをはさんだもの、わたしは梅干し入りのおむすび、食後には各自オレンジを一個ずつ。ゆっくりと食べおわると、くまは、

「もしよろしければオレンジの皮をいただけますか」

と言い、受け取ると、わたしに背を向けて、いそいで皮を食べた。

少し離れたところに置いてある魚引っくり返しに行き、ナイフとまな板とコップを流れで丁寧に洗い、それを拭き終えると、くまは袋から大きいタオルを取り出し、わたしに手渡した。

「昼寝をするときにお使いくさいます。僕はそのへんをちようと歩いてきます。もしよかったらその前に子守歌を歌ってさしあげましょうか」

真面目に訊く。

- Presenteio-te com esta lembrança para que recordes do dia de hoje.

Disse o urso enquanto abria a bolsa que carregava. Tirou da bagagem um pano que envolvia uma pequena faca de corte e uma tábua de carne. Com muita habilidade, limpou o peixe com a faquinha, o temperou com um pouco de sal que tinha levado e o depositou em cima de uma grande folha de árvore.

- Se o virarmos de vez em quando, pode ser que fique ele seco até a hora de retornamos.

O urso havia pensado em tudo, do começo ao fim.

Sentamos na grama e ficamos apreciando o rio enquanto degustávamos o *bentô*. O urso comeu um pão francês cortado em fatias. Entre uma fatia e outra, ele havia rabanete e patê. Eu comi *musubi*⁷ com *umeboshi*⁸. De sobremesa, comemos laranja. Comemos lentamente e, assim que terminamos, o urso perguntou:

- Poderia, por gentileza, me ceder as cascas de sua laranja?

Em seguida, ele pegou as cascas da laranja, virou-se de costas para mim e as comeu rapidamente.

Fomos virar o peixe que tínhamos deixado ao sol e estava um pouquinho longe. Lavamos caprichosamente no rio a faca, a tábua de carne e os copos. Após secarmos tudo, o urso retirou uma toalha grande da bolsa e disse seriamente:

- Por favor, utilize-a quando fizeres tua sesta. Andarei um pouco por essa área e em seguida retornarei. Gostaria que eu cantasse uma cantiga de ninar antes que eu parta?

⁷ Bolinho de arroz japonês.

⁸ Ameixa seca.

子守歌なしでも眠れそうだとわたしは答えると、くまはがっかりした表情になったが、すぐに上流の方へ歩み去った。

目を覚ますと、木の影が長くなっており、横にくまが寝ていた。タオルはかけていない。小さくいびきをかいている。川原には、もう数名の人しか残っていない。みな、釣りをする人である。くまにタオルをかけてから、干魚を引っくり返しにいくと、魚は三匹に増えていた。

「いい散歩でした」

くまは305号室の前で、袋から鍵を取り出しながら言った。

「またこのような機会を持ちたいものですね」

わたしも頷いた。それから、干し魚やそのほかの礼を言うと、くまは大きくて振って、

「どんでもない」

と答えるのだった。

「では」

と立ち去ろうとすると、くまが、

「あの」

と言う。次の言葉を待ってくまを見下げるが、もじもじして黙っている。ほんとうに大きなくまである。その大きなくまが、喉の奥で「ウルル」というような音をたてながら恥ずかしそうにしている。言葉を喋る時には人間と同じ発声法なのであるが、こうして言葉にならない声を出すときや笑うときは、やはりくま本来の発声なのである。

Quando eu respondi que estava com sono o suficiente para dormir sem a canção de ninar, o urso ficou desapontado. Contudo, seguiu em direção do rio.

Quando acordei, as sombras das árvores se esticavam até o horizonte. O urso estava deitado ao meio lado, mas não estava coberto com a toalha. Ele roncava um pouquinho. Restavam ainda algumas pessoas ali em volta do Kawahara. Elas estavam pescando. Depois que cobri o urso com a toalha, fui virar o peixe novamente e percebi que havia mais dois peixes lá.

- Foi um bom passeio.

O urso, na frente do apartamento 305, retirava a chave da bolsa enquanto dizia:

- Como seria bom se tivéssemos outra oportunidade como essa!

Concordei. Agradei pelo peixe e por tudo mais que ele havia feito por mim, e a resposta dele foi:

- Por nada.

Quando estava de saída, deixei escapar um “então...”. O urso, ouvindo, disse:

- Humm...

Olhei para o urso e aguardei algumas palavras, mas ele permaneceu em silêncio de forma inquietante. Era um urso realmente grande. Do fundo da garganta daquele grande urso, saiu um som de “urro”, enquanto ele a limpava. Parecia constrangido. Eu notei que quando ele falava, sua voz parecia humana, mas quando fazia outros sons, como o de limpar a garganta ou rir, o barulho se revertia e parecia o uivo de um animal.

「抱擁を交わしていただけますか」

くまは言った。

「親しい人と別れるときの故郷の習慣なのです。もしお嫌ならもちろんいいのですが」

わたしは承知した。

くまは一步前に出ると、両腕を大きく広げ、その腕をわたしの肩にまわし、頬をわたしの頬にこすりつけた。くまの匂いがする。反対の頬も同じようにこすりつけると、もう一度腕に力を入れてわたしの肩を抱いた。思ったよりもくまの体は冷たかった。

「今日はほんとうに楽しかったです。遠くへ旅行して帰ってきたような気持ちです。熊の神様の恵みがあなたの上にも降り注ぎますように。それから干し魚はあまりもちませんから、今夜のうちに召し上がるほうがいいと思います」

部屋に戻って魚を焼き、風呂に入り、眠る前に少し日記を書いた。熊の神とはどのようなものか、想像してみたが、見当がつかなかった。悪くない一日だった。

O urso disse:

- Podemos nos abraçar? Tal ato é uma tradição de minha terra natal, enquanto nos despedimos das pessoas queridas. Claro, isso se você não tiver nada contra.

Eu concordei.

Quando o urso deu um passo para frente, abriu seus braços largamente e me abraçou na altura dos ombros, esfregando sua bochecha na minha. Ele tinha cheiro de urso. Também roçou igualmente no outro lado da minha bochecha. Abraçou-me novamente na altura dos ombros. O corpo do urso era mais frio do que eu havia imaginado.

- Hoje foi realmente divertido. Parece que acabo de voltar de uma viagem longínqua. Que as bênçãos do deus dos ursos caiam sobre você. Além disso, peixe seco não dura muito tempo, por tal motivo, creio que seja melhor que o saboreie ainda essa noite.

Voltei para meu apartamento, grelhei o peixe, tomei banho e rascunhei algumas palavras em meu diário. Tentei imaginar que tipo de ser seria o deus dos ursos, mas eu realmente não consegui. Até que hoje não foi um dia ruim.

Referência bibliográfica

HIROMI, Kawakami. Kamisama 2011. Tokyo: Kôdansha, 2011.

Recebido em 28 de dezembro de 2018.
Aprovado em 30 de dezembro de 2018.