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ABSTRACT

It presents a study of “Sleeping”, by Haruki Mu-
rakami, in counterpoint with Anna Karenina, 
by Leo Tolstoy, in order to identify how these 
works relate based on clear evidence of intertex-
tuality and psychological identification between 
the protagonists of each narrative. The analysis 
of the intertext in Sleeping is done from the ob-
servation of material marks in the work, which 
refer to the Russian novel, and, later, through 
the comparison between the points of intersec-
tion in the narratives, referring to the lived dra-
mas and the choices made by the characters, in 
order to understand the aspirations of the sle-
epless woman portrayed by Murakami. It cul-
minates with the understanding that the tale is 
strongly tied to the narrative of Anna Karenina, 

RESUMO

Apresenta um estudo da obra Sono, de Ha-
ruki Murakami, em contraponto com Anna 
Karenina, de Liev Tolstói, com o objetivo de 
identificar como essas obras se relacionam 
a partir de claros indícios de intertextuali-
dade e de identificação psicológica entre as 
protagonistas de cada narrativa. A análise 
do intertexto em Sono se dá a partir da ob-
servação de marcas materiais na obra, que 
remetem ao romance russo, e, posterior-
mente, por meio do cotejo entre os pontos 
de interseção nas narrativas, referentes aos 
dramas vividos e às escolhas feitas pelas 
personagens, com o intuito de compreender 
os anseios da mulher insone retratada por 
Murakami. Culmina com o entendimento 
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de que o conto está fortemente atrelado à 
narrativa de Anna Karenina, e que sua cor-
reta interpretação está condicionada ao co-
nhecimento do clássico literário. Também 
discorre sobre as protagonistas como leito-
ras e sobre como elas lançam mão da leitura 
coo um importante exercício de alteridade.

Palavras-chave: Intertexto; Alteridade; Mu-
lheres na literatura.

and that its correct interpretation is conditioned 
to the knowledge of the literary russian classic. 
It also discusses the protagonists as readers, and 
how they use reading as an important exercise 
of otherness.

Keywords: Interlude; Otherness; Women on Li-
terature.

Introdução

Publicado no Brasil pela Alfaguara, desde 2008, Haruki Murakami vem se consolidan-
do como um dos escritores mais lido no Brasil. Ele é considerado um dos grandes expoentes 
da literatura japonesa, com obras traduzidas para mais de quarenta idiomas e com premia-
ções como o Yomiuri, o Franz Kafka Prize e o aclamado Hans Christian Andersen Literature 
Award, em 2016. 

O título Sono foi publicado, em 2015, e vem sendo matéria de estudos e publica-
ções, como o trabalho de conclusão de curso de Louise Shizue Kanefuku (2015), intitulado  
A água, o sonho e a insônia: possibilidades poéticas no desenho, e os artigos Lendo o silêncio: o incolor  
Tsukuru Tazaki e Sono de Haruki Murakami, escrito por Regina Claudia Garcia Oliveira de  
Sousa e Patrícia Trindade Nakagome (2017), e A biopolítica do corpo que dorme, de André  
Brayner de Farias (2017). 

Apesar da publicação ser recente e de sua extensão ser limitada (já que se trata de um 
conto), a obra tem demonstrado fôlego e suscitado leituras atentas. Além disso, o trabalho 
gráfico seduz de pronto o leitor. A encadernação, a qualidade das ilustrações e o trabalho 
minucioso de diagramação, que se encerram sob uma capa dura finalizada com guardas, com 
projeto de arte ousado, são capazes de incitar a curiosidade de leitores de variadas faixas 
etárias. São apenas cem páginas entremeadas com ilustrações impactantes, o que certamente 
pode servir de estímulo à leitura daquele jovem estudante que se mantém decidido na reso-
lução “não gosto de ler”.
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A leitura é fluida, é possível lê-lo de uma só vez. Mas, sendo assim, seriam perdidos 
aqueles momentos de pausa necessários para se refletir sobre o que o escritor quis deixar 
a ver ou o que o narrador está realmente querendo dizer. Isso porque, escrito em primeira 
pessoa, o conto trata da história de uma mulher de trinta anos, cujo nome não é mencionado, 
que não dorme há dezessete dias. Ela tem uma vida confortável e estável, casamento tran-
quilo, um filho e uma rotina amena. A partir da experiência insone aliada à leitura de Anna 
Karenina, do escritor russo Liev Tolstói, a mulher passa a viver uma vida descolada da coti-
dianidade de seu âmbito familiar. Ela trafega como que flutuando entre os afazeres diários, 
atravessando, incólume, noites e noites consigo própria, no silêncio da madrugada.

O desabrigo que se sente durante a leitura se escancara ao final dela, e é como se algo 
houvesse se perdido, como se parte do texto tivesse sido retirado do volume e algo ficasse 
para trás. De acordo com Sousa e Nakagome (2017, p. 90), a experiência do cotidiano da 
personagem é a própria existência da personagem, repleta de repetições que chegam a perder 
o sentido em si mesmas. Para as autoras, “a impossibilidade de dormir modifica a rotina, 
a relação com o tempo, o olhar para si e para o outro. Isso porque, cercada de silêncio, a 
personagem deve se encontrar consigo mesma, a única desperta enquanto todos repousam” 
(SOUSA; NAKAGOME, 2017, p. 91).

É a partir da insônia que a protagonista parece rebelar-se contra o status quo das ame-
nidades cotidianas repletas de repetições sem sentido.

As poucas breves cochiladas eram acompanhadas de uma nítida impressão de 
que minha consciência, sempre vigilante, observava-me atentamente do quarto 
ao lado, separada por uma fina parede. O meu corpo pairava relutante na penum-
bra, sentindo na pele sua respiração e seu olhar. Da mesma forma que o meu 
corpo desejava dormir, minha consciência queria igualmente me manter alerta. 
(MURAKAMI, 2015, pp. 6-7)

A protagonista percebe, nesses episódios de insônia, oportunidade para se descolar da 
sua realidade presente e mergulhar num mundo particular, envernizado pelo que ela acredita 
que seja sua libertação, seu encontro consigo mesma. E vai, aos poucos, notando-se e per-
cebendo-se em frente ao espelho: “Não havia me enganado. Eu realmente estava bonita” 
(MURAKAMI, 2015, p. 77). 

Mesmo privada de sono, a personagem não parece sofrer fisicamente: o tempo que 
tem para si mesma parece permitir que ela se redescubra. A protagonista de Sono aprovei-
ta-se das horas particulares e insones para permitir-se certos prazeres, tais como a leitura do 
grosso volume de Anna Karenina, ora acompanhada por uma dose de conhaque, ora por um 
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chocolate. Essa mulher “[...] sente pouco a pouco seu corpo ser invadido por uma vitalidade 
inteiramente nova, que vai atingir obviamente sua mente e sua consciência” (FARIAS, 2017, 
p. 118).

A leitura de “Sono” termina num beco sem saída. Desafiando avisos da polícia, a pro-
tagonista de Murakami estaciona o carro num porto, um lugar ermo e que já foi palco de 
assaltos e tentativas de estupro. Alheia a tudo que faz parte do mundo dos “dormentes”, ela 
ignora os alertas e estaciona o carro sob a luz de um poste, solitária, na escuridão da madru-
gada. Quando criminosos se aproximam, pouco falta para que a leitura do conto se finde. As 
páginas se vão, o conto se encerra e o leitor se depara com um cliffhanger: o que aconteceu 
com essa esposa e mãe de trinta anos?

A impressão é de que algo na leitura se perdeu, pois não há indícios que apontem para 
uma resolução concreta que parta do texto em si. Com isso em mente, buscamos a leitura do 
romance de Tolstoy, já que “[...] as fortes referências com Anna Karenina (1878) na história 
de Murakami forçam o leitor atento a ver a óbvia conexão com o texto russo”3 (WILLIAMS, 
2015, p. 30, tradução nossa). 

Para Koch e Elias, “a intertextualidade se faz presente em todo e qualquer texto, como 
componente decisivo de suas condições de produção. Isto é, ela é condição mesma da exis-
tência de textos, já que há sempre um já-dito prévio a todo dizer” (KOCH & ELIAS, 2007, 
p. 86). Assim, poderíamos dizer que, ao explicitar de forma tão contundente a conexão de 
seu texto com o de Tolstói, Murakami nos convida a ler Anna Karenina, quase que como uma 
chave de leitura para Sono. Isso ocorre, principalmente, porque

O autor, ao produzir seu texto recorrendo implicitamente a outro(s) texto(s), 
espera que o leitor não só identifique o texto-origem como também - e princi-
palmente – perceba o efeito de sentido provocado pelo deslocamento ou trans-
formações de “velhos” textos e o propósito comunicacional dos novos textos 
constituídos. (KOCH; ELIAS, 2007, p. 95, destaque do autor)

É a partir dessa conexão explícita que propomos uma discussão desse conto de  
Murakami, compreendendo que a crítica intertextualizada da obra produzirá uma leitura que 
pode preencher as lacunas propositalmente deixadas pelo autor. A leitura intertextual com 
Anna Karenina, proposta por Murakami, pode provocar reflexões que fogem ao texto base, 
Sono, e que só poderiam se concretizar comparativa e dialogicamente. Com isso em mente, 
na próxima seção, discutimos brevemente a respeito do conceito de intertextualidade e seus 

3 “The strong references to Anna Karenina (1878) in Murakami’s story forces the discerning reader to see obvious con-
nection with the Russian text”.
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estudos, a fim de que construir subsídios para as análises que serão empreendidas na terceira 
seção deste texto.

A materialidade como texto

Importa-nos pensar sobre os aspectos materiais de “Sono”, e não apenas na narrativa, 
pois coadunamos com o postulado por Chartier no que diz respeito à indivisibilidade entre 
o texto e a forma na qual ele se apresenta, quando este diz que

[...] As transações entre as obras e o mundo social não consistem unicamente na 
apropriação estética e simbólica de objetos ordinários, de linguagens, de práticas 
rituais ou cotidianas [...]. Referem-se, mais fundamentalmente, às relações múlti-
plas, móveis, instáveis, amarradas entre o texto e suas materialidades, entre a obra 
e suas inscrições. [...]. (CHARTIER, 2010, p. 40)        

A configuração material da apresentação de “Sono”, no formato da publicação da Al-
faguara, possibilita que um tipo de narrativa curta – uma característica do conto –, habitual-
mente publicada em coletâneas, chegue às mãos do leitor como exemplar bibliográfico de 
porte médio, com tratamento editorial diferenciado. Nesse esteio, algumas características 
materiais chamam a atenção:

• o exemplar é impresso em papel couche fosco, com 150 g/m2 de gramatura, di-
ferenciando-se das impressões mais corriqueiras e contribuindo para apresentação 
mais “encorpada” do livro, considerando a maior espessura das folhas;

• o miolo é coberto por uma capa dura azul marinho, apresentando guardas como 
acabamento, as quais também são ilustradas. Para a ilustração e fontes da capa são 
utilizadas a cor branco e a prateada;

• a diagramação textual deixa margens largas, tanto superiores quanto laterais, com 
espaçamento entre linhas aparentemente de 1,5 pontos, sendo que as fontes são 
impressas não em preto, mas em azul marinho;

• das 115 páginas que compõem o livro, 20 trazem ilustrações feitas por Kat Mens-
chik, ilustradora alemã, e que evocam o sentido de alteridade desejado pelo autor 
(MURAKAMI, 2015, p. 214). Tais ilustrações guardam o mesmo esquema de cores 
do restante do livro: azul, branco e prateado.

Essa apresentação, que denota projeto de arte cuidadoso, convida e impulsiona o lei-
tor a conhecer a narrativa e faz com que o conto, por si só, tenha status de obra literária, em 
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decorrência da apresentação material que o individualiza e lhe confere uma presença que 
um folheto de poucas páginas não teria. Esses detalhes configuram-se como inerentes aos 
protocolos de leitura editoriais dos quais fala Chartier (1996), que nada mais são do que os 
procedimentos inerentes ao processo de produção dos livros e que colaboram com a forma 
que os leitores receberão os textos. Em certa medida, consideramos que trabalho editorial 
ora posto em evidência, desperta a atenção de leitores atentos a detalhes e que, na nossa 
concepção, estarão mais propensos e sensíveis aos indícios do intertexto em Sono. Vestígios 
esses que levam o leitor, ao fim da leitura do texto de Murakami, a sentir falta de algo, como 
se o fio narrativo simplesmente se esgarçasse e se partisse, sem aviso prévio; como se fosse 
preciso, de alguma forma, algum complemento. 

As imagens que ilustram o texto nem sempre correspondem exatamente ao próprio 
Sono – e tampouco se bastam apenas em diálogo com essa obra de Murakami. Dessas, três 
trazem importantes implicações de Anna Karenina para o leitor, sendo que duas dizem da 
materialidade da obra em intertexto e a terceira diz de componente dessa narrativa. 

A primeira ilustração nos mostra um volume do romance Anna Karenina, nas mãos da 
leitora protagonista de Sono. Ele parece estar sendo removido de um corpo d’água flutuante, 
como se, até aquele momento, ele estivesse submerso e longe do alcance e dos olhos da per-
sonagem. Isso pode ser inferido pelo fato de que a ilustração ocorre logo após a personagem 
anunciar, no texto, que retirou o livro da estante com a clara intenção de reler especificamen-
te aquela obra:

[...] Escolhi Anna Karenina. Minha intenção era ler um romance longo de um es-
critor russo. Fazia muito tempo que eu tinha lido aquele livro. Se não me engano, 
estava no ensino médio. Não me lembro exatamente do enredo. Os únicos tre-
chos dos quais me lembro são o início e o fim, quando a protagonista se suicida 
na linha de trem [...]. E, logo no começo, havia uma cena que sugeria o posterior 
suicídio da protagonista, a heroína do romance. Ou será que isso era de um outro 
livro? (MURAKAMI, 2015, p. 44, grifo nosso) 

Na segunda ilustração que traz o livro Anna Karenina, inserida na página 79, vemos a 
personagem de Sono concentrada na leitura de grosso volume, enquanto o que pensamos ser 
a figura do “espírito” que a visitou, em sua primeira noite insone, se avizinha, como uma 
memória pulsante, que não se deixa esquecer. A imagem vai ao encontro da necessidade de 
imersão pela leitura, mencionada em trecho anterior, pela protagonista: “[...] O que eu quero 
é apenas ficar sozinha e ler tranquilamente um livro” (MURAKAMI, 2015, p. 78). É possível, 
além disso, que a menção reiterada do tamanho do volume de Anna Karenina seja indicativa 
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da propensão que esse tipo de leitura, pela sua materialidade, tem de transportar o leitor para 
um universo particular, ao mesmo tempo em que o apreende num casulo de papel. Podemos 
relacionar, aqui, a fala da protagonista de Felicidade Clandestina, de Clarice Lispector, que decla-
ra que estava apaixonada por aquele que “era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se 
ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o” (LISPECTOR, 1991, p. 16). 

Essa ligação física com a materialidade de livros extensos se justifica pela imersão e o 
engajamento4 do leitor, já que esse reconhece repetidamente padrões de esquemas narrativos 
encadeados que produzem efeitos de familiaridade. Livros difíceis também podem parecer 
desafiadores e, portanto, engajadores (DOUGLAS; HARGADON, 2000). Outro efeito físi-
co é o prazer de ler, que em Sono se funde a apreciação do chocolate; neste sentido, a leitura 
é prazerosa como declara Barthes: “na leitura, todas as emoções do corpo estão presentes, 
mescladas, enroladas: o fascínio, a vacância, a dor, a volúpia [...]” (BARTHES, 1984, p. 35).

Essas duas ilustrações, que apresentam livros de grande porte, e a menção feita pela 
mulher, cujo nome não se informa, da necessidade de se ler um livro longo, evocam a impor-
tância da presença material do livro, que incomoda e que, ao fim, insinua-se num processo 
de mediação de leitura, o qual, em tempos de proliferação de leituras eletrônicas, ocorre de 
maneira bem mais eficiente com os materiais impressos. Tal premissa encontra sentido nos 
achados de Naomi S. Baron (2015), que ao estudar práticas de leitura de jovens universitários 
em diferentes países, identifica, dentre outras coisas, como os aspectos físicos do livro im-
presso são determinantes. A autora afirma que 

A tangibilidade de um livro [impresso] também permite usá-lo de maneiras espe-
cíficas. Você pode colocar três dedos em partes diferentes do volume e avançar 
e voltar facilmente o texto. Você pode encontrar o caminho de volta para uma 
passagem , lembrando que ela está cerca de um quarto do caminho, na parte 
superior esquerda, pouco antes do final do capítulo. Você pode deixá-lo sobre 
sua mesa de cabeceira, onde ver a capa pode motivá-lo a ficar acordado até tarde 
para descobrir como a história termina5. (BARON, 2015, p. 131, tradução nossa)

A última figura trata-se de uma representação de cena que evoca o desfecho do roman-
ce Anna Karenina, quando a personagem comete suicídio, jogando-se nos trilhos de um trem. 

4 Não adentramos essa seara, neste artigo, pois o curto espaço disposto para o tratamento do tema intertextualidade não 
nos permite outras considerações igualmente importantes. Para maiores considerações acerca do tema de engajamento 
em leitura, recomendamos o artigo de Douglas e Hargadon (2000). 

5 “A book’s tangibility also lets you use it in particular ways. You can stick three fingers into different parts of  the volume 
to easily shuttle back and forth in the text. You can find your way back to a passage by remembering it’s about a quarter 
way through, on the upper left-hand side, just before the end of  a chapter. You can leave it on your bedside table, where 
seeing the cover might entice you into staying up late to discover how the story ends”.
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A ilustradora produz uma imagem composta de dois planos. Ao fundo, vemos um rosto fe-
minino, com uma expressão de pavor, e, em primeiro plano, detalhes de uma locomotiva que 
se move na direção do rosto. A imagem está disposta logo depois da primeira ilustração que 
mencionamos, acentuando a única lembrança da personagem de Sono a respeito do enredo 
do romance russo, antes de relê-lo.

Para além das questões de materialidade inerentes à forma do livro e às ilustrações nele 
inseridas, destacamos também os protocolos de leitura depositados pelo autor (CHARTIER, 
1996), a fim de produzir determinada leitura, ou seja, “senhas” inseridas por Murakami para 
solidificar a ligação entre o seu conto e Anna Karenina. Nesse caso, observamos que, não 
bastasse ter dito que a protagonista lia o romance russo, o título dele é mencionado 14 vezes 
no decorrer da narrativa. Entendemos essa repetição como um demarcador da presença do 
romance e da importância a ele reservada no teor da narrativa, devendo ser levado em con-
sideração para correta compreensão dos desdobramentos das ações da personagem que nos 
conta dos seus dias e noites insones.

Tendo destacado as questões materiais que permeiam as possibilidades de construção 
de sentido, quando do ato da leitura, na seção seguinte nos atemos à identificação de relações 
intertextuais a partir de leitura de Sono, em cotejo com Anna Karenina.

Narrativas entrelaçadas

Expoente do Realismo literário, Anna Karenina6 foi publicado em sua totalidade, pela 
primeira vez, em 1878. Antes, foi publicado em partes, de 1873 a 1877, em periódico russo 
intitulado Mensageiro Russo, cujo editor recusou-se a publicar os capítulos finais do roman-
ce, devido a discordâncias de cunho nacionalista, como informa Figueiredo (2017). Essa nar-
rativa apresenta-nos nuances da sociedade aristocrata da Rússia czarista a partir da descrição 
dos caminhos percorridos por dois protagonistas que se encontram apenas uma vez no de-
correr de toda longa narrativa: Anna Karenina e Konstantin Levin. Tolstói constrói a trama 
de forma paralela, alternando o foco entre o universo de cada um dos dois personagens, com 
notada atenção à hipocrisia das relações familiares.

Embora o romance leve o nome da protagonista feminina, ela surge em importância 
apenas no capítulo XVIII, da primeira parte. Antes, o nome dela aparece de maneira inciden-

6 A edição mais recente em Língua Portuguesa é uma tradução revisada do original russo, inicialmente publicada pela 
Cosac Naify, em 2010, e pela Companhia das Letras, em 2017, com mesmíssimo projeto editorial (em decorrência do 
encerramento das atividades daquela editora), a qual tivemos acesso para leitura, tem como título traduzido: Anna Ka-
riênina.
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tal nas conversas entre familiares, sem que o foco seja a personagem em si. Curiosamente, a 
aparição de Anna, descrita pelo olhar de Vrónski, que viria a ser o seu amante, é um dos raros 
momentos românticos da narrativa, como verificamos no excerto a seguir, o que inferimos 
ser um recurso utilizado por Tolstói para justificar o desenrolar do relacionamento entre eles:

[...] Nesse breve olhar, Vrónski teve tempo de perceber uma vivacidade contida, 
que ardia em seu rosto e esvoaçava entre os olhos brilhantes, e o sorriso quase 
imperceptível, que arqueava os lábios rosados. Parecia que o excesso de alguma 
coisa inundava seu ser e, a despeito da vontade dela, se expressava, ora no brilho 
do olhar, ora no sorriso. Intencionalmente, a mulher apagou a luz dos olhos, mas 
essa mesma luz cintilou, à sua revelia, no sorriso quase imperceptível.  (TOLS-
TÓI, 2017, p. 72)

Na medida da abordagem paralela da narrativa, assim que ocorre o suicídio de Anna, o 
romance não se finda, pelo contrário, a oitava e última parte do romance se desenrola, sendo 
ela concluída com foco em Konstantin Levin. Seja pela escolha do título ou pelo drama vivi-
do pela personagem Anna, é sobre ela que residem os interesses de leitores no decorrer dos 
anos que seguiram a primeira publicação de tal clássico. Interessa, assim, ao leitor: a vida, o 
drama, as dúvidas, as insatisfações, a infidelidade e o fim de Anna Karenina. E é, principal-
mente, no prisma de dúvidas e insatisfações que percebemos possíveis cotejos com a perso-
nagem de Sono e consequente delineamento de indícios de intertexto com a narrativa russa.

Mulheres insatisfeitas e o despertar de desejos

Eu caminhava, me alimentava e conversava em permanente estado de sonolên-
cia. Mas o estranho é que as pessoas ao meu redor não pareciam notar meu esta-
do crítico. Em um mês emagreci seis quilos. E, apesar disso, ninguém - da família 
ou entre os amigos - notou a diferença. Ninguém percebeu que eu estava vivendo 
em estado de sonolência.  (MURAKAMI, 2015, p. 8)

A mulher insone abre-se para o leitor, dizendo de insatisfações e dúvidas do seu viver, 
mas não de maneira flagrante. É no descrever do seu dia a dia e das coisas que dão (ou não) 
significado à sua existência, que ela se apresenta insatisfeita e adormecida, desprovida de 
sentimentos positivos, “[...] como um corpo afogado” (MURAKAMI, 2015, p. 8). Sua rotina 
parece mecânica, nem ao menos memoriza a face do homem com quem vive, há anos; seus 
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interesses são os do marido e do filho; não há evidências de prazer e de autorrealização. 
Parece ela resignada, nada resoluta em relação aos seus quereres, possivelmente dormentes. 

A solidão da personagem também é demarcada pela sua fala, principalmente quando 
ela aponta para o fato de que ninguém a nota, mesmo estando em evidente estado de so-
frimento, e quando ela afirma que “eles não sabem de nada” (MURAKAMI, 2015, p. 13) a 
respeito das dezessete noites sem sono. 

Os sentimentos que percebemos na mulher insone estão latentes também em Anna 
Karenina, que parece despertar de um estado de sonolência a partir do momento que se 
encontra com Vrónski, passando a externar e perceber detalhes de sua vida cotidiana que 
dão conta da incompletude de seu viver, como a insatisfação consigo mesma experimentada 
ao encontrar o marido. “[...] Tratava-se de um sentimento antigo, conhecido, semelhante à 
condição de hipocrisia que Anna experimentava nas relações com o marido; mas, se antes ela 
não se dera conta desse sentimento, agora o percebia de forma clara e dolorosa” (TOLSTÓI, 
2017, p. 113). 

No discurso de Anna Karenina também está evidente seu enfado e descrença nas rela-
ções sociais corriqueiras da aristocracia, chegando ela a afirmar, frente à empolgação de uma 
jovem, que para ela já não existiam bailes onde se sentisse alegre: “Para mim há bailes menos 
árduos e enfadonhos…” (TOLSTÓI, 2017, p. 83).

Nas relações das duas personagens ora em evidência, Anna e a mulher insone, nota-
mos que estão presentes: o sentimento de enfado, a insatisfação, o relacionamento destituído 
de cumplicidade real com um marido que parece ser distante e absorto em seus próprios in-
teresses. Contudo, ambas personagens experimentam, em determinado ponto, um despertar 
para desejos próprios. 

Enquanto Anna Karenina percebe-se envolvida com outro homem, pelo qual real-
mente se interessa, a ponto de abdicar da convivência com o filho; a mulher insone desco-
bre-se absorta com horas de prazer próprio, realizando pequenas atividades que a satisfazem: 
relendo vorazmente o romance de Tolstói, que fala de alguém insatisfeita também como ela; 
sorvendo, desacompanhada, um conhaque esquecido no armário; comendo chocolates, em 
atendimento a um desejo incontrolável despertado a partir da identificação de resquícios do 
doce no exemplar do livro que havia lido quando ainda estava no ensino médio. A intensida-
de de tal desejo é retratada no seguinte trecho: “Todas as células do meu corpo desejavam 
ardentemente comer esse doce, a ponto de eu sentir a respiração curta e os músculos rete-
sados” (MURAKAMI, 2015, p. 57, grifo nosso). A partir da manifestação desse desejo, po-
deríamos inferir que há uma relação metafórica da necessidade de satisfação sexual por parte 
da mulher insone, satisfação essa que talvez Anna Karenina tivesse alcançado ao se relacionar 
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com o seu amante, Vrónski. A apreciação do chocolate, funde-se ao prazer da leitura, sendo 
ela prazerosa, indo ao encontro do proposto por Barthes, que afirma: “na leitura, todas as 
emoções do corpo estão presentes, mescladas, enroladas: o fascínio, a vacância, a dor, a vo-
lúpia [...]” (BARTHES, 1984, p. 35).

Ao mesmo tempo, temos a inserção da água como meio pelo qual os corpos perdem 
seu peso. O trabalho de Kanefuku (2015, p. 11) nos fala sobre a suspensão do corpo no sono, 
mas “está firmado no imaginário popular que o sono é para os justos, logo, perder o sono 
traduz a falta de tranquilidade, a dívida, a ansiedade”. As reflexões da artista parecem coadu-
nar com a forma como Murakami aborda o sono em seu texto, já que Kanefuku entende que

[...] o sono não deixa de ser um momento em que o peso da existência se en-
contra em suspensão. Na obra O mundo como vontade e representação Scho-
penhauer desenvolve a tese de que a existência é extremamente dolorosa e nós 
estamos condenados a essa dor e ao fardo de sermos nós mesmos até o fim das 
nossas vidas. (KANEFUKU, 2015, p. 20)

Kanefuku (2015) relaciona a água a uma melancolia cotidiana, que corrói o ser insone. 
A água materializa a suspensão corpórea do sono, libertando a mente para flutuar, deixando 
a materialidade do físico distante, impalpável.

Se a protagonista de “Sono” fica confortável com sua falta de sono, enxergando nisso a 
possibilidade de uma vida mais livre, a vida de Anna se torna cada vez mais difícil à medida 
em que o romance avança, recorrendo ela à morfina para que possa dormir, incapaz de lidar 
com os conflitos inerentes ao término de seu casamento e ao início de vida com o amante.

[...] Não há um dia, uma hora em que eu não pense e não me censure pelo que 
penso… porque tais pensamentos podem enlouquecer. Enlouquecer - repetiu - 
repetiu. - Quando penso nisso, não consigo dormir sem morfina. Mas está bem. 
Vamos conversar com calma. Dizem-me: o divórcio. Em primeiro lugar, ele não 
me concederá o divórcio [...]. (TOLSTÓI, 2017, p. 642)

O sono, em ambos os textos, apresenta-se como uma impossibilidade para essas duas 
mulheres, visto que parece não haver paz para nenhuma delas.

Assim, assumimos que o intertexto de Anna Karenina em Sono, no que se refere à in-
satisfação da vida de casada e do despertar de seus desejos, se dá no campo da identificação 
das minúcias sobre o modo de ver a vida das personagens. Mas a percepção desses detalhes 
somente é possível a partir do momento em que verificamos os protocolos autorais pensados 
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por Murakami, como pistas para a associação da sua narrativa com a de Tolstói, seja na pre-
sença marcante da imagem do livro impresso, na constante repetição do título do romance, ou 
mesmo na escolha pela repetição de outras palavras (tal como “dormir”) no decorrer de peque-
nos trechos, artifício este que também era comumente utilizado pelo autor russo como um “[...] 
esforço geral de alcançar um tipo especial de coesão: uma coesão que não esteja subordinada, 
necessariamente, a uma simetria ou a uma trama” (FIGUEIREDO, 2017, pp. 10-11).

A morte circundante e o arrependimento tardio

[...] Nesse exato momento, tive a impressão de ter visto alguma coisa no pé da 
cama. Parecia uma sombra negra e indistinta. Contive a respiração. Por instantes, 
meu coração, meus pulmões, enfim, todos os órgãos do meu corpo pareciam 
congelados. Forcei os olhos para tentar enxergar aquela sombra. [...] Os contor-
nos se tornaram nítidos, na forma de um corpo, e revelaram seus detalhes: era 
um velho magro de agasalho preto. Seus cabelos eram grisalhos, curtos, e as bo-
chechas, fundas. O velho estava em pé, parado, na beira da cama. Fitava-me em 
silêncio com um olhar penetrante. Seus olhos eram grandes e com os vasos san-
guíneos vermelhos e dilatados. Seu rosto, porém, era desprovido de expressão. 
Ele não se dignava a falar comigo. Era vazio como um buraco. (MURAKAMI, 
2017, pp. 33-34)

O conto de Murakami traz à tona um imaginário sobrenatural, no formato de um espí-
rito que aparece à mulher insone, no decorrer da primeira das dezessete noites não dormidas 
dela. Um velho magro, com as faces encovadas e vestido de preto, poderia facilmente ser 
relacionado à morte, que circunda a narrativa de Sono, e é indiretamente prenunciada quando 
do desfecho dela.

O velho silencioso traz consigo um antigo regador de cerâmica e despeja sobre a 
mulher assustada, em estado de semiconsciência e tomada pelo medo, a água nele contida, 
deixando-o encharcada e temerosa de que seus membros pudessem apodrecer. No ápice do 
terror daquele momento, depois de um grito dilacerante, a personagem chega a dizer: “[...] 
Alguma coisa dentro de mim havia morrido. Como a onda que se segue à explosão, esse grito 
silencioso queimou muitas coisas relacionadas à minha existência, arrancando-as abrupta-
mente pela raiz” (MURAKAMI, 2017, p. 37).

Nesse ponto, identificamos clara relação intertextual com Anna Karenina, cuja heroína 
também tem uma experiência com uma visão, no privado do seu quarto de dormir, de uma 
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figura assustadora. Isso ocorre em momento entre o sono e um despertar semiconsciente, 
como podemos ver no excerto a seguir:

[...] Tive um sonho já faz muito tempo. Vi que eu corria para dentro do meu 
quarto de dormir, que eu precisava pegar alguma coisa lá, descobrir alguma coisa; 
você sabe como são os sonhos – disse, arregalando os olhos com pavor. - E no 
quarto, num canto, havia uma coisa. [...] – E essa coisa virou-se e eu vi que era um 
mujique, com a barba desgrenhada, pequeno e horrendo. Eu quis correr, mas ele 
curvou-se sobre um saco e, com as mãos, remexeu algo lá dentro.... [...] E eu, de 
medo, quis acordar, acordei… mas acordei só no sonho. E passei a me perguntar 
o que aquilo significava. E Korniei me disse: “No parto, no parto a senhora vai 
morrer, mãezinha…[...]. (TOLSTÓI, 2017, p. 368)

Anna narra um encontro com um homem, ao qual chama de “coisa”, com aparência 
horrenda, identificando-o como um mujique, trabalhadores do campo do período histórico 
russo retratado no romance de Tolstói. Ela também não consegue se mover, diz que quis 
correr, mas parece paralisada ao ver o homem remexer algo dentro do saco que carrega.

No sonho de Anna a morte é claramente anunciada, sem subterfúgios, e ela se apo-
dera do sentimento desse final anunciado: “– Você perguntou quando? Em breve. E eu não 
sobreviverei a isso. Não interrompa! – E Anna apressou-se a falar. – Eu sei disso, sei com 
certeza. Vou morrer, e fico muito feliz de morrer, e, assim, libertar a mim e a vocês” 
(TOLSTÓI, 2017, p. 367, grifo nosso). Ela vê a morte como a única possibilidade de en-
cerramento de suas dúvidas e angústias, do sofrimento inerente às suas escolhas, já que não 
consegue lidar com o fluxo de sentimentos inerentes ao despertar de quereres pessoais e 
consequentes insatisfações. Tanto o faz que, repetidamente, diz da iminência do seu próprio 
fim, no decorrer de todo o romance.

Outro aspecto comum entre as narrativas, no que tange à morte circundante, é a pre-
sença do elemento inspirador. Em Sono, tal elemento é sutil, pois a personagem que sai a 
esmo em seu carro, em suas noites sem dormir, é “inspirada” em relação ao seu ato final 
(pelo menos o último descrito na narrativa), quando é informada por um policial que a área 
onde ela estava – um estacionamento nas proximidades do porto – foi palco de um homi-
cídio, no mês anterior. Mesmo avisada do perigo inerente ao local, algumas noites depois, a 
mulher insone dirige-se ao mesmo lugar, como que para ir ao encontro morte, ou mesmo 
para facilitar que aquela a encontrasse. 

Sigo até o porto ouvindo música no rádio [...]. Para o carro num parque, no esta-
cionamento amplo desmarcado com linhas brancas, e desligo o motor. Escolho 
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um lugar bem iluminado, debaixo de um poste. No parque há um único carro 
estacionado. (MURAKAMI, 2015, pp. 104-105)

Naquele estacionamento, ocorre um reencontro com a morte simbolicamente anun-
ciada em seu sonho de outrora. Dessa vez, não mais um velho em vestes pretas, mas sombras 
negras, cujos rostos a mulher não consegue ver, e que se aproximam do seu carro, tentando 
abri-lo, sacudindo-o, como uma ameaça à vida dela. 

Meus dedos tremem. Fecho os olhos e, tentando manter a calma, giro novamente 
a chave. Não adianta. O único som que se ouve é um rangido, como unhas ar-
ranhando uma parede gigante. O motor gira sem pegar. Gira sem pegar. Os ho-
mens ou as sombras continuam a balançar o carro. Eles balançam cada vez mais 
forte. Devem estar tentando virar o carro [...]. Desisto de pegar a chave, encosto 
no banco e cubro o rosto com as mãos. E choro. A única coisa que resta a fazer 
é chorar. As lágrimas não param de cair. Estou presa nesta caixinha e não tenho 
para onde ir. É a hora mais escura da noite e os homens continuam a sacudir o 
carro. O que eles querem é virar o meu carro.  (MURAKAMI, 2015, pp. 109-110)

Já em Anna Karenina, a protagonista encontra a inspiração para o ato suicida em um 
evento que ocorre quando de sua primeira aparição no romance, ao chegar na estação de 
trem: “E de repente, ao lembrar do homem que fora esmagado pelo trem no dia do seu 
primeiro encontro com Vrónski, Anna compreendeu o que tinha de fazer [...]” (TOLSTÓI, 
2017, p. 767). Com isso, ela toma a última decisão de sua vida, voltando a ser visitada por um 
pequeno mujique, quando enfim se apaga a última vela:

[...] E no exato instante em que o ponto intermediário entre as rodas dianteiras 
e traseiras passava à sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha, encolhendo 
a cabeça entre os ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com um 
movimento ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, ajoelhou-
-se. E, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia.  “Onde estou? 
O que estou fazendo? Para quê?” Quis levantar-se, jogar-se para trás; mas algo 
enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas costas. “Deus, per-
doe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossível lutar. Um pequeno mujique 
trabalhava num ferro, enquanto falava alguma coisa. E a luz da vela, sob a qual ela 
havia lido um livro repleto de aflições, ilusões, desgraças e maldades, inflamou-se 
e ficou mais clara do que nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram 
trevas, começou a crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre.  (TOLSTÓI, 
2017, p. 768)
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Não obstante, notamos nas duas narrativas uma nota de arrependimento, tardio, in-
contornável. No conto, ele é sutil, mostra-se no tremor e lágrimas da mulher presa no carro; 
no romance, é enunciado claramente diante da percepção de Anna da característica horrível 
do seu ato. Considerando que a culminância dos dois enredos é precedida de sentimentos 
complexos, por vezes intensos, que têm lugar no âmago de mulheres inquietas e insatisfeitas 
consigo mesmas e com suas vidas, é possível inferir que o arrependimento que experimenta-
ram, cada qual em seu tempo e espaço, não teria sido menos importante. É como se ambas 
estivessem, em seus momentos de vida, frustradas com as opções que fizeram e que as trou-
xeram à uma sensação de infindável falta de identificação com suas rotinas e com as pessoas 
que as cercam. 

A protagonista de Murakami não se comporta mais como uma pessoa que se importa 
com sua família ou consigo própria, há um automatismo engessado pela rotina massacrante. 
Na vida diária, ela se lembra de que o estado atual das coisas foi possibilitado pelas escolhas 
anteriormente feitas, a clínica do marido, o filho, a escolha por não trabalhar para cuidar da 
casa. É como se essa mulher não pudesse dizer que gostaria que tudo fosse diferente, afinal, 
ela também optou por essa vida. Ao mesmo tempo, a insatisfação é perene, e ela duvida que 
essa seja a existência a qual estava destinada. O seu corpo e a sua consciência vivem desasso-
ciados, ela está fisicamente presente mas mentalmente ausente (MURAKAMI, 2015) e afir-
ma: “naqueles momentos o que eu mais desejava era ficar ali, prostrada no chão, dormindo 
profundamente. Mas não. Minha consciência estava sempre ao meu lado. Eu sentia a pre-
sença dessa gélida e indiferente sombra. Minha própria sombra” (MURAKAMI, 2015, p. 8).

A exposição das frustrações vividas por ambas as personagens permite ao leitor, por 
empatia ou por solidariedade (num sentido de alteridade) uma vontade de resgate, uma pos-
sibilidade de continuidade de narrativa que desse conta de uma mulher insone que finalmente 
desperta e percebe que viveu um sonho e, agora, está na segurança do seu quarto; ou de uma 
delirante Anna, que acorda de um tenebroso e doloroso torpor, permeado de dúvidas e de 
angústias. Mas, paradoxalmente, se o assim o fosse, provavelmente elas retornassem à sono-
lência da vida cotidiana e das relações hipócritas e insuficientes das quais gozavam, com os 
seus sentidos, de novo, adormecidos. Elas precisam chegar ao limite para encontrar o sentido 
que buscam.

Lembrete de uma vida não vivida

Temos, então, um cenário inconteste de relação intertextual de Sono com Anna  
Karenina, no qual o leitor prévio do clássico do realismo por certo será capaz de se enveredar, 
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dando conta do cerzido tão harmoniosamente feito na narrativa contemporânea, identifican-
do aqui e ali os pontos de intersecção que ora destacamos, em diferentes tensões. Contudo, 
além dos protocolos inseridos por Murakami, que dão a ver nuances da narrativa de Tolstói, 
estão delineadas não somente mulheres, em seus mundos particulares, mas também mulheres 
que são leitoras e que compreendem como tais leituras permitem enxergar a partir dos olhos 
de outros, em diferentes níveis de experiência.

Entendemos que a mulher insone se identifica com a personagem de Anna Karenina 
por compreendê-la como uma cúmplice leitora, que entende dos conflitos inerentes à vida de 
uma mulher casada e que goza de certo status e conforto na sociedade, ao passo que Anna 
confere o ritmo e o sentido da leitura para a mulher do conto de Murakami.

Anna Arcádievna lia e compreendia, mas não tinha gosto em ler, ou seja, em se-
guir o reflexo da vida de outras pessoas. Sentia uma desmedida vontade de viver 
por si mesma. Se lia como a heroína do romance cuidava de um doente, tinha 
vontade de entrar, com passos inaudíveis, no quarto do doente; se lia como um 
membro do parlamento discursava, sentia vontade de fazer ela mesma o discurso; 
se lia como Lady Mary saía a cavalo atrás da matilha numa caçada, como provoca-
da a cunhada e surpreendia a todos com a sua coragem, Anna sentia vontade de 
fazer tudo isso ela mesma. Mas nada havia para ela fazer e Anna, revirando a 
espátula lisa em suas mãos pequeninas, redobrava o esforço para ler. (TOLSTÓI, 
2017, p. 109, grifo nosso)

 
Consideramos que, ao descrever como se dava a leitura inquieta de Anna, Tolstói que-

ria dizer da ciência da sua personagem do potencial de alteridade inerente à prática da leitura, 
esta que pode tanto proporcionar momentos de fruição, quanto inquietar aos que não estão 
satisfeitos com o que realidade pode proporcionar.  Manguel (2017, posição 1755) corrobora 
essa premissa ao afirmar que “Anna Karenina não vê na ficção que lê nem personagens ideais 
nem ideais de conduta, mas simplesmente vidas imaginárias que zombam dela e a atormen-
tam com a vida que ela própria está vivendo”. Nem tampouco a insone de Murakami é ideal; 
nem seu marido e nem seu filho o são e, portanto, com eles nos identificamos.

A mulher insone, mãe, esposa do dentista, protagonista sem nome de Sono, com sua 
leitura contumaz do romance russo parece querer buscar uma identidade que a faça ser 
lembrada, já que repete alguma vezes que os que estão ao seu redor parecem não notá-la, 
não percebem que ela sofre. Ao mesmo tempo, sabe que sua ansiedade e melancolia são 
inerentemente suas e que é ela mesma quem precisa resolver (MURAKAMI, 2015, p. 13). 
Assim o faz, assumindo primeiramente o papel de leitora, e como Anna, parece empreender 
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esforço maior na leitura, sentindo “vontade de fazer tudo isso ela mesma”, a partir de 
uma abertura de consciência sobre suas insatisfações pessoais e sobre o que ela poderia fazer 
em relação a si mesma.

Nesse prisma, assumimos que a leitura feita pela mulher insone é um ato de replicação, 
trazendo à tona a perspectiva da leitura como um lembrete de uma vida não vivida que a ob-
serva e a incomoda, fazendo surgir vontades e fortalecendo decisões, implicando até mesmo 
num certo bovarismo, e favorecendo a permanência da clássica figura de Anna Karenina no 
imaginário contemporâneo. 
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