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O SER DESVELADO NA AUSENCIA ABSOLUTA

DE SONO

THE BEING UNVEILED IN THE ABSOLUTE

ABSENCE OF SLEEPING

RESUMO

Este estudo apresenta-se como uma leitura
hermenéutica de Sono (zo15), obra de Ha-
ruki Murakami, a partir da ideia de que a
auséncia absoluta de sono experimentada
pela personagem narradora permite a irrup-
¢20 de uma nova consciéncia de existéncia,
mais reflexiva e auténtica. Nesse sentido, ¢
possivel conceber que, enquanto a vida co-
mum parece transcorrer em condi¢do de
dorméncia e de alheamento, a vida insone
manifesta-se como a vida verdadeira, aquela
que ¢ realmente sentida e na qual a persona-

gem expande se€u ser. Assim, apresentam—se
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ABSTRACT

This work is an hermeneutic reading of Sleeping
(2015), Haruki Murakami’s book, from the idea
that the absolute absence of sleeping that are ex-
perienced by the character narrator allows the
irruption of a new sense of existence, more re-
flective and genuine. In this context, it is possib-
le to think that, while ordinary life seems to run
in a condition of numbness and alienation, the
wakeful life manifests icself as the true life, one
that is really felt and in which the character ex-
pands her being. Therefore, are presented as the-
oretical support for this interprerative perspec-

tive the Hermeneutic Philosophy’s works from
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como contribuigées tedricas a esta perspec-
tiva interpretativa os estudos da filosofia
hermenéutica de Jean Grondin (1999), Ri-
chard Palmer (2011) ¢ Ernildo Stein (1996),
abordados aqui em forma de sintese, as con-
sideragdes tecidas por Wolfgang Iser (1999)
sobre a indetermina¢io na obra literaria e
algumas palavras provenientes da medicina

a respeito do sono.

Jean Grondin (1999), Richard Palmer (2011) and
Ernildo Stein (1996), approached here in synthe-
sis form, the considerations made by Wolfgang
[ser (1999) about indetermination in the licerary
work and some words that came from medicine

concerning the sleeping as act.

Keywords: Hermeneutics; Haruki Murakami;

Indetermination; Self—Knowledge.
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Consideracoes iniciais

Haruki Murakami é, sem davida, um dos nomes mais conhecidos e influentes da lite-
ratura japonesa contemporanea. Nascido em Kyoto, em 1949, mudou-se ainda jovem para
Tokyo, onde ingressou na universidade, casou-se e abriu um pequeno bar de jazz que ele
e a esposa mantiveram por sete anos. Foi uma época dificil. Como ainda eram estudantes,
precisaram ocupar-se com diversos trabalhos a0 mesmo tempo e pedir empréstimos a fim
de manter a casa, o bar e os estudos. A ideia de escrever ficcio veio somente mais tarde, em
1978, durante um jogo de beisebol. Em Romancista como vocagao, Murakami conta que a ideia
surgiu sem qualquer contexto ou fundamento quando um dos jogadores fez uma bela reba-
tida: “Foi como se algo tivesse caido do céu lentamente e eu o tivesse recebido com as duas
maos. Nao sei bem por que ele veio justo na minha dire¢ao, por acaso. Nao entendi na hora
e nao entendo até hoje” (MURAKAMI, 2017, p. 26). Assim, apos essa espécie de epifania e
de seis meses escrevendo a noite, depois do trabalho, surgiu Owga a cangao do vento (1979), seu
primeiro romance.

A partir de entdo, Murakami nao parou mais de escrever. Alguns de seus livros mais
comentados sao Norwegian Wood (1987) — que tornou o autor famoso no Japao e depois inter-

nacionalmente —, Dance dance dance (1988), Kafka a beira-mar (2002), Cronica do pdssaro de corda
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(1994) e a trilogia 7084 (2009-2010). Até este momento, sua obra foi traduzida para mais
de 50 idiomas e rendeu a Murakami importantes prémios literarios, como o Yomiuri, Franz
Kafka e Jerusalém — alguns dos vencedores anteriores deste ultimo foram J. M. Coetzee e
Milan Kundera. Além disso, Murakami também ¢ autor de obras de nao-ficg¢ao, como Do gue
eu falo quando eu falo de corrida (2007), e trabalha com tradugoes literarias.

Em Sono, conto a ser estudado e interpretado ao longo deste artigo, a protagonista —
também narradora em primeira pessoa — ¢ uma mulher casada, ja na faixa dos trinta anos, que
leva uma vida completamente comum até que, um dia, deixa de dormir. Um evento extraor-
dinario irrompe na normalidade do cotidiano e, a partir disso, opera-se na personagem uma
transformacao profunda e silenciosa. Nessa existéncia insone, ela reve criticamente varios
aspectos de sua vida e percebe que esteve sempre presa a um padrio social e comportamental
e que o sono atuava como controlador dessa subordina¢ao. Contudo, depois que deixa de
dormir, a personagem narradora alcanca autonomia para expandir seu proprio set.

Por ser o conto de Murakami uma narrativa em que predomina a auséncia absoluta de
sono, tornam-se proficuas aqui algumas consideracGes cientificas a respeito do tema. Cesar
Timo-Iaria (2008), em um capitulo introdutério de Medicina e Biologia do Sono, aponta que,
embora todas as civilizagGes antigas tenham se ocupado do estudo do sono, ele s6 comegou
a ser tratado com objetividade depois que a ciéncia organizada criou métodos adequados de
abordagem. Antes disso, porém, o sono e os sonhos ja fascinavam os mais diversos povos e
nao raro eram associados a deuses e a demonios. Além do mais, como indica Sigmund Freud
em A interpretagao dos sonhos, pensava-se que, “[...] para aquele que sonhava, os sonhos tinham
uma finalidade importante, que era, via de regra, predizer o futuro” (FREUD, 1996, p. 40).
Ao longo do tempo, entretanto, a ciéncia foi afastando-se desse carater mistico e passou a
encarar o0 sono como uma manifestagao bioldgica a partir de um viés objetivo.

O sono, segundo Rosa Hasan e Flavio Alée, no Tratado de Neurologia da Academia Bra-
sileira de Neurologia, “|...] ¢ um estado comportamental unico representado por uma alteracao
temporaria do nivel da mobilidade, da motricidade e, principalmente, da consciéncia” (HA-
SAN &ALOE, 2013, p. 365). Conforme destacam, nao ha resposta unica para as fungdes do
sono nos seres humanos, embora possam ser apontadas as fun¢des de economia de energia,
de aprendizado de tarefas de procedimento, de consolida¢ao de memoria e de sintese e de
organizacao de informacées em rede de associaces.

Ricardo Velluti, em Sono: estudo abrangente, reforga nio ser possivel delimitar com pre-
cisdo a func¢do que cumpre o sono, mas salienta que esse estado “[...] reinstala ou restaura
as condi¢oes que existiam no principio da vigilia precedente” (VELLUTI, 1996, p. 1). Além

disso, afirma que, ao contririo do que comumente se pensa, nao ha, durante o sono, uma

O SER DESVELADO NAAUSENCIA ABSOLUTA DE SONO | 56



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

redugao generalizada da atividade dos neurénios cerebrais: “[...] no sono aumenta de forma
notavel a frequéncia de descargas dos neuronios, chegando inclusive a niveis maiores do que
os observados em vigilia tranquila” (Idezz, 1996, p. 1).

Assim, embora nio se tenha uma ideia clara sobre qual seja a funcdo primordial do
sono, o campo da medicina especialmente dedicado ao estudo desse estado fisiologico é
unanime ao descrever o sono como fundamental a manuten¢ao da vida. No mesmo artigo,
Velluti observa que pessoas submetidas voluntariamente a privacio total de sono, por
periodos de até 200 horas, mostraram “[...] sinais de fadiga intensa, altera¢des da atengao e
irritabilidade, com diminui¢ao acentuada da capacidade discriminativa” (VELLUTI, 1996,
p. 8). Ademais, ressalta que individuos nessas condi¢des podem desenvolver alucinagoes e
transtornos do equilibrio, da visao e da linguagem. O autor também aponta que estudos
experimentais realizados em ratos, com privacio total de sono, levaram os animais a morte
ao fim de 15 ou 20 dias.

Essas breves informagoes de carater cientifico sao aqui elencadas ndo com o intuito
de servirem como um norte a interpretagao do conto Sono, uma vez que a narrativa literaria
diverge das experiéncias calcadas no mundo empirico e que possui seus proprios meios de
expressao. Como argumenta Wolfgang Iser (1999), em A indeterminagio e a resposta do leitor na
prosa de ficgao, a literatura nao retrata a realidade, mas a distorce e a recria esteticamente. As-
sim, o aporte teodrico fornecido pela ciéncia que investiga o sono e suas manifestagdes pode
auxiliar na compreensao de alguns pontos da obra de Murakami, mas nao permite ao leitor
fundamenta-la. Por conseguinte, a base e o ponto de vista que orientam a condugao deste
artigo provém da filosofia hermenéutica como um modo de desvendar os possiveis sentidos

do texto literatio.

Uma perspectiva hermenéutica

Antes de entrar, de fato, na discussao da obra de Murakami, fazem-se pertinentes al-
gumas considera¢des de ordem “metodolégica” acerca dos caminhos percorridos ao longo
deste estudo. O adjetivo concernente a uma suposta metodologia é entdo relativizado por-
que, para a perspectiva tedrica hermenéutica aqui empregada, o tradicional esquema analitico
que se baseia na separacdo entre sujeito e objeto nao da conta da riqueza de potencialidades
do texto literario. Assim, ao invés de definir um método, como o fazem as ciéncias analiticas,
a filosofia hermenéutica propoe-se como uma atitude interpretativa, como um ponto de

vista sobre o mundo que nao encara a obra enquanto objeto isolado, mas enquanto criagao
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humana. Desse modo, destaca-se, no processo hermenéutico, a circularidade entre as partes
envolvidas no ato da interpretagao: aquilo de que se trata envolve aquele que pesquisa. O
compromisso entre texto e leitor cria, portanto, o circulo hermenéutico.

A filosofia hermenéutica, entretanto, é relativamente jovem. De acordo com Jean
Grondin (1991) em Introducao a hermenéutica filosdfica, ela desenvolveu-se, em grande parte de
sua histéria, sem ter consciéncia de si. Além disso, ramifica-se em diferentes correntes te6-
ricas, algumas delas um tanto obscuras, o que torna possivel que Paul Ricoeur, por exemplo,
tenha se apropriado da hermencéutica de maneira diversa do que fez Martin Heidegger. Por
esse motivo, o presente capitulo atenta para uma determinada perspectiva de estudo da obra
literaria, dentre as muitas que ainda seriam possiveis, a fim de que se compreenda o universo
de Sono.

Para tal, o que se sugere é uma “escuta” hermencéutica da obra, entendendo por herme-
néutica uma arte da interpretagao. Segundo percebe Grondin (1999), a palavra bermenéutica é
ainda carregada de enorme imprecisao, ja que aparece comumente empregada como sinoni-
mo de termos como explanagao, explicacdo, exegese e interpretacao. Assim, reforca-se que,
neste trabalho, situa-se a hermenéutica como uma teoria da interpretacio que permite ao
pesquisador ou intérprete colocar-se no texto e escuta-lo mais como obra, concebida como
fruto da criacio humana, do que como objeto de anilise.

De acordo com Richard Palmer, em Hermenéutica, ¢ comum, no momento da interpre-
tacdo literaria, supor “[...] que a obra literaria estd simplesmente ‘1a fora’, no mundo, essen-
cialmente independente daqueles que a captam” (PALMER, 2011, p. 17), ou seja, considerar
que a compreensao que cada leitor tem da obra, e mesmo as inteng¢des do autor, pouco tém
a ver com a obra em si. Desse modo, “[...] a imagem do cientista, que isola um objeto para
ver como ele ¢ feito, tornou-se o modelo dominante na arte da interpretagao” (PALMER,
2011, p. 18). Essa postura, ao que parece, ¢ semelhante a um procedimento de dissecagao do
objeto literario.

Contudo, a obra literaria nao deve ser apreendida como um objeto manipulavel e en-
carada com tal objetividade desinteressada. Ela significa, sobretudo, “[...] uma voz humana
que vem do passado, uma voz a qual temos de certo modo que dar vida. O didlogo, e nao
a dissecacdo, abre o universo da obra literaria” (PALMER, 2011, p. 18). Quando uma obra
¢ tratada como objeto, ela acaba por ser silenciada, pois ignora-se que os textos, enquanto
criagdes humanas, tém sempre algo a dizer: sio carregados de influéncias, de relacées, de
possibilidades.

Assim como Palmer, defende-se aqui que a hermenéutica
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[...] € 0 estudo da compreensao, ¢ essencialmente a tarefa de compreender textos.
As ciéncias da natureza tém métodos para compreender os objetos naturais; as
“obras” precisam de uma hermenéutica, de uma “ciéncia” da compreensio ade-
quada a obras enquanto obras. (PALMER, 2011, p. 19)

Esse ¢ um ponto a partir do qual é possivel entender a diferenca entre o discurso
cientifico e o discurso filoséfico da hermenéutica: 0 modo com que ambos compreendem o
mundo. Conforme aponta Ernildo Stein (19906), em Aproximagoes sobre hermenéutica, enquanto
as ciéncias nao tratam de si mesmas, mas de um objeto exterior a seu proprio discurso, as
filosofias desenvolvem um discurso sobre a totalidade do mundo que as envolve. Assim, a
filosofia hermenéutica ndo se ocupa apenas da compreensdao da obra literaria, mas implica
em um conhecimento mais amplo que diz respeito a condi¢ao humana.

Entretanto, isso nao significa que o discurso cientifico e o discurso filoséfico nada
tenham a compartilhar. Embora a filosofia nao trate exclusivamente da légica, expressio
da racionalidade, também nao a ignora, pois precisa dar conta de conceitos e de argumen-
tacoes. Stein destaca que a filosofia “[...] tem que manter, de alguma maneira, o estilo ar-
gumentativo, portanto, ela tem que poder dar as razes que a levam a fazer tais afirmacoes
do ponto de vista dos contetdos e do ponto de vista do discurso, da linguagem” (STEIN,
1996, p. 13). Como exemplo da importancia dessa imbricacao, é relevante lembrar que,
em determinados momentos deste estudo, conceitos cientificos estabelecidos pela medi-
cina sdo relacionados aos elementos da ficgao a fim de que a leitura de Sono alcance novos
horizontes de compreensao.

A interpretacao da obra literaria nao possui, aqui, um carater de dissecacio minuciosa
de todos os elementos apresentados textualmente. Nao se pretende realizar qualquer espécie
de exame cientifico. O que importa, sobretudo, esta naquilo que a obra é capaz de dizer, mas
que ndo se encontra explicito em suas paginas. Isso é possivel, segundo Alfredo Bosi, em
Céu, inferno, porque o processo de constituicao de um texto ¢ labirintico: “O processo em que
se gesta a escrita percorre campos de for¢a contraditorios, em parte subtraidos a luz de uma
consciéncia vigilante e sempre dona de si propria” (BOSI, 1988, p. 274).

O intérprete, nesse sentido, coloca-se a questio: o que o texto quer dizer? Sua fungao
aproxima-se muito mais da tarefa de “escutar” o que a obra tem a dizer do que de eleger uma
verdade ou interpretagao unica. Contudo, destaca-se a dificuldade de movimentagao através
do processo sinuoso que ¢ o da criacdo da obra literaria, um processo que, muitas vezes,
apresenta-se obscuro ao préprio criador. B necessario, portanto, que aquele que se dispée a

interpretar a obra “[...] respeite esse carater de mobilidade, incerteza, surpresa, polivaléncia e,
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até certo ponto, indeterminacao, que toda fala implica mesmo quando tudo nela pareca agua
de rocha e cristal sem jaga” (BOSI, 1988, p. 278). Ademais, essa natureza multifacetada ma-
nifesta-se com forga especial nao apenas em Sozo, mas em todas as narrativas de Murakami.

Por conseguinte, a experiéncia hermencéutica ¢ aqui considerada como compreensio
que se abre e que se alarga para iluminar o horizonte interpretativo. Além disso, entende-se
que toda experiéncia hermenéutica é uma nova revelagao, pois, conforme ressalta Palmer, na
fusdao de horizontes “[...] ha alguns elementos do nosso horizonte que sao negados e outros
que se afirmam; ha elementos no horizonte do texto que recuam e ha outros que avangam”
(PALMER, 2011, p. 245). Aponta-se, nessa perspectiva, para uma relacio dinamica que se
cria e se recria.

Isso, porém, nio significa que na interpretacao hermenéutica nao haja uma verdade.
Se assim fosse, a relacio do leitor com a obra literaria consistiria numa série de abstragoes.
A verdade, desse modo, nio corresponde a um “fato” — mas acontece — e nao se sugere
entendé-la como totalidade. Segundo percebe Palmer, a verdade nunca é destituida de ambi-
guidade: “[...] a emergéncia no sentido da ‘desocultacao’, ¢ sobretudo a ocultacio simultanea
da verdade em toda a sua plenitude inesgotavel. A verdade fundamenta-se na negatividade”
(PALMER, 2011, p. 246). Assim, a verdade da experiéncia hermenéutica envolve a conscién-
cia de que essa mesma verdade nao pode ser concebida como unica. Talvez nada seja mais

adequado para tentar compreender o universo transformador da obra de Murakami.

A nebulosa lucidez de quem nao tem sono

Sono é um conto de 1989 que, recentemente, ganhou uma versao independente em for-
ma de livro no Brasil, pela Editora Alfaguara, com traduc¢ao do japonés de Lica Hashimoto
e belissimas ilustracées de Kat Menschik. Nessa historia, cujo titulo representa justamente
aquilo que nao ha nas pouco mais de cem paginas, a personagem principal, que é também a
narradora, conta que nao dorme ha dezessete dias. A absoluta auséncia de sono ¢ a primeira
revelagao que faz ao leitor, e, certamente, este fica muito mais impressionado com o fato do
que a propria insone, que parece encarar sua nova condi¢ao de modo natural.

Agora com trinta anos, casada e com um filho, levando uma vida absolutamente co-
mum, ela lembra-se de que algo semelhante a insonia lhe aconteceu durante a época da fa-
culdade. Naquela ocasido, a personagem — que niao é nomeada no conto — permaneceu em
estado de “indefinida sonoléncia” ao longo de um més, nao sendo capaz de dormir a noite

e sobrevivendo de breves cochiladas “[...] acompanhadas de uma nitida impressio de que
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minha consciéncia, sempre vigilante, observava-me atentamente do quarto ao lado, separada
por uma fina parede. O meu corpo pairava relutante na penumbra, sentindo na pele sua res-
piracao e seu olhar” (MURAKAMI, 2015, pp. 6-7). Sua mente parecia-lhe sempre enevoada
e a sensagdao predominante era a de que o mundo ondulava. Por conta disso, mal conseguia
discernir a realidade material e fixar-se nela — deixava os objetos cairem, cochilava durante o
jantar, como se todas as coisas ao seu redor estivessem turvas e embotadas.

Vivendo em estado de sonoléncia, a personagem sentia que se distanciava de si mes-
ma: “E constatava que eu estava dentro da minha prépria sombra” (MURAKAMI, 2015, p.
8). Em certo momento, chegou a cogitar a hipétese de sua existéncia ser algo questionavel,
algum tipo de alucinagio. Entretanto, essa angustia a meio caminho entre a vigilia e o sono
teve fim da mesma forma com que comecou — de repente e sem motivo aparente. Um dia,
enquanto tomava o café da manha, foi dominada por um sono que a deixou em estado de
torpor. Entao levantou-se, cambaleou até o quarto e dormiu profundamente por vinte e sete
horas seguidas. Quando, enfim, despertou, ela sentiu que era a mesma de sempre: “Aquilo foi
como uma nuvem negra ¢ densa trazida pelo vento de algum lugar distante. Uma nuvem de
carregava consigo alguma coisa agourenta, que eu desconhecia” (MURAKAMI, 2015, p. 10).

A insonia, conforme entendida pela medicina especializada nesse campo, possui tragos
bastante semelhantes aos sofridos pela personagem do conto. Luciano Ribeiro Pinto Jr., em
um capitulo integrante do Tratado de Neurologia da Academia Brasileira de Neurologia, afirma que
a insonia “[...] ¢ um transtorno caracterizado pela dificuldade de iniciar ou manter o sono,
ou ainda insatisfagdo com a qualidade do sono, resultando em sintomas diurnos, fisicos e
emocionais” (]UNIOR, 2013, p. 374). Isto posto, compreende-se que a insonia resulta em
prejuizos sociais e cognitivos para quem a manifesta. O autor destaca, além disso, que esse
quadro pode estar associado a depressio, a ansiedade, a higiene inadequada do sono, a algu-
ma condi¢ao médica ou ainda ao uso de substancias e medicamentos. Quanto ao periodo de

duragao da insonia, Pinto Jr. distingue dois casos:

A insbnia aguda dura menos de 4 semanas e, geralmente, surge como resposta
a fatores estressores, de natureza psicogénica, médica ou ambiental. As insonias
cronicas frequentemente levam o paciente a procurar o médico, uma vez que
tendem a se desenvolver durante meses, anos ou por toda uma vida. (JUNIOR,
2013, p. 374)

Jaime Monti (1996), em Sono: estudo abrangente, ressalta basicamente os mesmos as-
pectos para a caracterizagdo da insonia. Segundo observa, a pessoa que padece de insonia

permanece com a sensa¢ao de nao haver descansado. Ademais, descreve que, para uma das
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principais linhas de classificagao desse estado fisiolégico, é proposto que a insonia possa es-
tar relacionada a fatores de ordem intrinseca — produzida por situagdes que se desenvolvem
dentro do préprio organismo —, extrinseca — promovida por fatores que se manifestam fora
do organismo — e a afecgoes psiquiatricas e neurolégicas — como, por exemplo, a psicose, a
depressio e o disturbio de panico. Por conseguinte, percebe-se que sio diversos os elementos
capazes de prejudicar o funcionamento normal do sono, podendo estes influenciar no siste-
ma nervoso central e alterar cognitivamente a percep¢ao que uma pessoa tem de seu estado
de sono.

Desta vez, porém, a narradora encontra uma diferenca fundamental em relagdo ao
episodio ocorrido anos atras — ela ndo sente qualquer indicio de sono, nem a noite, nem
durante o dia. Por isso, decide que nio se trata de insonia, de algo que possa ser resolvido
com remédios, mas de um problema que ¢é inerente a ela, especialmente seu: “E eu sabia.
Sabia que era algo que eu mesma precisava resolver” (MURAKAMI, 2015, p. 13). Assim,
embora nao consiga dormir, nao sente necessidade de fazé-lo e, inclusive, observa que sua
consciéncia esta mais lacida do que o normal e em pleno estado de vigilia. Nao percebe em
si mesma qualquer outro sintoma, como cansago ou perda de apetite, e, a0 analisar-se diante
do espelho, da-se conta de que seu corpo parece mesmo mais jovem e bonito.

A auséncia de sono funciona como uma ruptura na linha de existéncia da personagem
narradora. Por conseguinte, depois que deixa de dormir, que sua mente torna-se mais lacida,
cla passa a repensar os aspectos que, até entio, conduziram sua vida. Comega a perceber o
cotidiano comum, o casamento e suas tarefas diarias a partir de um outro olhar, mais critico e
sensivel. Assim, quando o marido repete a velha brincadeira sobre ser bonito, ela toma cons-
ciéncia de que ele possui um rosto estranho e questiona-se sobre o motivo de ter se casado
com aquele sujeito. “Por que sera que me casei com um homem de rosto tdo esquisito se,
naquela época, tive namorados tio mais bonitos do que ele?” (MURAKAMI, 2015, p. 15).
Por mais que tente, ela ndo consegue descrever em palavras o que ha de estranho no rosto
do marido. Lembra que, certa vez, fracassou ao tentar desenhar aquele rosto: “Apesar de
vivermos juntos ha tanto tempo, eu nao conseguia me lembrar de seu rosto” (MURAKAMI,
2015, p. 16). Por fim, sentiu-se confusa, como se tivesse batido a cabeg¢a na parede.

Algumas vezes, essa lembranca ainda a deixava apreensiva. Agora, refletindo sobre
sua relagdo com o marido, a personagem chega a conclusio de que, embora o ame, nio
pode dizer que gosta realmente dele. Apesar dessa descoberta permanecer apenas no am-
bito do pensamento da narradora, é possivel conceber que, na esfera tradicional da cultura
japonesa, com sua rigida hierarquia da vida familiar, admitir esse tipo de juizo a respeito do

marido requer uma alta dose de libertagao do sistema social. Em outro momento da nar-
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rativa, a personagem pergunta-se, com certa revolta, por que deve se submeter aos desejos
do marido quando o que ela quer é apenas ler um livro. Nesse sentido, a mulher que revé a
si mesma e ao seu mundo liberta-se, mesmo que no plano das ideias, das tendéncias e dos
padres comuns.

Ha uma perspectiva paradoxal na constru¢ao do universo da narradora e no modo
como ela passa a apreendé-lo. Em uma passagem do conto, ela observa que as brincadeiras
insipidas e as atitudes que se repetem todos os dias na vida familiar entre o casal e o filho
sao o elo que os conecta aquela realidade: “Um modo de nos certificarmos de que conse-
guimos de alguma forma sobreviver. Um ritual que, para nos, é de extrema importancia”
(MURAKAMI, 2015, pp. 17-18). Assim, esposa e marido repetem sempre o mesmo dialogo
ao despedirem-se pela manha e ele e o filho acenam da mesma maneira para a mulher que
permanece em casa. Ela pensa que aquilo parece bizarro: “E como se alguém lhes tivesse
ensinado essa coreografia, que eles reproduzem com perfeicio” (MURAKAMI, 2015, p. 19).
O nivel de alienacao e de acomodagao no qual se situa a familia suscita a ideia de que estio
todos afundando lentamente em uma inconsciéncia coletiva.

Porém, se por um lado essa coreografia é necessaria a sobrevivéncia da familia — talvez,
o que realmente conecte as pessoas seja mais um conjunto de habitos e menos a comunhio
de ideias e de sentimentos —, por outro é justamente o que, ao longo dos anos, vem matando
a essencialidade da personagem principal. A sugestao ¢ paradoxal porque, a0 mesmo tempo
em que precisa agarrar-se a essas repeticoes da vida mecanica a fim de fixar-se na realidade,
de integra-la, a narradora sente que elas sao o seu mal, e por isso as rechaga. Por conseguinte,
no momento em que se desencadeia a auséncia absoluta de sono, uma segunda consciéncia
enquanto modo de existir irrompe para a personagem. Em certo sentido, ela desperta para a
vida — ndo a vida rotineira, que induz 2 morte do ser, mas a insone, a que ¢ realmente vivida.

Ao habitar essa nova consciéncia, a mulher do conto de Murakami percebe que, até
entdo, todos os seus dias eram iguais e que, se trocasse o ontem pelo anteontem, nao faria
diferenca alguma. A personagem se da conta de que, para pertencer a vida comum, o ser
humano deve submeter-se a ser tragado por ela. Ao longo do desenvolvimento de Sono, a
posicao de resisténcia da narradora perante a possibilidade do apagamento de si mesma vai
se delineando de forma mais obstinada, de modo que, em certo momento, ela afirma que as
tarefas domésticas sao simplesmente tarefas, pura repetigao, “[...] coisas que passavam por
mim como uma brisa silenciosa” (MURAKAMI, 2015, p. 73). Agora, ela prioriza um mundo
interior e subjetivo.

E possivel que justamente esse mundo interior da personagem, espaco pertencente ao

(13

eu”, tenha alcancado o limite do que a individualidade é capaz de suportar, sufocada pelo
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nao pensar e pelo nao sentir, e que por isso tenha rompido com a normalidade. A auséncia de
sono, nesse sentido, poderia ser compreendida como a derradeira tentativa de sobrevivéncia
do ser enclausurado em si mesmo. Assim, talvez a nuvem de agouro que havia passado pela
personagem em sua juventude tenha pressagiado o evento extraordinario que surge agora na
figura assustadora de um velho.

De agasalho preto, cabelos grisalhos e olhos vermelhos e dilatados, o velho aparece
para a mulher no primeiro de seus dezessete dias insones. Ao despertar de um sonho ruim,
ela percebe que nao consegue se mover, que todo o seu corpo esta paralisado. Nesse instan-
te, vé o assombroso velho, silencioso e “[...] vazio como um buraco” (MURAKAMI, 2015,
p. 34). Ele segura um regador e, inexplicavelmente, comega a despejar agua sobre os pés da
mulher. Presa de um pavor gélido, pois tem consciéncia de que aquilo ¢ real, ela fecha os
olhos e grita o mais alto que pode. O grito mudo, sem ter para onde ir, acaba por formar
um vacuo na mente da personagem: “O grito percorreu todas as minhas células, de ponta a
ponta. Alguma coisa dentro de mim havia morrido. Como a onda que se segue a explosao,
esse grito silencioso queimou muitas coisas relacionadas a minha existéncia, arrancando-as
abruptamente pela raiz” (MURAKAMI, 2015, p. 37).

Em Medicina e biologia do sono, Luciano Ribeiro Pinto Jr. e Walter André dos Santos
Moraes (2008) descrevem a sensagdao de ndo conseguir movimentar o corpo, tal como expe-
rimentada pela personagem do conto, como paralisia do sono. De acordo com os autores, a
paralisia decorre da persisténcia da atonia muscular — inibi¢ao da atividade motora — do sono
REM? ap6s o despertar e sua ocorréncia esporadica nao constitui anormalidade. Flavio Alée,
no Tratado de Neurologia da Acadenia Brasileira de Neurologia, assim caracteriza essa manifestagdo

peculiar do sono:

O paciente fica temporariamente incapaz de realizar atos voluntarios, embora se
mantenha consciente. Pode ser acompanhada por sensacio de incapacidade para
respirar e por alucina¢des variadas em até 50% dos casos, durando em média 2
minutos e terminando subitamente apés esfor¢o mental ou por alguma estimula-
¢io sensorial externa. (ALOE, 2013, p. 434)

Enfim, quando a personagem de Sozo abre os olhos, o velho nao esta mais ali e nao
ha qualquer sinal de 4gua. O marido ainda dorme ao seu lado, assim como o filho no outro
quarto. Teria a personagem passado por algum tipo de alucinagao ou sonho real? Quem

seria o velho e o que poderia significar o regador? Murakami ¢ um mestre em surpreender

2 O sono REM ¢ um dos estagios comuns do sono, caracterizado como uma intensa atividade cerebral em um corpo sem

movimento. Ocupa 25% do tempo total de sono de um adulto jovem e é nesse estagio que ocorrem os sonhos.
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suas personagens e o leitor por meio dessas imbricagdes entre o real e o fantastico, em jogar
com possibilidades para as quais, no fim, nao ha respostas conclusivas. Apesar de a narra-
dora compreender que a apari¢ao do velho esta relacionada ao momento em que ela deixou
de sentir sono, as lacunas que talvez esclarecessem esse episddio da histéria permanecem
abertas.

O papel de tais lacunas na construcdo de sentidos do texto ficcional é desenvolvido
por Iser (1999) a partir do conceito de indeterminac¢ao na obra literaria. Tal ideia mostra-se
de grande validade ao intérprete que se coloca diante das histérias de Murakami por serem
estas multifacetadas e imbuidas de questoes que o leitor anseia em resolver. Em A indetermi-
nagao e a resposta do leitor na prosa de ficeao, Iser aponta que o conceito de indeterminagao vem
crescendo na literatura desde o século XVIII e que ele influencia na relagao entre o texto e

o leitor:

Quanto mais os textos perdem sua indeterminag@o, mais fortemente esta o leitor
comprometido com o funcionamento de suas possiveis inten¢oes. Se a indeter-
minacao excede um certo limite de tolerancia, o leitor se sentira tensionado a um
grau quase intoleravel. Pode, nesse caso, revelar atitudes que talvez conduzam a
uma percepcio bastante surpreendente daquilo que usualmente determina suas
respostas. (ISER, 1999, p. 6)

Sob essa perspectiva, o tedrico sugere pensar sobre os horizontes interpretativos que a
indeterminagao pode abrir durante a leitura. Afirma, ainda, que todos os textos literarios sao
imbuidos de certa indeterminagao, ja que nao permitem referéncia idéntica a uma situagao
da vida real. Isso quer dizer que a obra de fic¢do ndo retrata a vida em sua realidade comum
e material, mas que a reelabora a partir de sua prépria verdade estética. Por conseguinte, para
Iser, tal “[...] falta de identificacio produz um grau de indeterminagao que, normalmente,
o leitor compensara pelo ato da leitura” (ISER, 999, p. 9). As lacunas interpretativas, nesse

sentido, sao um elemento basico para a resposta estética:

E fatal que se abram lacunas e que essas oferecam um livre jogo de interpretagao
para o modo especifico em que as varias perspectivas podem ser conectadas
umas as outras. Essas lacunas dao ao leitor a oportunidade de construir suas
préprias pontes, relacionando os diferentes aspectos do objeto que até aquele
ponto lhe foi revelado. F impossivel para o proprio texto preencher as lacunas.
(ISER, 1999, p. 11)
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Desse modo, o ponto de vista de Iser (1999) a respeito do carater indeterminado da
obra literaria proporciona considera¢oes importantes a um estudo da prosa complexa e la-
birintica de Murakami e relaciona-se bem ao propésito fundamental da abordagem herme-
néutica aqui empregada — o de escrutinar os possiveis sentidos de Sozo com base nao apenas
nos elementos formais do texto, mas sobretudo na cosmovisao da obra enquanto criagdo
humana. Nesse sentido, o que as historias de Murakami parecem sugerir e que a teoria de
Iser (1999) parece reforgar ¢ que, cada vez mais, a relagao entre texto e leitor tem deixado de
configurar uma rela¢ao passiva e se aproximado de uma experiéncia estética critica na qual o
sentido ultimo de uma obra simplesmente nao existe.

Trata-se de um processo de constante transformacao, tal qual o protagonizado pela
narradora de Sono. Durante as noites em claro, ela passa a ler Awna Karenina, romance do es-
critor russo Liev Tolstéi, e retoma o habito da leitura que, na juventude, era a sua paixao. Ela
lembra que, desde o primario, frequentava a biblioteca da escola para ler e gastava quase toda
a mesada comprando livros. Assim, no fundamental e no ensino médio, ndo havia nenhum
aluno que lesse mais do que ela. Por estar sempre cercada de livros, acabou cursando Letras
na faculdade, embora nao tenha seguido a carreira académica depois da graduagao por nio
fazer o “tipo intelectual”. “Para onde foi aquela eu de antigamente, apaixonada por livros?”
(MURAKAMI, 2015, p. 49), ela se pergunta enquanto tenta descobrir em que momento a
leitura deixou de ser algo presente em sua vida.

A resposta, segundo supe, provavelmente esta relacionada as tarefas de esposa, mae
e dona de casa. Nesse contexto, nao havia a possibilidade de uma leitura séria, ja que sempre
acabava surgindo alguma distra¢ao em relagao ao filho, a0 marido, as compras do mercado, a
geladeira que nao funcionava bem etc. Assim, algo de que a narradora gostava muito acabou
ficando em segundo plano: “Foi assim que, de uma hora para outra, habituei-me a uma vida
sem leitura” (MURAKAMI, 2015, p. 47). Entretanto, agora que tem consciéncia disso, ela
decide voltar a ler, a ser livre — assim como resolve que quer voltar a comer chocolate e a
beber, coisas que, por influéncia do casamento, ela havia deixado de fazer.

Depois de alguns dias sem dormir, a narradora comeca a sentir uma ponta de preocu-
pacao e cogita a ideia de procurar um médico. Porém, logo desiste, pois imagina que “[...] ele
vai achar que estou com algum distarbio mental, ou vai dizer que estou com neurose decor-
rente da insonia” (MURAKAMI, 2015, p. 78). Ao pensar na hipotese de ficar presa em um
hospital, ela recusa radicalmente a ideia: “Quero sobretudo ser livre” (MURAKAMI, 2015, p.
78). O que lhe resta é pesquisar sobre o assunto em um livro emprestado da biblioteca. Nele,

a mulher encontra algumas informacdes basicas sobre o sono, como a que o sono representa

O SER DESVELADO NAAUSENCIA ABSOLUTA DE SONO | 66



HON NO MUSHI - Estudos Multidisciplinares Japoneses

um periodo de descanso. Descobre também que o mecanismo do sono organiza e mantém

tendéncias comportamentais:

Segundo o autor, o ser humano esta inevitavelmente propenso a criar um modo
pessoal de pensar e se comportar. Inconscientemente, as pessoas constroem uma
tendéncia prépria, que ira afeta-las porque, uma vez que ela se estabelece, dificil-
mente a pessoa ird agir e pensar fora desse padrio, a nio ser em casos extremos.
Isso significa que as pessoas vivem presas a suas proprias tendéncias de agdo e de
pensamento. A fung¢io do sono ¢é justamente modular essas tendéncias — e man-
te-las sob controle — para que o organismo nio se desgaste como a sola de um
sapato, num angulo especifico, diz o autor. (MURAKAMI, 2015, p. 81)

As tendéncias, a narradora instintivamente associa suas tarefas domésticas e compreen-
de que, enquanto dormia, sua mente se fixava cada vez mais nessas atividades limitadoras e
desprovidas de emog¢ao. Em suma, ela toma consciéncia de que estava sendo consumida por
uma tendéncia e questiona-se sobre o sentido da vida. Sua decisao, diante disso, ¢ a de que
nao quer ser curada e de que niao precisa dormir. A fim de manter sua liberdade de pensa-
mento, ela propde-se a sofrer as consequéncias: “Nao me importo de ficar louca ou de perder
o cerne da minha existéncia. [...] Se por um lado o meu corpo vai ser consumido pela ten-
déncia, por outro sei que minha mente sera totalmente minha” (MURAKAMI, 2015, p. 83).

A partir de entdo, ilumina-se para a personagem a certeza de que, nessa existéncia
sem sono, ela é capaz de expandir sua vida, pois pode ocupar-se com coisas que dizem res-
peito apenas a ela propria. Nessa nova possibilidade de “reagir”, a narradora sente que esta
viva e essa sensagao ¢ maior do que qualquer medo de morrer precocemente: “Por mais
que uma vida seja longa, ndo vejo sentido em experimenta-la sem a sensagdao de estar viva”
(MURAKAMI, 2015, pp. 85-86). Assim, ap0s ler e reler Anna Karenina, ela passa as obras de
Dostoiévski, outro escritor russo, e maravilha-se com o fato de que consegue ler a vontade.
Experimentando uma profunda emocao, a narradora descobre que sua esséncia consiste em
ler: “O importante é o poder de concentragdo. Viver e nao conseguir se concentrar é o mes-
mo que estar de olhos abertos sem poder enxergar” (MURAKAMI, 2015, p. 87).

Entretanto, apesar do encanto em relagao a descoberta de uma esséncia, 2 medida em
que o conto se encaminha para o final, a mulher comeca a refletir sobre a morte como se
pressentisse sua proximidade: “Fechei os olhos para me lembrar de como era a sensacdo de
dormir. Mas a tnica coisa que existia para mim era uma vigilia na escuridao. Uma vigilia na
escuridao... que se associava a morte” (MURAKAMI, 2015, p. 99). Até entao, ela havia con-

siderado que o sono era uma espécie de morte. Contudo, agora pensa que talvez a morte seja
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de outro modo: “Sera que a escuridao nao seria uma escuridao profundamente consciente e
infinita, como a que estou presenciando agora? A morte pode ser uma eterna vigilia na es-
curidao” (MURAKAMI, 2015, p. 100). Ha aqui a possibilidade de que o estado de auséncia
absoluta de sono experimentado pela narradora ja seja um estagio da morte, e ndo mais um
novo despertar para a vida. Como mencionado anteriormente, as historias de Murakami sao
ambivalentes e permitem um variado leque de leituras.

No ultimo capitulo de Sono, a personagem narradora sai para um passeio
noturno, como as vezes fazia, e apds rodar durante algum tempo pelas estradas, para o carro
em um estacionamento proximo ao cais, de onde gosta de observar os barcos enquanto se
perde nos proprios pensamentos. Certa feita, um policial havia lhe avisado de que aquele
local nao era seguro devido aos crimes e assaltos ocorridos recentemente. Ao que parece,
porém, ela ndo da muita aten¢ao aos assuntos da realidade corriqueira — apenas os olhos da
mente estao abertos agora. Por conseguinte, a narradora é surpreendida quando dois homens
comeg¢am a forgar as portas do carro e a balanga-lo com forga, como se tentassem vira-lo.

Ela compreende que alguma coisa esta errada: “Alguma coisa esta errada. Mas nao sei
o que é. Minha mente esta repleta de uma densa escuridao. Uma escuridao que nao vai me
levar a lugar algum” (MURAKAMI, 2015, p. 109). Em panico, ela tenta ligar o carro, mas
suas maos tremem e a chave se perde em algum lugar. Por fim, a mulher cobre o rosto com
as maos e chora. Percebe-se incapaz de escapar a algo terrivel, seja la o que esse algo venha
a significar, naquela que é “[...] a hora mais escura da noite” (MURAKAMI, 2015, p. 110).

O modo como se encerra o conto, assim como toda a sua construgao estética, opera
uma certa recusa ao pensamento calcado na razao. O final da narrativa ndo da respostas aos
mistérios que compdem o enredo, é sobretudo uma conclusao aberta, mais afeita as reticén-
cias e as interrogacoes do que ao ponto final — talvez porque para o mistério encerrado no ser
humano nao haja uma explicacao objetiva. Sob essa perspectiva, é valido resgatar o conceito
kantiano de capacidade negativa, ou seja, da capacidade de tolerar incertezas, de conviver
com a duvida, de aceitar que, para algumas coisas, nao existem saidas bem definidas.

Immanuel Kant, um dos principais filésofos da era moderna, criticou, em seus estu-
dos, o dogmatismo do pensamento enquanto razao absoluta. O racionalismo, para ele, nao
deveria ser percebido como o detentor de todo o conhecimento, pois este também poderia
surgir no campo do sensivel, da experiéncia subjetiva. Marcio Tadeu Girotti, em um trabalho
sobre o ponto de vista kantiano, aponta que sua proposi¢ao, no que diz respeito ao conceito
das grandezas negativas em filosofia, “[...] abre as portas para a construgdao da oposi¢ao real
como algo efetivo no campo da experiéncia, uma vez que ela pode demonstrar que num
mesmo sujeito ha a possibilidade de existir oposi¢oes que nao se contradizem” (GIROTTI,
2008, p. 280).
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Tal proposicao permite ao leitor de Somo perceber o prisma da narrativa e as muitas
faces que nela se refletem a partir de uma perspectiva mais complexa, menos limitadora.
A aproximagao que o escritor japones realiza entre ideias que, do ponto de vista da razdo
dogmatica, se opoe, nem sempre se contradizem ou se anulam. E preciso, por conseguinte,
agucar a sensibilidade acima do racionalismo da perspectiva positivista, do carater de verdade
absoluta, a fim de avancar na interpretacao de um conto que, a primeira vista, pode parecer
absurdo. Entretanto, como ja se mencionou ao longo deste artigo, os vazios e as questoes
que permanecem abertas também comportam significados que precisam ser descobertos.
A incerteza, nesse contexto, deve ser apreendida pelo leitor nio como uma falha, como um
aspecto prejudicial, mas como uma potencialidade interpretativa. Ao leitor de Murakami, ao

que tudo indica, a capacidade negativa torna-se essencial.

Consideracoes finais

A literatura, principalmente aquela que discute os temas inerentes a0 homem, nao se
esgota no momento da interpretagao. Toda proposigao a respeito de uma obra pressupde
uma historia, uma cultura, um ponto de vista sobre o mundo. E quem fala sobre o mundo,
segundo Stein (1990), fala sobre algo que nao se limita. Assim, ao considerar-se que os con-
ceitos que as pessoas tém de um mesmo elemento variam e que toda interpretagao esta su-
jeita a divergéncias, ha que se atentar a questao da inesgotabilidade da obra literaria. Por essa
razao, a filosofia hermenéutica procura libertar-se do universo das certezas incontestaveis.
De acordo com Stein (1996), no campo das teorias hermencéuticas e das teorias do sentido,
nao se concebe a realidade como definitiva. A busca pelo sentido, portanto, apresenta-se
como mais valida do que a busca pela verdade absoluta.

A percepcao das “individualidades variantes” — termo usado por Grondin (1999) —
produzidas pela inventividade humana ¢, na perspectiva hermencutica, o que permite ao
intérprete abrir o universo da obra literaria. Sob esse ponto de vista, as consideragoes tecidas
por Iser (1999) e apresentadas ao longo deste artigo tém muito a contribuir, uma vez que
priorizam a capacidade imaginativa do leitor ao invés de uma procura pelo real na prosa de
ficcao. Iser (1999) destaca que, enquanto os romances realistas do século XIX empenhavam-
-se em proporcionar ao leitor uma ilusio de realidade, as obras que comportam um alto grau
de indeterminagdo frustram qualquer sentido atribuido a realidade cotidiana. Dessa forma,
ao dialogar com esse tipo de narrativa, o leitor precisa mobilizar todas as suas forcas de ima-

ginacao: “Ao fazé-lo, tem a chance de se tornar um leitor critico, na medida em que percebe
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que seus sentidos projetados nunca podem cobrir de todo as possibilidades do texto” (ISER,
1999, p. 38). Logo, a literatura moderna propde que o leitor enfrente suas proprias ideias.

Em Sono, conto de Murakami, encontram-se todos os aspectos de uma obra que nao
se esgota e que ¢ permeada de indeterminagao. Nao se esgota, fechando-se no momento da
interpretagao, porque trata do humano — da subjetividade, dos caminhos obscuros da mente,
da solidio humana em um mundo habitado por mais de 7 bilhdes de pessoas — e porque os
assuntos relacionados 20 homem nio se encontram acabados, mas em constante transfor-
magcao. Além disso, configura-se como uma narrativa indeterminada porque seu sentido nao
esta pronto. Para interpreta-la, o leitor deve levar em consideragao as lacunas do texto e aqui-
lo que ele diz ou deixa de dizer. Assim, a incerteza também se torna fonte de conhecimento.

Ao longo deste trabalho, além das nogoes tedricas da filosofia hermencutica e da in-
determinagao, ou seja, além dos conceitos provenientes do estudo da literatura, foram apre-
sentadas informagoes de carater cientifico sobre o sono e algumas de suas manifestagoes.
Entretanto, os preceitos estabelecidos pela medicina do sono aqui descritos nao servem
como elemento norteador para a interpretagao do conto, ja que as personagens literarias nao
sao pacientes em um diva. O que se propos com essa abordagem, mais pratica e objetiva,
foi sobretudo proporcionar ao leitor deste artigo uma segunda perspectiva a fim de, talvez,
incrementar sua bagagem de leitura.

Por fim, com base nos caminhos interpretativos aqui tracados, compreende-se que, a
partir do momento em que a personagem narradora de Sozo deixa de dormir, experimentan-
do a auséncia absoluta de sono, revela-se para ela uma nova possibilidade de existéncia. Essa
ruptura conduz a personagem a uma consciéncia mais critica de si mesma e da realidade alie-
nada em que estd inserida: da-se conta de que, na medida em que repete sempre as mesmas
tarefas de modo mecanico, ¢ consumida por uma tendéncia que tolhe sua liberdade. Porém,
ela quer ser livre para fazer o que tiver vontade, quer se sentir viva.

Nesse contexto, a auséncia de sono proporciona-lhe ser dona de si mesma — enquanto
a familia dorme, ela possui um tempo que é apenas seu. Nao dormir significa, portanto, a
expansao de um “eu” até entdo sufocado pelas exigéncias da vida comum e regulado pelo
sono. Contudo, sao muitas as questoes que permanecem abertas no conto de Murakami.
Longe de tentar fundamenta-las, o que poderia reduzir a obra do autor em sua riqueza de
sentidos, este artigo conclui-se com algumas outras: e se, um dia, as pessoas nao dependes-
sem mais do sono para modular padrées de comportamento? Sera que elas se tornariam mais

auténticas e mais felizes? Ou sera que acabariam se auto destruindo como a Anna Karenina
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do romance de Tolstdi ao recusar as tendéncias de seu tempo? Afinal de contas, s resta ao
homem imaginar.
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