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ÁGUA DE NAGASÁQUI: O JAPONÊS NA FICÇÃO 

CIENTÍFICA BRASILEIRA

WATERS OF NAGASAKI: THE JAPANESE IN 

BRAZILIAN SCIENCE-FICTION

Vítor Castelões Gama1

[...] Nagasaki, Juiz de Fora
Em campo limpo de vozes
A bomba num altar-mor

Adulada pelas nuvens [...]
Antônio Olinto, Nagasaki

 “Água de Nagasáqui” é um conto de Domingos Carvalho da Silva que aborda momentos 
da infância do personagem Takeo Matusaki e sua experiência de vida como “hibakusha”2 no 
Japão e no Brasil . Apesar da temática se referir a uma situação vivida principalmente pelos 
japoneses, o conto possui um estilo de narração brasileiro (CAUSO, 2007, p . 65) . O objetivo 
desta estilização é deixar claro que o quê está em jogo na obra não é a visão japonesa . Por esse 
motivo, a história não é narrada por Takeo, mas por um homem que conheceu em viagem no 
Brasil . Este narrador realiza uma releitura de uma carta recebida em um português confuso, 
“de difíceis garranchos que alinhavam uma língua mista e quase indecifrável” (SILVA, 1965, 
p .10) . Pelo mesmo princípio, os termos japoneses são aportuguesados . 
 O conto foi publicado pela primeira vez em 1965 e recuperado 42 anos depois 
por Roberto de Sousa Causo na antologia “Os melhores contos de Ficção Científica 

1 Doutorando em Literatura e Práticas Sociais na Universidade de Brasília, UnB. 
 E-mail: vitorcasteloesgama@hotmail.com
2 Sobrevivente da Bomba Nuclear em Hiroshima e Nagasaki
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Brasileira” (2007). A época da primeira publicação o mundo estava em plena Guerra Fria e 
culturalmente refletia os temores de uma guerra nuclear. Este período viu nascer uma agenda 
política externa conhecida como M .A .D, ou “Mutual Assured Destruction”3, que pregava a 
posse de armamentos nucleares como dissuasão . Portanto, não é de se espantar que neste 
recente panorama geopolítico, com novas tensões nucleares, o conto tenha sido republicado . 
Narrativas como a de Domingos além do prazer que oferecem pela leitura também servem 
de conscientização quanto à ameaça atômica, como ressalta André Carneiro: 

Este tema, que o público ainda não encara com suficiente realidade, quase teria de 
ser retirado da “science-fiction”, para ser implantado no romance contemporâ-
neo e realista . “Imaginar” e “antecipar” que a Bomba possa ser atirada e destruir 
países ou parte da terra é algo tão objetivo e provável, que a maioria se recusa a 
enxergar, por parecer exageradamente fantástico e inesperado para a imaginação 
humana, ainda prêsa a um mundo sólido, imenso, que o homem há bem pouco 
começou a explorar e dominar . (CARNEIRO, 1968, p . 62, grifos nossos) 

 Na fala de André Carneiro, um pequeno detalhe encaminha nosso estudo . A 
linguagem deixa escapar que o valor dado à bomba beira o metafísico . Ela é representada 
com a letra maiúscula, ganhando ares de sujeito e sobrepondo até ao planeta “terra”, escrito 
em minúsculo. Esta tensão psicológica, que leva a personificação de um instrumento de 
destruição em massa, assemelha-se a observação de Susan Sontag, no ensaio “Imagination 
of  the Disaster”. Sontag ressalta que a FC expressa estas ansiedades onipresentes na psique 
do indivíduo moderno . 

O trauma sofrido por todos no meio do século 20 quando ficou claro que a par-
tir de agora até o fim da história humana, toda pessoa iria passar a sua vida sob 
ameaça não apenas da própria morte, que é certa, mas de algo quase insuportável 
psicologicamente — incineração coletiva e extinção que poderia vir a qualquer 
momento, virtualmente sem aviso . (SONTAG, 1966, p . 224, tradução nossa)4

3 Acrônimo para Destruição Mútua Assegurada
4 The trauma suffered by everyone in the middle of the 20th century when it became clear that from now on to the end 

of human history, every person would spend his individual life under the threat not only of individual death, which is 
certain, but of something almost insupportable psychologically – collective incineration and extinction which would 
come at any time, virtually without warning.
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 O trauma supostamente sentido por todos levou Karl Jaspers a clamar por uma mudança 
ontológica na humanidade . A possibilidade que a raça humana adquiriu da autodestruição 
exige novos pensamentos e responsabilidades, pois as consequências são muito drásticas 
para serem suportadas . É necessária uma nova era de união e paz . Esta proposição apesar 
de tentadora não é unanimidade . Maurice Blanchot crê que o argumento de Jaspers é uma 
retórica vazia, se há esse chamado para a humanidade, por que nada mudou? Jaspers manteve-
se no mesma linha de raciocínio de antes da ameaça nuclear e da mesma forma, o discurso 
e pensamento da sociedade sobre a questão também se mantiveram relativamente iguais . 
Como dito anteriormente por André Carneiro, este comportamento deve-se a recusa em 
enxergar as consequências ou a falta de imaginação e conhecimento? O medo da “Bomba” 
é um medo metafísico, portanto, transcende a racionalidade, e uma vez que no dia a dia nem 
todos podem ser filósofos, vivemos como se a ameaça nuclear não existisse. Entretanto, não 
podemos corroborar de todo a opinião de Blanchot, posto que em algumas comunidades o 
medo é real e leva muitos à reações extremadas, afetando o meio de vida e a identidade de 
um grupo social . Artisticamente, este receio foi brilhantemente representado no cinema pelo 
diretor Akira Kurosawa, em “Ikimono no Kiroku” (1955)5 e que coincidentemente, a decisão 
do protagonista também é imigrar ao Brasil . 
 O primeiro questionamento que deve ser feito em relação à energia nuclear é: a bomba 
realmente traria o fim do mundo? Sem considerar maiores repercussões ambientais que 
poderiam causar um efeito bola de neve, Blanchot (1997, p. 107), acredita que para o fim 
da humanidade, esta deveria ser uma massa homogênea e unificada. Na FC esta condição 
poderia ser representada pela figura do alienígena — como um grande outro —, que teria 
o desejo de aniquilar os seres humanos . Mas, em nossa realidade não há união, posto que 
vivemos em comunidades diversas e conflitantes. Se os Estados Unidos da América obliterar 
a Coréia do Norte e vice-versa, outros países sobreviveriam . Se todos os países que possuem 
bombas nucleares atacam-se mutuamente, alguém em algum lugar do mundo haveria de 
sobreviver . Portanto, nessa linha de raciocínio a extinção e incineração coletiva que Susan 
Sontag mencionou, poderia parecer um exagero . Este chamado para abdicar da energia 
nuclear é baseado na esperança de que a humanidade tenha bom senso ou alcance uma 
consciência superior, uma proposta quase utópica . Para Blanchot isso seria uma “resposta 
emocional” irresponsável, quando o correto seria a compreensão . 

5 Conhecido no Brasil tanto como “Vivo em Medo” quanto por “Anatomia do Medo”.
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A compreensão é fria e destemida . Ele não julga mal a importância da ameaça 
atômica, mas a analisa, sujeita-a medições, e, examinando os novos problemas, 
por causas de seus paradoxos, que essa ameaça postula para as estratégias mili-
tares, busca pelas condições em que a ameaça atômica poderia ser reconciliada 
em uma existência viável no nosso mundo dividido . (BLANCHOT, 1997, p . 108, 
tradução nossa)6

 Esta perspectiva não significa a negação dos malefícios das armas atômicas. Pelo 
contrário, ao trazê-los para a discussão, fomentam-se os estudos, com o objetivo de que um 
dia o problema atômico seja resolvido e os malefícios minimizados . Esquecer-se da bomba 
e dos átomos seria o mesmo que colocar uma venda nos olhos para não interagir com os 
“hibakusha”, como frequentemente tem ocorrido . Em suma, Blanchot (1997, p . 108, tradução 
nossa) ressalta que este diálogo é “útil, mesmo que apenas para ponderação. Desmistifica o 
apocalipse. Mostra que a opção ‘tudo ou nada’, que transforma a arma atômica em uma força 
semi-mística, está longe de ser a única verdade em nossa situação” . 7  
 André Carneiro e outros escritores de ficção científica ecoa este argumento ao sugerirem 
encarar o assunto frente a frente, de forma honesta. Pensar profundamente os significados 
da bomba nuclear e suas consequências, mantendo-se aparte da ideia de que esta tecnologia 
seria simplesmente abandonada . Escolher não entender é mantê-lo como uma força mística 
e isto dá mais poder à bomba do que ela já possui .

Isso mostra que algumas bombas não dão poder e que apenas os inocentes e 
fracos chefes de Estados podem, nostálgicos da força que não possuem, esperar 
invocar esta compensação mágica, como quando na Idade Média os príncipes 
menores de recursos bem limitados chamam alquimistas que, sob o pretexto 
de lhes produzir ouro, conseguiram finalmente os levar à ruína. (BLANCHOT, 

1997, p .108, tradução nossa)8

6 Understanding is cold and without fear. It does not mistake the importance of the atomic threat, but it analyzes it, 
subjects it to its measures, and, in examining the new problems that, because of its paradoxes, this threat poses for 
war strategy, it searches for the conditions in which the atomic threat might be reconciled to a viable existence in our 
divided world.

7 Useful, even for thought. It demystifies the apocalypse. It shows that the alternative of all or nothing, which turns 
the atomic weapon into a quasi-mystical force, is far from being the only truth in our situation.

8 It shows that a few bombs do not give power and that only naive and weak heads of State may, nostalgic for the 
strength they are missing, hope to summon this magical compensation, as in the Middle Ages the small princes who 
had very limited resources called on alchemists who, under the pretext of making them gold, succeeded in finally 
ruining them.
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 Aparte de um comentário sociopolítico extremamente atual e levemente cínico, a 

perspectiva de Blanchot legitima um pensar regionalista para a questão atômica. Frente a 

esta temática, como se dá o pensamento japonês e o brasileiro? Vivemos em um mundo 

globalizado onde se interpenetram as fronteiras, mas o pensamento nuclear está longe de ser 

homogêneo . Mesmo assim, há pontos de contato . A representação do holocausto nuclear foi 

uma etapa importante para a FC brasileira, que buscou se aproximar da perspectiva japonesa, 

nestas histórias, recorria-se às imagens de Hiroshima e Nagasaki para pensar as consequências 

de uma explosão atômica e transpô-las para nosso contexto . De certa forma, a maneira com 

que os japoneses do pós-guerra representaram o bombardeio nuclear, transformaram-se em 

um acervo cultural para que outros dispusessem . Porém, mesmo dentro do próprio país, as 

opiniões eram conflitantes. Houve um tenso diálogo para conseguir representar o drama das 

vítimas e entender o impacto desta experiência na identidade japonesa . 

No decorrer da ocupação americana, naturalmente, a questão do hibakusha (as 
vítimas da radiação atômica) constituía um dos mais delicados assuntos a serem 
avaliados na revisão dos roteiros dos filmes. O perigo maior era que o público 
pudesse identificar nos americanos os únicos culpados, desvendando uma prepo-
tência humana que não diferia muito daquela operada pelos militares japoneses 
que os ocupantes dedicavam a criticar . (NOVIELLI, 2007, p . 156)

 As primeiras filmagens que documentaram a explosão em Hiroshima foram logo 
confiscadas pelas forças de ocupação. E, o mais surpreendente é que só vieram a ser 
devolvidas apenas em 1967 . De acordo com a pesquisadora, a situação enfrentada pela 
indústria cinematográfica até 1952 era crítica: 

Não foi possível realizar nada que se referisse explicitamente às explosões, a 
menos que os episódios fossem velados por uma urdidura sentimental e apresen-
tassem um convite a perdoar os responsáveis . Apenas duas obras responderam 
a tais requisitos: Os sinos de Nagasaki (Nagasaki no kane, 1950), de Hideo Oba, 
e Não esqueço as canções de Nagasaki (Nagasaki no uta wa wasureji, 1952), de 
Tomotaka Tasaka . (NOVIELLI, 2007, p . 156)

 Dois filmes de ficção científica quebraram este paradigma: “Gojira” (1954) e “Bijo to 
Ekitai Ningen” (1958), ambos do diretor japonês Ishirô Honda. Estes filmes são conhecidos 
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no Brasil respectivamente como “Godzilla” e “O monstro da bomba H” . No primeiro, 
testes nucleares acordam um monstro marítimo conhecido como Gojira, que ameaça 
destruir o Japão . No segundo, um teste nuclear liquefez os tripulantes de uma embarcação 
que se aproximou por engano, a tripulação fora transformada em criaturas radioativas que 
dissolviam o corpo de quem os tocava . Com estas alegorias perspicazes o drama humano e a 
destruição foram finalmente discutidos, Gojira era a bomba em forma viva, e justamente por 
corporificado, em sua derrocada houve catarse. 

Sente-se que, particularmente nos filmes japoneses, mas não apenas lá, que um 
trauma em massa existe em relação ao uso de armamentos nucleares e a possibi-
lidades de futuras guerras. A maior parte dos filmes de ficção científica dá teste-
munho deste trauma, e, de certa forma, tentam exorcizá-lo . (SONTAG, 1966, p . 
218, tradução nossa) 

 Como já dito, o primeiro espaço aberto para discutir estas questões é encontrado na ficção 
cientifica, pois é característico do gênero trabalhar os horizontes tecnológicos e suas relações 
com o presente. Komatsu Sakyô, um dos escritores de ficção científica do Japão comenta:

Quando a guerra acabou após o bombardeamento nuclear, eu tinha 14 anos de 
idade. [...] Eu fui salvo no fim da guerra, mas então veio a Guerra Fria. Ambos 
o EUA e a URSS tinham a bomba atômica; e então a bomba de hidrogênio . 
Mesmo quando as tensões reduziram-se, os temores nucleares ainda existiam . 
A China virou comunista na época que eu entrei na faculdade e quando graduei 
também já haviam testado uma bomba de hidrogênio . Era natural pensar que o 
mundo poderia acabar a qualquer momento . Essas eram as sérias condições em 
que vivíamos e então quando decidi que queria discutir questões sérias, escolhi os 
métodos da FC por necessidade. (SAKYÔ, 2002, tradução nossa)9

 Inicialmente, a forma alegórica proposta pela FC provou-se um dos melhores 
instrumentos para escapar da censura e ao mesmo tempo realizar uma crítica profunda . Mas, 

9 When the war ended following the dropping of the atomic bombs, I was 14 years old. […] I was saved by the end 
of the war, but then came the Cold War. The US and Soviet Union both had the atom bomb; then came the hydrogen 
bomb. Even when tensions eased, the nuclear fears were still there. China became Communist around the time that 
I entered college, and by the time I graduated they had tested an H-bomb, too. It was natural to think that the world 
might end at any time. These were the conditions we were living under, so once I had decided I wanted to treat 
serious issues, I chose the methods of SF out of necessity.
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a alegoria é uma técnica narrativa elusiva, pois o sentido pode deslizar . Por exemplo, nas 
subsequentes versões e continuações de “Gojira” o componente alegórico foi transformado 
(no caso da versão americana) ou descartado, quando passou a ser visto apenas como um 
“monstro” . Ainda mais espantador é que este monstro radioativo passou a ser o defensor do 
Japão e da humanidade. Por isso, nesta análise nos atemos ao primeiro filme, em sua versão 
japonesa . 
 Além do sentido cambiante, um problema que a FC enfrenta em relação à alegoria 
é a possível recusa do leitor em captar ou aceitar as alternativas propostas pela obra . Em 
outras palavras, ao ler apenas superficialmente, nega-se que o monstro é algo a mais do 
que ele mesmo . Etimologicamente a palavra “monstro” contradiz esse comportamento, pois 
sua origem é do latim “monstrare” e refere-se ao que não pode ser representado, apenas 
mostrado. O monstro quer representar algo de nosso mundo que desafia explicações, e ao 
mostrar não se extingue essa relação com o sentido sublinhado .
 Enquanto “Gojira” foi modificado continuamente, o mesmo não ocorreu com 
“O monstro da Bomba H” . De fato, é uma alegoria mais contundente, pois transforma 
diretamente o homem japonês em um monstro . E, talvez sua obviedade tenha lhe retirado 
parte da apreciação popular . 
 É inquestionável que tais filmes foram importantes desenvolvimentos para a ficção 
científica e para o mundo. Entretanto, apesar da grande influência, devemos questionar, 
Domingos entra em contato diretamente com esses filmes para a tessitura do conto? Afinal, 
há muitos filmes hollywoodianos que também tratam da ameaça atômica e que para a época 
seriam mais acessíveis no Brasil . Buscar a gênese de um conto é complexo, mas sabe-se 
que a influência veio do cinema, seja americano ou japonês. A conexão com a sétima arte é 
observada no início da diegese, em um diálogo sobre o cinema e a novela policial, ao passo 
que o narrador comenta: “Hoje estou certo de que a vida de Takeo pode servir de tema a uma 
novela comovente” (SILVA, 1965, p . 10) . Entretanto a relação com a estes japoneses se torna 
patente conforme anda a narrativa. Há eventos diretamente relacionados aos dois filmes 
que também se encontram no conto . Considerado os entraves para a imprensa internacional 
em veicular suas notícias, ainda mais referente a assuntos locais, torna claro que os filmes 
influenciaram a escrita. 
 O primeiro evento é um incidente causado com o navio pesqueiro “Lucky Dragon 5” 
(Daigo Fukuryû Maru), contaminado por um teste nuclear no oceano pacífico, este navio fora 
contaminado pelas cinzas nucleares, espalhadas ao vento . Os pescadores afetados descreveram 
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vividamente as cinzas como “cinzas da morte” (shi no hai) . Tal acontecimento aparece 
simbolicamente em “Gojira”, ao colocar o contato inicial com o monstro por pescadores, 
estes que navegam em um navio de número 5 . Igualmente, em “O monstro da bomba H” 
são pescadores a encontrar o perigo pela primeira vez .  Já o segundo evento ocorreu durante 
a filmagem do primeiro filme, quando em setembro de 1954, uma chuva contaminada por 
um teste nuclear soviético caiu no norte do Japão, contaminando os alimentos e as águas das 
fontes . Este incidente serviu de inspiração para o aviso do Professor Tanabe de que não se 
beba a água das fontes . 
 No conto de Domingos vemos o que acontece quando se rejeita os avisos dos mais 
sábios . Matusaki, em sua infância não resiste à curiosidade de brincar nas ruinas . “Renovavam-
se os avisos: ninguém deveria chegar perto da cidade arrasada . Ninguém deveria beber a água 
dos riachos e das fontes da região . [ . . .] As mães recomendavam: Não comam esses frutos” 
(SILVA, 1965, p . 12) . E a água e o alimento provaram ser a forma de contágio para este 
personagem .
 Com a bomba, a vida mudou, mesmo quando o pai de Takeo retorna a salvo da guerra, 
esta situação não resiste muito tempo e logo em seguida, ambos os pais morrem . Takeo se vê 
sozinho no mundo e resolve mudar de cidade . “Para mim, o pó da morte já se havia espalhado 
por todo o país, e todos nós seríamos nagasaquiados em poucos anos . Esta ideia começou 
a atormentar-me como uma obsessão na oficina do sr. Susumo Udihara, em Chinagáua.” 
(SILVA, 1965, p. 14). E por isso, Takeo Matusaki decide que ficar no Japão não é suficiente, 
precisa ir o mais longe possível e sobreviver. A solução foi dada pelo filho de Udihara. 

Às vêzes aparecia na oficina o senhor Minesako Udihara, filho mais velho do 
patrão, e o seu assunto predileto era uma terra distante e cheia de rios, do outro 
lado do mundo, onde tinha morado alguns anos . Êle nos garantia que naqueles 
rios – principalmente no Pararaparema, aparecia uma môça bonita como uma 
gueixa, que morava na água . Era a Uiára . Ele mesmo tinha visto uma e soube, por 
ela, que os homens mais antigos daquele país tinha ido da Terra do Sol Nascen-
te para lá! Naquele país de árvores altas ninguém morria do mal de Nagasáqui . 
(SILVA,1965,  p . 14)

 Takeo tem a chance de ir embora e sobreviver, era uma fonte de esperança . Posto que 
continuamente morriam os colegas, enquanto o protagonista espera arrumar o dinheiro e 
resolver a burocracia necessária para a emigração . Nesse meio tempo, morre também seu 
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colega de quarto, um atlético jogador de beisebol . Um homem saudável morrer desta maneira 
causou uma desconfiança no protagonista: “E, ao pensar nesse e em outros mortos, eu sorri 
muitas vezes da ingenuidade com que minha mãe me proibira de beber água ou comer frutos 
dos arredores de Nagasáqui . Eu bebera e comera e os outros iam morrendo . . .” (SILVA, 1965, 
p . 15) .
 Arrumou outro emprego e mudou de pensão, as mortes aumentaram o ritmo em sua 
volta . A coincidência era grande demais para que as autoridades deixassem de notar e uma 
investigação médica é realizada. Ao fim descobrem: “quando meu dorso foi submetido à 
radioscopia, o médico soltou um brado de espanto: O esqueleto deste homem parece feito 
de luz fluorescente!” (SILVA, 1965, p. 16). 
 Outra provação para a vida atribulada do personagem que provavelmente seria preso 
e definharia em alguma cela, mal vislumbrado um futuro agradável fora privado disto. E, 
portanto, resolve fugir. “Meteram-me numa ambulância, talvez para que, confinado em 
alguma cela de cimento, eu acabasse os meus dias . Mas as poucas peças de ferramenta que eu 
tinha na maleta mudaram o programa” (SILVA, 1965, p .16-17) . 
 É difícil saber se esta compreensão que Domingos demonstrou sobre a situação dos 
hibakusha foi fruto de uma inspiração artística ou se uma necessidade da estrutura narrativa . 
De qualquer forma, o conto demonstra como os sobreviventes foram estigmatizados pelo 
temor que causavam. Acabaram confinados e escondidos, uma vez que se acreditava que os 
efeitos colaterais eram contagiosos . 

A sociedade japonesa do pós-guerra mostrou uma chocante falta de empatia 
para com os hibakusha, rapidamente os transformando em párias; hibakusha 
tiveram que lutar tenazmente para obter a assistência médica e financeira que 
necessitavam para sobreviver, uma luta que continuou adentro do século XXI . 
A experiência dos hibakusha coreanos, principalmente aqueles que estavam em 
Hiroshima como trabalhador colonizados conscritos às portos da Mitsubishi, 
tem sido particularmente angustiante. Foi apenas em 1º de novembro de 2007 
que a Suprema Corte Japonesa julgou ilegal a recusa do governo japonês em for-
necer assistência médica aos hibakusha coreanos, mas isto foi apenas uma vitória 
parcial, pois a Corte rejeitou a demanda deles para indenização por salários não 

pagos . (THORNBER, 2010, p .274, tradução nossa)10

10 Postwar Japanese society showed a shocking lack of empathy for hibakusha, quickly transforming them into pariahs; 
hibakusha have had to fight tenaciously to obtain the medical and financial assistance necessary for their survival, 
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 O tratamento legado aos hibakusha também é base para o filme “O monstro da Bomba 
H” . Este, estigmatizado, é visto como outro ser completo, mas ao mesmo tempo mantém 
as memórias e os desejos humanos. Como nas palavras de um personagem do filme: “Por 
mais horrível que soe, e se todo elemento da psique do individuo permaneça quando ele 
se transforma em líquido?” (MONSTRO, 1958) . Takeo consegue evitar o aprisionamento 
e embarca no “Osaca Maru”, onde não é visto com desconfiança. No navio descobre um 
improvável aliado que lhe conta sobre São José do Abacateiro . Iojiro possuía terra e alguns 
bens nesta cidade, e bondoso ofereceu trabalho para Takeo . Já no Brasil, o trabalho duro 
rendeu frutos para o protagonista, mas a força do contágio não diminuiu e o anfitrião morreu. 
Por acasos do destino, acabou imediatamente expulso da terra . Mesmo assim, viveu feliz com 
o amor e a possibilidade de realizar um sonho: estabelecer família . 

Lidia Tsurayuki, uma nissei, era em pouco tempo minha noiva . [ . . .] O caso de Lí-
dia foi, realmente, o de um amor fatal: quando eu esperava que ela me desse, em 
breve, o meu primeiro nissei, o seu sangue começou a desfazer-se em água . Tudo 
foi questão de alguns dias e, então, desesperado, resolvi vingar-me de alguém . 
(SILVA, 1965, p . 18)

 Na primeira descrição detalhada das mortes vê-se como aparenta as mortes no filme 
“Monstro da bomba H”, ao transformar o sangue em água . A tristeza e o desespero leva 
Takeo a se vingar da família que o expulsou da terra de Iojiro . A vingança ocorre em um 
segmento intitulado “Rádio-Homicídio”, sugerindo a perda de inocência do protagonista 
e o primeiro homicídio doloso, em vez de culposo . “Em seis ou sete meses o extermínio 
começou . Adoeceu primeiro o menino, mas quando me arrependi já era tarde: nem o Buda 
de Camacura nem S . Jacob Sisai, de minha nova devoção, me ouviram” (SILVA, 1965, p . 18-
19) . Ultrapassar esse limite e usar a radioatividade para o mal leva Takeo a sua derrocada e o 
pulo de vítima para agressor . 

Foi então que se espalhou por aqui a lenda de que sou bruxo, feiticeiro e envene-
nador, de que mato com mau-olhado e com suco de ervas más . Ninguém mais se 

a fight that has continued into the twenty-first century. The experiences of Korean hibakusha, primarily those who 
were in Hiroshima as colonial labor conscripts at Mitsubishi’s shipyard, have been particularly harrowing. It was 
not until November 1, 2007 that the Japanese Supreme Court ruled illegal the Japanese government’s denial of the 
healthcare benefi ts of Korean hibakusha, but this was only a partial victory, the Court refusing their demand for 
compensation for unpaid wages.
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aproxima de mim, mas sei que, a qualquer momento, cairei na ponta de uma faca 
ou varado por uma bala . (SILVA, 1965, p . 19) 

 Após o rumor, a carta de Takeo chega ao fim, mas a história só há o desfecho por 
intermédio do narrador, que conta como o protagonista fora esfaqueado e enterrado na 
cidade brasileira . Meses depois morre o zelador do cemitério . 

Ao redor da campa de Takeo as plantas que não secaram  mudaram de aspecto . 
Sob a terra, o seu esqueleto continuava — e continuará — a matar, muito embora 
o seu espírito maligno já tenha sido convenientemente esconjurado por aquêles 
que estavam seguros de que Matusaki foi a própria encarnação do Diabo, o Dia-
bo em carne e osso, ou pelo menos o esqueleto do Diabo . (SILVA, 1965, p . 19)   

 Apesar da aproximação, o conto demonstra dissemelhanças com os filmes. Takeo 
também é um monstro alegórico, mas há uma diferença essencial . Em Gojira, o trauma 
é revivido e parcialmente “exorcizado”, no final o monstro, que é a radioatividade em si, 
é destruído e resta aos sobreviventes suportar as consequências . Já em “O monstro da 
bomba H” há uma profunda mudança identidade para o japonês, uma vez que o monstro é 
japonês, mas se transforma em um “outro” — reminiscência do preconceito que se há com 
os hibakusha —, que por fim também é derrotado. Mas, como produto humano e evolutivo, 
ainda teme-se o retorno, pois: “Se a humanidade perece da face da terra, devido aos efeitos 
da bomba de hidrogênio, é possível que o próximo comandante de nosso planeta seja o 
Homem-H” (MONSTRO, 1958) .
 Em ambos os casos os monstros são uma alteridade atacando o Japão . Dizer que algo 
ou alguém é um monstro ou uma aberração ressalta a unicidade deste ser . Porém, quando 
este monstro é um japonês, refere-se ao mesmo tempo a todo um espectro populacional, 
deixa de ser único. Fica patente uma contradição entre a singularidade e a generalidade. 

O tema básico da transformação de pessoas inocentes em monstros são deriva-
dos do medo da violação da natureza e a punição da natureza para essas viola-
ções, como nas bestas mutantes . Mas os efeitos da radiação em humanos verda-
deiramente os transformam em “um outro”, mudando sua natureza totalmente, 
não apenas o tamanho [ . . .] a radiação lhes priva da humanidade . (EVANS, 1998, 
p .113, tradução nossa)11

11 Tradução The basic motif of the transformation of innocent people into monsters stems from the fear of the violation 
of nature and nature’s punishment for such violations, just as in the mutated beasts scenarios. But radiation’s effects 
on humans transforms them truly into “the other,” changing their entire nature, not merely their size […] radiation 
strips them of their humanity.
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 Entretanto, no conto Takeo é construído como se fosse um “outro” que não é 

necessariamente japonês . Na verdade, ser japonês é quase que incidental na narrativa . 

Justamente por querer ser alegórico, Domingos não tem a obrigação de ser fiel a 

perspectiva de vida japonesa, apesar das aproximações . Neste caso, o que importa é o 

japonês como símbolo, para conseguir por meio dele pensar a realidade brasileira ou para 

expor o medo que venhamos a compartilhar o destino que acometeu ao Japão . É por esse 

motivo, que o conto segue uma estrutura cotidiana, tudo é escrito de forma a mostrar 

que Takeo é uma pessoa comum e de desejos comuns . Não há nada de sobrenatural na 

narrativa . E o cotidiano de Takeo é o cotidiano brasileiro, não há menções a costumes 

japoneses. A representação é brasileira, o contexto é brasileiro, a influência é japonesa. 

Tudo é pensando para que não se perca o sentido alegórico: que algo ou alguém, mesmo 

distante, afeta o mundo inteiro . 

 Esteticamente, a obra não se atém a alegoria, uma vez que em outro nível, trabalha 

sentimentos profundos . O medo que Takeo representa não é apenas do assassínio do 

personagem, do poder destrutivo da bomba ou da crueldade perante a família brasileira . 

Tememos por nos identificar no personagem, a possibilidade de sermos vítimas, mas, 

principalmente o caminho que leva à agressão . 

 Portanto, de maneira ambígua Domingos consegue demonstrar vários lados 

da questão, e acaba com um argumento de Blanchot . Os corpos foram enterrados, 

mas os efeitos continuam vivos . Enterrar e esquecer são as atitudes corretas? Qual a 

responsabilidade que temos em relação a isso? Para o narrador, é contar e recontar a 

história . 
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RESUMO

Água de Nagasáqui: o japonês na 
ficção científica brasileira

Vítor Castelões Gama

 Água de Nagasáqui é um conto de 

ficção científica, escrito por Domingos 

Carvalho da Silva que trata sobre a vida 

de um hibakusha (um sobrevivente da 

bomba nuclear) que imigrou para o 

Brasil. Considerando aproximações com 

as narrativas fílmicas de ficção científica 

japonesa, “Gojira” e “O monstro da bomba 

H”, do diretor Ishirô Honda. Buscamos 

entender como se dá a criação da imagem 

japonesa e a atitude perante a ameaça 

nuclear de ambas as sociedades. 

Palavras-chave: Ficção Científica Brasileira; 

Nagasaki; Gojira.

ABSTRACT

Waters of Nagasaki: the Japanese 
in Brazilian science-fiction

Vítor Castelões Gama

 Waters of Nagasaki is a Science-fiction 

short story written by Domingos Carvalho da 

Silva that narrates the life of an immigrant 

hibakusha (a survivor from the atomic bombing) 

on Brasil. Considering the similarities with the 

japanese science fiction films “Godzilla” and “The 

H-Man”, from the director Ishirô Honda, we seek 

to understand how the Japanese man’s image is 

constructed and the attitude before the nuclear 

threat on both societies 

Keywords: Brazilian SF; Nagasaki; Gojira.


