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ENTRE A TORTURA E A DISTOPIA: PASSADO E FUTURO EM SOB OS PÉS, MEU 

CORPO INTEIRO, DE MÁRCIA TIBURI 
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RESUMO: o presente trabalho busca analisar o romance Sob os pés, meu corpo inteiro 

(2018), quinto romance da filósofa e escritora Márcia Tiburi. Os aspectos a serem analisados 

são a relação da protagonista Lucia com o seu passado repleto de mentiras e sua relação com a 

ditadura militar brasileira, na qual foi torturada e violentada no lugar da irmã Adriana. 

Ademais, também será discutida a possibilidade da leitura do romance sob um viés distópico. 

O romance descreve, dentre outros aspectos, a cidade de São Paulo (e o Brasil) com sintomas 

sociais alarmantes, os quais possibilitam a leitura do romance como uma distopia.  

PALAVRAS-CHAVE: Brasil contemporâneo; distopia; ditadura. 

 

ABSTRACT: the following article seeks to analyse the novel Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro 

(2018), the fifth novel published by novelist and philosopher Marcia Tiburi. It will examine 

the protagonist Lucia’s relationship to her past filled with lies and its connection with the 

Brazilian military dictatorship, during which she was tortured and raped being mistaken by 

her sister Adriana. Furthermore, an attempt  to read the novel as a dystopia will be explored. 

The novel describes, among other things, the city of São Paulo (and Brazil) with alarming 

social symptoms which allow it to be read as a dystopia. 

KEYWORDS: Contemporary Brazil; dystopia; dictatorship. 
 

 

Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro (2018), quinto romance da escritora e filósofa Marcia 

TIBURI, narra a história de Lúcia, uma mulher na casa dos sessenta anos, cuja história de 

vida é permeada por mentiras. Após ser torturada na ditadura brasileira (1964-1985), sendo 

confundida com a irmã Adriana, Lúcia tem de seguir com o que restou de sua vida ao tentar 

juntar os pedaços de sua história. As primeiras linhas do romance ilustram o confronto de 

identidades entre Lúcia e seu verdadeiro nome, Alice. Lúcia passou a ser de fato “Lúcia” 

quando conseguiu fugir da tortura, e ganhou uma nova identidade para não ser reconhecida. O 

diálogo de identidades se dá no cemitério: “Durante anos, pensei em visitar o túmulo em cuja 

lápide aparece meu nome, Alice de Souza, nascida em 3/12/1953, falecida em 6/4/1972” 

(TIBURI, 2018, p. 9). Ao visitar “sua” lápide, Lúcia encontra Betina, a filha de sua irmã 

morta pelo regime ditatorial. Ela não sabe quem Betina é. Seu pavor é intenso ao observar a 

estranha contemplando seu túmulo:  
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Vendo-a arrancar ervas daninhas que crescem ao redor do túmulo nessa época [...], 

percebo seus trinta e poucos, talvez quarenta anos, os densos cabelos negros como 

eram os de Adriana e sua mesma estatura. [...] Me surpreendo ao ver que ela 

contempla com uma expressão séria o mesmo túmulo que eu mesma procuro. O 

túmulo que, de algum modo, é meu (TIBURI, 2018, p. 12-13).  

 

No desenvolvimento da narrativa, Betina e Lúcia se encontram com frequência, e 

Lúcia vai, pouco a pouco, montando o quebra-cabeça do seu passado. Ao longo da trama, 

Lúcia pensa ser Betina sua filha. No entanto, somente ao fim da narrativa é que Lúcia 

descobre as mentiras de sua vida por meio de um amigo, Luiz, o qual lhe confidencia: “Você 

não é a mãe de Betina, Alice” (TIBURI, 2018, p. 176, grifos da autora). Lúcia não consegue 

conter o espanto: “Uma faca finíssima me atravessa do topo da cabeça até a base do sexo, me 

dividindo em duas” (TIBURI, 2018, p. 176). Quase todo o conhecimento que possui a 

respeito de sua história é baseado em mentiras.  

 

Luiz ri perversamente, meu corpo congela. Betina sabe de tudo, Alice. Ela só não 

sabe que você não sabe de nada. Você foi enganada e tenho pena de você. Tenho 

mais pena de você do que de mim agora. Porque eu estou indo e você ainda vai ter 

que enfrentar um mundo como esse (TIBURI, 2018, p. 177, grifos da autora).  

 

Lúcia sempre enfrentou o mundo tentando se esquivar dele. Desde criança, viveu às 

sombras de outra pessoa, enfrentando a obscuridade de ser simplesmente “a irmã de Adriana”. 

Sua identidade foi constituída pela negação do que a irmã representava. Adriana era vista pela 

família como a irmã disciplinada, habilidosa e carinhosa. Nesse processo, Lúcia (na infância, 

Alice) era vista como tudo aquilo que a irmã não era: “Não importava a ocasião, sempre 

compareci na condição de irmã de Adriana” (TIBURI, 2018, p. 32, grifos da autora): 

 

As redações impecáveis, a nota dez em todas as matérias que se devia aprender no 

colégio [...] a capacidade de sentir compaixão pelos mais necessitados [...] eram 

provas que compunham a infindável lista das qualidades de Adriana, que incluía 

capacidades mais raras, como a de tocar violão, de ser a melhor bailarina, de fazer 

deliciosos bolos de chocolate e, sobretudo, de ser delicada e gentil com as pessoas, o 

que nunca foi meu forte (TIBURI, 2018, p. 32).  

 

Sempre à sombra da irmã, Lúcia se ocupava de um “não lugar” em relação às 

pessoas ao seu redor: “Diante dos outros, eu sempre preferia um jeito de não estar, sempre 

buscava me esconder, com medo de tudo o que, para Adriana, sempre pareceu o mais 

simples” (Ibidem, p. 32).  

Lúcia viveu à sombra da irmã, mas também à sombra de si. Quando a irmã foi morta 

sob tortura, Lúcia conseguiu escapar com a ajuda de amigos. Entretanto, o plano de fuga era 

destinado à Adriana. Outra vez, Lúcia ocupou uma identidade, um nome e uma posição social 

que não eram suas: “O caráter falso de minha vida está impresso com esse nome que 
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permitiria a Adriana viver na clandestinidade. E quem vive sou eu” (TIBURI, 2018, p. 89). 

Após a fuga e a aquisição de uma nova identidade, a protagonista é resgatada por Manoel, 

infiltrado da ditadura que havia se apaixonado por Adriana. Lúcia e Manoel, a partir de então, 

convivem durante anos em países como Estados Unidos e Espanha. Lúcia, mais uma vez, não 

entende outra mentira: “Não entendo por que Manoel me convidou para vir com ele. E 

entendo menos ainda por que não fujo daquela vida. Não é difícil perceber que eu não desejo 

aquela vida e não desejo Manoel” (TIBURI, 2018, p. 128).  

Lúcia se tornou, para Manoel, uma tentativa de substituição de Adriana, a quem ele 

amava. Porém Lúcia não soube disso durante considerável parte de sua vida, até o amigo Luiz 

lhe revelar também a verdade sobre Manoel: “Ele era um moralista, um traidor 

envergonhado. [...] Apaixonou-se por Adriana e foi atrás de você quando ela não existia 

mais. [...] Ele me contou que viveu com você porque você era fisicamente igual a Adriana” 

(TIBURI, 2018, p. 175, grifos da autora). Mais uma vez, Lúcia é comparada a Adriana e 

colocada numa posição a (tentar) ocupar a posição da irmã, sem corresponder às expectativas 

de Manoel. Por mais injusta e perversa que fosse essa posição ao lado de Manoel, Lúcia não 

tinha nem ao menos consciência sobre seu papel na relação entre os dois.  

A protagonista do romance se torna coadjuvante da própria história ao viver uma 

vida de mentiras criadas pelas pessoas ao seu redor. Até mesmo durante a ditadura ela foi 

confundida com Adriana e torturada por não saber o que a irmã, militante política, sabia. De 

uma maneira ou de outra, Lúcia sempre foi torturada (literal e metaforicamente) por não ser 

Adriana.  

 

Esperam que eu diga o nome de qualquer outra pessoa a qualquer momento. Eu 

poderia evitar que sigam em frente. É assim muito tempo depois, talvez horas depois 

de dizer Alice por dezenas, ou centenas de vezes, eu finalmente digo Adriana.  

Eu me torno Adriana durante meses, e quando saio da prisão já não posso ser mais 

ninguém (TIBURI, 2018, p. 150).  

 

Desde a infância, Lúcia sempre foi simplesmente a irmã de Adriana. Depois de ser 

torturada na ditadura, e viver durante anos com alguém que a resgatou por encontrar nela 

semelhanças físicas com a irmã, Lúcia tem dificuldade em lidar com o passado. Em vários 

momentos da narrativa é possível encontrar na protagonista certa impossibilidade de lidar 

com a memória. Conforme afirma a protagonista: “Sobreviver é o que resta da tortura” 

(TIBURI, 2018, p. 90). Lúcia busca, de alguma forma, lidar com os fragmentos de sua 

memória sempre presente.  
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 Ao refletir sobre a problemática relação entre passado e memória, Beatriz Sarlo, 

crítica literária e escritora argentina, em seu livro Tempo passado:  Cultura da Memória e 

Guinada Subjetiva (2007), diz, no parágrafo primal de seu ensaio, que passado e memória 

resultam, inevitavelmente, em uma relação desarmônica: 

 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a memória e a 

história, porque nem sempre a história consegue acreditar na memória, e a memória 

desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu centro os direitos da 

lembrança (direitos de vida, de justiça, de subjetividade). Pensar que poderia existir 

um entendimento fácil entre essas perspectivas sobre o passado é um desejo ou um 

lugar-comum (SARLO, 2007, p. 9).  

 

Essa tentativa de restituição problemática entre passado e memória permeia os 

pensamentos da protagonista ao perceber a impossibilidade de reconstruir os fragmentos de 

sua existência: “Corto os anos em pedaços e não consigo reuni-los nunca mais. A vida é uma 

colagem de fragmentos” (TIBURI, 2018, p. 146). O diálogo difícil com o passado permeia a 

vida de Lúcia. A impossibilidade do esquecimento a coloca em uma situação sem alternativas 

possíveis: por mais que tente esquecer, o passado sempre retorna, pois, como Lúcia relata na 

seguinte passagem, esse passado nunca está morto, e tampouco pode ser abandonado:  

 

Há coisas que mesmo ficando no passado, que mesmo desaparecidas, e mortas 

porque desaparecidas, retornam mais vivas do que nunca, porque o que está no 

passado nunca está exatamente morto.  E o que retorna do passado é aquilo que não 

pode ser abandonado.  Aquilo que tendo sido deixado para trás não se deixa ficar 

para trás é o que move quem,  como eu, vive na  direção de uma fuga impossível 

(TIBURI, 2018, p. 116).  

 

A lembrança insiste por ser soberana e incontrolável, e o próprio tempo da lembrança 

é o presente, pois só é possível lembrar no tempo presente (SARLO, 2007, p.11). Desta 

forma, o passado retorna e “nunca está exatamente morto”, como lamenta Lúcia. A lembrança 

é uma imposição e impossível de ser ignorada: 

 

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 

lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada. 

Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; pelo contrário, 

obriga a uma perseguição, pois nunca está completa (SARLO, 2007, p. 10).  

 

Por meio da lembrança, Lúcia se sente diante de “uma fuga impossível”. Ao passo 

que não pode dar continuidade a sua vida, ignorando assim o passado, tampouco pode voltar 

no tempo. O resultado é a difícil ponte entre os anos vividos e o que ainda está a sua frente. 

Ademais, há o conflito entre sua segunda identidade, enquanto Lúcia, e suas memórias 

quando ainda era Alice. Duas identidades compartilhando uma única existência. Para sua 

família, Lúcia (Alice) está morta, e Adriana está desaparecida. Seus pais desconhecem a 
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verdade: Adriana foi morta na ditadura, e foi Lúcia quem conseguiu escapar. Deste modo, até 

mesmo na morte Lúcia vive o papel da irmã. Ao ler a carta da falecida mãe destinada a 

Betina, Lúcia encontra as lamentações de sua mãe por sua filha Adriana estar supostamente 

desaparecida: 

 

Um pouco mais adiante, fala de Adriana. De como sente sua falta. De como gostaria 

de ter uma filha hoje em dia para acompanhá-la nesse final de vida. A solidão não se 

pode medir, ela escreve. E, logo mais, comenta como seria bom se Adriana 

finalmente aparecesse. Não pergunta como terá desaparecido. Nem por quê. [...] Em 

nenhum momento ela se pergunta sobre o que meu pai viu quando abriu o caixão no 

qual eu deveria estar (TIBURI, 2018, p. 165). 

 

Lúcia se encontra numa posição delicada. Se ela resolvesse reencontrar a mãe, seria a 

confirmação de que Adriana, a filha preferida, estaria morta. A despeito disso, Lúcia convida 

João a visitar a sua vó no interior do Rio Grande do Sul. Nesse instante, João revela a Lúcia 

que sua vó já havia morrido há anos e que ninguém compareceu ao enterro.  

Lúcia já não pode ser Alice, e tampouco pode adotar completamente a sua segunda 

identidade como Lúcia. Da mesma forma, nunca foi Adriana. “Sempre vivi entre ser quem 

sou e quem não sou” (TIBURI, 2018, p. 166). Essa identidade fragmentada se deve, dentre 

outros aspectos, ao período da ditadura militar no Brasil, no qual, sob tortura, a vida de Lúcia 

foi dividida entre antes e depois. Contudo, no caso da ditadura, segundo Sarlo, lembrar é um 

dever:  

 

A memória foi o dever da Argentina posterior à ditadura militar e o é na maioria dos 

países da América Latina. O testemunho possibilitou a condenação do terrorismo de 

Estado; a ideia do “nunca mais” se sustenta no fato de que sabemos a que nos 

referimos quando desejamos que isso não se repita (SARLO, 2007, p. 20).  

 

Embora haja o dever de lembrar, a memória, como ressalta Lúcia, não é sinônimo de 

justiça: “A memória pode ser um dever e, no entanto, não nos salvará. A memória não é 

nenhuma justiça. Adriana não voltará. Alice também não. Não há justiça para os mortos [...]” 

(TIBURI, 2018, p. 151). Afinal, viver é diferente de sobreviver, e como lembra a 

protagonista, sobreviver foi o que coube a ela. Nesse ínterim, entre o passado e o futuro, 

Lúcia se deixa não estar presente, junto à impossibilidade de compreender todos os crimes a 

ela cometidos:  

 

É meu desaparecimento o que posso expressar sem poder compreender. É ele que 

explica a sensação que tenho quando penso em meu corpo habitando o tempo 

presente. Eu não estou. Nesse tempo, eternamente presente, os anos se vão como os 

rostos desconhecidos das tantas pessoas que encontrei, aqueles dos aprisionados, 

aqueles dos carcereiros, dos soldados, dos presos que não sabiam, como eu não 

sabia, o que estavam fazendo ali (TIBURI, 2018, p. 158). 
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No romance, a descrição da ditadura brasileira, da tortura dos não que sabiam o que 

faziam ali, aborda um ponto importante da história do Brasil. E o período da ditadura também 

representa, portanto, o continuum histórico entre o passado de torturas e o tempo presente da 

narrativa. 

A ideia do “nunca mais”, mencionada anteriormente por Beatriz Sarlo (2007), não se 

sustenta de forma sólida em solo brasileiro. Há alguns anos, movimentos de contestação e 

“ressignificação” do período ditatorial no Brasil vêm ganhando adeptos e força nacional. 

Menos de um ano após a publicação de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), houve a troca 

de integrantes da Comissão da Verdade (órgão governamental responsável pela investigação 

dos mortos e desaparecidos na ditadura) por militares vinculados ao partido do atual 

presidente3. Isso vai de encontro à lei de criação das Comissões Nacionais de Verdade de 

2011, na qual os comissionários deveriam ter “reconhecida idoneidade e conduta ética, 

identificados com a defesa da democracia e da institucionalidade constitucional, bem como 

com o respeito aos direitos humanos”, sendo vetados aqueles que “não tenham condições de 

atuar com imparcialidade no exercício das competências da Comissão”. Em seu artigo 

Direitos Humanos e Democracia: a experiência das comissões da verdade no Brasil (2018), 

Cristina Buarque de Hollanda reflete acerca das comissões da verdade em solo brasileiro. A 

autora entrevista comissionários de diversos estados, os instigando a refletir sobre a relação 

do Brasil com a ditadura militar. Dois comissários refletem sobre as manifestações pró-

ditadura que tem ocorrido em alguns estados brasileiros4. Por razões óbvias, seus nomes 

foram preservados:  

 

A nós brasileiros foi roubada uma coisa muito importante que se chama democracia, 

que se chama, se chamava e deve-se continuar chamando democracia. As pessoas 

hoje vão para a rua pedindo a volta dos militares. O significa o que isso? 

[Comissionária de Minas Gerais]. 

 

Outro comissário argumenta:  

 

São manifestações públicas, de defesa da ditadura e retorno do golpe militar e de 

certa forma de banalização da violência, contra a dignidade da pessoa humana. Isso 

                                                
3 BIASETTO, Daniel; LEALI, Francisco; COPLE, Júlia. Bolsonaro põe militares e integrantes do PSL na 

Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos. O Globo. [s. L.], 01 ago. 2019. Disponível em: 

<https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-poe-militares-integrantes-do-psl-na-comissao-de-mortos-

desaparecidos-politicos-23847049>. Acesso em: 15 ago. 2019. 

 
4 ISTOÉ (Org.). Manifestantes fazem protesto pró-ditadura militar em frente ao Congresso. ISTOÉ. [s.i.], maio 

2018. Disponível em: <https://istoe.com.br/manifestantes-fazem-protesto-pro-ditadura-militar-em-frente-ao-

congresso/>. Acesso em: 16 ago. 2019. 
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é estarrecedor. […] Será que é um problema de descrédito da democracia? 

[Comissionário de Pernambuco]. (HOLLANDA, 2018, p. 8).  

 

No Brasil, democracia não é algo que se pode entender por garantido. Nesse ponto, 

Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro convida o leitor a refletir acerca da relação do país com seu 

período ditatorial. Além disso, o romance traz um alerta acerca do tempo presente, e, portanto, 

de um possível retorno ao período da ditadura em solo brasileiro.  

O romance de Márcia Tiburi demonstra, assim, um clima político tenso, onde o 

“nunca mais” não é uma certeza. Ao final da narrativa, por exemplo, Betina, ainda envolvida 

com o ativismo político, deixa a capital paulista, ajudando Lúcia e João a se juntarem a ela. 

“Ele [João] me diz que sua mãe telefonou e mandou o novo endereço. A rodoviária nesse 

horário está menos cheia, ele comenta. [...] Não entendo. Pergunto para onde vamos. Ele me 

diz que é segredo, mas que seremos estranhamente felizes” (TIBURI, 2018, p. 179). A fuga 

dos três parece aludir, de forma tangencial, ao livro de Margaret Atwood, O Conto da Aia 

(1985), no qual algumas aias conseguiam escapar da opressora República de Gileade por meio 

da “Estrada Feminina Clandestina”. Ademais, a tentativa de interferir na comissão da verdade, 

mencionado anteriormente, pode ser comparada ao Ministério da Verdade do livro 1984, de 

George Orwell.  Na distopia orwelliana, o referido ministério era responsável por modificar a 

história (documentos, livros e afins) de acordo com os interesses do governo. Por esses e 

outros motivos a serem abordados a seguir, é possível ler Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro 

como um romance distópico.  

O conceito de distopia é entendido aqui como o coloca Lyman Tower Sargent, em 

seu livro Utopianism: a very short introduction (2010). Ao traçar relações entre utopia e 

distopia, o pesquisador resume as concepções acerca dos termos ao afirmar que “o utópico vê 

a humanidade e seu futuro com esperança ou alarme. Se visto com esperança, o resultado 

geralmente é uma utopia. Se visto com alarme, o resultado geralmente é uma distopia5” 

(SARGENT, 2010, p. 22). De maneira análoga, Hilário (2013) entende a distopia como alerta 

de incêndio. Portanto, baseado nos autores supracitados, se percebe a distopia como um futuro 

alarmante, um alerta de incêndio que, ao ilustrar possibilidades pessimistas acerca do futuro, 

convida a uma reflexão acerca do presente.  

O espaço da narrativa de Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro é a cidade de São Paulo, 

cuja descrição no romance é de uma cidade perigosa, violenta, indiferente e caótica. O espaço 

                                                
5 Tradução nossa: The utopian views humanity and its future with either hope or alarm. If viewed with 

hope, the result is usually a utopia. If viewed with alarm, the result is usually a dystopia. 
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urbano é um ponto comum nos romances brasileiros contemporâneos. Regina Dalcastagnè 

(2012), em seu vasto estudo sobre a literatura contemporânea no Brasil, demonstra que o 

espaço da narrativa é predominantemente urbano. No entanto, o espaço é quase sempre 

descrito a partir da perspectiva masculina: “[a] cidade que se vai desenhando na narrativa 

brasileira contemporânea é [...] masculina. Não temos a menor ideia de como as mulheres 

vêem o espaço urbano que se estende sob seus pés e se relacionam com ele” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 140). Nesse aspecto, a narrativa de Sob os pés, meu corpo inteiro 

mostra a cidade a partir de perspectivas femininas. Logo no primeira página, Lúcia reflete 

acerca da probabilidade de morrer nas ruas de uma grande cidade brasileira: “[m]orrer na rua 

das grandes cidades, na guerra de todos contra todos que se intensifica a cada dia, é uma mera 

probabilidade” (TIBURI, 2018, p. 9). A violência não é, porém, exclusiva das ruas. No 

shopping Higienópolis, destinado ao público de classe média alta e localizado em uma zona 

privilegiada da cidade, há uma invasão de moradores de rua, ao mesmo tempo em que a 

Starbucks continua a funcionar indiferente ao ambiente ao redor:  

 

O shopping Higienópolis, ocupado por pessoas que antes moravam nas ruas, 

inclusive crianças, mantém uma loja do Starbucks no térreo como se nada de 

diferente tivesse acontecido. [...] As paredes estão pichadas, as escadas rolantes, 

paradas. Dos banheiros, um cheiro de esgoto insuportável (TIBURI, 2018, p. 10). 

 

A capital enfrenta ainda uma crise hídrica por conta da falta de chuva. Nas raras 

vezes que a chuva aparece, ela é ácida, como a metáfora de uma cidade corrosiva e perigosa: 

“A terra da garoa tornou-se a terra da chuva ácida quando a irônica sorte de chover se faz 

presente” (TIBURI, 2018, p. 16). A terra é seca e cinza, pois há, além da falta de água, uma 

ordem do prefeito para a cobertura de pichações e grafites com tinta cinza: 

 

Depois de tanto tempo sem chuva, os muros se confundem com a atmosfera em uma 

veladura que perdeu toda a cor. [...] A parte morta do corpo do planeta, eu penso. 

Um psicopata atravessa a cidade pintando os muros de cinza e atormenta a 

população de rua. Há muito tempo as últimas folhas das árvores foram varridas do 

chão. Os galhos foram usados pelas populações de rua para fazer fogo de dia ou à 

noite. (TIBURI, 2018, p. 16-17).  

 

A passagem é uma provável referência ao prefeito de São Paulo, João Dória, o qual, 

em janeiro de 2017, cobriu pichações e grafites em algumas das principais avenidas de São 
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Paulo6. Além disso, a gestão de Dória foi responsável por medidas duras de repreensão na de 

moradores de rua7.  

A repressão aos moradores de rua e à classe de pouco ou nenhum poder aquisitivo 

não é novidade no Brasil, especialmente na grande São Paulo. Teresa Pires Caldeira, 

antropóloga brasileira, reflete acerca da violência na capital paulista em seu livro Cidade de 

Muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (2003). Escreve a autora:  

 

A violência e o medo combinam-se a processos de mudança social nas cidades 

contemporâneas, gerando novas formas de segregação espacial e discriminação 

social. Nas duas últimas décadas, em cidades tão diversas como São Paulo [...] 

diferentes grupos sociais, especialmente das classes mais altas, têm usado o medo da 

violência e do crime para justificar tanto novas tecnologias de exclusão social 

quanto sua retirada dos bairros tradicionais dessas cidades (CALDEIRA, 2003, p. 7).  

 

Essas tecnologias de exclusão são ilustradas no romance por meio das medidas do 

“prefeito psicopata”, como Lúcia o descreve. No entanto, fora da ficção, no início de 2019, o 

shopping Higienópolis entrou com um pedido judicial para apreender todas as crianças e 

adolescentes “em situação de rua” dentro de suas dependências8. O pedido (negado pela 

justiça) é uma demonstração da violência social em São Paulo, onde as classes altas usam de 

“novas tecnologias de exclusão social”, como apontou a antropóloga.  

Em meio à turbulência paulistana, Lúcia encontra Antonio: um rapaz do interior em 

busca de oportunidades na grande São Paulo. Os dois se encontram na Praça da Sé, no centro, 

e Lúcia percebe logo a ilusão de Antonio ao aspirar oportunidades em uma cidade onde 

“ninguém espera nada de ninguém” (TIBURI, 2018, p. 105). Lúcia relata que “Antonio é um 

menino do interior que tenta se autoenganar de que é um homem disponível para o mundo” 

(TIBURI, 2018, p. 105). O rapaz se torna apenas mais um interiorano em busca da “sorte” 

onde “[t]odos são, de algum modo, abandonados à própria sorte ou à falta que os une” 

(Ibidem, p. 105). Antonio aspira ser escritor, e tenta sem sucesso publicar seu livro. Os 

editores nem ao menos o recebem, apesar de sua insistência:  

 

                                                
6 PAULO, Folha de São. 'Todos os pichadores são bandidos', afirma Doria em entrevista a rádio. Folha de São 

Paulo. São Paulo, fev. 2017. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/02/1855912-todos-

os-pichadores-de-sao-paulo-sao-bandidos-diz-doria.shtml>. Acesso em: 03 ago. 2019. 
 

7 GLOBO, O. Moradores de rua são acordados com jatos de água fria em SP, diz CBN. O Globo. Rio de Janeiro, 

jul. 2017. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/moradores-de-rua-sao-acordados-com-jatos-de-agua-

fria-em-sp-diz-cbn-21607407>. Acesso em: 02 jul. 2019. 
8  G1. Juíza nega pedido de shopping de Higienópolis, área nobre de SP, para apreender menores moradores de 

rua. G1. [s.i.], fev. 2019. Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/02/22/juiza-nega-

pedido-de-shopping-de-higienopolis-area-nobre-de-sp-para-apreender-menores-moradores-de-rua.ghtml>. 

Acesso em: 22 jul. 2019. 
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Sentado na sala de espera que poderia ser de um consultório médico, Antonio passa 

a manhã a esperar um editor que não o recebe. Primeiro ele fica até o começo da 

tarde, no dia seguinte a secretária sugerirá que ele vá embora sem deixar uma cópia 

do livro. O livro permanece dentro da pasta cinza. As pessoas só acreditam naquilo 

que se entrega em mãos, ele me diz. Antonio vem de outro tempo, é tão jovem e tão 

velho (TIBURI, 2018, p. 108).   

 

Antonio está “perdido na monstruosa cidade de São Paulo” (TIBURI, 2018, p. 107). 

O que o rapaz de “tez cabocla”, como Lúcia o descreve, procura enxergar como uma terra de 

oportunidades, é uma cidade social e politicamente hostil: “O coração gangrenado do 

capitalismo pulsa. Estamos no meio de uma de suas feridas [...]” (TIBURI, 2018, p. 104). 

Antonio insiste em publicar seu livro — ainda que, como percebe sua amante, a leitura não 

desperte mais o interesse do grande público:  

 

Antonio não espera tornar-se escritor com esse material. Não é tão estúpido.  

Pior, espera ganhar algum dinheiro, é mais do que estúpido. Nessa época, quando as 

pessoas se interessam cada vez menos pela narrativa escrita, em que o audiovisual é 

quase a única forma de conhecimento, talvez seja eu a estúpida que ainda gosta de 

ler grandes tomos quando já não há com quem falar sobre eles (TIBURI, 2018, p. 

153).  
 

O rapaz interiorano não consegue se encontrar, de modo algum, tanto na profissão de 

escritor quanto na cidade grande. Sua inadequação é facilmente percebida por Lúcia: 

“Antonio mantém sua perdição original. Desconhece a cidade e não conhece a si mesmo. [...] 

Antonio ainda usa um mapa de papel em vez do mapa digital. Às vezes penso que isso explica 

tudo que concerne a ele” (TIBURI, 2018, p.153).  

A capital paulista, como Antonio não consegue perceber, não é receptiva a ninguém, 

tampouco para um rapaz do interior sem poder aquisitivo. Conforme escreve Teresa Pires 

Caldeira, a barreira social entre a classe alta e a classe baixa tende a aumentar. Embora todos 

convivam geograficamente próximos, as linhas sociais são claras:  

 

no contexto de crescente medo do crime e de preocupação com a decadência social, 

os moradores não mostram tolerância em relação a pessoas de diferentes grupos 

sociais nem interesse em encontrar soluções comuns para seus problemas urbanos. 

Em vez disso, eles adotam técnicas cada vez mais sofisticadas de distanciamento e 

divisão social. [...] Diferentes classes sociais vivem mais próximas umas das outras 

em algumas áreas, mas são mantidas separadas por barreiras físicas e sistemas de 

identificação e controle (CALDEIRA, 2003, p. 255).  
 

Antonio, sem ter consciência da hostilidade social, luta para se manter na cidade 

grande, e aceita o pagamento de Lúcia por suas relações sexuais com ela: “o sexo pelo qual eu 

pago sempre um pouco mais porque, no fundo, tenho pena dele [...]” (TIBURI, 2018, p. 106). 
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Desse modo, Antonio consegue sobreviver na capital onde “Deus é uma nota de cem9”. O 

sexo é entendido por Lúcia apenas como uma troca, um mero passatempo ou um meio de 

relaxar em um ambiente quase inóspito. Em outras palavras, Antonio é quase descartável: 

“[c]onsigo gostar dele como gosto de um sapato novo com o qual me sinto confortável até que 

é hora de deixa-lo num canto para usar amanhã outra vez” (TIBURI, 2018, p. 143).  

Conhecendo São Paulo, Betina se preocupa em como criar seu filho, João, na maior 

cidade do Brasil. Ela expõe à Lúcia suas inquietações: “Viver em São Paulo não é viável” 

(TIBURI, 2018, p. 26). Lúcia escuta o desabafo sem manifestar reações, pois já se acostumou 

com as situações expostas por Betina:  

 

Criar um menino nessa cidade é assustador [...] As coisas vão muito mal 

politicamente, a violência, o racismo e a alimentação industrial, não temos 

qualidade de vida. Comemos plástico, você percebe, comemos plástico, ela comenta, 

perplexa com o que para mim simplesmente faz parte da vida. [...] A falta de água, 

Lúcia, não nos permitirá continuar nessa cidade (TIBURI, 2018, p. 26, grifos da 

autora). 

 

A cidade de Lúcia pode ser entendida como uma metáfora de grande parte do Brasil. 

Com índices de violência altíssimos, diversas regiões do Brasil já sentem os sintomas que são, 

na capital paulista, exponenciados. Essa é uma das razões pelas quais o romance pode ser 

entendido como distopia, no sentido de emitir um alerta em relação à atual situação política, 

econômica e social no Brasil, e não somente em São Paulo. Conforme foi exposto na reflexão 

de Teresa Pires Caldeira, a violência não é novidade no Brasil. A própria história do país, 

formada por guerras, não foi entendida como uma história violenta. O historiador Leandro 

Karnal, em seu ensaio sobre a violência no Brasil Todos Contra Todos: o ódio nosso de cada 

dia (2017), destaca o fato de o brasileiro, enquanto povo, não admitir a violência notável do 

Brasil. Como coloca o autor: “[p]ara começo de conversa, tivemos durante a nossa história 

dezenas de guerras civis, a diferença é que nunca usamos essa expressão para defini-las” 

(KARNAL, 2017, p. 18). A violência é mascarada e disfarçada, mas ainda assim estrutural:  

 

O que nos distingue é uma vontade quase sistemática de apagar a violência do nosso 

passado. O curioso é que no momento de aceitar aquilo que se revela um fato 

histórico – a nossa violência – decidimos disfarçar. Uma duplicidade de pensamento 

(KARNAL, 2017, p. 33).  

 

A violência no Brasil não é somente física ou moral. A violência é também 

ideológica. Nesse ponto, o romance traz um alerta ao apontar a perseguição ante o 

pensamento crítico: “[a] prostituição está legalizada, o aborto continua criminalizado, o 

                                                
9 Verso da música Vida Loka parte II, do álbum “Nada Como Um Dia Após o Outro Dia” (2002) do grupo de 

rap Racionais MC’s.  
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pensamento crítico é perseguido e só os pastores e os padres conseguem votos quando se 

candidatam” (TIBURI, 2018, p. 152). Novamente, ao especular o “futuro”, se encontra uma 

crítica ao momento presente. Em tempos de debate público acerca da “ideologia de gênero” e 

do “Movimento Escola Sem Partido”, em congruência com uma bancada religiosa cada vez 

mais imponente no Congresso Nacional, é possível refletir acerca do “alerta de incêndio” 

demonstrado pelo romance de TIBURI. Ademais, dezenas de ações e falas do atual presidente 

Jair Bolsonaro (PSL) indicam uma perseguição (direta ou indireta ao pensamento crítico). 

Entretanto, o discurso político inflamado passou a ganhar mais notoriedade há alguns anos no 

Brasil, o que resulta em uma perseguição ideológica a quase todo pensamento que se desvia 

da ideologia dominante. Como exemplifica Janaína Brum em seu artigo “Violência e política 

no Brasil: um olhar sobre o discurso intolerante na mídia digital” (2018): 

 

Desde junho de 2013 e, mais acentuadamente, desde as eleições presidenciais de 

2014, assistimos à emergência de um tipo de intolerância que, historicamente, se faz 

sentir em momentos de acirramento político e de grandes mudanças nas redes de 

discursividades. A intolerância que estamos chamando “política”, já vista no Brasil, 

por exemplo, quando foi gestada a Ditadura Militar, ressurge a partir da atuação da 

mídia tradicional. Em junho de 2013, Arnaldo Jabor, cronista do Jornal da Globo, 

comparou os manifestantes a criminosos, ridicularizando-os; já em 2014, eleitores 

de partidos de esquerda foram hostilizados nas redes sociais e nas ruas. Em 2015 e 

2016, a crescente intolerância ajudou a compor as forças necessárias para a 

efetivação do impeachment de Dilma Rousseff (PT), que, malgrado aplicasse 

algumas políticas próprias à direita liberal, era então tomada como uma “perigosa 

comunista” (BRUM, 2018, p. 68).  
 

Além de tratar de mencionar a violência discursiva direcionada a um pensamento 

crítico que desvie da ideologia dominante, Sob os Pés, Meu Corpo Inteiro aborda, ainda que 

tangencialmente, a desvalorização das chamadas “ciências humanas” e a supervalorização do 

conhecimento técnico e prático. Como lamenta Lúcia: “Eu deveria ter voltado a estudar, 

deveria ter feito faculdade de filosofia antes que tivessem sido fechadas. Agora só é possível 

estudar ciências em cursos técnicos e teologia” (TIBURI, 2018, p. 151). Nesse aspecto, o 

romance também pode ser entendido como alarmante. Em agosto de 2019, por exemplo, o 

Ministério da Educação afirmou que as verbas destinadas aos cursos de pós-graduação em 

universidades públicas serão voltadas, prioritariamente, dentre outros critérios, às áreas da 

Saúde e Engenharias10. A medida vai ao encontro do atual presidente da república, o qual já 

havia declarado que as ciências humanas não seriam uma prioridade para o Ministério da 

Educação. 

                                                
10 ESTADÃO. MEC usará IDH, nota de curso e setor prioritário para liberar bolsas. O Estadão. São Paulo, ago. 

2019. Disponível em: <https://educacao.estadao.com.br/noticias/geral,mec-usara-idh-nota-de-curso-e-area-

prioritaria-para-conceder-bolsas-de-pos,70002971476>. Acesso em: 14 ago. 2019. 
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Além da alusão ao desaparecimento das ciências humanas e da perseguição ao 

pensamento crítico, o contexto da narrativa apresenta o Brasil com alto índice de desemprego 

e a submissão de mulheres em papéis ultrajantes na televisão em troca de prêmios. Há 

também a glamorização daquilo que, para muitos, não é realidade: “[u]m desfile de modelos 

anoréxicas com roupas que poucos podem usar é mostrado direto de Nova York, onde a vida 

continua como se aqui, onde a maior parte das lojas foi fechada, tivéssemos algo a ver com 

isso” (TIBURI, 2018, p. 49). Ademais, o apresentador do programa televisivo é candidato à 

presidência da república:  

 

Um apresentador de televisão com cara de peixe morto convoca mulheres para um 

quadro de humilhação: elas devem vestir-se como animais e imitar seus grunhidos. 

A que resistir até o fim, depois que jatos de água, espuma e lama são lançados sobre 

elas, receberá como prêmio um carro do ano. Há filas de candidatas, todas seminuas 

se oferecendo como carne, ou será plástico, nesse tempo de escassez em que não há 

mais empregos. Todos os serviços foram substituídos por máquinas, e a vencedora 

trocará o carro por comida enlatada na fronteira com o Paraguai. O apresentador 

com cara de peixe é candidato à presidência e sua campanha tem como base a nova 

democracia cujo chavão é Ração para todos (TIBURI, 2018, p. 49, grifos da autora).  

 

Há, portanto, a crítica à objetificação do corpo feminino, “oferecido como carne”, e 

mostrado como algo animalesco. Ademais, o romance não só traz uma crítica à objetificação 

do corpo da mulher, mas também subverte a relação sexista de poder. Essa subversão é 

ilustrada pelo relacionamento que Lúcia tem com Antonio. Ela mantém uma relação 

estritamente sexual, no qual ela é a detentora do capital (ou seja, do poder) que possibilita 

essa relação. Ela determina quando os dois devem ou não se ver, e não hesita em romper com 

o vínculo emocional que Antonio propõe: “[a]ntigamente só as mulheres tentavam agradar, 

fazer-se de mercadoria para vender-se bem aos interesses alheios. Antonio sabe que apenas os 

objetos agradam, nunca os sujeitos. E, desse modo, se apresenta para mim” (TIBURI, 2018, p. 

122). Dessa forma, a relação entre os dois se mantém mais profissional do que pessoal.  

Por outro lado, a passagem sobre as mulheres seminuas revela ainda o apresentador 

como candidato à presidência. Dessa forma, o romance instiga a reflexão acerca do uso da 

televisão como meio de ascensão política. A imagem é um capital importante e poderoso, 

como escreve a própria Márcia Tiburi em seu ensaio filosófico Olho de Vidro: a televisão e o 

estado de exceção da imagem (2011):  

 

Desde que estamos em uma sociedade do espetáculo, da qual é constitutiva a 

confusão entre o estético e o político que não pode ser negada tanto na ordem 

publicitária da vida cotidiana quanto na 

época de eleições, temos que a imagem é o capital elevado a sua forma mais 

especializada (TIBURI, 2011, p. 65).  
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Sendo, portanto, a televisão um meio importante para divulgação da imagem — em 

uma sociedade que se volta cada vez mais para o registro imagético — vários indivíduos 

conhecidos pela grande mídia aproveitam a exposição para entrar no campo político — e 

normalmente conseguem ser eleitos. No processo eleitoral de 2018, atores, comediantes e ex-

participantes de reality shows conquistaram seus espaços no meio político.  

Em tempos de campanha eleitoral, Betina deixou a joalheria onde trabalhava e 

passou a ser militante do partido das trabalhadoras. Segundo ela, “[...] as mulheres se deram 

conta de sua escravidão às famílias, maridos e filhos, por isso o partido cresce mais do que os 

outros” (TIBURI, 2018, p. 42). Betina pergunta a Lúcia se ela tem acompanhado as propostas 

dos candidatos, ao que Lúcia responde quase de modo indiferente: “[s]ei que a presidenta do 

país foi deposta e que, apesar de isso ter acontecido há poucos anos, ninguém mais fala dela. 

Eu não imaginava [...] que as mulheres se organizariam para lançar uma candidata diante do 

atual estado das coisas”. Lúcia conclui: “[o] poder sempre volta às mãos do que os 

inventaram” (TIBURI, 2018, p. 42). Betina, ao ingressar no partido, não está preocupada com 

as eleições. No entanto, no desenvolvimento da narrativa, a situação muda a ponto de ela ter 

de fugir, levando consigo João e Lúcia. De certa forma, a história se repete. Na ditadura, 

Adriana era militante, e o resultado foi a sua morte e a tortura de Lúcia. Porém, desta vez, 

Betina está consciente dos perigos eminentes após a eleição, e assim encontra uma saída para 

ela e sua família (João e Lúcia). Betina pede a Lúcia que não comente com João sobre a 

militância, pois ela está ciente do perigo: “nunca fale que estou no comitê, as coisas não vão 

bem” (TIBURI, 2018, p. 55, grifos da autora).  

Sob os pés, meu corpo inteiro, além de abordar assuntos como a tensão política e 

social e a violência e suas diversas vertentes, é um romance que desvia daquilo que é 

“esperado” na literatura brasileira contemporânea. Em sua pesquisa, Dalcastagnè notou a 

ausência de escritoras mulheres em um espaço predominantemente masculino, no qual “[...] 

todos os romances publicados pelas principais editoras brasileiras, em um período de 15 anos 

(de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja, 72,7%” (DALCASTAGNÈ, 

2012, p. 6). A presença de autoras mulheres é diminuta, assim como o número de narradores 

mulheres. Segundo a pesquisadora, o “[...] total de narradores mulheres não passa de 20% do 

total de narradores de ambos os sexos” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 199). Nesse aspecto, o 

romance de Tiburi também é destoante, pois coloca Lúcia como narradora, além de Betina e 

Elza como personagens importantes para a trama. Como coloca Dalcastagnè, é comum se 

pensar em literatura como espaço de liberdade. No entanto, o fazer literário está ligado às 
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relações humanas, e, por conseguinte, está atrelado também a relações de poder em seus mais 

diversos níveis (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 200).  

O romance de Márcia Tiburi, como foi discutido, instiga o leitor a refletir sobre 

passado, presente e futuro. Seja pela relação de Lúcia consigo mesma ou com os outros 

personagens, seja por sua memória acerca da ditadura, o romance provoca diferentes leituras 

sobre a história e o tempo presente no Brasil. Em uma narrativa densa, a autora traz diversos 

pontos que são como “feridas abertas” do país, os quais nem sempre são representados na 

literatura. Tanto a desigualdade, a violência explícita e implícita, e a injustiça são retratadas, 

direta ou indiretamente, no romance. Dessa forma, o objetivo deste trabalho foi traçar 

algumas leituras possíveis acerca dessa obra recente, e, talvez por esse motivo, ainda carente 

de fortuna crítica especializada.  
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