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RESENHA CRITICA DA OBRA FORMAS DE VOLTAR PARA CASA DE
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Raul Ignacio V. Arriagada (Centro Universitario Sumaré)!

ALEJANDRO ZAMBRA, FORMAS DE VOLTAR PARA CASA, SAO PAULO,
TUSQUETS EDITORES, 2019

A literatura chilena contemporanea — rica e versatil — curiosamente ndo tem
impactado tanto no Brasil como a argentina ou a espanhola, embora seja respeitada pela
sua trajetéria marcada por dois prémios Nobel de Literatura: Gabriela Mistral e Pablo
Neruda. Mas, fora do ambiente académico, poucos autores sdao conhecidos. Tal vez um
dos mais relevantes nomes seja o de Antonio Skarmeta autor de O carteiro e 0 poeta
(1998), adaptado ao cinema por Michael Radford e Massimo Troisi e que teve ainda
outra obra adaptada as telas, Um pai de cinema (2017), que inspirou o filme O filme da
minha vida, dirigido por Selton Mello e contextualizado no sul do Brasil. Outros autores
chilenos contemporaneos também tiveram obras expressivas lancadas em portugués,
contudo ndo alcancaram a repercussdo que tiveram em seu pais de origem. Alguns
exemplos sdo Mala onda de Alberto Fuguet, El albergue de las mujeres tristes de
Marcela Serrano e Madre que estas en los cielos de Pablo Simonetti.

A poesia de Neruda segue sendo reeditada e celebrada no Brasil, contudo, 0s
autores acima citados ndo conseguem ir além de lancamentos timidos e tiragem
limitada, ainda que com criticas positivas por parte de literatos e jornalistas
especializados na area, a excecdo de Skarmeta. Uma pena, é o publico brasileiro —
sempre muito miope ao que acontece culturalmente na América Latina — que perde.
Fuguet, sé para citar um desses autores, € um dos representantes da nova literatura
jovem que surgiu ap6s a queda da ditadura militar de Pinochet em meados da década de

1980. Traduzido para varias linguas, Fuguet tem reconhecimento nos EUA onde ja foi
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capa da prestigiada Newsweek. Alem de escritor, é também roteirista e diretor de
cinema.

Finalizando este predmbulo, s6 mais um exemplo: a poesia, ou melhor, a anti-
poesia de Nicanor Parra, um dos mais importantes poetas dos ultimos anos da lingua
espanhola, respeitado no continente e galardoado com importantes prémios literarios,
ndo conseguiu, no Brasil, ter o impacto e a influéncia que desempenhou na Espanha e
no continente hispanico. No Brasil, uma antologia reunindo sua anti-poesia foi lancada
em 2018 num esfor¢o de divulgar um pouco da sua vasta obra lirica.

Recentemente outro autor chileno foi revelado ao publico brasileiro, Alejandro
Zambra. Suas obras foram apresentadas pela Tusquets Editores e seu ultimo livro por
aqui foi Formas de voltar para casa (2019). O lancamento ocorre quase nove anos
depois de ser publicada no Chile. Mas esse periodo apenas reforca o conceito de que
boas obras ndo envelhecem, pelo contrario, se mantém vivas e atuais. E é o que
acontece com este intrigante e belo romance.

Alejandro Zambra nasceu em 1975 e é, atualmente, um dos mais relevantes
escritores chilenos tendo diversos ensaios e contos publicados em revistas
especializadas como a New Yorker e a Granta (edicdo de 2011) — sendo considerado por
esta como um dos melhores escritores em lingua espanhola. A boa receptividade ajudou
na publicacdo de seus romances Mdltipla escolha e Bonsai & A vida secreta das
arvores (2007).

Ter lancado trés obras de Zambra é um ato de coragem da editora, e uma
aposta na narrativa desse autor de escrita espanhola. Mas, o que o autor chileno tem a
contar para que o leitor brasileiro possa se interessar? Em Formas de voltar para casa o
gue encontramos é uma escrita cativante e desafiadora em forma e conteldo, isto €, para
um leitor atento e que gosta de se arriscar em narrativas ousadas do ponto de vista
estrutural. Por exemplo, na obra ndo h4 uma narrativa linear tradicional, o autor desafia
o leitor a preencher lacunas que néo serdo reveladas gratuitamente, mas as pistas estéo
ai, bem na sua frente.

O que chama a atengdo em Formas de voltar para casa é uma certa
aproximagédo com a obra A hora da estrela de Clarice Lispector, pois a exemplo desta,
um dos recursos narrativos é a metalinguagem: o narrador a0 mesmo tempo que narra
uma historia em primeira pessoa, pensa na construcdo da trama e seus personagens,

levanta duvidas e discerne sobre o ato de escrever: “Ao escrever nos comportamos
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como filhos Gnicos. Como se sempre tivéssemos sido sozinhos. As vezes odeio essa
historia, esse oficio do qual ja ndo posso sair. Do qual ndo vou mais sair” (ZAMBRA,
2019, p. 76).

A metalinguagem € um recurso que quando ndao bem utilizado, pode selecionar
0 numero de leitores, uma vez que ndo costuma atrair o grande publico. Cabe ao
escritor, entdo, tornar a metalinguagem um elemento cativante, isto €, que tal como uma
figura de linguagem, seja utilizada para compreender a intensidade da trama ou a
personalidade de uma personagem.

Diferentemente de Lispector, Zambra ndo da nome ao seu narrador.
Acompanhamos sua aventura e seu desenlace, mas ndo sabemos seu nome. E um
recurso usado conscientemente pelo autor. Mas esse recurso é justificado pelo capitulo
“Personagens secundarios”. Segundo a autor, ndo ¢ sua vida ou sua aventura que
importa, mas sim a dos adultos; esses sim, personagens principais. Isto porque, ainda
segundo ele, durante os anos de repressédo, foram os adultos que foram mais impactados
do que as criancas pelas regras impostas a sociedade. Eles — os adultos —
protagonizaram o momento.

Zambra pde em cena um garoto narrador que, como ele, nasceu durante a
ditadura militar (o golpe no Chile aconteceu em 11 de setembro de 1973). Este fato é
importante, pois sendo crianca durante a década de 1970 e parte dos 80, ndo tinha
conhecimento das intricadas relagcdes dos adultos com o regime autoritario de Pinochet.
Essas conexdes vao bifurcar em dois grupos: os esquerdistas, perseguidos pelo regime;
e os de direita, apoiadores do governo e huma economia de cunho mais liberal. Mas ha
um terceiro grupo que ndo deixa de ter sua importancia: sdo os apéticos, isto €, parte da
populacdo que, ao aceitar passivamente a imposicdo do regime, foi conivente com o
desaparecimento e morte dos opositores. Formam parte deste grupo os pais do narrador,
e constitui fonte de desavencas entre eles. No romance, o narrador tem dois momentos:
a infancia, ao se envolver numa trama de espionagem; e como adulto, escritor e narrador
que procura entender essas marcas deixadas pela ditadura numa nagdo dividida em
pinochetistas e esquerdistas. O fato de os pais do narrador votarem em Pifiera (no seu
primeiro mandato), revela o conflito de gera¢des. Pifiera ainda que ndo seja partidario
de Pinochet abertamente, representa a direita conservadora — e, esta sim, apoiadora

pinochetista.
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Zambra constroi uma trama inteligente a0 nos mostrar que as marcas da
ditadura ainda ndo cicatrizaram e marcaram o destino de muitas familias, como € o caso
da personagem Claudia. O narrador ndo tem desaparecidos ou mortos em sua familia,
mas € solidario com aqueles que perderam os seus. Um exemplo tocante ocorre na aula
de Historia, quando carabineros — a PM chilena — procura ladrdes escondidos no
estacionamento da instituicdo e tiros sdo dados e escutados no interior da escola. Vitima
de torturadores durante os anos de represséo, o professor se joga embaixo da mesa e tem
um ataque de histeria e sdo os alunos que o socorrem.

A narrativa de Zambra é tdo atual que poderia ter como cenario outra cidade do
continente como Montevideo, Buenos Aires ou Sao Paulo, todas elas com um passado
de repressdo nas décadas de setenta e oitenta do século passado.

Um dos pontos pouco cativantes para o leitor brasileiro talvez seja o espaco: as
“comunas” de Santiago, isto €, bairros e municipios que circundam a capital chilena e
formam o cenério onde transcorre a trama. Isto se deve ao fato de Santiago ndo ter
conquistado ainda um status de cidade mundial, ou seja, cidades que embora um leitor
jamais tenha visitado pessoalmente, a conhece de reportagens, cinema, musica ou outras
referéncias, como Nova lorque, Madri, Londres, Paris ou mesmo Rio de Janeiro. Mas, a
forca do texto faz com que esse cenario urbano ndo seja empecilho para se envolver.

Finalmente, h4& um romance que também permeia a historia. E o amor, na
verdade, o motor das aventuras do narrador: o amor que é idealizado na trama contada
pelo narrador quando garoto; e amor ferido que se faz presente na realidade adulta e o
faz questionar a construcgdo da trama e o destino das personagens.

O livro se divide em quatro partes: em ‘“Personagens secundarios” e “A
literatura dos filhos”, o narrador em primeira pessoa, € 0 garoto que se torna uma classe
de espido amador por amor a Claudia, uma garota que conhece numa noite de terremoto.
Nesses dois capitulos, Zambra tece com habilidade uma elaborada trama que mistura
com notavel equilibrio humor e tensdo. A empatia com o0 garoto protagonista € imediata,
ele é direto, objetivo e tem agudo senso de humor; e seu percurso pela cidade, citando
ruas, avenidas, monumentos, templos e rotas de Onibus trazem um pouco de Holden
Cauldfield, o imortal personagem de Salinger em O apanhador no campo de centeio,
classico da literatura norte-americana do século XX, que vagueia por Nova lorque ao
ser expulso de sua escola e se envolve em situacdes divertidas. E esse garoto esperto,

bem-humorado e audaz que prende o leitor, que o faz avancar nas paginas para conhecer
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o0 desenlace. Mas € justamente ai, nesse crescimento da expectativa, que o escritor muda
o tom da trama e intercala essas partes com “A literatura dos pais” e “Estamos bem”.
Nesses capitulos, entra a voz do escritor adulto que escreve sobre o garoto, entendemos
entdo que o texto que tanto nos envolveu, estd em construcdo. O escritor, que como ja
foi dito, ndo tem nome, escreve como se fosse em um diario, as suas duvidas para dar
seguimento a trama e, a0 mesmo tempo, escreve suas incertezas pessoais referentes a
vida amorosa e sua relacdo com os pais.

O que poderia parecer aborrecido, uma vez que o leitor quer saber o que
acontece com o garoto da primeira parte do livro, se revela interessante ao nos mostrar
que 0 agora, isto é, o tempo presente do escritor, tem a ver com a trama desenvolvida na
infancia. Na verdade, e isto que torna o livro excepcional, é que as duas narrativas
dialogam entre si e o recurso da metalinguagem completa as ideias do escritor.

A ideia de Alejandro Zambra de mesclar romance, os traumas da ditadura e
critica a sociedade chilena, ndo é nova. Alberto Fuguet ja escreveu sobre o tema
também em Mala Onda (1991), mas o que o Zambra traz de inovador é a estrutura de
sua trama, que a0 mesmo tempo em que nNOS narra uma aventura, o autor celebra o ato
escrever: “E tarde. Escrevo. [...]. E neste oficio estranho, humilde e altivo, necessario e
insuficiente: passar a vida olhando, escrevendo” (ZAMBRA, 2019, p.151). Mauro
Gaspar expressou com acerto que uma das caracteristicas da narrativa de Zambra: “E
uma certa falta de pressa, um texto que ndo se impde ao leitor pelo volume ou altura da
voz, mas pelo espaco, pela brecha, pela lacuna, pelo siléncio e pela pausa, como se fosse
um convite a uma meditacdo sobre o que flui — memorias, inventos, quedas tranquilas
[...]” (GASPAR, 2017, p.13).

Que novas obras suas possam aportar no Brasil mostrando o vigor da literatura

chilena contemporéanea!
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