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A FAVOR DE EROS. A MULLER SINFONIA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
FER

Manuel Fernandez Rodriguez?

Steer your way through the ruins
Of the altar and the mall

Steer your way through the fables
Of creation and the fall

Steer your way past the palaces
That rise above the rot

Year by year

Month by month

Day by day

Thought by thought

(Leonard Cohen, “Steer your way”)

RESUMEN: La obra literaria A muller sinfonia, del poeta gallego Claudio Rodriguez Fer,
supone una aproximacion formal, estética e ideoldgica acometida entre los lenguajes poético y
musical. En linea con el desarrollo lirico de su obra, las cuestiones teméticas del amor, la
resistencia frente a las imposiciones, la libertad o la memoria se van trenzando mediante un
recorrido vital y sentimental que incluye un amplisimo nimero de evocaciones y referencias
musicales, que se constituyen en leit motiv general y en hilo conductor de las mas diversas
experiencias.

PALABRAS CLAVE: Poesia; musica; amor; libertad; memoria

RESUMO: A obra literaria A muller sinfonia, do poeta galego Claudio Rodriguez Fer,
representa uma abordagem formal, estética e ideoldgica feita entre as linguagens poéticas e
musicais. Em consonancia com o desenvolvimento lirico do seu trabalho, as questdes tematicas
do amor, resisténcia as imposicdes, liberdade ou memoria sdo trancadas por uma viagem vital e
sentimental que inclui um vasto nimero de evocacOes e referéncias musicais, que constituem o
leitmotiv geral e o fio condutor das mais diversas experiéncias.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; musica; amor; liberdade; memoria.
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La creacion del mundo y su evolucidn encuentran perfecta continuidad en la actividad
de la imaginacion; asi, hay un punto donde el grito original del universo desemboca en el de la
vida, que se inicia, por lo tanto, como una vibracion, un palpito, una latencia.

De ahi que haya sido sefialado como el pensamiento en las culturas primordiales se
inicia por la recreacion analogica de los ritmos subyacentes que comparten las diversas formas
de la realidad, en un sentido dindAmico y cambiante. En esa linea, el musicélogo aleman Marius
Schneider (1946: 5) sostuvo que donde las civilizaciones desarrolladas piensan y sistematizan en
modo abstracto dichas latencias, las culturas originales todavia bailan y cantan sus ideas, de
modo que la participacion activa, musical, ritmica, del cuerpo ain no ha sido sustituida por un
instrumento.

El cuerpo suena, vibra, pues, con una particular reverberacion que lo vincula a los
elementos del mundo; y la poesia posee siempre un cuerpo propio, mas o menos distante, al que
Ilamamos voz, canto. De esa zona de confluencias arranca el poemario A muller sinfonia.
Cancioneiro vital (2018), el dltimo hasta el momento del poeta lucense Claudio Rodriguez Fer.
Formado por un amplio conjunto de poemas que recorren una buena parte de la trayectoria
creativa del autor, es representativo, a un tiempo, del conjunto de su obra poética en cuanto a
temas y a la acttud creativa y estética basada en el dialogo interartistico y en la experimentacion,
y de su experiencia vital, al apoyarse cada uno de los poemas en una o varias de las mas
importantes referencias musicales del autor que lo son, al mismo tiempo, de la
contemporaneidad. En este sentido, ese deseo de compartir el acervo musical lo es también de
exorcizar el tiempo: “Escoitar a musica da nosa vida con alguén supon recuperar o pasado e
revivir no futuro”.

Como en otros casos, donde las artes plasticas, la fotografia, el cine, la arquitectura, etc.,
aparecen atravesando la creacion y la reflexion poética de Rodriguez Fer, en este caso es la
musica, por medio de referencias clasicas y populares, la que crea el pie ritmico y armonico
sobre el que se sostienen tanto las creaciones originales como las traducciones o versiones que,
aunque minoritarias, también estan presentes en el libro. La produccion de grandes cantautores
—Brassens, Ferré, Dylan, Cohen, Yupanqui, Stivell, Theodorakis, Vinicius—, la ejecucion de
grandes voces —Simone, Baez, Parra, Joplin, Makeba, Hagen...— 0 los grandes géneros
populares —jazz, rock, folk, son, reggae...— tienen, asi, en este poemario, una representacion
intensificada como exposicion de una educacion sentimental y de un fundamento ideoldgico que,
de manera mas tenue 0 menos sistematica se puede reconocer en el resto de la produccién

poetica del autor. El gusto por la diversidad o el dialogo como actitud creativa se expresan, pues,
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de modo directo, a través de las referencias que proceden tanto del nucleo cultural occidental

como de los margenes de este, sean geograficos —africanos, asiaticos...—, ideoldgicos —
libertarismo, cancion protesta, anticolonialismo...—, 0 culturales —lo gitano, lo cingaro, lo
negrista, lo punk...— En cierto sentido se puede entender el libro como una demostracion

practica de que, como habia propuesto Octavio Paz, tanto en el codigo poético como en el
musical y, afadiriamos, en el amoroso, los signos son, no significan, trascendiendo la
comunicabilidad.

Desde el punto de vista estructural, asi como tematico, el volumen se encuentra
enmarcado por un prélogo y un posfacio poéticos que cumplen a un tiempo una funcién
ideologica y estética. En el primer caso se versiona el “Prefacio” que Léo Ferré escribi6 para
Poetes Vos papiers!, incidiendo en una concepcidn antiesnobista de la poesia, reivindicando su
posiciobn necesaria y esencial en un mundo de cosificaciones, banalizaciones y
mercantilizaciones, y reclamando también para al lirica la raiz musical que le da un caracter
acabado y perfecto: “A poesia € un clamor. Debe ser escoitada como a musica / (...) Non adquire
0 Seu sexo / sendn coa corda vocal”. El “Posfacio”, por su parte, esta compuesto por dos textos
en los que se versiona, respectivamente, el “Non me gusta” de Vladimir Vysotski —una
declaracion de principios personal contra el rumor, la maledicencia, la violencia, la apariencia y
la falsedad, que encuentra su paralelo en una de las citas iniciales del libro, en la que se adapta
“A mala reputacion” de Brassens—, y el “Danza comigo ata a fin do amor”, de Leonard Cohen,
una afirmacion del vitalismo y el amor como motor vital.

Entre esos dos margenes encontramos cinco apartados, determinados por los temas
dominantes en cada uno de ellos. “Cantos rodados”, que incluye veintidos textos susceptibles de
ser encuadrados dentro de la nocién de lirica resistente, es el primero de ellos. La fe libertaria, la
llamada a la resistencia, la denuncia de la barbarie, la reivindicacion de las raices, el
reconocimiento de las victimas, la dignidad del ejecutado, el dolor, el exilio, el internacionalismo
cultural, laboral y social, la memoria personal e histérica como acto de justicia, la fraternidad, la
fidelidad, el potencial liberador del amor y la musica como forma de solidaridad —ambos
contenciones Unicas para el mal—, son algunos de los motivos presentes que dan una medida
efectiva de la militancia coherente del autor. Todos ellos se desarrollan en didlogo ideoldgico y
afectivo con las distintas composiciones musicales que subyacen en estratos que van desde lo
radicalmente evocativo hasta las citas explicitas; entre ellas se reconocen voces para siempre

vinculadas al compromiso contra el dolor y para la belleza, como Amancio Prada, Léo Ferré,
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Woody Guthrie, Joan Baez, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Atahualpa Yupanqui, Bob Dylan o
Leonard Cohen, entre muchas otras.

“Ortos sen ocaso”, ¢l segundo conjunto, remite por su titulo a la estructura bimembre y
antitética del que fue el primer poemario publicado por Rodriguez Fer, en 1979, Poemas de amor
sen morte, creando de este modo una circularidad simbdlica, ideoldgica y animica, que recrea la
idea del amor como lugar del origen. Est4 formado por quince poemas que desarrollan diversos
matices de la concepcidn libertaria y aperturista del amor —con algin descenso a la soledad o la
distancia—, en conexion con el ideario global del autor y, por tanto, elemento organico
subyacente al resto de las tematicas particulares. Es presentado como una fuerza aglutinante
frente a las escisiones formales, como una entidad dindmica que se realiza en su multiplicidad y
en el nomadismo, como un mecanismo de huida de las formas de vida pre-programadas y de los
sistemas de control y poder de toda indole, como un rizoma en el que se entrelazan lo estético y
lo ideoldgico bajo el principio rector de la libertad, como fuente de la felicidad, como potencial
utopizante, como huida loca, irracional y erética de los limites temporales, como factor de
resistencia vital, como cénit perpetuo del que desciende la experiencia de la plenitud y la
perpetuidad, amor como presencia, encuentro y contacto salvador en medio de cualquier clase de
marasmo. El panorama musical que acompafia este abanico er6tico amoroso es, como en el caso
anterior, variado y complementario del recorrido poético de Rodriguez Fer, con temas tan
evocativos como el “House of the rising sun” popularizado por The Animals, “Nights in white
satin” de The Moody Blues, el “A whiter shade of pale” de Procol Harum, el “Todo cambia”
cantado por Mercedes Sosa, el “Macorina” de Chavela Vargas, “The sounds of silence” de Simon
and Garfunkel, el “Satisfaction” de The Rolling Stones, el “Sex machine” de James Brown o el
“Fly me to the moon” de Frank Sinatra, asi como aportaciones de la bossa nova brasileira, el
celtic soul de Van Morrison, el afrobeat de Fela Kuti, el rock punk de Nina Hagen, la chanson
d’amour de Léo Ferré, y otras variadas presencias intertextualizadas.

En el siguiente bloque, bajo el expresivo titulo de “Viaxes ao paraiso”, se concreta el
tercer pilar que sostiene la ética del autor, el nomadismo como actitud vital y el viaje como
posibilidad estética y afectiva. Si, en el caso del amor, hemos hablado de una suspension de la
sucesion logica del tiempo, en lo relativo a la vivencia espacial se defiende su multiplicidad
como modo de realizacion vital. El espacio es el telon de fondo en el que, segin expone Gilbert
Durand (2004: 416-421), se dibuja el trayecto imaginario, porque es la imaginacion la que ilustra
o ilumina las excitaciones sensoriales y los conceptos. Asi, a lo largo de veinticinco poemas se

traza una geografia afectiva en la que se entrecruzan los elementos de la trinidad erotica
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claudiana: la corporeidad femenina, la experiencia de la utopia edénica y la aventura del
descubrimiento del lugar: espacio poético, en el que confluyen los lugares, es decir, donde se da
una simultaneidad de diferencias. EI nomadismo, la memoria del territorio y el territorio de la
memoria, el exilio o extranjeria, las realizaciones clasicas 0 modernas del edenismo y los
espacios clausurados del poder, el exotismo, la luminosidad urbana o la esencialidad natural, el
lugar como forma de realizacion afectiva, Galicia como espacio del origen, el Méas Alla, el poder
desrealizador de la imaginacion, el arte como generador de espacios alternativos o el encuentro
como forma de manifestacion del lugar son algunos de los matices tematicos en los que se
concreta esta cuestion. En paralelo a lo que ocurre en el resto de apartados, pero en este caso
quizas con mayor enfasis, las referencias musicales se encuentran totalmente diversificadas y
proceden de espacios geograficos, culturales e imaginarios tan heterogéneos como la Europa
postmoderna de Franco Battiato, la del exilio de Georges Moustaki o la de la contestacion de
Brassens, el inconformismo anarquista italiano popular, el cosmopolitisno norteamericano de
Liza Minelli o Billy Joel, la profundidad bretona de Nolwenn Korbell o Alan Stivell, el caribe
afrocubano de Lecuona Cuban Boys, Miguelito Valdés o Eddie Palmieri, el melancélico
septentrién canadiense de Leonard Cohen, los espacios de encuentro nérdico mediante del blues
Tom Waitts o la cancién de autor de Jacques Brel, los horizontes infinitos de Rusia con Ivan
Larionov, la distopia troyana de Sinéad O’Connor, la experiencia del desierto y del oasis en el
sincretismo musical y espiritual magrebi, el minimalismo del espacio fotografico con Michael
Nyman, o el no lugar o espacio total del amor con Paolo Conte.

Los dos ultimos apartados se constituyen, mas que como bloques tematicos al uso, bajo
la forma de ciclos poéticos cerrados. Por un lado, “Terra extrema de radiacion amorosa”, con
siete textos, se podria leer como un viaje a la centralidad del amor. Se inicia con un canto de
exorcismo o un conjuro contra el dolor y el miedo, origen de la descomposicion del mundo, para
pasar luego por el establecimiento del perimetro del territorio amoroso que se sitla,
precisamente, en lo liminal y en lo provisional, donde la voz poética realiza una circunvalacion
orbital bajo el poder de atraccion generado por la amada. Lo irresistible del canto de sirenas
femenino que arrastra al navegante, la necesidad de suspender todo intento de compresion
racional del estado amoroso que raya con una mistica cosmica y erotica, la eternidad del amor y
de la amada que renacen verdes y primaverales o la suspension de las categorias verbales,
ideoldgicas y sexuales que se da dentro de la experiencia erdtica y poética son algunas de las
formas en las que se concreta ese camino hacia el encuentro. Musicalmente, los poemas transitan

por los ritmos tribales y concéntricos cingaros, hacen una contestacion al amor como correccién
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por medio del country de Johnny Cash, apelan a la fusion folk, funk y jazz de Tim Buckley,
transitan por el rock mas crudo y rompedor de Led Zeppelin o The Troggs, se rebelan en la
contestacion del punk feminista y androgino de Patti Smith o reposan en la masica tradicional
gallega de la mano de Pilocha.

Por otra parte, el ultimo bloque, bajo el titulo de “Materia de mafia”, incluye dieciséis
textos que constituyen a un tiempo un canto de agradecimiento y un acto de fe en la permanencia
y en la eternidad. EI tiempo aparece fracturado y la causalidad suspendida; los yoes cuanticos de
los amantes se interconectan mas alld de cada ubicacion concreta: el ayer se vuelve mafiana, el
aqui se orienta hacia el Norte y la realidad se torna concurrencia casual e irrepetible, como si de
una jam session jazzistica se tratase. También hay una aspiracion a la totalidad en cuanto a las
manifestaciones del amor, a la fusion en unicidad de los amantes, a la integracion de la lucidez y
la pasion o de la vigilia y el suefio en un cuerpo dormido, al acceso a la globalidad del universo
por medio de la finitud del aleph, al crecimiento hacia dentro del amor, a la perpetuacién del ser
bajo la forma simbdlica de la almeja Ming o del presente perpetuo, a la negacion de la muerte en
presencia de la mujer amada o al didlogo integrador entre el canto y la danza. Se trata, por otro
lado, de un apartado donde tiene cabida una cierta estética de la distancia, y donde también el
deseo tiene el sabor y el color del citrico verde o la forma de un norte o un mafiana misterioso. El
modo que elige el autor para cerrar el conjunto es, en consonancia con el voluntarioso vitalismo
optimista que lo caracteriza, un canto de agradecimiento realizado desde la perspectiva
panoramica que le ofrece la atalaya natural del amor. En este apartado, en cuanto a los géneros
musicales, el jazz, en diversas realizaciones, ocupa un lugar destacado, mediante la evocacion
del desgarro del “Strange fruit” cantado por Billie Holiday, el méas cldsico de Louis Armstrong o
el afrocubano de Chano Pozo y Dizzy Gillespie. Ademas, se percibe una particularidad que ya se
apuntaba en el segundo apartado, que entre las referencias musicales abundan las tonalidades
descendentes en torno al desamor, la soledad, la distancia, la memoria o la pérdida, que los
poemas revisan en una intensa interaccion. Asi ocurre con los pies musicales ofrecidos por el
rock-folk del “Girl from the North Country” de Bob Dylan, con el canto arabe de “Al Atlal (Las
ruinas)” interpretado por Oum Kalsoum, con la conocida balada ‘“Yesterday” de Paul
MacCarthney, con el soul de Otis Redding en “(Sittin’on) The dock of the bay”, con la morna
caboverdiana de Ceséria Evora, plena de saudades, o incluso con la rumba gitana de Los
Chunguitos. También encontramos afirmaciones sobre el amor como fuente de inspiracion en el
son de Compay Segundo, contra el poder mediante el reggae denuncia del costamarfilefio Tiken

Jah Fakoly, a favor de la imaginacion y la resistencia con los sonidos populares rajastanies, a
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proposito de la equivalencia multiartistica por la alusion al Jazz de Matisse y, como ya queda
anotado, a favor de la vida como conjunto organico de los placeres defendidos por el poeta, por
medio del “Gracias a la vida” cantado por Violeta Parra.

En el mundo transitado por la voz de Rodriguez Fer, en definitiva, como habia cantado
Dylan Thomas, no tiene dominio ni cabida la muerte, pero tampoco el desamor, el ser a
destiempo, el sometimiento, la calumnia o el orden —ni siquiera el poético—, desterrados de su
particular tierra edénica.

La integracion de lo musical va, por supuesto, mucho mas alla de la simple referencia o
de la alusion intertextualizada, puesto que existe un auténtico didlogo polifénico, a diversos
niveles, entre la poesia como codigo y la mdsica, y entre la voz poética y sus vivencias y
experiencias, por lo que el libro tiene también maultiples recorridos y lecturas.

A Rodriguez Fer corresponde la creacion de unos ritmos elaborados a partir de
materiales muy heterogéneos —que facilitan un recorrido transversal por los grandes temas y
motivos de su poética— Yy ejecutados sobre el instrumento privilegiado de esta experiencia, que
es el cuerpo erotizado. La materia carnal vibra, en efecto, tiene sus resonancias propias en las
diversas cadencias del amor, tal y como se explicita en “Jazz vital”: “con todos os Organos
inchados / como trompetas. (...) / Succionando swing das raices do pene / e soprando bebop pola
vaxina arriba. / Para danzar a musica da vida / hai que tocar o clitoris / con todos os dedos da
lingua // E Iévasme libélula ao imposible do teu corpo / coa natural ousadia do instinto bioloxico
/ que posuen os instrumentos de carne e de corda”.

La perspectiva libertaria, en la que se funde lo ideol6gico con lo vital, conduce al autor
a defender “o dereito natural 4 independencia / de cada particula de vida e de poesia”. NoO
obstante, lo que en ningln caso se propone es el aislamiento de cada una de esas particulas
liberadas, porque nada puede existir aisladamente, porque la vida y el amor se conciben como
coexistencia o encuentro. Al igual que ocurre en el jazz, que tanta y tan intensa presencia tiene en
este poemario, donde una melodia o ejecucion se vuelve irrepetible, cada confluencia o cada
encuentro erético-vital es, también, tinico: “saindo do saxofén / como se fésemos tempo / en
ritmo roto // porque ninguén volve tocar / 0 mesmo jazz”.

La naturaleza sinfénica del poemario a la que se alude en su titulo procede, por tanto, de
ese deseo de integracion de elementos heterogéneos, de ritmos distintos, en un flujo musical
anico y al mismo tiempo diverso. Cada particula, cada experiencia, tiene su propia vibracion, de
modo que la interconexidén entre ellas no se establece tanto por la coincidencia de la forma, del

esquema nocional al que es reducida, como por el hecho de compartir una semejante altura
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vibratoria. El ritmo seria no tanto el modo en que evoluciona o fluye la realidad como la
particular manera en que sus unidades dialogan, una emanacion de los propios objetos. Todos los
fendmenos cosmicos son susceptibles de ser reducidos a unas pocas formas ritmicas basicas; es
el lenguaje simbolico de la poesia el que une, en este caso, expresiva y gnoseologicamente,
elementos a los que corresponde un ritmo idéntico. De ahi que en la voz poética se constituya
una correspondencia ritmica procedente del origen cosmico, con la cual comparte una misma
forma de irradiacion, y que se presenta bajo la forma primordial de un grito —extatico—,
expresion que es, al decir de Gaston Bachelard (1980: 281), tanto la primera realidad verbal
como la primera realidad cosmogonica: “Berro dende o fondo do universo / con profundo
silencio”.

Pero no todo dialogo es comprensible en un nivel formal o lo6gico y este, emitido en la
frecuencia del amor, particularmente no lo es. En la proximidad de la nocion de azar objetivo
interpretada por el lenguaje surrealista, al cual tanto debe este poemario —“Ti eras o azar
obxectivo / de metal transparente / como un torrente de corcheas / pendurando dos pulsos”™—, 0
de la sincronicidad jungiana, seria el punto en el que el deseo individual vibra a la misma
velocidad y en la misma direccion que el mundo que se ofrece. La musica, la palabra poética, la
experiencia amorosa, conectan, precisamente, en ese territorio de didlogo irreductible a
esquemas logicos, lo cual explica la reiterada referencia a la revolucion surrealista.

“Somos polirritmia pura / cando onte vén despois de mafid”, se afirma en uno de los
textos del poemario. En efecto, la polirritmia es el principio mediante el cual se calibra la
capacidad de imitacion e interaccion del ser humano con el medio; en el sentido en el que lo
explicaba Marius Schneider (Op. Cit.), la polirritmia humana es la que permite interactuar con la
multiplicidad de ritmos irradiados alrededor, actuar, en otro sentido, como caja de resonancia que
reproduce el cadigo ritmico universal. Pero esto exige, resulta obvio, una actitud de recepcion y
apertura por parte del ejecutante o de la voz poética, manifiesta, en este caso, en el principio
ideologico libertario, en la actitud estética y ética de renuncia y entrega, y en la cognoscitiva y
afectiva del deseo, la pasion y el afecto, que explican el recurrente juego surrealista de los
objetos —o de los cuerpos— encontrados: “Cofiecerse € recofiecerse / no mosaico dos xardins da
terra”; “Somos o suxeito encontrado”; “Porque nds encontramonos sempre / en medio da poesia /
por primeira vez”. Libertad, entrega y deseo trazan a partir del ritmo las lineas de la imagen, que
tiene su forma arquetipica en el cuerpo femenino. Del mismo modo, cabria interpretar que es la
discordancia ritmica nacida de la distancia la que da lugar a un cuerpo desafinado: “Se parezo

desafinado / pode ser pola saudade / de saber que estas ben”.
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Una de las formas més obvias de la manifestacion de la armonia se encuentra en el
ritmo sexual de los cuerpos, al que se apela a partir de los codigos ritmico-musicales. Como
habia advertido Octavio Paz, el lenguaje y el universo son mundos de llamadas y respuestas que
oscilan bajo los principios de union y separacién, inspiracion y espiracion, flujo y reflujo:
“unindonos para sempre / en unica columna solidaria / por sistole da vulva / e didstole de utero /
na abrasion tenebrosa”.

También resulta relevante insistir en el hecho de que este proceso de aproximacion
ritmico-musical tiene unas implicaciones gnoseoldgicas relevantes, puesto que se fundamenta en
las potencias imaginativas e intuitivas; ambas, como formas de conocimiento, son
independientes de los procesos de razonamiento o de las elaboraciones nocionales, puesto que no
necesitan de ninguna demostracion y se cumplen en la simple experimentacion. Tal condicion de
esta forma de pensamiento desafinado es aplicable, por supuesto, de igual manera, al lenguaje
poético, a la expresion musical y al cddigo amoroso. A dicha capacidad alienante de la mdsica y
del amor se hace referencia en varias ocasiones, insistiendo ya en el potencial liberador de ese
codigo —“Ti tes transpirando baixo a dermis / a manteiga vital / da que estan feitos / os
psicotropicos da mtsica”—, ya en una forma de suspension del proceder racional que apela a lo
incomprensible o a lo imposible: “Amote en abismo / de cometa irreversible, / con tenrura feroz,
/ sen entender xa nada / desta luz en voraxine”; “Grazas por demostrarme que no amor /
soamente € posible o imposible” ; “Carezo da sabedoria innata / de quen ainda non viviu / € non
precisa comprender / 0 amor que non se entende”.

Y es, precisamente, en este mismo ambito, rayano expresiva y conceptualmente con el
mundo de la mistica, donde el silencio —que es una senda no muy frecuentemente transitada por
Rodriguez Fer— como forma musical adquiere también una notable presencia en el poemario.
Dos poemas, en concreto —“Cancion a serea” y “Os sons do silencio”—, elaboran una compleja
poetica en la que el estado amoroso suspende las distinciones supuestas en el terreno de la
verdad, de la realidad, de la iluminacion, de la comprension y del decir. La voz del silencio
queda atravesada por el canto de sirenas que es la atraccion del amor, de modo que la voz poética
siente la necesidad de ejecutar ya no solo las vibraciones de lo presente sino también la oscura
radiacion de fondo que procede de la ausencia: “Eu s6 son o son / do teu silencio”; “Todos os
silencios ficaron inaudibles / ante os teus cantos, / aqueles cos que tanto me chamabas, / mais
que nunca entoaches”.

La atraccion irresistible del canto de la sirena, o de su silencio implacable, la armonia

ritmica de los cuerpos celestes y humanos, encuentra también un correlato expresivo bajo la
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forma de la danza —“dende os meus amores-canto / ata 0s teus amores-danza”—, que aparece
transfigurada a lo largo del poemario en una serie de movimientos visuales que van desde el
lento crecimiento del mundo mineral a la eufonia de los cuerpos celestes, pasando por los ritmos
sexuales, las sinestesias maquinistas de la vanguardia y las danzas propiamente dichas, evocadas
bajo sus formas més tribales, esenciales, ritmicas y sensuales, como la conga, los bailes
dionisiacos cingaros o el exotismo sincrético de lo arabe y lo negro, entre otros varios. No por
casualidad, el dltimo poema, que recoge a modo de colofon lo expresado a lo largo del libro y
que remite directamente al origen del amor, se apoya en una danza ritual multivoca en la que
confluyen el exorcismo frenético de la tragedia y el desbordamiento extenuante de lo erético y lo
estético. Se trata, como queda dicho, de una version del “Dance me to the end of love” de
Leonard Cohen, donde Rodriguez Fer construye a partir de la musica y el baile un edén erético a
salvo de la hostilidad de la ruina y el horror, donde la voz poética parece girar en trance
hipnético, dando forma a un ritual de iniciacion y de duelo que ya se encuentra configurado en
otros textos. Cohen, por cierto, cantautor en el que confluyen la perspicuidad de lo amoroso y de
lo tragico, poeta en cuyo transito por la mas impenetrable oscuridad siempre es posible hallar las
hebras entreveradas del amor, de la ternura, de la ironia o del humor, es una de las referencias
musicales mas reiteradas en el volumen, presente en el primer apartado dentro de “Todo o mundo
sabe” con la cancion “Everybody knows”, y en el tercero en “Non hai cura para o amor” con
“Ain’t no cure for love” y “Suzanne”. En el primer caso se proclama como la vida siempre es
imprevisible incluso cuando el juego estd mas adulterado; En el caso de las otras dos letras, en
paralelo con el poema, con el trasfondo cultural y natural canadiense aparecen indisolublemente
unidas como una tnica forma del erotismo la atraccion sexual y la intelectual.

El subtitulo del poemario, “Cancioneiro vital” hace referencia, en efecto, a la estructura
poética cancioneril en la que cabe inscribirlo, segln el modelo petrarquista: caracter unitario del
conjunto pese a sus subdivisiones; expresion de las vivencias amorosas de la voz poética en un
trayecto con ascensos y depresiones, intercaladas con otras tematicas, desde la solidaridad a la
libertad, de la memoria al relato del presente, de lo ético a lo erdtico, de la mediocridad,
frustracion, impotencia y sordera de un mundo de zombis a la afirmacion del Paraiso de los que
creen y hacen el bien; la diversidad de tonos, entre lo vanguardista experimental, lo popular, lo
tribal, lo mitico, lo aforistico-sapiencial o lo apasionadamente lirico; cancioneril también por la
relevancia del elemento ritmico y musical en su dimension interna o compositiva como en la
externa estructural o intertextual. Posee, no obstante, peculiaridades que rompen con el molde

generico, como la afirmacion de la unicidad de la experiencia amorosa bajo la forma de la
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multiplicidad del amor y de las amantes o la sustitucion de la ordenacion cronoldgica —
subyacente en un sentido (auto)biografico— por una concepcion mas bien circular que, sin negar
la naturaleza terminal del amor o de la vida, concibe estas dos realidades como las Unicas
capaces de dar sentido a lo existencial, que queda fuera de los avatares del tiempo, desde el
origen hasta el final, en virtud del canto. You got me singing / Even tho’ the news is bad / You got
me singing / The only song | ever had.

Biografia, pues, en clave amorosa, poética y musical la que se nos ofrece, con sus
harmonicos, sus disonancias, sus ritmos cambiantes o sincopados y su completez sinfonica
equivalente a la de esa mujer que se cree una “moza orquestra” cuando ya es una “muller
sinfonia”, que emite, acaso sin saberlo, un canto que también la torna sirena.

Vuelo y canto. Pajaro. En su plenitud o en su caida, el canto es la forma mediante la
cual el pajaro se transmuta en vuelo. El que se sintio ave no puede sino cantar al amor, la fuerza
responsable de su relacion incendiaria con el mundo. There is a crack, a crack in everything.

That's how the light gets in.
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