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RESUMO: Em 1492, os conquistadores estrangeiros apareciam pela primeira vez no horizonte e davam 

início ao que viria a ser um dos pontos mais significativos na história deste continente: o 

“descobrimento”.  Este choque de culturas e temporalidades distintas será tomado como ponto 

referencial para o desenvolvimento de algumas reflexões sobre a relevância do discurso como 

instrumento de poder e dominação utilizada pelo Império ao longo do processo colonial. Tal processo 

exigiu das culturas colonizadas posturas que lhes possibilitassem continuar vivas no interior de um 

contexto hegemônico e aculturador. Nestas circunstâncias o discurso pós-colonial, em tensão com a 

retórica etnocêntrica do Império, vai buscar construir possibilidades capazes de resistir na esfera 

discursiva e subverter os temas, os mitos de poder, raça e subordinação sustentados pelo discurso de 

expansão imperial. Este artigo buscou analisar a natureza desta resposta pós-colonial e o modo como se 

configuram as representações de seus conflitos no texto de um autor oriundo de uma região 

historicamente marcada pela colonização, a saber, a Amazônia. A análise foca-se no conto Doña 

Morales, presente no livro O tocador de charamela (1979) do escritor amazonense Erasmo Linhares 

(1934-1999), e busca perceber como o discurso pós-colonial se articula no texto literário para 

estabelecer questionamentos às construções discursivas coloniais e, sob a égide destes questionamentos, 

responder a elas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Pós-colonialidade; Discurso; América Latina; Colonização; Erasmo Linhares. 

 

ABSTRACT: In 1492, the foreign conquerors for the first time appeared on the horizon and began what 

would become one of the most significant points in the history of this continent: the "discovery." This 

clash of distinct cultures and temporalities will be taken as a reference point for the development of 

some reflections about the relevance of discourse as an instrument of power and domination used by the 

Empire throughout the colonial process. Such a process demanded of colonized cultures postures that 

would enable them to remain alive within a hegemonic and acculturating context. In these 

circumstances the postcolonial discourse, in tension with the empiricist ethnocentric rhetoric, seeks to 

construct possibilities capable of resisting in the discursive sphere and subvert the themes, the myths of 

power, race and subordination sustained by the discourse of imperial expansion. This work sought to 

analyze the nature of this postcolonial response and the way in which the representations of their 

conflicts are configured in the text of an author coming from a region historically marked by 

colonization, namely the Amazon. The analysis focuses on the short story Doña Morales, present in the 

book O tocador de charamela (1979) by the Amazonian writer Erasmo Linhares (1934-1999), and seeks 

to understand how the postcolonial discourse articulates itself in the literary text to question the colonial 

discursive constructions and, under the aegis of these questions, respond to them. 
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Afinal de contas, o que é a realidade, o que é a existência 

senão este choque de personalidades, claras umas, outras 

opacas, que se cruzam, que se encontram, que se opõem, 

que se unem, que se separam, que se violentam uns aos 

outros mas que constituem esta admirável harmonia de 

alegria e tristeza, de dor e de prazer, de comédia e de 

tragédia que é a própria vida? L. Ruas 
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A PRODUÇÃO DISCURSIVA DO OUTRO 

 

1492 é um ano marcante na história das populações de todo o continente latino-

americano. Os conquistadores estrangeiros apareciam pela primeira vez no horizonte e davam 

início ao que viria a ser um dos pontos mais significativos na história deste continente: o 

“descobrimento”.  Este choque de culturas e temporalidades distintas, dada sua expressiva 

importância histórica para os povos de ambos os lados envolvidos, pode ser tomado como 

ponto referencial para começarmos a pensar o processo colonial para além de uma dominação 

política, geográfica e humana; para começarmos a pensá-lo para além de um enfrentamento 

físico entre forças opostas e desiguais. Ao deslocar um pouco o olhar, será possível perceber 

que, apesar da importância da força e das técnicas científicas utilizadas pelos colonos para 

subjugar os povos ameríndios, um outro fator assumiu vital importância para o sucesso da 

empresa colonial: o discurso. 

Se por um lado, é através da superioridade científica e tecnológica – refletida nas 

técnicas de ocupação e guerrilha, modernas embarcações, técnicas de navegação, armas de 

fogo, etc. – e da violência que o processo colonial se impõe estruturalmente, por outro, é 

através do discurso que ele se solidifica. É na esfera discursiva que o processo de 

enfraquecimento da cultura nativa diante da imposição ideológica de superioridade cultural e 

racial europeia se dá com mais força. Segundo Santos, “o império foi, em grande parte, um 

exercício textual: relatórios de burocratas coloniais, anúncios, tratados políticos, diários, 

editais, cartas, romances de aventura, todos continham ideais imperiais de orgulho racial e 

poder nacional” (SANTOS, 2010, p. 343). Este discurso vai, através das suas múltiplas formas, 

implementar uma narrativa eivada de interesses políticos e econômicos que contará a história 

ao mundo sob uma perspectiva relativamente unilateral.  

Tal narrativa, ou literatura colonialista, como a denomina Santos, é “aquela, 

especificamente, voltada para a expansão colonial, em geral literatura escrita por europeus e de 

um ponto de vista europeu sobre terras e povos não-europeus por eles dominados” (SANTOS, 

2010, p. 343). Este discurso colonial atua como uma eficaz estratégia para subjugar 

ideologicamente o nativo, uma vez que política e geograficamente ele já o está. “O 

colonialismo não se satisfaz em prender o povo nas suas redes, em esvaziar o cérebro do 

colonizado de toda forma e de todo conteúdo. Por uma espécie de perversão da lógica, ele se 

orienta para o passado do povo oprimido e o distorce, desfigura, aniquila” (FANON, 2002, p. 

244).  
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Ora, uma vez destruído ou desfigurado o passado de um povo, este perde as 

referências que são primordiais para a construção de uma identidade vinculada a este legado 

cultural que era contrário aos interesses externos. Uma vez destruída a história e a cultura de 

um povo, as identidades das novas gerações serão construídas imersas em valores, mitos de 

poder e histórias que intentam, veladamente ou não, internalizar a superioridade racial e 

cultural europeia. Com sua história e cultura destruídas, ou ainda, desfiguradas, o colonizado 

passa a vê-las como algo feio e ruim, símbolo do atraso e da falta de discernimento que os 

aprisionava e os impedia de crescer antes da chegada da “luz civilizatória do império”. Em 

contraposição ao “glorioso” manancial cultural europeu, o colonizado vai aos poucos 

renegando, diminuindo e ridicularizando sua própria história, cultura, língua, imaginário e, 

posteriormente, sua própria fisiologia. 

 A este respeito é interessante citar como exemplo o fato de que o índio romântico 

brasileiro pode ser considerado um passo importante na desconstrução desta narrativa 

colonialista na medida em que passa a ser inserido, em alguns romances, como herói soberbo, 

honrado e corajoso que interage com o branco colonizador ou com aquele que é associado a 

este simbolicamente. Porém, ao analisarmos os romances indianistas de um Alencar, por 

exemplo, é possível perceber que esta desconstrução se torna apenas parcial, se levarmos em 

consideração dois pontos: o primeiro deles nos aponta Bosi quando nos diz que  

Tanto nos romances nativistas (O guarani, Iracema, Ubirajara) como aqueles em que o bom 

selvagem se desdobra em heróis regionais (O gaúcho, O sertanejo), o selo da nobreza é dado pelas 

forças do sangue que o autor reconhece e respeita igualmente na estirpe dos colonizadores brancos. Ao 

heroísmo de Peri não deixa de apor a sobranceria de Dom Antônio de Mariz e sua esposa, os castelões 

impávidos de O guarani. (BOSI, 2006, p. 138 grifos do autor). 

O desnível das relações sociais e a inferiorização do nativo diante do colono europeu é 

pontuada nestes romances e leva o leitor a divisar uma espécie de supremacia racial e cultural 

que subjuga a força e a grandeza da cultura nativa, obrigando-a a se portar em posição de 

subalternidade e submissão ao poder e requinte cultural externo. Estas contradições, 

encontradas no cerne de um movimento que trazia como uma das principais características a 

busca e a valorização da identidade nacional (e tendo no índio brasileiro, talvez o maior 

símbolo desta identidade), podem suscitar questionamentos interessantes sobre a real 

profundidade e alcance dos ímpetos nativistas no romantismo brasileiro. 

O segundo ponto trata da idealização medieval usada na construção destes 

personagens. Ora, para concretizar o ímpeto de criar uma literatura realmente nacional, era 

necessário primeiro encontrar ou construir uma identidade nacional; tal objetivo só poderia ser 
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alcançado por um retorno ao passado, às suas raízes, às suas origens nativas. Mas ao fazer este 

retorno o que o intelectual brasileiro do século XIX encontrava? O índio, o mestiço, o negro 

escravo. Ao comparar a sua ancestralidade com a pureza étnica e a abrangente força cultural 

europeia, este intelectual sentia-se constrangido; tinha vergonha das suas origens e a solução 

encontrada por ele foi o idealismo. O índio que vemos nestas obras é um índio medievalizado; 

idealizado com características do herói romântico europeu, ou seja, ele era construído e 

moldado sob a perspectiva das virtudes e costumes europeus. 

Estas contradições do ufanismo romântico do século XIX, se por um lado apontam 

para uma sensível dificuldade dos autores brasileiros da época em se desvencilharem 

totalmente de um discurso desenvolvido por uma perspectiva colonialista e inserido nas regiões 

colonizadas ao longo dos séculos, por outro já nos possibilita entrever uma tensão discursiva 

entre este ufanismo romântico que inicia um movimento de mergulho na sua própria história e 

cultura através do resgate, pesquisa e valorização da cultura nacional pré-colonização e os 

impulsos externos de um discurso colonialista. 

Deste modo, passamos a perceber a colonização, enquanto exercício discursivo, de um 

modo mais nítido; e isto é fundamental para que possamos compreender a noção de produção 

discursiva do outro em um contexto hegemônico e, portanto, não-dialógico. Esta produção é 

potencialmente exótica; no sentido de que um olhar externo e recém-chegado a uma 

determinada realidade vai buscar descrevê-la, caracterizá-la, traduzi-la, torná-la visível e 

sensível a um leitor externo a esta mesma realidade, um leitor que se encontra do outro lado do 

oceano.
2
 Esta retórica exótica vai atingir muitos desdobramentos ao longo dos séculos e, 

extrapolando a mera descrição e informação, se lançará também ao campo científico e às artes 

para explicar, contar e representar o estranho recém-descoberto. Mas trata-se de uma retórica 

etnocêntrica e subjugadora, pois  

 
[...] a alteridade que o exotismo implica tem um caráter muito relativo, porque 

não é mais do que um pretexto para desenvolvimentos baseados em 

problemáticas próprias do observador. Falando sobre o Outro, falando para o 

Outro, o discurso exótico só mediocremente pode exprimir a diferença. E, 

sobretudo, vai revelar-se, ao fim e ao cabo, incapaz de verdadeiramente dar a 

palavra ao outro e de o escutar [...] (MOURALIS, 1982, p. 112-113). 

 

                                      
2
 Tendo a história brasileira como referência, cita-se, como exemplos, a carta de Pero Vaz de Caminha a D. Manoel no séc. 

XV, dando notícias sobre a nova terra descoberta e referindo-lhe suas impressões sobre a natureza e os aborígenes que aqui 

viviam; e também O tratado descritivo do Brasil de Gabriel Soares, datando de 1587, entre tantos textos de informação 

produzidos ao longo da empresa colonial. 
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Tomar a palavra para si e construir possibilidades capazes de resistir na esfera 

discursiva e subverter os temas, os mitos de poder, raça e subordinação sustentados pelo 

discurso de expansão imperial será, a partir do momento em que o nativo se dá conta da força 

do discurso em todo este processo colonial, sua busca intelectual; esta, por sua vez, ligada 

diretamente à tentativa de reconstrução do passado sob outra ótica.  “E foi na recriação épica do 

passado que os primeiros nacionalistas encontraram um meio de contra-escrever sua 

representação colonial e reinscrever-se nessa nova história.” (SANTOS, 2010, p. 344). 

Eduard W. Said em seu livro Orientalismo: O Oriente como invenção do Ocidente, 

nos mostra como a hegemonia vai se concretizando no decorrer da história e fabricando 

percepções que vão aos poucos se tornando convicções amplamente aceitas sem serem devida e 

criticamente questionadas; o modo como o Ocidente, em relação ao Oriente, vai fazendo 

“afirmações a seu respeito, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-o, governando-o”, diz 

Said; o modo como a cultura europeia vai, através do discurso, produzindo o “Oriente política, 

sociológica, militar, ideológica, científica e imaginativamente durante o período do pós-

iluminismo” (SAID, 2007, p. 29). Deslocando o cenário das reflexões de Said para a realidade 

histórica e cultural do “novo continente”, este artigo vai buscar analisar as representações 

destas tensões advindas do processo colonial na obra de Erasmo Linhares, mais 

especificamente no conto Doña Morales, e perceber como o discurso pós-colonial se configura 

e se articula no texto literário para estabelecer questionamentos às construções discursivas 

coloniais e, sob a égide destes questionamentos, responder a elas. 

 

 A POSTURA PÓS-COLONIAL 

 

O termo pós-colonial tem gerado controversas e distintas interpretações. Para alguns 

estudiosos, este “pós” pode significar o surgimento ou o início de uma condição colonial ao 

demarcar, temporalmente, distintas realidades históricas, a saber: o “antes” e o “após” a 

chegada do Império. 

 Para outros, este “pós” pode significar exatamente o oposto, ou seja, o momento em 

que a colônia consegue se desvencilhar dos laços coloniais com a metrópole e obtém sua 

independência política. Neste sentido, o referido termo significa não a chegada, mas a partida 

do poder imperial.  

Outros estudiosos questionam ainda a profundidade da noção de pós-colonial aplicada 

a ideia de fim da dominação e do processo colonial. Argumentam que a independência trazida 

pela revolução não significa, necessariamente, o fim da exploração e do domínio político e 
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econômico. Para Mata, muitas vezes o colonialismo, ao invés de esmorecer, nestas 

circunstâncias, se solidifica 

 
 [...] através de situações que representam uma reedição dos objectivos (sic) e 

métodos do “antigo período”, colonial, pelo “novo período”, o do pós-

independência, [desta maneira], é posto a descoberto o modo como este 

também participa na “larga história de crueldade em que o colonialismo é uma 

página a mais.” (MATA, 2000, p. 2 grifos do autor). 

 

Alguns personagens do escritor Angolano José Eduardo Agualusa em O ano em que 

zumbi tomou o rio (2008), romance que narra a revolta armada das minorias étnicas 

historicamente exploradas e marginalizadas no Rio de Janeiro, parecem concordar com o 

pensamento de Mata. O personagem Euclides, por exemplo, em uma conversa com um 

traficante sobre tensão racial no Brasil, diz: “Sabe qual a diferença entre Angola e o Brasil? 

Ambos são países independentes, sim, mas ao contrário de Angola o Brasil nunca foi 

descolonizado. Um príncipe Português proclamou a independência do Brasil e desde então os 

brancos nunca mais abandonaram o poder. [...]” (AGUALUSA, 2008, p.83). 

 A frase do personagem Euclides sintetiza muito bem a tônica ideológica que costura 

toda a trama do romance. Através de um retorno constante aos passados coloniais: brasileiro e 

angolano (ambas nações colonizadas por Portugal e colocadas em constante posição de diálogo 

ao longo da narrativa), Agualusa não apenas questiona a profundidade ou o alcance desta 

descolonização brasileira, mas afirma, (a partir da constatação das desigualdades, injustiças e a 

desvalorização cultural, moral e humana das minorias – aspectos que são reflexos diretos de um 

regime colonial e que vem se perpetuando e assumindo novas formas e mecanismos ao longo 

da história brasileira) que a descolonização nunca aconteceu de fato no Brasil. Para o autor, 

“[...] Enquanto não enfrentar o problema e der maior participação aos negros, o Brasil não terá 

se descolonizado.” (AGUALUSA, 2004). 

Como se pode perceber, a noção de pós-colonial, nas duas principais acepções 

mostradas, está ligada a uma espécie de demarcação temporal e histórica; e Mata já começa a 

questionar esta demarcação mostrando que o colonialismo precisa ser pensado para além desta. 

Pensar para além é justamente despojar um pouco o termo deste aspecto demarcatório para 

começar a desenhar uma interpretação mais profunda de seu significado. 

Neste novo desenho interpretativo, assumem maior relevância o pensamento, a 

reflexão, o discurso e a resistência. O termo pós-colonial, portanto, deixa de ser compreendido 

como início ou fim de uma dominação imperial geopolítica, e passa a ser entendido como uma 
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postura reflexiva e contra-discursiva diante das significações e instituições erguidas e 

difundidas pelo Império ao longo dos séculos.  

Para Mata, “[...] o pós-colonial pressupõe uma nova visão da sociedade que reflecte 

(sic) sobre a sua própria condição periférica [...]” (MATA 2000, p. 1). Portanto, trata-se de um 

momento no qual um povo toma consciência de sua cultura, de sua história e de sua situação 

periférica em um contexto hegemônico e, a partir disso, passa a adotar uma postura reflexiva e 

questionadora sobre si mesmo e sobre o discurso do colonizador; um momento em que o povo 

começa a buscar ou a construir espaços nos quais possa expressar sua legitimidade 

sociocultural e questionar as significações, os mitos de poder, raça e subordinação que 

sustentam a expansão colonial
3
. Em suma, o pós-colonial é muito mais um estado de 

consciência, reflexão, questionamento e luta do que uma referência de balizamento histórico, 

temporal, político ou geográfico. 

 

UM OUTRO OLHAR 

 

 É com esta perspectiva, e também com as demais reflexões desenvolvidas até agora, 

que nos propomos a fazer uma leitura do conto Doña Morales, do escritor amazonense Erasmo 

Linhares (1934-1999). Este conto faz parte do livro O tocador de charamela, publicado 

originalmente em 1979. A obra traz, em sua composição, variadas temáticas citadinas, 

folclóricas e indígenas, além de um conjunto de três contos chamado “três estórias da terra”, no 

qual a realidade vivida pelos trabalhadores nos seringais de extração da borracha lhe serve de 

matéria prima para a abordagem dos conflitos, sentimentos destes homens que viviam em 

condições precárias e isolados na floresta fomentando a riqueza dos áureos tempos da borracha 

no Amazonas.  

O conto analisado neste trabalho narra uma estória que se passa em uma antiga vila do 

altiplano boliviano, “nascida à sombra da fortificação espanhola de San Salvador” 

(LINHARES, 2005, p. 55). Aspecto interessante a ser observado é o fato de um autor 

amazonense escolher um contexto boliviano para contar sua estória, em um livro no qual a 

                                      
3
 É necessário ressaltar que, embora o termo esteja sendo usado neste artigo para referir-se às relações de poder entre colônia e 

metrópole, seu alcance e abrangência vão muito além destas relações, podendo se expandir para uma reflexão que está 

diretamente relacionada com as minorias inseridas em determinados contextos hegemônicos sejam eles políticos, culturais, 

morais, econômicos ou sociais; ou seja, o termo pós-colonial traz em si uma natureza multifacetada. Para Ella Shohat, citada 

por Mata, deveria se tratar de um substantivo plural, a saber, “pós-coloniais”, “que são agora as mulheres, as minorias étnicas, 

as minorias sociológicas, os camponeses, os dissidentes ideológicos, os críticos do sistema políticos, enfim, os marginalizados 

do processo de globalização económica, geradora de periferias culturais.” (apud MATA, 2008, p. 10) 
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maioria dos contos são ambientados, ou fazem fortes referências, à cidade de Manaus e ao 

Estado do Amazonas. Este conto específico apresenta, portanto, um distanciamento geográfico 

com relação aos outros contos do livro no que diz respeito ao espaço escolhido para a ação a ser 

narrada.  Com este texto Linhares parece, de modo estratégico, afastar espacialmente as 

realidades amazônica e boliviana para, ao mesmo tempo, aproximá-las de outro modo.  

 Ora, se olharmos para o passado destas duas regiões e fizermos uma comparação, será 

possível perceber pontos em comum entre elas; vamos perceber que a aproximação entre estes 

dois espaços distintos é, principalmente, histórica. Pois, se por um lado existe um 

distanciamento geográfico entre estes dois espaços, por outro existe uma aproximação histórica 

no sentido de que ambos os espaços compartilham um passado marcado pela presença colonial 

em seus territórios. Portanto, se a geografia os separa, o passado marcado pela presença 

colonizadora os aproxima e os coloca em posição de convergência.  

Este passado, comum aos dois espaços, emerge emblematicamente em uma rebelião 

indígena contra os brancos descendentes de espanhóis colonizadores nesta narrativa. Deste 

modo, o texto literário em questão já começa a mostrar, em seu interior, curiosos indícios desta 

condição histórica comum não só ao Amazonas e à Bolívia, mas, metonimicamente, a todos os 

países colonizados do continente latino-americano, um continente que traz em sua lembrança 

histórica as marcas profundas da presença colonial. Este conflito central entre índios e brancos, 

narrado por Linhares, será nossa porta de entrada no texto. 

“Revolta” é uma das palavras que aparece na primeira linha do conto de Erasmo 

Linhares. A palavra já traz em si uma carga semântica que nos remete a uma ideia de tensão 

entre um poder constituído e seus “súditos”; remete-nos a uma ideia de insubmissão, neste 

caso, coletiva, à autoridade que, obviamente, é aquela que está em posição de força. 

 Esta revolta é comandada pelo personagem Juan, índio quetchua que nasceu e fora 

criado até os vinte anos no povoado por Doña Morales (matriarca de uma família espanhola 

que vivera sempre em meio aos índios quetchuas e aimarás que moravam e viviam como 

serviçais em sua propriedade). O ambiente, que sempre fora palco de hostilidades entre brancos 

e índios, vai tornar-se cenário de uma rebelião indígena. Durante o sangrento confronto, a 

matriarca permanece segura dentro do casarão, rodeada de luxo e requinte enquanto toca uma 

valsa ao piano. O casarão será invadido por Juan que, inicialmente, tem a intenção de matá-la, 

mas não chega a concretizar este objetivo, pois ao estar sozinho diante dela desiste da intenção, 

ajoelha-se e a chama de “madre”, enquanto ela afaga sua cabeça; assim termina o conto de 

Linhares.  
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   Como fio condutor desta análise, faz-se necessário desde já, pensar estes dois 

personagens (Juan e Doña Morales) como uma representação desta tensão antagônica entre 

colonizador e colonizado, entre América Latina e Ocidente.  

Juan, tomado como representação desta condição assumida pelo “novo continente” 

após o contato com o colonizador europeu, é um personagem que traz em si as marcas da 

imposição cultural e discursiva colonial; seu nome é um bom exemplo disso, pois possui um 

nome que não é tradicional de sua cultura, mas da cultura do colonizador. Não foi seu povo que 

o nomeou, mas os ocupantes estrangeiros. Sobre o vocábulo “nome”, nos diz o dicionário: 

 
 antropônimo dado a uma criança ao nascer, no batismo ou em outra ocasião 

especial, de acordo com a cultura e os costumes de cada povo e pelo qual ela é 

conhecida e chamada; [...] palavra que se agrega ao prenome para indicar sua 

origem (quem é seu pai, seu clã, seus antepassados, sua aldeia ou cidade, a 

profissão tradicional da sua família etc.). (HOUAISS, 2001) 

 

. Compreende-se, com isto, que o nome “Juan” assume um caráter emblemático neste 

sentido, pois, tem o propósito não apenas de civilizá-lo, mas também de distanciá-lo ou 

desvinculá-lo de sua cultura, de sua origem, de sua própria história. A palavra “Juan” assume, 

neste sentido, uma característica de produção discursiva do outro na medida em que o 

estrangeiro não permite que o indivíduo (ou cultura) nomeie a si mesmo, não permite que ele 

escolha o modo como pretende ser chamado por si e pelo outro. Vale ressaltar que, em um 

contexto colonial, é a cultura do estrangeiro que prevalece, na maioria das vezes de modo 

violento, sobre a cultura do colonizado.  

Deste modo, o olhar preponderante é o olhar daqueles que estão em posição de força; 

o olhar exótico, noção que nos direciona imediatamente à ideia de um continente latino-

americano historicamente pensado e estruturado social, política, econômica, ideológica e 

imaginariamente pelos moldes ocidentais. Um continente sendo percebido e compreendido não 

através de seus próprios olhos, mas a partir de uma ótica ocidental; impossibilitado, portanto, 

de escrever sua própria história. Impossibilitado de dizer-se a si mesmo e ao mundo. 

“[...] Avançavam obedientes às ordens de Juan – um índio quetchua que nascera pelas 

mãos de Doña Morales e em cuja casa vivera desde o primeiro choro até os vinte anos [...]” 

(LINHARES, 2005, p. 56). A noção de produção discursiva do outro assume, neste momento 

do texto, aspectos mais interessantes, pois é o momento em que os personagens Juan e Doña 

Morales aparecem correlacionados pela primeira vez nesta narrativa. A natureza desta primeira 

relação dos personagens é o ponto interessante a ser abordado aqui, dada a representação 

simbólica dos personagens adotada nesta análise.  
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O fato de Juan ter nascido pelas mãos de Doña Morales assume um significado 

importante, pois foi ela que o trouxe ao mundo (assim como as culturas latino-americanas 

também somente “nasceram para o mundo” após terem sido avistadas e, principalmente, 

narradas pelo discurso ocidental).  Isto nos faz pensar nos povos e culturas deste continente 

como uma espécie de invenção do Ocidente a partir do ato do descobrimento; esta invenção, ou 

ainda, percepção do Novo Mundo a partir de uma ótica ocidental seria o discurso que se 

consolidaria ao longo da história; o discurso objeto de reflexão e questionamento de uma 

postura pós-colonial que busca nomear-se a si mesma e contra-escrever este discurso.  

 A América Latina vem se delineando ao longo da história, portanto, como uma 

invenção da mentalidade europeia, como realmente nascida pelas mãos do Ocidente, porque 

modelada, estruturada física e culturalmente pelo pensamento ocidental que, como parte de 

seus objetivos, buscava homogeneizar o novo continente sob a égide de seu pensamento, 

tornando-o assim “igual”, uma espécie de extensão de si mesmo para além do oceano.  

Como se pode perceber, a noção de globalização não é algo novo; principalmente se 

pensarmos na globalização como um processo hegemônico de homogeneização de culturas e 

identidades em escala mundial, como o quer Alberto Moreiras. O autor chama este processo 

globalizante de a “macronarrativa da modernidade”, que seria exatamente esta expansão global 

do pensamento, da consciência e da própria identidade europeia. Mas esta intenção acabou 

encontrando oposições ao seu avanço hegemônico, ou seja, é uma “globalidade fissurada” 

(MOREIRAS, 2001 p. 79). 

 Aqui, Moreiras (2001) faz uma ressalva ao fato de que, já que está falando de um 

processo imperial em nível planetário, seria mais sensato entender estes gestos de oposição não 

como fissuras da narrativa, mas como “fissuras na narrativa”, uma vez que elas não funcionam 

externamente ao processo, mas no interior dele. Estas atitudes de resistência, esta negação aos 

avanços da modernidade, este bloqueio às reproduções da consciência macronarrativa moderna 

é o que o autor vai chamar de “globalidade negativa”. 

 Durante a leitura deste conto percebe-se que a vila, na qual se dão os acontecimentos 

da estória, é, em si, um microcosmo narrativo desta modernidade imperial, uma vez que a 

paisagem foi modificada para parecer-se com a metrópole; as habitações nativas foram 

derrubadas para darem lugar às construções cujas arquiteturas intentam assemelhar-se com a 

metrópole; os hábitos, a língua e a cultura lembram a metrópole. A praça, espaço ocupado pelos 

índios e onde se dão os confrontos, é um exemplo disso; a casa onde Doña Morales permanece 

tocando, ao piano, uma valsa que ecoa por toda a narrativa também atesta muito bem esta ideia: 
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[...] Por sobre o pequeno muro do cemitério, numa suave colina verde, do 

outro lado do estreito vale, luzia ao sol a branca casa senhorial dos Baptista de 

Morales. [...] Nas amplas salas da grande casa o silêncio só era maculado pelo 

canto intermitente dos canários engaiolados e pelo som suavíssimo, quase 

etéreo do piano; estalidos secos das juntas centenárias de algum móvel 

espanhol. [...] (LINHARES, 2005, p. 57) 

 

 Portanto, a revolta indígena neste conto se configura como uma fissura no interior 

deste espaço hegemônico globalizante; uma fissura pós-colonial. Ou seja, a insurreição dos 

índios funciona como uma negação desta globalidade hegemônica ocidental representada aqui, 

principalmente, pela figura de Doña Morales. O ato de insubmissão pode ser lido, deste modo, 

como uma representação do discurso pós-colonial na medida em que afronta e questiona o 

modelo de organização social estabelecido, suas desiguais relações de poder afirmadas pela 

presença colonial e baseadas na supremacia cultural e racial do estrangeiro. A revolta é uma 

forma de criar um espaço no qual a cultura nativa oprimida possa existir, o que a constitui, 

portanto, em uma resposta ao processo civilizador. Mas qual a natureza desta resposta sugerida 

por Linhares nesta narrativa? 

O esclarecimento desta questão passa pela compreensão do intrigante final deste 

conto; para compreendê-la será necessário tomar a ideia de produção discursiva do outro, ou 

ainda, de nascimento do Novo Mundo a partir da ótica imperial e inverter a percepção para 

obter um outro olhar. Antes, porém, seria interessante conhecermos o momento alto desta 

narrativa, a saber, a cena em que o índio Juan invade a casa senhorial e se aproxima 

silenciosamente de Doña Morales para matá-la. Vale à pena transcrever os belos parágrafos que 

finalizam este conto de Erasmo Linhares: 

 
Em nenhum momento interrompeu os movimentos cadenciados e a valsa fluía 

contínua, encantadora. Juan deteve-se à distância de um passo, e, por sobre o 

ombro encurvado, pôde ver as finas veias azuis das mãos, formavam uma teia 

complicada sobre a pele branca desenhada de rugas. Apertou fortemente o 

cabo do facão e, por um breve instante, considerou se ela o reconheceria se, 

num salto rápido, se postasse ao seu  lado e gritasse-lhe o nome, antes de 

decepar-lhe o esquio pescoço com um golpe firme e certeiro. A valsa 

continuava fluindo, dolente. Doña Morales movimentava os braços e o corpo 

balançava a cada gesto, como se marcasse com isso o som de cada nota 

extraída. Juan apertou mais firmemente o punho da arma e sobressaltou-se, o 

coração bateu num salto contra os músculos do peito, quando a velha senhora 

disse sem interromper a música – Juan? E como não ouvisse a resposta, 

completou: Juan, chega-te a mim, filho. O índio afrouxou a tensão sobre o 

punho do machete e pendeu um pouco para a frente. Depois, mansamente, deu 

um passo e ajoelhou-se ao seu lado. Baixou a cabeça e disse num sussurro – 

Madre. [...] Doña Morales suspendeu a mão direita do teclado e pousou-a 
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sobre os negros cabelos de Juan. [...] – Hijuelo, disse numa voz muito doce. 

(LINHARES, 2005, p. 58- 59). 

 

Dois pontos neste parágrafo são particularmente importantes para a conclusão desta 

análise. O primeiro deles é a não concretização do assassinato pelo índio Juan; e o segundo diz 

respeito à posição de subalternidade, assumida pelo personagem no final do conto.  

No primeiro caso, o ato de não matar Doña Morales pode ser usado para significar 

uma consciência da importância da presença colonial europeia para a formação das culturas e 

identidades latino-americanas contemporâneas; esta formação se dá em forma de um trauma 

inicial gerado pela conquista, pela derrota e também através de todas as subsequentes 

negociações, adaptações, concessões e resistências implementadas pela cultura nativa no 

interior de um contexto hegemônico de unificação cultural com o qual está constantemente em 

tensão. É neste ponto que nasce o “outro olhar” proposto por este artigo, pois, se a experiência 

do descobrimento, a partir de uma ótica ocidental, pode ser considerada como a representação 

do nascimento da América Latina para o mundo, ao invertermos a ótica e tomarmos o ponto de 

vista do colonizado neste contexto, talvez a palavra mais adequada a ser utilizada fosse 

“renascimento”. 

 Ora, após o choque da conquista, as culturas do “Novo Mundo” foram, de muitas 

formas, gradativamente sendo destruídas e sua sobrevivência dependia de novas estratégias e 

posturas diante de uma política colonial uniformizante, ou seja, estas culturas  precisaram 

renascer. Renascer, neste sentido, significava encontrar seus próprios mecanismos de defesa e 

auto-sobrevivência em uma realidade modificada pela experiência colonial; significava 

encontrar métodos de coexistência com a cultura colonizadora através de uma reconfiguração 

cultural dentro de um contexto outro que lhe era despoticamente imposto.  

Em outras palavras, renascer significava adaptar-se à cultura opressora do colonizador 

de um modo que fosse possível manter os traços da identidade cultural nativa que ainda 

existiam; ou que ainda podiam ser lembrados. Tal adaptação encontra terreno fértil em um 

processo de mestiçagem que opera através da interpenetração cultural das partes em conflito, na 

qual a assimilação crítica e consciente dos impulsos externos se configura como resistência, 

como resposta.  

Assim sendo, nesta inversão de ótica, percebe-se, não que a América Latina nasce do 

olhar europeu, mas que a imposição hegemônica deste olhar gera, nas culturas deste continente, 

uma necessidade premente de renascimento, e, ao renascerem, renascem híbridas. E foi este 

“hibridismo sociocultural que marcou a formação da América Latina” (FANTINI, 2008, 
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p.169); uma formação híbrida que traz em si um paradoxal amalgama de culturas díspares que 

geraria, a partir de então, uma identidade intercontinental. 

Por conseguinte, uma das essenciais características da cultura Latino-americana seria 

exatamente o “híbrido”; sendo, portanto, impossível a existência de uma unidade totalmente 

homogênea. E a dificuldade ou relutância em aceitar tal fato acentua uma dicotomia meramente 

beligerante que se fecha ao diálogo e com isso anula as possibilidades de equilíbrio e 

crescimento a partir desta interface.  

Ao comentar sobre a realidade da nacionalidade brasileira (reflexões que, 

metonimicamente se estendem às outras nações latino-americanas), Antonio Candido, 

parafraseado por Fantini, nos diz que “caso não se considere a urgente necessidade de 

assumirmos nossa multiplicidade cultural, étnica, literária, estará comprometida a compreensão 

de uma nacionalidade complexa como a nossa” (FANTINI, 2007, p. 125). Assim, a aceitação 

de uma identidade heterogênea, de uma nacionalidade complexa em sua multiplicidade deve 

ser considerada com vital relevância nas reflexões culturais, étnicas e literárias concernentes a 

este contexto. Tal aceitação é importante para a construção de uma noção de nacionalidade 

crítica e intercambiante com a cultura opressora; uma nacionalidade que se percebe e se aceita 

como heterogênea e que vê nesta heterogeneidade formas de resistência cultural, maneiras de 

reconstruir, compreender e valorizar seu passado através de uma reconfiguração discursiva que 

dialogue, conteste e analise criticamente o discurso hegemônico, ao qual resiste.  

Percebe-se então a postura pós-colonial interpenetrando-se, dialogicamente, com a 

cultura ocupante como garantia de sobrevivência e como forma de melhor responder a ela. Para 

Antonio Candido,  

 
Se entendermos por nacionalismo a exclusão de fontes estrangeiras, caímos no 

provincianismo; mas se o entendermos como cautela contra a fascinação 

provinciana por estas fontes, estaremos certos [...]. Se entendermos por 

nacionalismo o desconhecimento de raízes europeias, corremos o risco de 

atrapalhar nosso desenvolvimento harmonioso; mas se o entendermos como 

consciência da nossa diferença e critério para definir a nossa identidade, isto é, 

o que nos caracteriza a partir das matrizes, estamos garantindo o nosso ser – 

que é não apenas “crivado de raças” (como diz um poema de Mário de 

Andrade), mas também de culturas. (apud FANTINI, 2007, p. 126) 

 

Por isso, não faria sentido negar o outro que, por sua vez, já é parte da essência 

composicional de sua cultura. Em outras palavras, tentar buscar uma autonomia total abolindo e 

negando radicalmente aspectos da cultura europeia metropolitana seria buscar destruir parte de 

sua própria essência híbrida. A atitude de Juan em retroceder à intenção de matar Doña Morales 

que, nesta análise, tomamos como alegoria da própria permanência colonizadora espanhola, ou 
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ainda, da cultura europeia e seus traços culturais neste continente, pode ser tomada como 

símbolo desta consciência híbrida que percebe esta relação de alteridade como necessária. 

Matar Doña Morales seria aniquilar uma parte de si mesmo. 

Quanto à posição de inferioridade que Juan assume no final da estória, também trata-

se esta de um gesto ligado ao reconhecimento desta identidade e das formas de resistências 

articuladas pelas culturas nativas colonizadas. Tais culturas, após este renascimento relatado 

acima, adquirem uma identidade do “entre-lugar”, aquela que vive e se articula constantemente 

através de uma tensão entre o que restou de si e os etnocêntricos influxos externos do 

conquistador europeu. É neste espaço de assimilação e oposição que se engendram ajustes, 

redefinições, negociações, resistências e concessões que nem sempre se dão de modo pacífico. 

O colonizado é aquele que tem como matéria prima para suas construções simbólicas a ruína de 

seu passado histórico-cultural, o qual está em constante tensão com o impulso modernizador, 

ou seja, não trabalha com um passado vívido e reluzente, mas com os escombros deste que 

precisa ser constantemente pensado e articulado dentro de um contexto hegemônico.   

Esta articulação quase sempre paira entre a assimilação e a resistência. O fato de Juan 

se ajoelhar diante de Doña Morales faz dele um personagem ambíguo que oscila, ao longo da 

narrativa, entre uma postura de revolta e questionamento e uma postura de sujeição ao poder 

europeu. Trata-se de um personagem contraditório, se visto por este prisma; a mesma 

contradição que marca a formação da identidade latino-americana a qual representa neste conto 

de Linhares; a mesma contradição que engendra as ações e posturas pós-coloniais.  

É oportuno citar, neste sentido, o pensamento de Anthony K. Appiah que vê “a pós-

colonialidade como lugar em que se operam as contradições do colonial, ora em sinergia, ora 

em competição” (apud MATA, 2008, p. 11), portanto, paradoxal. As atitudes de Juan 

representam a necessidade de uma consciência que reconheça a relevância de um 

comportamento dialógico e equilibrado com a cultura estrangeira ocupante; a necessidade de se 

buscar um meio-termo de comportamento intelectual e cultural característico desta identidade 

do “entre-lugar” que paire, como diria Cornejo Polar, “entre a obediência e a rebelião” (apud 

Mata, 2008, p. 3).  

Obediência não no sentido de submissão, mas no sentido de reconhecimento dos 

aspectos positivos e das contribuições do ocupante estrangeiro para o fortalecimento da cultura 

nativa. Assim, a postura pós-colonial traz em sua natureza um caráter crítico de reflexão sobre 

si mesma e sobre o outro que se constitui como antagônico necessário e parte de sua 
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constituição que não deve ser ignorado. Neste sentido, é apropriado o pensamento de Inocência 

Mata:  

 
[...] embora possa parecer paradoxal, o pós-colonial denuncia a sua marca de 

dependência e um compromisso contraditório com o empreendimento que o 

precedeu e possibilitou e que, para combater, tem de digerir – o que, a meu 

ver, não tem conseguido, antes antagonizado as diferenças. Para criticar o 

colonial, o pós-colonial teria de se imbuir do colonial, incorporá-lo, dialogar 

com ele para o descrever e prescrever [...] ( MATA, 2008, p. 11) 

 

Portanto, ao tomar a tensão manifestada por Juan e suas atitudes neste conto como 

representação da tensão histórica vivida pelo continente latino-americano, foi possível perceber 

a posição de paradoxo cultural e histórico deste; sua condição de “sujeito” que já não é o que 

era, “pré-moderno”, digamos assim (se pensarmos em 1492 como a chegada da “modernidade” 

neste lado do atlântico), e, ao mesmo tempo, está longe de se tornar totalmente “moderno” (no 

sentido de expansão global homogeneizante do pensamento hegemônico ocidental)
4
.  

Ou seja, este continente jamais poderá voltar a ser o que era, e, ao mesmo tempo, 

resiste à possibilidade de vir a ser totalmente assimilado por esta expansão hegemônica da 

identidade ocidental. Permanece então neste interstício entre o “ser” e o “não-ser”; entre a ânsia 

de resgatar, de reviver através da memória, da palavra ou de qualquer outro modo traços de sua 

cultura e de sua história que já não existem mais, e a impossibilidade de se desvincular 

totalmente do contato com aquele que, historicamente representa o causador de sua ruína.  

Mas a tragédia da região não poderia ser também sua redenção? Nos diz Márcio Souza 

em seu artigo Amazônia e Modernidade (2002). Ampliando a reflexão para todo o continente, a 

resposta é sim, no sentido em que os conhecimentos e avanços científicos europeus talvez 

possam ser utilizados para compreender, reescrever e fazer a história sob outra perspectiva. 

Assim como os índios, neste conto de Linhares, usam carabinas em sua revolta, ou seja, se 

apoderam das armas criadas com os estudos, ciência e tecnologia do colonizador e as utilizam a 

seu favor na luta por sua libertação, o que nos propõe Márcio Souza não é, senão, uma 

apropriação do conhecimento. E esta apropriação se constitui como uma abertura assimiladora 

para absorver criticamente o outro. 

 Porém, esta forma de discurso só seria profícua se essa tomada do conhecimento 

Ocidental impulsionasse uma produção intelectual voltada para um mergulho na própria 

                                      
4
 Parafraseando Walter Mignolo, Lugarinho observa que “a globalização seria apenas mais um capítulo deste processo que 

teria tido seu alvorecer no século XIV, quando o homem europeu alargava seus horizontes geográficos e submetia à sua lógica 

os povos de outros continentes, elevando à universalidade a sua forma particular de compreender o mundo. (LUGARINHO, 

2010, p. 259) 
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cultura, para um ato de autoconhecimento e compreensão interna que propiciasse uma melhor 

análise das potencialidades e possibilidades do continente. Tal análise geraria posturas e 

tomadas de atitude que seriam benéficas no que diz respeito à vitalização cultural, e, 

consequentemente, se expandiria ao âmbito econômico, político, social e humano; geraria, no 

final das contas, a possibilidade de ver-nos com nossos próprios olhos.  

Caso contrário, este discurso serviria apenas como  velado elemento aculturador; ou 

ainda, para aqueles tomados de um ressentimento histórico, como mero instrumento de negação 

do outro e não como ferramenta de autocompreensão propulsora de mudanças; serviria apenas 

para usar a ideia de pós-colonialidade como justificativa para as mazelas e o 

subdesenvolvimento e não como ponto de partida para uma produção ampla de conhecimentos 

sobre a própria região; uma produção que pode, e deve ir além das fronteiras latino-americanas 

em um movimento de dentro para fora.  

Portanto, um uso produtivo deste discurso precisa rever suas formas de relação com a 

“metrópole”, ao invés de simplesmente privilegiar o mero conflito dicotômico. É preciso 

perceber o diálogo como forma de resistência, pois, o debate simplesmente antagonista, 

dicotômico e beligerante acaba se sobrepondo à troca intelectual de reflexões que favoreceriam 

uma melhor compreensão da realidade em um âmbito muito mais profundo e abrangente. 
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