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RESUMO: O presente artigo propõe uma leitura do conto “Meu tio, o Iauaretê”, de 
Guimarães Rosa, a partir de uma perspectiva simbólica e filosófica, destacando como 
a narrativa encena a fusão entre humano e animal, atualiza mitologias indígenas e 
questiona as fronteiras do humano. O objetivo do estudo é examinar como Guimarães 
Rosa, nessa narrativa, cria uma experiência literária em que a linguagem se torna 
veículo de metamorfose, instaurando o que se pode chamar de “literatura xamânica”. 
O artigo encontra-se dividido em cinco eixos: estratégicas estéticas de Guimarães 
Rosa; a metamorfose e o devir-animal; o perspectivismo ameríndio e a cosmologia 
da onça; a onça como figura mítica; animalidade e filosofia: o humano que se desfaz. 
Cada tópico busca articular a narrativa rosiana a conceitos de filosofia e antropologia, 
visando oferecer uma leitura interdisciplinar da obra. O escopo teórico básico conta 
com os seguintes conceitos: a noção de “devir-animal”, de Deleuze e Guattari (1995); 
o perspectivismo ameríndio, de Viveiros de Castro (1996); os arquétipos míticos e 
sistemas simbólicos, conforme Lévi-Strauss (2004).

PALAVRAS-CHAVE: Perspectivismo ameríndio; Mitologias indígenas; Cosmologia; 
Humanidade; Animalidade.

ABSTRACT: This article proposes a reading of the short story “Meu tio, o iauaretê”, 
by Guimarães Rosa, from a symbolic and philosophical perspective, highlighting 
how the narrative stages the fusion between human and animal, updates indigenous 
mythologies, and questions the boundaries of the human. The aim of the study is 
to examine how Guimarães Rosa, in this narrative, creates a literary experience in 
which language becomes a vehicle for metamorphosis, establishing what can be called 
“shamanic literature.” The article is divided into five axes: Guimarães Rosa’s aesthetic 
strategies; metamorphosis and becoming-animal; Amerindian perspectivism and the 
cosmology of the jaguar; the jaguar as a mythical figure; animality and philosophy: 
the human that dissolves. Each topic seeks to articulate Rosa’s narrative with concepts 
of philosophy and anthropology, aiming to offer an interdisciplinary reading of the 
work. The basic theoretical scope includes the following concepts: the notion of 
“becoming-animal,” by Deleuze and Guattari (1995); Amerindian perspectivism, by 
Viveiros de Castro (1996); mythical archetypes and symbolic systems, according to 
Lévi-Strauss (2004).

KEYWORDS: Amerindian perspectivism; Indigenous mythologies; Cosmology; 
Humanity; Animality.
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INTRODUÇÃO

O conto “Meu tio, o Iauaretê”, de João Guimarães Rosa, publicado postumamente 
em 1969, na coletânea Estas estórias, ocupa um lugar singular na literatura brasileira, 
não apenas pela complexidade de sua linguagem, mas também pela densidade simbólica 
e filosófica que o atravessa. Um ex-caçador de identidade fronteiriça (mãe indígena e 
pai branco), dialoga com um interlocutor marcado pelo vocativo “nhor” (forma reduzida 
de “senhor”). Esse narrador-personagem atende pelo nome indígena Bacuriquirepa 
(dado pela mãe) e pelo nome cristão Tonico (dado pelo pai). Além disso, outras pessoas 
o chamam por diferentes nomes. O texto o apresenta em um processo gradual de 
metamorfose: da condição humana marginalizada à assunção da identidade de iauaretê, 
a “onça verdadeira”, em tupi.

A narrativa desafia as fronteiras do humano e do animal, do mito e da realidade, 
da oralidade popular e da escrita literária, instaurando um espaço híbrido em que 
a experiência de vida do narrador torna-se também experiência mítica. Marcado pela 
mistura de ascendências indígena e branca, ele se vê rejeitado por ambos os mundos. 
Sua única via de pertencimento, paradoxalmente, é a dissolução da humanidade na 
animalidade, transformando-se em onça. Esse processo convoca diferentes campos de 
reflexão. No âmbito da filosofia, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) nos oferecem 
o conceito de devir-animal, entendido como processo ontológico de aproximação entre 
espécies, uma vizinhança existencial. Já no campo da antropologia, Eduardo Viveiros de 
Castro (1996) desenvolve a teoria do perspectivismo ameríndio, segundo a qual todos os 
seres compartilham uma mesma essência espiritual (a condição de “pessoa”), sendo o 
corpo a diferença que instaura pontos de vista distintos. 

Esse narrador rosiano, ao assumir-se como onça, atualiza uma cosmopercepção 
ameríndia em que a metamorfose não é delírio, mas ontologia possível. Além disso, a 
figura da onça pode ser compreendida como arquétipo mítico, de acordo com a leitura 
estruturalista de Claude Lévi-Strauss (2004), para quem os mitos ameríndios operam 
como sistemas simbólicos destinados a resolver contradições fundamentais. A onça, em 
Guimarães Rosa, simboliza a mediação entre cultura e natureza, humano e animal, vida 
e morte. Sua incorporação pelo narrador é, portanto, a resolução trágica de sua condição 
de “mestiço” excluído. 

Do ponto de vista da filosofia contemporânea, Giorgio Agamben (2002) lembra 
que o humano é definido justamente pela exclusão do animal. Rosa, ao contrário, subverte 
essa lógica, transformando a animalidade em espaço de resistência e de pertencimento. 
A metamorfose em onça não representa degradação, mas libertação. Nesse sentido, o 
aspecto formal do conto não pode ser desconsiderado. Estruturado como fala, marcado 
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pela oralidade sertaneja e por vocábulos indígenas, o texto evoca o que Walter Benjamin 
(1987) chama de “tradição da experiência narrada”. No entanto, em Rosa, essa oralidade 
ganha outro estatuto: a fala torna-se performativa, um ritual xamânico em que a palavra 
não apenas relata, mas realiza a transformação.

Com base nesse escopo teórico, o presente artigo propõe uma leitura do conto 
“Meu tio, o Iauaretê” a partir de uma perspectiva simbólica e filosófica, destacando 
como a narrativa encena a fusão entre humano e animal, atualiza mitologias indígenas 
e questiona as fronteiras do humano. O objetivo do estudo é examinar como Guimarães 
Rosa, nessa narrativa, cria uma experiência literária em que a linguagem se torna 
veículo de metamorfose, instaurando o que podemos chamar de “literatura xamânica”. 
O artigo encontra-se dividido em cinco eixos: estratégicas estéticas de Guimarães Rosa, 
a metamorfose e o devir-animal; o perspectivismo ameríndio e a cosmologia da onça; a 
onça como figura mítica; animalidade e filosofia: o humano que se desfaz. Cada tópico 
busca articular a narrativa com conceitos de filosofia e antropologia, visando oferecer 
uma leitura interdisciplinar da obra. Trabalhamos, neste estudo, com a quinta edição do 
livro, publicada pela Editora Nova Fronteira em 2001. 

1. ESTRATÉGIAS NARRATIVAS DE GUIMARÃES ROSA

Na elaboração do conto, Guimarães Rosa dá voz a um narrador que fala em 
primeira pessoa. Trata-se de um ex-caçador de onças que vive isolado numa tapera no 
sertão. Ele recebe a visita de um viajante, que se hospeda na tapera e com quem estabelece 
diálogo do início ao fim da narrativa. Poderíamos dizer que o texto tem estrutura dialógica 
– um longo diálogo entre o narrador e esse visitante anônimo, para quem ele conta a sua 
vida. Revela que trabalhou como caçador de onças contratado por fazendeiros, mas com o 
tempo deixou essa função. Sua ligação profunda com a selva e com os animais faz emergir 
uma metamorfose: o narrador se identifica com o iauaretê (em tupi, “onça verdadeira”), 
afirmando-se como homem-onça. Ao longo da narrativa, a linha entre humano e animal 
se desfaz até que, no desfecho, fica a sugestão de que ele se tornara um jaguar ou fora 
tomado por esse espírito.

No plano estético, podemos rastrear no conto as seguintes dicotomias, desveladoras 
de tensões narrativas e transgressões de fronteiras: 

A) Monólogo x diálogo: o conto tem uma estrutura peculiar que se constrói na tensão 
entre monólogo e diálogo, e essa dicotomia é fundamental para a interpretação da narrativa. 
O texto é apresentado como um longo fluxo de fala do narrador-personagem, dirigido a 
um interlocutor (o hóspede) cujas falas não são registradas no texto. Consequentemente, 
a fala do narrador assume a forma de monólogo ininterrupto, quase um solilóquio, em que 
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ele narra memórias, experiências e reflexões. Esse monólogo cria um efeito de oralidade 
radical, como se o leitor estivesse ouvindo diretamente uma voz sem mediação. O fluxo 
da linguagem, com hesitações, repetições, sons imitativos de grunhidos e neologismos, 
aproxima-se da fala espontânea, reforçando a sensação de intimidade e confissão: “Hum, 
Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar? pode entrar... Hum, hum” (Rosa, 2001, p. 191).

Apesar da ausência de fala do hóspede interlocutor, a presença deste é constante: 
o narrador responde a perguntas, corrige informações, retoma pontos, como se estivesse 
reagindo a estímulos externos. Há, portanto, um diálogo latente, em que a voz do outro está 
presente pela ausência: ela é sugerida pelas reações do narrador. Recorrendo a Saussure, 
entendemos que as perguntas e comentários feitos por esse visitante localizam-se no eixo 
paradigmático da linguagem. No eixo sintagmático temos apenas a fala do narrador. O 
resultado é um monólogo que se insinua como diálogo. Esse recurso faz com que o leitor 
também ocupe o lugar desse interlocutor, transformando a leitura em uma experiência 
de escuta: “Por que é que não deita? – fica só acordado me preguntando coisas, despois 
eu respondo, despois cê pregunta outra vez outras coisas? Pra quê? Daí, eh, eu bebo sua 
cachaça toda. Hum, hum, fico bêbado não. Fico bêbado só quando eu bebo muito, muito 
sangue... Cê pode dormir sossegado, eu tomo conta, sei ter olho em tudo” (Rosa, 2001, 
p. 210).

Essa oscilação entre monólogo e diálogo não é apenas formal, mas também 
simbólica: ela reflete a condição pendular da personagem, entre mundos: o humano e 
o animal, o civilizado e o “selvagem”, a fala organizada e o rugido da onça. O narrador 
tenta se comunicar (diálogo), mas sua fala se esgarça, fragmenta-se e tende ao monólogo 
delirante, num processo de metamorfose em que a comunicação se rompe. No limite, 
a narrativa marca a passagem do discurso humano (dialogal) ao instinto animal 
(monológico), quando a linguagem deixa de ser partilhável. Alguns críticos já chamaram 
a atenção para essa ambiguidade: Walnice Galvão (1970), em As formas do falso, observa 
que esse conto é um diálogo em que só um fala, no qual o silêncio do outro constrói a 
tensão narrativa. Em suma, ambiguamente o conto é um monólogo que só existe porque 
há um diálogo pressuposto. Essa dicotomia não se resolve, mas acompanha a metamorfose 
da personagem, revelando a ambiguidade de sua condição existencial e a impossibilidade 
de comunicação plena.

B) Oralidade x escrita: a tensão entre oralidade e escrita é talvez uma das chaves 
de leitura mais fortes em Meu tio, o iauaretê. O conto é construído inteiramente nessa 
fricção, como se Rosa tivesse transformado a escrita em uma simulação da fala, mas ao 
mesmo tempo reafirmasse o caráter literário do texto. O conto é estruturado como um relato 
oral do narrador protagonista. O fluxo narrativo imita a oralidade: frases interrompidas, 
pausas marcadas por reticências, repetições, interjeições e sons onomatopaicos (como 
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os rugidos e estalos que evocam a onça). Há também o uso de palavras em tupi e de 
regionalismos, que dão verossimilhança à voz do narrador e criam um efeito de fala 
viva. Nesse sentido, a narrativa busca dar a impressão de que não foi escrita, mas apenas 
capturada diretamente da boca do narrador.

Por outro lado, essa oralidade é um artifício literário altamente elaborado. Rosa 
escreve de forma calculada para que a fala pareça espontânea. A sintaxe fragmentada, os 
neologismos e a musicalidade do texto são resultado de uma construção consciente. O 
texto só existe porque foi “escrito” e moldado como literatura, ultrapassando a simples 
transcrição da fala. O leitor, ao mesmo tempo em que se sente diante de uma fala oral, 
percebe a sofisticação estilística da escrita rosiana, que dá forma à experiência de oralidade. 
Essa dicotomia reflete a própria posição do narrador: um sujeito entre mundos, que transita 
da humanidade para a animalidade, do português para o tupi, da fala comunicativa para 
o grunhido instintivo.

Do mesmo modo, o texto oscila entre a oralidade popular e a literatura erudita. A 
metamorfose da personagem em onça é acompanhada por uma metamorfose da própria 
linguagem: da fala inteligível para um quase-rugido, que desafia a possibilidade de ser 
fixado pela escrita. Paul Zumthor, em sua teoria da oralidade, lembra que a voz oral é 
presença viva, enquanto a escrita é permanência e ausência. O conto de Rosa dramatiza 
esse conflito: tenta-se registrar a voz viva, mas o que chega ao leitor é sempre já texto 
fixado. Walnice Galvão (1970) também observa que Rosa cria uma “oralidade fingida”, 
um texto que parece improvisado, mas é fruto de grande elaboração. Guimarães Rosa 
radicaliza sua experimentação linguística, criando uma fala híbrida, flutuante como o 
próprio narrador.

C) Narração explícita x sugestão: a tensão entre narração explícita e sugestão é 
central para a construção da experiência do leitor. Rosa elabora um texto que, ao mesmo 
tempo, conta e insinua, deixando no espaço do não-dito aquilo que mais importa: a 
transformação do narrador. O narrador, em primeira pessoa, relata sua vida: sua origem 
“mestiça”, a relação com os tios e patrões, a atividade de caçador; episódios da lida com 
as onças, histórias de jagunços, memórias da vida na mata. Essa camada funciona como 
a superfície do texto, aquilo que é de fato contado. A oralidade marcada reforça o tom 
confessional e dá verossimilhança ao relato.

No entanto, a força do conto está no que não é dito de forma direta: a metamorfose 
do narrador em onça nunca é afirmada de modo objetivo; ela é sugerida por meio de 
trechos em que sua fala se animaliza (onomatopeias, rugidos, sons guturais). A presença 
do interlocutor (hóspede) também é apenas sugerida pelas reações do narrador (“Cê 
tá indo ou vindo?”, “Mecê é que tá falando”). O tom progressivo da narrativa sugere 
uma passagem da razão para o delírio, do humano para o animal, sem que o narrador o 
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enuncie claramente. Assim, a sugestão cria zonas de ambiguidade, em que o leitor precisa 
preencher os vazios. Essa dicotomia tem função orgânica no texto: a narração ancora o 
texto em uma linearidade – a voz do ex-caçador que relata fatos; já a sugestão rompe essa 
linearidade, instaurando o indizível, aquilo que escapa à linguagem humana. 

Essa tensão espelha a própria condição do narrador, dividido entre dois estados de 
ser: homem e onça. O que ele narra é humano; o que ele sugere é animal. Essa característica 
aproxima o conto da lógica do mito: o essencial não é enunciado, mas pressentido. É essa 
dicotomia entre narração explícita e sugestão que dá densidade ao conto: a narração garante 
o fio da memória, enquanto a sugestão abre o espaço do mistério e da metamorfose. O 
conto, assim, não apenas conta uma história, mas insinua uma passagem – da humanidade 
para a animalidade, da palavra para o rugido, da razão para o instinto. Nos trechos finais, a 
voz do narrador se confunde com a da fera. Ele não apenas conta sobre onças: fala como 
uma onça, alternando palavras e sons selvagens. 

O narrador, agora identificado como onça, volta-se contra o hóspede/interlocutor. 
O “nhor” a quem se dirigia desde o início, que representava o mundo dos brancos, da 
ordem social, da racionalidade, passa a ser alvo da onça. A narração se dissolve em 
rugidos, como se a fala humana tivesse chegado ao limite e cedido lugar ao instinto. O 
final, portanto, é aberto e sugestivo: não vemos a cena da onça atacando, mas entendemos 
que o narrador já deixou de ser homem e que o interlocutor corre perigo. Este inclusive 
saca o revólver para se defender da fera.

D) Humano x animal: esta é a dicotomia mais radical. Guimarães Rosa constrói 
todo o conto na fronteira tênue entre o humano e o animal, fazendo com que o narrador-
personagem se desloque de um polo a outro até dissolver a própria distinção. Tonico 
começa como um homem marcado pela marginalidade, como já dissemos: “mestiço”, 
ex-caçador, trabalhador ligado ao mundo dos brancos mas também dos indígenas. Ele tem 
memória, história de vida, linguagem, relações sociais. A fala inicial ainda pertence ao 
campo humano: narra fatos, descreve caçadas, tenta dialogar com o seu hóspede. Nesse 
polo, ele é sujeito social, ainda reconhecível como “homem”. 

À medida que o relato avança, sinais da animalidade vão surgindo na linguagem, 
nos gestos, na evocação da convivência com as onças e da identificação crescente com 
elas, nas lembranças da infância indígena, onde já se esboçava essa afinidade com o 
mundo não-humano. Nesse polo, a fala deixa de ser comunicação e se aproxima do 
instinto, da expressão corporal e sonora da fera. O mais interessante é que o conto não 
fixa uma oposição rígida. O narrador ocupa um entre-lugar: é humano demais para ser 
aceito pelos animais, mas já animal demais para ser plenamente reconhecido como 
homem. O processo de metamorfose nunca é descrito de forma objetiva, mas insinuado 
na progressiva animalização da voz. Essa condição híbrida reflete o tema da liminaridade 
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cultural e biológica, mas também sugere uma dimensão mítica: o narrador como xamã ou 
ser liminar, que atravessa fronteiras ontológicas.

Essa tensão entre humano e animal cumpre várias funções: existencial, porque 
mostra um sujeito que perde sua posição no mundo humano e busca outra forma de 
existência; linguística, porque a linguagem, humana por excelência, vai se desmanchando 
até virar som, ruído, rugido; mítica, porque aproxima o narrador das figuras indígenas 
de metamorfose, em que humanos podem tornar-se animais e vice-versa; crítica social: 
a personagem marginalizada, sem lugar entre os homens, encontra no animal o espaço 
de pertença, uma forma radical de resistência ou fuga. Viveiros de Castro (1996), ao 
tratar do perspectivismo ameríndio, fornece uma chave importante para o entendimento: 
para muitos povos indígenas, humanos e animais compartilham uma mesma essência, 
diferindo apenas pelo corpo. O conto ressoa esse pensamento ao mostrar a metamorfose 
como transição de perspectiva. A dicotomia humano/animal constitui um processo de 
atravessamento: começa humano, torna-se híbrido, sugere a onça plena. Assim a narrativa 
dramatiza a dissolução da barreira entre homem e bicho, mostrando que a humanidade é 
menos sólida do que pensamos, e que, na fronteira com o animal, revelam-se tanto o mito 
quanto a condição marginal da existência.

E) Branco e indígena: a oposição branco x indígena é uma das forças subterrâneas 
que estruturam Meu tio, o iauaretê. Guimarães Rosa, por meio dessa antinomia, 
ultrapassa o dado social, atingindo o simbólico, mítico e existencial. A ascendência de 
Tonico é híbrida, flutuante (filho de branco com indígena), condição já marcada pela 
ambiguidade. Ele não pertence plenamente ao mundo dos brancos: é trabalhador pobre, 
jagunço, caçador, sempre marginal. Tampouco é inteiramente indígena: perdeu a inserção 
no universo indígena, mas conserva lembranças da infância na aldeia e palavras em tupi. 
Sua transculturalidade o coloca em um “entre-lugar” – nem um, nem outro, mas algo 
instável, que prepara o terreno para sua metamorfose em onça. 

A figura do branco aparece sobretudo no hóspede interlocutor (o “nhor”), que é 
fazendeiro ou patrão, representante da ordem social e econômica dominante. Ele simboliza 
a escrita, a razão, o poder da terra e do dinheiro. É a voz da racionalidade que pergunta e 
ouve, mas não responde. No desfecho, ele se torna a vítima potencial da onça, ou seja, da 
revanche contra a dominação branca. E tenta matá-la com um revólver.

O indígena é evocado pelo narrador como origem, memória e marca corporal. 
Sua infância indígena o conecta à floresta, aos mitos, à proximidade com os animais. O 
uso de termos em tupi e a relação com o “iauaretê” remetem ao universo cosmológico 
ameríndio, em que as fronteiras entre humano e animal são porosas. Nesse sentido, o 
indígena representa a oralidade mítica, a ligação com a natureza e com a metamorfose. O 
narrador vive essa dicotomia como um conflito insolúvel: do lado do branco, há opressão, 
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exploração, desumanização; do lado do indígena, há perda, deslocamento, memória 
longínqua. Sem lugar pleno em nenhum dos dois, ele é lançado para um terceiro termo: 
a animalidade. 

Essa dicotomia desempenha funções social, estética e mítica. Social, por evidenciar 
a exclusão do considerado “mestiço” no Brasil – não aceito nem como branco, nem como 
indígena; estética, por organizar o jogo entre escrita (branca) e oralidade (indígena), razão 
e mito, humano e animal; mítica, porque ao assumir a condição de onça, Tonico reativa 
o imaginário indígena de transformação, mas ao mesmo tempo se vinga do branco que o 
marginalizou. Logo, a dicotomia branco/indígena em “Meu tio, o iauaretê” não se resolve 
em integração ou síntese. Pelo contrário, ela se radicaliza, levando o narrador a recusar os 
dois polos e a escolher a animalidade como destino. Assim como na dicotomia humano/
animal, Rosa mostra que a fronteira cultural é porosa, e que a figura do “mestiço” é o 
corpo dessa tensão – um corpo que já não encontra lugar no social e se reinventa no 
mítico.

F) Mito e realidade: a oposição entre mito e realidade é uma das colunas que 
sustentam “Meu tio, o iauaretê”, e dá ao conto sua atmosfera de enigma. Guimarães 
Rosa constrói a narrativa justamente nesse entre-lugar, como já dissemos, em que o relato 
parece, ao mesmo tempo, memória realista e mito de origem. Na superfície, temos um 
narrador-personagem que fala de sua vida concreta, numa história farta de referências ao 
sertão, a jagunços, ao contato com brancos – todos elementos realistas, reconhecíveis no 
Brasil profundo. Essa camada ancora o conto em um contexto histórico-social: o sertão, a 
exploração do trabalho, o isolamento das populações marginalizadas.

Mas à medida que a narração avança, entra em cena o mito: a identificação 
crescente do narrador com o iauaretê, figura de poder e de transformação; o processo 
de animalização, sugerido pela linguagem, ecoa narrativas míticas indígenas, em que 
humanos podem se tornar animais; a metamorfose não é um “fato biológico”, mas um 
acontecimento mítico, uma passagem de estado que escapa às categorias da realidade 
ocidental. O narrador já não é só um homem que fala: é alguém que atravessa a fronteira 
entre o humano e o animal, como nos mitos de transformação ameríndios. 

Essa dicotomia nunca se resolve. Ao contrário, o conto a mantém em aberto: o 
leitor pode interpretar o narrador como um sujeito em delírio, vivendo alucinações (plano 
da realidade psíquica). Ou pode lê-lo como personagem mítico, que cumpre um destino 
xamânico de virar onça (plano do mito). Rosa não força uma resposta: o texto oscila, 
criando uma ambiguidade constitutiva. Assim, mito e realidade coexistem, contaminam-
se e se tornam indistinguíveis. Essa dicotomia tem função antropológica: traz à cena o 
pensamento indígena, em que mito e realidade não se opõem como categorias separadas, 
mas se interpenetram.
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O conceito de perspectivismo ameríndio, de Viveiros de Castro, ajuda a iluminar 
esse ponto: para muitos povos indígenas, a transformação humano-animal é uma realidade 
ontológica. O conto encena esse modo de ver o mundo. Em “Meu tio, o iauaretê”, mito 
e realidade não se excluem, mas coexistem em tensão. A realidade dá verossimilhança: 
o sertão, a vida do caçador. O mito dá transcendência: a metamorfose em onça; o conto 
termina justamente quando essa fronteira se rompe, e o leitor fica suspenso entre crer no 
mito ou reduzi-lo à loucura.

H) Hospitalidade x medo: a dicotomia hospitalidade x medo é também um dos 
eixos centrais da tensão narrativa no conto. Logo no início, o ex-caçador recebe o visitante 
com gestos de acolhida: oferece comida, bebida, compartilha sua fala, numa atmosfera 
que remete ao ritual da hospitalidade sertaneja. O espaço da tapera funciona como lugar 
de abrigo, e a hospitalidade parece obedecer a um código tradicional de convivência: o 
hóspede é protegido, o anfitrião se mostra generoso. No entanto, essa hospitalidade está 
impregnada de ambiguidade: o narrador não fala apenas para acolher, mas para seduzir, 
testar e intimidar o visitante. Aos poucos, o gesto de abrir a casa se transforma em um 
gesto de ameaça velada. O espaço de proteção passa a ser um espaço de captura, pois o 
ex-caçador revela sua proximidade com as onças e a metamorfose que o leva a se tornar 
um iauaretê.

Assim, o hóspede, em princípio resguardado pela hospitalidade, percebe-se 
gradualmente dentro de uma armadilha. O medo surge como contraponto: as perguntas 
do hóspede, nascidas da curiosidade e da tentativa de compreender melhor a situação, 
a densidade da fala, as insinuações do narrador e a presença fantasmática das onças 
compõem um clima de suspense. A hospitalidade, nesse sentido, não anula o medo, mas o 
contém e o prolonga, transformando-o em tensão narrativa. Portanto, a dicotomia funciona 
como um jogo duplo: a hospitalidade mobiliza o gesto de acolhida, proteção, partilha da 
palavra; o medo denuncia a ameaça latente, violência prestes a emergir, desestabilização 
da confiança. 

O hóspede se nega a dormir, com medo de ter seus pertences surrupiados por Tonico, 
que demonstra agudo interesse por eles. Além de lutar duramente contra o sono, o hóspede 
continuamente aponta seu revólver para Tonico, numa atitude de autoproteção. No fundo, 
Rosa constrói uma hospitalidade que nunca é plena: ela já carrega em si a possibilidade 
de traição e de violência. O visitante é convidado a entrar, mas sua permanência o expõe 
a um destino perigoso, como se o acolhimento fosse apenas o caminho para o sacrifício.

Fechando este tópico das estratégias narrativas, convém destacar que Guimarães 
Rosa, na construção do enredo, pratica o isomorfismo: a linguagem híbrida é inseparável 
do tema da metamorfose: a própria língua do narrador se animaliza, se indianiza, se desvia 
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do padrão culto. Trata-se de um dos textos mais radicais da literatura brasileira, em que 
a oralidade sertaneja e a cosmopercepção indígena desafiam a visão ocidental de mundo.

2. METAMORFOSE E DEVIR-ANIMAL

O núcleo mais evidente de “Meu tio, o iauaretê”, como se nota, é a metamorfose do 
narrador. Essa metamorfose se opera em uma transição gradual, marcada pela linguagem, 
pela memória e pela corporeidade. O narrador inicia seu relato afirmando sua experiência 
como caçador contratado para matar onças, descrevendo suas técnicas e violências:

Eu cacei onça, demais. Sou muito caçador de onça. Vim pra aqui pra 
caçar onça, só pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão Guede me trouxe 
pra cá. Me pagava. Eu ganhava o couro, ganhava dinheiro por onça que 
eu matava. Dinheiro bom: glim… glim... Só eu é que sabia caçar onça. 
Por isso Nhô Nhuão Guede me mandou ficar aqui, mor de desonçar este 
mundo todo. Anhum, sozinho, mesmo... Araã... Vendia couro, ganhava 
mais dinheiro. Comprava chumbo, pólvora. Comprava sal, comprava 
espoleta. Eh, ia longe daqui, pra comprar tudo (Rosa, 2001, p. 195).

No entanto, à medida que a narrativa avança, esse passado de predador cede 
espaço para uma relação de afinidade e identificação com o próprio animal. Ele recorda 
as noites passadas na mata, o convívio com as onças, as sensações corporais de quem 
se deixa atravessar pela vida selvagem. Em determinado momento, declara: “Onça é 
povo meu, meus parentes” (Rosa, 2001, p. 219). Essa e outras passagens semelhantes 
são fundamentais porque revelam uma transformação do modo de ser, em que o sujeito 
abandona a posição de caçador (o humano que domina a natureza) para assumir a posição 
de onça (o animal que encarna a própria selva). Tonico se sente triste ao lembrar do tempo 
em que fora matador de onças. Confessa ter arrependimento desse ofício que não pratica 
mais, principalmente porque entende que a onças são seus parentes:

Mecê não pode falar que eu matei onça, pode não. Eu, posso. Não fala, 
não. Eu não mato mais onça, mato não. É feio – que eu matei. Onça 
meu parente. Matei, montão. Cê sabe contar? Conta quatro, dez vezes, 
tá í: esse monte mecê bota quatro vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei 
uma pedrinha na cabaça. Cabaça não cabe nem outra pedrinha. Agora 
vou jogar cabaça cheia de pedrinhas dentro do rio. Quero ter matado 
onça não. Se mecê falar que eu matei onça, fico brabo. Fala que eu não 
matei,, não, tá-‐há? Falou? A-‐é, ã-‐ã. Bom, bonito, de verdade. Mecê meu 
amigo! (Rosa, 2001, p. 195).

*
Nha-‐hem? Hã-‐hã. É porque onça não contava uma pra outra, não sabem 
que eu vim pra mor de acabar com todas. Tinham dúvida em mim não, 
farejam que eu sou parente delas... Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. 
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Fugiam de mim não, então eu matava... Depois, só na hora é que ficavam 
sabendo, com muita raiva... Eh, juro pra mecê: matei mais não! Não mato. 
Posso não, não devia. Castigo veio: fiquei panema, caipora… Gosto de 
pensar que matei, não. Meu parente, como é que posso?! Ai, ai, ai, meus 
parentes... Careço de chorar, senão elas ficam com raiva (Rosa, 2001, p. 
206).

Esses trechos revelam com intensidade a ambiguidade do narrador-personagem: 
ele está entre a condição humana (caçador de onças) e a animalidade mítica (parente das 
próprias onças). O discurso marcado pela oralidade (“Nha-hem?”, “hã-hã”) reforça o tom 
de confissão e delírio, mostrando a instabilidade de sua identidade. A passagem traz a 
contradição: o caçador se vangloria de matar, mas logo se arrepende, declarando não poder 
mais fazê-lo, pois reconhece as onças como parentes, evocando termos da cosmologia 
indígena que sugerem laços de parentesco com a natureza. O “castigo” de ficar panema 
(sem sorte na caça) e caipora (amaldiçoado) simboliza a ruptura com a ordem mítica: ao 
quebrar a relação de respeito com os animais, ele se desestabiliza espiritualmente. Assim, 
o trecho dramatiza a tensão central do conto: o homem que transita entre o humano e o 
animal, a razão e o mito, a caça e o parentesco, uma identidade em metamorfose, marcada 
pela culpa e pelo destino trágico.

2.1 O devir-animal em Deleuze & Guattari

A metamorfose pode ser compreendida a partir da noção de devir-animal proposta 
por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil Platôs (1995). Para os filósofos franceses, 
o devir é um processo de desterritorialização em que o sujeito humano se alia às forças 
do animal: “O devir-animal não consiste em se tornar ‘como’ um animal. Não é uma 
imitação nem uma identificação, mas um contágio, uma vizinhança, uma captura de 
código” (Deleuze e Guattari, 1995, p. 293). Essa definição ilumina a condição do narrador 
rosiano. Ele não “faz de conta” ser onça, nem apenas se projeta no animal como metáfora 
literária. O que se dá é um contágio: sua identidade humana é corroída pela vizinhança 
com as onças, até que se torne indiscernível de sua nova condição. O narrador vive no 
entre-lugar onde a humanidade e a animalidade se confundem.

2.2. O corpo como território de metamorfose

O devir-animal em Rosa não se dá apenas no plano simbólico, mas também no 
corporal. O narrador descreve sensações físicas que aproximam seu corpo do corpo da 
onça: a força, o faro, o instinto de caça. Ele afirma, por exemplo: “Vontade doida de virar 
onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça no escurinho da madrugada... Tava urrando calado 
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dentro de mim... Eu tava com as unhas... Deitei no chão... Eh, fico frio, frio. Eu arrupeio. 
Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedaçar... 
Aí eu tinha uma cãibra no corpo todo, sacudindo; dei acesso” (Rosa, 2001, p. 223). Aqui, 
a metamorfose é somática. O corpo humano, permeável à selva, se deixa atravessar pelo 
corpo da onça. Essa transição, em termos deleuzianos, significa desterritorializar o corpo 
humano para permitir a emergência de um corpo-outro. A narrativa torna-se, assim, o 
testemunho de uma mutação corporal e existencial.

2.3 A solidão e o devir

Outro aspecto fundamental é que a metamorfose se dá na solidão. O narrador, 
marcado pela mistura de ascendências, não pertence a comunidade alguma: rejeitado 
pelos brancos e distante do mundo indígena, não encontra lugar na ordem social, omo 
já salientamos. É justamente essa condição de marginalidade que abre espaço para o 
devir. Deleuze e Guattari destacam que o devir-animal frequentemente se dá em situações 
de exclusão ou fronteira, porque o devir é sempre uma fuga: “Todo devir é um devir-
minoritário” (Deleuze e Guattari, 1995, p. 305). O narrador, nesse sentido, é exemplar: 
por ser “mestiço”, solitário e errante, encontra-se em posição minoritária e, portanto, 
apto ao devir. Sua transformação em onça é, ao mesmo tempo, destino trágico e forma de 
resistência.

2.4 A ambiguidade da metamorfose

Um dos aspectos mais instigantes do conto é a ambiguidade da metamorfose. O 
leitor nunca sabe ao certo se a transformação em onça é literal, simbólica, mítica ou delírio 
de um sujeito solitário. Essa indefinição não é um defeito narrativo, mas parte de sua força 
poética. Rosa constrói uma zona de indiscernibilidade, na qual a linguagem encena o 
próprio processo de metamorfose. Essa ambiguidade dialoga novamente com Deleuze 
& Guattari: “O devir não é de ordem da semelhança, nem da analogia. Ele produz uma 
zona de indiscernibilidade, de indecidibilidade entre termos heterogêneos” (Deleuze e 
Guattari, 1995, p. 301). Assim, o narrador não é mais “homem” nem “onça”, mas ocupa o 
espaço da indiscernibilidade. É justamente nesse limiar que se constitui o mito: a literatura 
rosiana cria, pela palavra, a experiência de habitar dois mundos simultaneamente.

Como se vê, o primeiro eixo de leitura revela que “Meu tio, o iauaretê” encena 
a metamorfose como devir-animal. O narrador, rejeitado como humano, dissolve-se no 
animal por contágio, vizinhança e transformação corporal. Essa metamorfose é ambígua: 
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ao mesmo tempo real e mítica, mas sua força reside justamente nessa indecisão. Rosa, ao 
narrar a transição, realiza literariamente a experiência do devir.

3. PERSPECTIVISMO AMERÍNDIO E A COSMOLOGIA DA ONÇA

É imprescindível observar, em “Meu tio, o iauaretê”, a maneira como o conto 
mobiliza visões de mundo próximas às cosmologias indígenas, sobretudo a concepção de 
que a distinção entre humanos e animais não é ontológica, mas perspectivística. Nesse 
sentido, a narrativa de Rosa pode ser lida em diálogo com a teoria do perspectivismo 
ameríndio, formulada por Viveiros de Castro, para quem todos os seres possuem uma 
mesma condição espiritual – são pessoas – sendo o corpo aquilo que define seu ponto 
de vista sobre o mundo. Segundo essa concepção, a onça não é, em essência, diferente 
do homem. O que difere é a sua corporalidade e, portanto, a perspectiva a partir da qual 
vê e age no mundo. Assim, quando o narrador afirma: “Eu viro onça. Então eu viro onça 
mesmo hã. Eu mio...” (Rosa, 2001, p. 219), não se trata de um delírio isolado, mas de uma 
experiência de passagem, em que o corpo humano se deixa atravessar pela visão da onça, 
pelo ponto de vista animal.

O perspectivismo rompe com a lógica ocidental clássica que estabelece fronteiras 
rígidas entre natureza e cultura, humano e animal. Como afirma Viveiros de Castro (1996, 
p. 123), “o mundo é composto por uma multiplicidade de pontos de vista, e todo ser é 
sujeito a partir de seu corpo”. Em Rosa, esse deslocamento é encenado de forma literária, 
mas guarda a coerência interna de uma ontologia ameríndia: o narrador já não fala apenas 
como homem, mas como aquele que participa da cosmologia das onças, aquele que 
herda do tio-iauaretê a condição de “parente” das feras. Essa noção de parentesco não é 
meramente figurativa. Em muitas tradições indígenas, a relação entre humanos e animais 
é de consanguinidade mítica. 

Claude Lévi-Strauss, ao estudar os mitos das Américas, mostra que a onça 
frequentemente aparece como mediadora entre mundos: animal de caça e caçador, ela 
é ao mesmo tempo próxima e distante, doméstica e selvagem. A mesma ambiguidade 
percorre o conto de Rosa, como temos demonstrado. O perspectivismo também ilumina 
a função da metamorfose no conto. Para os povos indígenas, assumir a perspectiva de 
outro ser é uma prática xamânica, uma experiência que altera os modos de percepção e 
de ação. A fala do narrador pode ser lida como uma performance xamânica: ao relatar sua 
convivência com as onças, ele atualiza esse vínculo, transformando-se progressivamente 
no animal que evoca. 

Como observa Tânia Stolze Lima (1996), o perspectivismo não é apenas um modo 
de conceber o outro, mas uma prática de “tomar o corpo” do outro para ver o mundo 
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desde sua posição. Assim, quando Tonico declara sua pertença ao mundo das onças, não 
está negando sua humanidade, mas deslocando-a para outra lógica cosmológica, onde 
os limites entre homem e animal são permeáveis e transitórios. Essa condição híbrida é 
inseparável da sua identidade de “mestiço”: incapaz de se reconhecer plenamente como 
branco ou como indígena, encontra no devir-onça uma síntese possível, ainda que trágica.

Do ponto de vista literário, Rosa faz desse perspectivismo ameríndio uma força 
estética. A linguagem do conto é atravessada por expressões indígenas, ruídos de animais, 
vocábulos sertanejos e onomatopéias que borram os limites entre discurso humano e som 
animal. A palavra se transforma em lugar de trânsito entre perspectivas. A fala do narrador 
é, ela própria, “onça”, isto é, expressão de uma subjetividade que não é apenas humana. 
Dessa forma, o conto de Rosa atualiza, em chave literária, a cosmologia ameríndia do 
perspectivismo. A transformação que conduz ao iauaretê é a realização plena de uma 
lógica indígena, em que todos os seres são sujeitos e a animalidade não é exclusão, mas 
possibilidade de existência.

4. A ONÇA COMO FIGURA MÍTICA

A presença da onça em “Meu tio, o iauaretê” não pode ser reduzida a um simples 
elemento faunístico da paisagem sertaneja. A onça, nesse conto, é mobilizada como 
figura mítica, isto é, como entidade simbólica que articula dimensões antropológicas, 
cosmológicas e literárias. Na mitologia ameríndia, a onça é um dos animais mais 
recorrentes e ambivalentes: aparece tanto como inimiga perigosa quanto como aliada 
e ancestral. Segundo Lévi-Strauss (2004), os mitos indígenas colocam a onça como 
mediadora entre o mundo da cultura e da natureza: é predadora, mas também modelo 
de técnicas de caça; é perigosa, mas também mestra de saberes. Esse estatuto ambíguo 
ressoa no conto rosiano, no qual o narrador vê na onça não apenas uma fera a ser temida, 
mas fundamentalmente uma “parenta” e uma referência identitária.

Mircea Eliade (1992), em O mito do eterno retorno, explica que a função do 
mito é oferecer modelos exemplares de comportamento e explicar a origem de condições 
existenciais. Nesse sentido, a onça, no conto, cumpre uma função etiológica: ela explica e 
legitima a condição liminar do narrador, flutuante entre o mundo dos brancos e o mundo 
indígena. Sua metamorfose em onça dá sentido ao seu destino, reinscrevendo-o em uma 
linhagem simbólica: ele é “filho do mito”, herdeiro de um tio-iauaretê, um “parente” já 
transformado. A onça, portanto, não é apenas um animal, mas um mitologema (no sentido 
dado por Gilbert Durand): um núcleo simbólico recorrente que estrutura a narrativa. No 
regime noturno do imaginário, descrito por Durand, os símbolos da animalidade remetem 
ao mergulho no instinto, ao retorno às forças primevas da vida e da morte. 
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Assim, quando o narrador declara sua condição de onça, ele ativa um arquétipo 
mítico, mergulhando em um tempo originário que escapa às categorias racionais da 
modernidade. Esse mergulho é também uma experiência de fronteira. Ernst Cassirer 
(2001), em Filosofia das formas simbólicas, sustenta que o mito não é uma narrativa 
inferior ao logos, mas uma forma simbólica autônoma, que organiza a experiência do real 
a partir de imagens. A onça, nesse sentido, não é alegoria, mas forma simbólica viva: ela 
organiza a existência do narrador, oferece-lhe uma identidade possível e funda um modo 
de habitar o mundo.

O animal mítico cumpre ainda a função de instaurar o trágico na narrativa. Ao 
se tornar onça, Tonico ganha pertencimento e destino, mas perde a possibilidade de 
permanecer humano. O mito, aqui, oferece uma forma de inscrição no cosmos, ainda que 
pelo viés da animalidade. Esse trágico é reforçado pela linguagem: a fala entrecortada e o 
uso de ruídos e onomatopeias evocam a passagem do logos ao mito, da palavra racional 
ao grunhido arcaico. Em suma, a onça em “Meu tio, o iauaretê” é figura mítica porque 
cumpre três funções fundamentais: cosmológica – conecta o humano ao animal dentro de 
uma lógica ameríndia; etiológica – dá origem e sentido à condição híbrida do narrador; 
simbólica – atua como arquétipo e mitologema, estruturando o conto como mergulho 
na animalidade. Assim, Guimarães Rosa reativa, por meio da onça, a potência do mito, 
mostrando que a literatura pode ser espaço de atualização de símbolos arcaicos, onde a 
animalidade não é degradante, mas via de transcendência e inscrição no eterno.

5. ANIMALIDADE E FILOSOFIA: O HUMANO QUE SE DESFAZ

O conto de Rosa pode ser lido como uma reflexão sobre o limite do humano e 
sobre o modo como a animalidade atravessa e desestabiliza a noção de identidade. A 
metamorfose do narrador em onça não é apenas literária ou mítica, mas também filosófica: 
coloca em questão a fronteira entre homem e animal, razão e instinto, cultura e natureza. 
No entendimento de Giorgio Agamben (2002), a modernidade define o humano a partir 
da exclusão da animalidade. O “homem” seria aquele capaz de se diferenciar da vida 
nua, isto é, da pura existência biológica. Contudo, Agamben mostra que a fronteira nunca 
é estável: o humano só se afirma porque inclui em si uma zona de indiscernibilidade 
com o animal. O narrador de Rosa encarna justamente essa zona ambígua: ele não é 
mais plenamente homem, mas tampouco é uma onça no sentido zoológico. Ele habita o 
“entre”, um limiar onde a distinção se dissolve.

Jacques Derrida (2002) questiona a tradição filosófica ocidental que nega a 
alteridade do animal e o reduz a objeto. Para Derrida, ao encarar um animal, o humano se 
vê olhado de volta, desnudado. No conto, essa inversão aparece quando o narrador fala das 
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onças como “parentas” e “conhecidas”: elas o olham, o reconhecem, e ele se reconhece 
nelas. A animalidade não é exterior a ele, mas constitutiva de sua própria identidade. 
Georges Bataille (1987), em O erotismo, oferece outra chave: o animal é continuidade 
da vida, enquanto o humano se funda na descontinuidade, na consciência da morte e da 
individualidade. O narrador, transformando-se em onça, abandona essa descontinuidade: 
ele deixa de ser indivíduo separado para tornar-se parte de uma continuidade vital, de 
uma fusão com a selva, com o instinto e com a morte. Por isso, sua fala é atravessada de 
ruídos, onomatopeias e fragmentos, sinais de que o logos se dissolve em uma linguagem 
primitiva.

Nesse sentido, o conto dramatiza uma experiência de desumanização que não 
deve ser lida como decadência, mas sim como possibilidade de ultrapassamento. O 
“humano que se desfaz” abre-se para um estado liminar que é ao mesmo tempo mítico, 
animal e trágico. Rosa, assim, problematiza a arrogância humanista que coloca o homem 
como centro absoluto: mostra que a fronteira entre homem e animal é porosa, e que a 
animalidade pode ser também um espaço de verdade e pertencimento. Podemos dizer 
que, no conto, o narrador realiza o que Agamben chama de “experiência do aberto”: um 
lugar onde o humano encara a vida animal sem barreiras, onde o homem deixa de ser 
“senhor” da natureza e reconhece-se como parte dela. O que a filosofia apresenta em 
conceitos, Rosa encena na carne da linguagem.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura que fizemos no decurso desta pesquisa demonstra que o conto “Meu 
tio, o iauaretê” se impõe como uma das mais densas narrativas da literatura brasileira, 
justamente por articular mito, animalidade e filosofia em uma tessitura única. Guimarães 
Rosa narra a história de um caçador que se transforma em onça, mas vai muito além 
disso: ele recria, na própria forma da linguagem, a experiência do limiar, da metamorfose 
e da dissolução das fronteiras entre o humano e o animal. O narrador, ao se desumanizar, 
encarna uma figura mítica que remete aos pajés e xamãs indígenas, seres capazes de 
transitar entre mundos. Sua metamorfose não é individual, mas simbólica: expressa a 
memória de um Brasil profundo, onde o contato entre homem e natureza, entre mito e 
realidade, permanece vivo.

Do ponto de vista filosófico, Rosa antecipa discussões centrais dos séculos vinte e 
vinte e um. A obra dialoga com a noção de “abertura” entre homem e animal, formulada 
por Giorgio Agamben, com a crítica de Jacques Derrida à arrogância antropocêntrica e 
com a concepção de Georges Bataille sobre a continuidade da vida. A metamorfose narrada 
é também uma metáfora de pertencimento: o homem deixa de se ver como sujeito isolado 
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e reconhece a continuidade vital com o animal, com a floresta e com o mito. Por isso, a 
animalidade no conto não é apenas a vida guiada pelo instinto. Ela é, fundamentalmente, 
potência simbólica. Ao se tornar onça, o narrador alcança uma forma de saber que não 
cabe no logos racional, mas que se manifesta no corpo, na voz, na fusão com a natureza. 
Guimarães Rosa mostra que a fronteira entre humano e animal é uma construção cultural 
e, ao mesmo tempo, uma fissura existencial que pode ser atravessada. Assim, “Meu tio, o 
iauaretê” não é redutível a uma literatura regionalista ou fabulosa: é uma meditação sobre 
o destino humano, sobre o mito que persiste em nossas identidades e sobre a animalidade 
que habita silenciosamente nossa condição humana. Ler Rosa, aqui, é ser levado ao limite 
da linguagem e confrontar-se com aquilo que nos ultrapassa – o mistério do animal, do 
mito e do próprio humano em sua fragilidade.
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