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RESUMO: Este resumo tem por objetivo refletir sobre o paradoxo da 
sobrevivência humana a partir de uma leitura ecocrítica de A vida não 
é útil e Kuján e os meninos sabidos, de Ailton Krenak. Ambas as obras 
propõem um deslocamento do antropocentrismo moderno ao interpelar 
modos de vida que priorizam o consumo, a produtividade e o domínio 
sobre a natureza, deslegitimando a vida em sua dimensão coletiva, 
ancestral e simbólica. Krenak reivindica um outro modo de habitar 
o mundo, em que a existência não se reduza a uma lógica utilitarista e 
predatória. Em A vida não é útil, esse questionamento é feito por meio 
de crônicas e reflexões filosófico-poéticas que desnaturalizam a ideia de 
progresso e nos convocam a repensar o sentido da vida humana na Terra. 
Já Kuján e os meninos sabidos reencena, em forma de narrativa oral, um 
rito de passagem simbólico: a travessia de um rio por jovens que precisam 
abandonar a ilusão do humano como centro do universo para aprender 
com a escuta, a água, os sonhos e os seres não humanos. Ambas as obras 
operam um resgate da cosmovisão indígena e da sabedoria dos povos 
originários, tensionando os valores da modernidade ocidental. Com 
base na Ecocrítica e no pensamento de Krenak, a literatura surge como 
ferramenta de resistência, reconexão e cuidado com a vida, ao evidenciar 
que sobreviver sem sentido é também uma forma de morrer.

PALAVRAS-CHAVE: Ailton Krenak; Ecocrítica; Literatura indígena; 
Paradoxo da sobrevivência; Cosmologias. 

E as esmeraldas, 
Minas, que matavam 
de esperança e febre
e nunca se achavam 
e quando se achavam 
eram um verde engano?
(Carlos Drummond de Andrade).

Existe uma ecologia das ideias danosas, 
assim como existe uma ecologia das 
ervas daninhas. (Gregory Bateson)

Como citar:
VELOSO, Rodrigo Felipe. Literatura e ecocrítica: o paradoxo da sobrevivência em A vida não é útil e 
Kuján e os meninos sabidos, de Ailton Krenak. Revista Decifrar, Manaus, v. 14, n. 29, e292601, jan.-
jun. 2026. Disponível em: https://doi.org/10.29281/rd.v14i29.18.373

Este trabalho está licenciado sob uma licença:
https://doi.org/10.29281/rd.v14i29.18.373

Editora da Universidade Federal do Amazonas 
(EDUA)

Programa de Pós-Graduação em Letras

Faculdade de Letras

Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas 
de Língua Portuguesa (GEPELIP)

https://orcid.org/0000-0001-7840-584X
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


2

Rodrigo Felipe Veloso

Este trabalho está licenciado sob uma licença:
https://doi.org/10.29281/rd.v14i29.18373

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 14, Nº. 29 (Jan-Jun/2026)  |  e292601

Edição: O romance africano de autoria feminina
Seção: Temas Livres

ABSTRACT: This summary aims to reflect on the paradox of human survival through 
an ecocritical reading of Ailton Krenak’s “Life Is Not Useful” and “Kuján and the Savvy 
Boys.” Both works propose a shift in modern anthropocentrism by questioning ways of 
life that prioritize consumption, productivity, and dominion over nature, delegitimizing 
life in its collective, ancestral, and symbolic dimension. Krenak calls for a different 
way of inhabiting the world, one in which existence is not reduced to a utilitarian and 
predatory logic. In “Life Is Not Useful,” this questioning is posed through chronicles 
and philosophical-poetic reflections that denaturalize the idea of progress and call us to 
rethink the meaning of human life on Earth. Meanwhile, “Kuján and the Wise Boys” 
reenacts, in oral narrative form, a symbolic rite of passage: the crossing of a river by 
young people who must abandon the illusion of the human as the center of the universe 
to learn from listening, water, dreams, and non-human beings. Both works revive the 
indigenous worldview and the wisdom of native peoples, challenging the values of 
Western modernity. Based on ecocriticism and the thought of Krenak, literature emerges 
as a tool of resistance, reconnection, and care for life, demonstrating that surviving without 
meaning is also a form of dying. 

KEYWORDS: Ailton Krenak; Ecocriticism; Indigenous literature; Paradox of survival; 
Cosmologies.

INTRODUÇÃO

Se a gente permitir que a vida 
seja útil, ela será apenas uma 
engrenagem de uma grande 
máquina e, nessa engrenagem, 
seremos moídos (Autor).

A literatura contemporânea tem se consolidado como um espaço 
privilegiado para o questionamento das narrativas hegemônicas que sustentam 
a lógica do progresso, da produtividade e da exploração irrestrita dos recursos 
naturais. Diante da intensificação da crise ambiental global e do colapso de 
paradigmas modernos, muitas obras literárias têm incorporado um discurso ético-
estético voltado à revalorização das múltiplas formas de vida, à escuta das vozes 
silenciadas e à crítica ao antropocentrismo. Nesse cenário, as produções de autoria 
indígena emergem como vozes fecundas que reconfiguram os modos de pensar o 
mundo, a vida e a convivência. Entre essas vozes, destaca-se a de Ailton Krenak, 
liderança indígena, ativista e escritor, cuja obra mobiliza saberes ancestrais para 
propor uma ruptura com os modelos civilizatórios vigentes.

Krenak inscreve sua escrita em uma linhagem que ultrapassa os limites da 
literatura convencional ao conjugar oralidade, cosmologia e filosofia ameríndia. 
Em A vida não é útil (2020) e Kuján e os meninos sabidos (2024), contendo nesta 
ilustração de Rita Carelli. O autor propõe uma reinterpretação radical do conceito 
de “sobrevivência”, deslocando-o de sua acepção funcionalista e associando-o 
a uma prática de resistência existencial e cultural. Ao desconstruir o imaginário 
moderno, que vincula a vida à ideia de utilidade, desempenho e controle, 
Krenak reivindica a inutilidade como horizonte de liberdade, reencantamento e 
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pertencimento à Terra. Suas obras, portanto, não apenas denunciam os efeitos 
da crise ecológica, mas apontam para uma reconexão simbólica com o mundo 
natural.

Nesse sentido, este artigo propõe uma leitura ecocrítica das referidas 
obras de Krenak, com o objetivo de refletir sobre o paradoxo da sobrevivência, 
entendido como a possibilidade de continuar existindo por meio da recusa 
dos parâmetros civilizatórios ocidentais. A sobrevivência, nesse caso, não está 
atrelada à acumulação de recursos ou ao domínio da natureza, mas à capacidade 
de escutar os ritmos da Terra, de habitar o tempo profundo e de cultivar vínculos 
afetivos com os seres vivos e os elementos do mundo. A literatura, como campo 
simbólico e performativo, revela-se um meio privilegiado para a formulação 
dessas novas ontologias e cosmologias.

A abordagem ecocrítica adotada neste estudo se ancora nos pressupostos 
de autores como Cheryll Glotfelty (1996), Lawrence Buell (2005) e Enrique 
Leff (2006), os quais concebem a literatura como um dispositivo de mediação 
entre os discursos ambientais e os modos de subjetivação contemporâneos. Além 
disso, o pensamento ameríndio, representado por Eduardo Viveiros de Castro 
(2015), Marisol de la Cadena (2015) e pelo próprio Krenak (2020; 2024), permite 
vislumbrar horizontes ontológicos que rompem com a dicotomia natureza/
cultura, propondo a coexistência de múltiplas formas de existência. Dessa 
forma, a análise das obras será conduzida a partir da articulação entre literatura, 
cosmopolítica e crítica ecológica, evidenciando como a escrita de Krenak opera 
uma descolonização dos imaginários ambientais.

Assim, ao examinar as estratégias narrativas e simbólicas presentes em 
A vida não é útil e Kuján e os meninos sabidos, pretende-se compreender como 
Ailton Krenak mobiliza a literatura como instrumento de insurgência contra a 
racionalidade moderna. Ao propor a inutilidade como valor existencial, o autor 
reconecta a experiência humana a um tecido mais amplo de vida e ancestralidade, 
sugerindo que o futuro do planeta depende, paradoxalmente, da recusa em 
continuar sobrevivendo nos termos impostos pelo capitalismo global. O artigo, 
portanto, busca contribuir com os debates contemporâneos sobre literatura, 
ecocrítica e pensamento decolonial, destacando o papel das cosmologias 
indígenas na construção de novas possibilidades de existência.

1 ECOCRÍTICA, PENSAMENTO AMERÍNDIO E 
DESCOLONIZAÇÃO DO IMAGINÁRIO

A Ecocrítica, conforme estabelecida por Cheryll Glotfelty (1996), 
inaugura uma abordagem interdisciplinar que visa repensar as fronteiras entre 
literatura e meio ambiente, deslocando o foco da crítica tradicional para incluir a 
representação da natureza como elemento ativo nas narrativas. Ao compreender 
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que o mundo natural não é apenas pano de fundo, mas parte constitutiva da 
experiência humana expressa literariamente, a ecocrítica propõe um engajamento 
ético com os textos, em que os discursos ambientais ganham visibilidade simbólica 
e política. Nesse sentido, a literatura passa a ser compreendida como um espaço 
de resistência e reimaginação das relações entre humanos e não humanos.

Complementando essa perspectiva, Lawrence Buell (2005) aprofunda a 
discussão ao afirmar que a maneira como a natureza é representada na literatura 
carrega implicações éticas, estéticas e políticas. Para Buell, as narrativas literárias 
têm o poder de moldar a sensibilidade dos leitores, promovendo uma consciência 
crítica diante da crise ambiental contemporânea. Ao oferecer imagens, metáforas 
e estruturas narrativas que ampliam a percepção sobre a interdependência entre 
seres humanos e o mundo natural, a literatura se configura como uma ferramenta 
poderosa para a reconstrução de imaginários ecológicos. A estética, nesse caso, 
não se separa da ética, mas a pressupõe.

Entretanto, como destaca Enrique Leff (2006), a crítica ecológica precisa 
ir além da denúncia ambiental e assumir-se também como crítica cultural, 
interrogando os próprios alicerces epistemológicos do pensamento moderno 
ocidental. Esse paradigma, que separa natureza e cultura, sujeito e objeto, tem 
sustentado por séculos práticas de dominação e exploração da Terra, legitimando 
o extrativismo e o colonialismo. Leff propõe, portanto, uma reapropriação 
simbólica da natureza por meio de saberes outros, capazes de instaurar novas 
racionalidades. A ecocrítica, nessa linha, não pode estar dissociada da luta por 
justiça epistemológica e por pluralidade de cosmologias, ou seja, “uma crise da 
civilização, da cultura ocidental, da racionalidade da modernidade, da economia 
do mundo globalizado” (Leff, 2006, p. 11).

É nesse contexto que o pensamento indígena, especialmente das 
cosmologias ameríndias, oferece contribuições decisivas para a descolonização 
dos imaginários ecológicos. Conforme apontam Eduardo Viveiros de Castro 
(2015) e Marisol de la Cadena (2015), esses modos de existência não operam 
segundo a lógica binária ocidental, mas se estruturam a partir do perspectivismo, 
em que todos os seres — humanos, animais, plantas, rios — são dotados de agência 
e perspectiva. A natureza, portanto, não é objeto de exploração ou contemplação, 
mas sujeito de relação. Trata-se de uma ontologia relacional, em que o viver 
implica escuta, convivência e respeito aos ciclos da vida.

Ailton Krenak insere-se de forma singular nesse horizonte teórico ao 
propor, em suas obras, uma escuta da Terra como forma de insurgência contra 
a racionalidade produtivista e extrativista. Ao afirmar que “a vida não é útil”, o 
autor questiona o fundamento mesmo da modernidade, que reduz a existência ao 
valor de uso e à lógica do desempenho. Sua escrita não apenas denuncia os efeitos 
da devastação ambiental, mas convoca os leitores a um deslocamento profundo de 
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sensibilidade. Em vez de propor soluções técnicas para a crise climática, Krenak 
propõe um novo modo de estar no mundo, fundado no respeito à alteridade dos 
seres e no reencontro com o tempo da natureza.

Faz algum tempo que nós na aldeia Krenak já estávamos 
de luto pelo nosso rio Doce. Não imaginava que o mundo 
nos traria esse outro luto. Está todo mundo parado. Quando 
engenheiros me disseram que iriam usar a tecnologia para 
recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opinião. Eu 
respondi: “A minha sugestão é muito difícil de colocar em 
prática. Pois teríamos de parar todas as atividades humanas 
que incidem sobre o corpo do rio, a cem quilômetros nas 
margens direita e esquerda, até que ele voltasse a ter vida”. 
Então um deles me disse: “Mas isso é impossível”. O 
mundo não pode parar. E o mundo parou. Vivemos hoje esta 
experiência de isolamento social, como está sendo definido 
o confinamento, em que todas as pessoas têm de se recolher. 
Se durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que 
estávamos ameaçados da ruptura ou da extinção do sentido 
da nossa vida, hoje estamos todos diante da iminência de 
a Terra não suportar a nossa demanda. Assistimos a uma 
tragédia de gente morrendo em diferentes lugares do planeta, 
a ponto de na Itália os corpos serem transportados para a 
incineração em caminhões (Krenak, 2020, p. 42-43).

Nesse excerto de A vida não é útil, Krenak articula crítica e lirismo 
para evidenciar o colapso da relação entre humanidade e natureza, a partir da 
metáfora do luto duplo: o primeiro, local e ancestral, pelo rio Doce morto pela 
lama da mineração; o segundo, global e recente, imposto pela pandemia. Sua fala 
denuncia o esgotamento da racionalidade técnico-científica ao narrar o encontro 
com engenheiros que, embora busquem “recuperar” o rio, rejeitam a sugestão 
de parar as atividades humanas como algo “impossível”. Esse diálogo expõe o 
impasse civilizacional: a lógica do progresso é incompatível com o cuidado e a 
regeneração do planeta. O paradoxo se consuma quando, diante de uma ameaça à 
sobrevivência global — a pandemia —, o “impossível” acontece: o mundo para. 

Krenak transforma esse episódio em reflexão filosófica e política, 
revelando que o confinamento humano espelha aquilo que os povos indígenas 
sempre viveram — um confinamento forçado, marginal, ameaçado, agora 
ampliado a toda a humanidade. Ao evocar a imagem dos corpos italianos sendo 
transportados em caminhões, ele rompe qualquer distância emocional entre a 
tragédia ecológica e a tragédia humana, unificando-as sob a mesma catástrofe 
civilizatória que insiste em não ouvir a Terra.

Nesse sentido, as contribuições de Krenak à literatura e ao pensamento 
ecológico se revelam de enorme relevância no campo da ecocrítica. Ao articular 
tradição oral, filosofia indígena e crítica civilizatória, ele amplia as fronteiras 
do literário e inscreve sua obra em um projeto de reencantamento do mundo. 
A partir de sua perspectiva, sobreviver não significa apenas manter-se vivo 
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biologicamente, mas cultivar vínculos profundos com a Terra, escutar seus 
sinais e resistir à imposição de uma única forma de vida. Suas narrativas, assim, 
funcionam como contra-hegemonias imaginativas que convocam uma ética do 
cuidado, da interdependência e da escuta cosmológica.

Em Kuján e os meninos sabidos, pode-se fazer uma crítica dentro de 
um paradigma mais amplo de descolonização do saber e de valorização das 
pedagogias ancestrais. O personagem Kuján, longe de representar apenas uma 
figura alternativa ao mestre tradicional, simboliza uma ruptura com a lógica da 
instrução linear e hierárquica típica do modelo cartesiano, em que o conhecimento 
é transferido como objeto. Ao contrário, Kuján ensina por meio da experiência, do 
silêncio, da aprendizagem atenta e da convivência, elementos fundamentais nas 
pedagogias indígenas. A citação a seguir reforça esse aspecto ao mostrar como 
o aprendizado ocorre em um ambiente afetivo e simbólico, no qual o tamanduá 
(figura híbrida entre animal e ancestral) só se torna humano “para os olhos das 
crianças”, isto é, na medida em que elas desenvolvem a capacidade de ver com 
sensibilidade, imaginação e respeito. O trecho “[...] enquanto o kuján estivesse 
ali, os meninos sabidos iam cuidar dele e, quando estivessem a sós, iam ouvir 
histórias e aprender com o Avó. Quando falava, o tamanduá tomava forma de 
gente, e isso era bom para os olhos das crianças” (Krenak; Carelli, 2024, p. 26-
27) revela um processo de aprendizagem relacional, ritualístico e poético, em que 
cuidar e aprender se entrelaçam. Assim, a narrativa aponta para uma epistemologia 
do afeto e da reciprocidade, em que o conhecimento não é imposto, mas vivido, 
compartilhado e reconhecido em sua multiplicidade de formas, inclusive aquelas 
que não cabem nos parâmetros da ciência ocidental.

2 A VIDA NÃO É ÚTIL: A RECUSA DA 
PRODUTIVIDADE COMO FUNDAMENTO 
EXISTENCIAL

O livro de ensaios A vida não é útil, apresenta uma crítica incisiva à 
racionalidade moderna, evidenciando os limites éticos e existenciais de uma 
sociedade fundada no princípio da utilidade. O autor desestabiliza o paradigma 
produtivista ao afirmar que a vida não pode ser reduzida à sua capacidade de 
gerar valor, lucro ou desempenho. Trata-se de uma recusa não apenas simbólica, 
mas ontológica: viver não é sinônimo de funcionar. A pandemia da COVID-19, 
nesse contexto, é interpretada por Krenak como o colapso visível de um modelo 
civilizatório que não sabe lidar com a incerteza, a interrupção e a morte, ou seja, 
elementos constitutivos da experiência humana, mas que foram silenciados pela 
ilusão de controle e progresso permanente.

Essa crítica se insere em um debate filosófico mais amplo sobre os efeitos 
do capitalismo tardio na constituição das subjetividades. A lógica do desempenho, 
como transforma o sujeito em empresário de si mesmo, sempre em busca de 
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metas, otimização e produtividade. Krenak rompe com esse imaginário ao 
propor uma “suspensão do mundo”, uma interrupção radical do fluxo contínuo 
de tarefas, consumo e aceleração. Essa suspensão, no entanto, não se refere a uma 
passividade alienante, mas a um espaço de escuta e reencantamento do mundo, 
no qual possamos resgatar outras formas de relação com a Terra, com o tempo e 
com o outro.

Uma operação de resgate tem como intuito salvar o corpo 
que está sendo flagelado e levá-lo para um outro lugar, onde 
será restaurado. Quem sabe, depois de uma reabilitação, ele 
pode até seguir operante na vida. Isso partindo da ideia de 
que a vida é útil, mas a vida não tem utilidade nenhuma. 
A vida é tão maravilhosa que a nossa mente tenta dar uma 
utilidade a ela, mas isso é uma besteira. A vida é fruição, 
é uma dança, só que é uma dança cósmica, e a gente quer 
reduzi-la a uma coreografia ridícula e utilitária [...] Por que 
insistimos em transformar a vida em uma coisa útil? Nós 
temos que ter coragem de ser radicalmente vivos, e não ficar 
barganhando a sobrevivência. Se continuarmos comendo o 
planeta, vamos todos sobreviver por só mais um dia (Krenak, 
2020, p. 57-58).

Nesse fragmento, Krenak desconstrói de forma contundente a lógica 
utilitarista que rege a modernidade, revelando o esvaziamento existencial de uma 
vida reduzida à funcionalidade e à produtividade. Ao ironizar a “operação de 
resgate” como metáfora da tentativa moderna de restaurar corpos para que voltem 
a ser “operantes”, o autor expõe a visão tecnocrática que transforma a existência 
em engrenagem, ocultando sua dimensão sensível e cósmica. A afirmação de que 
“a vida não tem utilidade nenhuma” subverte a lógica do desempenho ao propor 
uma ontologia da fruição, na qual viver é dançar com o mistério, e não cumprir 
um papel imposto por normas sociais ou econômicas. A crítica torna-se ainda 
mais incisiva ao relacionar essa lógica à devastação ambiental: ao transformar 
a Terra em recurso a ser consumido para sustentar a sobrevivência, perdemos a 
capacidade de viver plenamente. A advertência final: “vamos todos sobreviver 
por só mais um dia”, revela o paradoxo da modernidade: prolongamos a vida à 
custa de sua própria essência. Krenak invita, assim, uma ética do encantamento, 
em que viver é resistir à barganha civilizatória e afirmar, com coragem, a radical 
gratuidade da existência.

A proposta de Krenak se articula também com a crítica à temporalidade 
moderna. O autor defende a reativação do “tempo profundo”, uma temporalidade 
cíclica e fluida, distinta do tempo linear e cronológico imposto pela modernidade. 
Esse tempo profundo está ligado aos ciclos da natureza, aos ritmos dos corpos e 
às narrativas ancestrais. Ao invés de medir o tempo em produtividade, o tempo 
profundo valoriza a escuta, o cuidado e a convivência. É nesse tempo que se 
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desenham os saberes indígenas, transmitidos por meio da oralidade, da memória e 
da experiência com o mundo sensível. A recusa da utilidade, sobretudo, é também 
uma recusa do relógio como símbolo de dominação.

Nesse horizonte, a literatura desempenha um papel fundamental como 
espaço de criação de sentido. Em A vida não é útil, a escrita de Krenak ultrapassa 
os limites do ensaio convencional e se aproxima de uma poética filosófica, que 
mobiliza afetos, memórias e imagens do mundo ameríndio. Ao escrever, o autor 
convida o leitor a uma travessia simbólica, uma espécie de rito de passagem para 
outro modo de estar no mundo. A literatura, assim, não é apenas denúncia, mas 
gesto criador: ela planta sementes de mundos possíveis, convoca à escuta da 
Terra, suspende o utilitarismo do discurso e reencanta a linguagem como meio 
de resistência.

Por fim, o paradoxo da sobrevivência formulado por Krenak evidencia 
uma contradição essencial da modernidade: para continuar existindo enquanto 
espécie, precisamos abrir mão dos pilares que sustentam o nosso modo de vida 
atual. Trata-se de uma virada ética e cosmológica que exige desaprender o mundo 
tal como nos foi ensinado, um mundo fundado na separação entre natureza e 
cultura, sujeito e objeto, razão e sensibilidade. Krenak nos convoca, portanto, não 
apenas a repensar o que é viver, mas a reaprender a sonhar, escutar e pertencer. 
Sua obra inscreve-se como uma das mais potentes expressões da literatura 
indígena contemporânea, capaz de conjugar crítica política, poética da existência 
e cosmologia em um gesto de profunda resistência e esperança.

3 KUJÁN E OS MENINOS SABIDOS: O RITO DE 
PASSAGEM COMO RESISTÊNCIA

Kuján e os meninos sabidos insere-se no campo da literatura infantojuvenil 
de maneira fortemente singular, ao articular, sob a configuração de fábula, um 
projeto filosófico e ecológico que desafia as convenções da pedagogia ocidental 
moderna. O texto opera em múltiplos níveis simbólicos e epistemológicos, e 
sua simplicidade narrativa esconde uma elaboração complexa de sentidos. Ao 
narrar a jornada de um grupo de crianças guiadas por Kuján, o sábio da aldeia, 
Krenak propõe uma pedagogia da escuta e do encantamento, na qual o saber 
não é transmitido como conteúdo a ser memorizado, mas experimentado como 
transformação do olhar, do corpo e do tempo.

Kuján encarna a figura do mestre ancestral, cuja autoridade não advém do 
acúmulo de conhecimento técnico, mas da sabedoria experienciada na escuta do 
mundo natural. Ele não impõe regras nem oferece respostas prontas; ao contrário, 
convida ao silêncio, à contemplação e ao respeito. Essa figura rompe com o ideal 
iluminista de ensino racional e disciplinar, centrado na objetividade e na utilidade. 
Em Kuján e os meninos sabidos, a aprendizagem se dá por imersão afetiva e 
ritualística em uma temporalidade outra, isto é, “o tempo da mata”, que não se 
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apressa, como afirma o narrador. Esse tempo ecológico é o oposto do tempo 
cronológico da modernidade, revelando uma cosmologia que valoriza os ciclos, 
a espera e a reciprocidade.

A frase “Naquela noite os meninos tiveram as primeiras revelações do 
Kuján sobre o tempo [...]. Divertiram-se com as histórias da criação, aprenderam 
novas cantigas e também como curar algumas doenças” (Krenak, 2020, p. 28) 
e continua “Era muito bom ficar junto do Avô ouvindo suas histórias e o tempo 
passou voando como vento” (Krenak; Carelli, 2024, p. 31). O tempo dos homens é 
curto, mas o tempo da mata não se apressa. Kuján sabia disso, e os meninos, logo, 
também saberiam, bem como esse ritual de aprendizagem sintetiza a oposição 
entre dois regimes temporais: o tempo da produtividade humana e o tempo da 
vida não-humana. A educação proposta na narrativa não visa preparar os jovens 
para serem “úteis” no mundo moderno, mas para serem presentes no mundo vivo. 
É uma ética da convivência, em que a floresta não é recurso a ser explorado, mas 
sujeito a ser escutado. Nesse sentido, o livro funciona como uma crítica implícita 
à escolarização ocidental que, ao desconsiderar os saberes ancestrais e os modos 
de vida sustentáveis, aliena o sujeito de sua condição ecológica.

Essa estrutura de aprendizado dialoga diretamente com a teoria dos 
ritos de passagem desenvolvida por Arnold Van Gennep (2011), segundo a qual 
o processo de transformação de um indivíduo envolve três fases: separação, 
margem (ou liminaridade) e agregação. Em Kuján e os meninos sabidos, os 
jovens são simbólica e fisicamente retirados de seu estado inicial e inseridos em 
uma jornada de liminaridade ao lado do Kuján, onde não apenas escutam, mas 
experimentam o mundo de outra maneira: “Em seguida, os meninos tiveram que 
despitar todo mundo para aprender com o kuján a construir canoas, fazer casas 
e organizar festas” (Krenak; Carelli, 2024, p. 31). A floresta torna-se o espaço 
liminar por excelência, onde os sentidos se aguçam, as palavras ganham peso 
simbólico e o silêncio se converte em forma de saber.

O rito, porém, não se limita ao campo psicológico ou cultural; ele é 
profundamente ecológico. Trata-se de uma iniciação em uma ética que rompe 
com a lógica do domínio, da posse e da utilidade, pilares da modernidade. Ao 
propor que as crianças aprendam com o silêncio da mata, com os gestos do 
Kuján e com a convivência com o tamanduá, Krenak propõe uma ecopedagogia 
fundamentada na escuta profunda do mundo. Essa escuta não é apenas sensorial, 
mas ontológica: é escutar o mundo como sujeito, reconhecer a agência dos 
rios, das árvores, dos bichos. Em vez de tornar os meninos sujeitos racionais 
preparados para dominar a natureza, a narrativa os forma como guardiões do 
vínculo entre humanidade e Terra.

Em linhas gerais, Kuján e os meninos sabidos deve ser lido como um 
manifesto literário e pedagógico contra a colonialidade do saber. Em sua forma 
poética e delicada, a obra inscreve os valores da oralidade, da ancestralidade 
e da cosmopolítica ameríndia no coração de um gênero literário ainda 
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hegemonicamente dominado por paradigmas eurocêntricos. Ao transformar a 
floresta em professora e o silêncio em ensinamento, Krenak descoloniza o espaço 
da infância e da aprendizagem, oferecendo às novas gerações uma via de retorno 
ao encantamento do mundo — não como nostalgia, mas como possibilidade 
radical de futuro.

4 O PARADOXO DA SOBREVIVÊNCIA: ENTRE 
RESISTÊNCIA E ENCANTAMENTO

O paradoxo da sobrevivência, tal como elaborado por Krenak, opera como 
uma chave crítica e existencial que desmonta os fundamentos da modernidade 
ocidental. Para continuar existindo, afirma o autor, é necessário negar os 
pressupostos que sustentam a própria definição moderna de vida: produtividade, 
crescimento contínuo, domínio da natureza e centralidade do humano. Esse 
deslocamento implica abandonar a lógica do utilitarismo, que transformou a 
existência em um meio para fins econômicos, políticos e tecnológicos. O autor 
propõe, ao contrário, uma ética da gratuidade e da presença, em que viver 
é partilhar o mundo, em sua alteridade e mistério, com todos os seres. Não se 
trata de uma sobrevivência em termos biológicos, mas de uma permanência 
cosmopolítica que exige desaprender o mundo moderno para reaprender a vida 
como fruição e interdependência.

Essa reflexão dialoga de maneira produtiva com os três ecologismos de 
Félix Guattari (1990): a ecologia ambiental, a ecologia social e a ecologia mental. 
Guattari propõe que a crise ambiental não pode ser resolvida apenas com ações 
técnicas ou políticas isoladas, pois está enraizada em formas de subjetivação 
colonizadas por um imaginário de separação, competição e exploração. Nesse 
sentido, a contribuição de Krenak se destaca por incidir diretamente sobre a 
ecologia mental, ao propor um outro regime de sensibilidade, quer dizer, um modo 
de habitar o mundo que revaloriza a escuta, o silêncio, os ciclos da natureza e os 
saberes ancestrais. Sua crítica à ideia de que “a vida deve ser útil” é, na verdade, 
uma crítica ao próprio modo de desejar construído pelo capitalismo.

A literatura, nesse contexto, não é apenas repositório de símbolos ou 
narrativas ilustrativas, mas campo performativo de transformação subjetiva. Os 
textos de Krenak mobilizam a força do mito, da oralidade e do sonho como formas 
de desorganizar o pensamento racionalista e reconectar os leitores a um tempo 
profundo e relacional. A palavra, quando colocada em função do reencantamento, 
deixa de ser ferramenta de controle e passa a ser veículo de travessia simbólica, 
uma abertura para outras cosmologias. A literatura torna-se, assim, um espaço 
onde é possível ensaiar novas formas de ser, de sentir e de imaginar o mundo.

Essa dimensão simbólica e sensível da escrita de Krenak remete à noção 
de cosmopolítica, como formulada por Isabelle Stengers (2018), que propõe 
uma política dos múltiplos mundos possíveis, onde humanos e não humanos 
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são agentes de composição comum. Ao trazer para o centro da narrativa os 
rios, os bichos, os espíritos e as montanhas como sujeitos dotados de agência, 
Krenak rompe com o antropocentrismo e propõe uma política da coexistência. O 
paradoxo da sobrevivência, nesse sentido, revela-se como convite à desobediência 
civilizatória: só será possível continuar se nos recusarmos a continuar nos termos 
em que temos vivido até agora.

É importante notar que essa desobediência não significa negação da 
vida, mas precisamente sua afirmação mais radical. Ser “radicalmente vivo”, 
nas palavras de Krenak, é recusar a barganha da sobrevivência num mundo 
esgotado por sua própria lógica destrutiva. É escolher dançar com a Terra, 
mesmo quando o mundo insiste em andar em linha reta rumo ao abismo. Trata-
se de uma insurgência ontológica, que desloca o eixo do humano para abrir-se à 
escuta de outras existências, não como recurso, mas como presença. A literatura, 
nesse processo, atua como gesto de cura coletiva, como xamanismo poético que 
devolve ao leitor a capacidade de sentir o mundo com outros olhos.

Desse modo, a proposta de Krenak não é apenas uma crítica ao modelo 
civilizatório vigente, mas também um projeto de reeducação sensível e ética. O 
paradoxo da sobrevivência aponta para uma alternativa de futuro que não passa 
pela tecnocracia nem pela aceleração da vida, mas por um profundo realinhamento 
dos afetos, das práticas e dos imaginários. Em tempos de crise ecológica e de 
colapso das formas de convivência, suas narrativas oferecem um horizonte de 
esperança fundamentado na interdependência, na memória dos ancestrais e na 
confiança de que ainda podemos aprender a habitar o mundo, não como donos, 
mas como parte de um grande organismo vivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As obras A vida não é útil e Kuján e os meninos sabidos operam como 
gestos insurgentes dentro do campo literário e político, propondo uma virada 
cosmológica e ética. Através de uma linguagem que articula o poético e o 
filosófico, Ailton Krenak convoca o leitor a repensar o sentido da vida, não como 
utilidade, mas como encantamento, relação e escuta.

A literatura, neste contexto, torna-se um meio de resistência simbólica 
ao colapso ambiental e civilizacional. Ela não apenas denuncia, mas propõe 
mundos possíveis. Ao inserir-se na tradição ecocrítica, mas com forte ancoragem 
nos saberes ameríndios, a obra de Krenak contribui para a descolonização dos 
imaginários e para a construção de novas ontologias da convivência.

O paradoxo da sobrevivência, tal como formulado por Krenak, desafia o 
leitor a aceitar que só haverá futuro se a vida deixar de ser vista como recurso. 
A literatura, ao dar voz a essa sabedoria ancestral, reafirma seu papel como 
prática de cura, rito de passagem e escuta da Terra, afinal, “nunca vai ocorrer 
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a um peixinho que o oceano tem que ser útil, o oceano é a vida. Mas nós somos 
o tempo inteiro cobrados a fazer coisas úteis. É por isso que muita gente morre 
cedo, desiste dessa bobagem toda e vai embora” (Krenak, 2020, p. 58).
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