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RESUMO: Este artigo analisa a obra Tomie (2016), de Junji Ito, sob uma
perspectiva feminista, explorando a representagdo da personagem Tomie
enquanto mulher-monstro. A narrativa de Tomie gira em torno de sua
regeneracao infinita apds ser esc(liuartejada, geralmente por homens que a
desejam, criando novas versdes de si mesma. A analise reflete sobre como
essa caracteristica subverte a no¢ao de vulnerabilidade - uma vez que,
apesar de “imortal’, Tomie ainda sente dor e estd sujeita a violéncia continua,
colocando-a em um limiar entre a agéncia e a passividade - e os processos de
identificac@o tradicionais do terror ao narrar a histéria pela perspectiva do
algoz (que esquarteja) e caracterizd-lo como vitima. Com base em tedricas
como Julia Kristeva, Judith Butler e Barbara Creed, o texto problematiza as
dicotomias tradicionais — como vitima/vilao, humano/monstro — eargumenta

ue Tomie é uma figura abjeta que desafia normas de género e identidade.
CS{ua monstruosidade, assim como o fascinio que inspira, estao ligados a sua
recusa em se conformar a papéis sociais fixos e sua capacidade de escapar das
limita¢oes impostas ao corpo feminino. Sua existéncia multipla e indefinida
desafia a materialidade e simboliza um “escape do concreto’, tanto literal
quanto metaforicamente.

PALAVRAS-CHAVE: Horror césmico; Fic¢ao estranha; Mulher-monstro;
Feminicidio; Abjecao.

ABSTRACT: This article analyzes Tomie (2016) by Junji Ito from a
feminist perspective, exploring the representation of the character Tomie
as a monstrous-woman. The narrative of Tomie revolves around her
infinite regeneration after being dismembered, usually by men who desire
her, creating new versions of herself The analysis reflects on how this
characteristic subverts the notion of vulnerability—since, despite being
“immortal,” Tomie still feels ]:gain and is subjected to continuous violence,
placing her in a liminal space between agency and passivity—and challenges
traditional processes of identification in horror by narrating the story from
the perspective of the perpetrator (the one who dismembers) and framin
them as the victim. Drawing on theorists such as Julia Kristeva, Judit
Butler, and Barbara Creed, the text critiques traditional dichotomies—such
as victim/villain and human/monster—and argues that Tomie is an abject
figure who defies gender and identity norms. Her monstrosity, as well as the
fascination she inspires, are tied to her refusal to conform to fixed social roles
and her ability to escape the constraints imposed on the female body. Her
multiple and undefined existence challenges materiality and symbolizes an
“escape from the concrete,” both literally and metaphorically.
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. ]
INTRODUCAO: ORIGENS DO HORROR

Ao analisar uma obra de terror, talvez a primeira pergunta que se sobressaia seja o
porqué. O que nos move em dire¢ao ao terror? O que essa ficgdo desvela do nosso interior?
Para muitos, o terror conquista pela adrenalina - quigd algo semelhante aos “choques
sucessivos” que Walter Benjamin atribuiu ao dadaismo e ao cinema (Benjamin, 2012, p.
29). Mas e quando se tem aversao a levar sustos? Por onde o terror pode conquistar um
leitor assim? Esgueirando nas sombras, o terror pode seduzir no desconforto que existe
entre o que nos é semelhante e aquilo que nos é inexplicavel. O terror do limiar, do abjeto,
do desconhecido.

Por esse viés, pretendo analisar Tomie (2016), um manga' serializado entre 1987 e
2000, de autoria de Junji Ito, autor amplamente conhecido como um dos grandes nomes
do body horror* e da fic¢ao estranha japonesa. Sua premissa é simples. Toda histéria é
centrada na personagem-titulo (que é também o monstro que espreita nas paginas de
Ito): Tomie, uma mulher linda que sempre é esquartejada pelos homens que seduz e que
sempre se regenera a partir de cada pedago decepado, gerando dos seus restos multiplas
novas Tomies — todas com a mesma aparéncia, personalidade e nome, ainda que cada
uma se considere um individuo distinto. A obra se desdobra em vdrias narrativas curtas.
Capitulo atras de capitulo, o ciclo se repete em uma nova histéria sem conexao dbvia
com a anterior. Novos protagonistas — em sua maioria homens — sempre descartaveis
que cruzam o caminho de Tomie, novos assassinos que sao formados por esse encontro
fatidico. Tomie sempre se multiplicando: indestrutivel, impossivel de se possuir ou
capturar por completo. Trata-se, portanto, de um terror que nao visa afetar o leitor por
meio da empatia com um protagonista que teme pela prépria vida. Em vez disso, o tempo
inteiro nos vemos levados a empatizar com personagens que buscam tirar a vida desse ser
outro e que falham sucessivamente.

Quando questionado sobre suas fontes literdrias, Junji Ito afirma que se distancia
do terror tradicional japonés, no qual fendmenos chamados yiirei — espiritos, apari¢oes
sempre efémeras — sdo um tema dominante. Ito afirma que, embora aprecie o terror

japonés:

nas minhas obras, me vejo buscando algo mais préximo do terror
ocidental, que envolve horrores mais fisicos e palpaveis [...] o que leva

1 Histdria em quadrinhos japonesa.

2 De acordo com A Dictionary of Film Studies, o body horror trata-se de “Uma variante contemporanea do filme de terror
com foco especifico em corpos humanos que séo sujeitos a tortura, mutilagao, mutagéo, decadéncia, degeneragéo e
transformacao, geralmente exibidos em detalhes graficos com uso de efeitos especiais. [...] O termo [...] foi criado em
edicéo especial de 1986 do periddico Screen [...]. No Japao, filmes como Tetsuo (Shinya Tsukamoto, 1989) indicam
como o bhody horror tem sido um componente central do filme de terror japonés. Nos estudos de cinema, o body horror
tem sido abordado na teoria feminista do cinema, utilizando termos psicanaliticos como o conceito de abjecéo de Julia
Kristeva [...].” (Kuhn; Westwell, 2012, pos. 882-885).
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a representa¢des mais realistas nas minhas ilustragGes e a presenca de
horrores da vida real, como Tomie [...].

Quanto ao medo do desconhecido, eu me inspirei amplamente na obra
de H.P. Lovecraft. A progressao com a qual uma entidade desconhecida
e aterrorizante é revelada pouco a pouco me é muito envolvente. (Ito,
2023, n/p).’

Como teorizado por H.P. Lovecraft, cujo estilo narrativo tornou-se um género
proprio — o horror césmico — “a emog¢ao mais antiga e forte da humanidade é o medo,
e o medo mais antigo e forte é o medo do desconhecido” (Lovecraft, 1927, n/p). Onde
hd incerteza, parece haver perigo. Logo, tememos aquilo que ndo compreendemos. Na
narrativa lovecraftiana, o “desconhecido” é frequentemente representado sob um viés

racial. Nas palavras do pesquisador Mitch Frye:

[...] existem na obra de Lovecraft alguns desconhecidos que parecem
mais intelectualmente provocativos do que socialmente aceitaveis. A
maior parte desses esta enraizada em conceitos de eugenia e raga. Afinal,
que problema epistemoldgico atormentaria mais um eugenista dos anos
20 e 30 do que a esséncia incognoscivel do gene?

[...] O papel de Lovecraft como eugenista é praticamente inextricavel
de seu papel como escritor de fic¢ao estranha. (Frye, 2006, p. 238-239).

Ainda que o horror cédsmico muitas vezes se direcione, como o nome sugere,
para o cosmos, para as possibilidades infinitas de uma existéncia maior do que nds e
inerentemente incompreensivel, o tema do desconhecido na narrativa lovecraftiana se
mistura também com uma investigacao genética de si, na qual a prépria humanidade se

encontra perigosamente préxima ao outro, o inumano:

Em sua ficgdo [...] Lovecraft descreve mais claramente o cosmos
externo e o gene interno como igualmente incognosciveis. Essas dois
desconhecidos nebulosos se encontram no meio termo relativamente
tangivel do corpo humano individual [...] Perplexo com seus sentidos
limitados e genes misteriosos, o0 homem estd separado daquilo que
existe fora e dentro dele. (Frye, 2006, p. 238-239).

Esse modelo narrativo alimentado por uma “paranoia eugenista” é denominado
por Frye como genotypic horror, no qual “o grande vilao é muitas vezes o outro racial:
qualquer corpo espacial e geneticamente distinto ao do protagonista” (Frye, 2006, p. 240)
e a miscigenac¢ao em si representa a fronteira final, pois, sob uma perspectiva eugenista,
o terror supremo é representado por uma confusdo genética indissociavel (Frye, 2006,

p. 244). A procriagdo de humanos com monstros e demdnios (espécies, a principio,

3 Quando nao referenciadas, as tradugdes sdo de minha responsabilidade.
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totalmente distintas) surge, entdo, como uma alegoria para a miscigenagao entre diferentes
etnias do ser humano.

O ponto-chave dessas narrativas lovecraftianas nao é apenas demonstrar como
a corrupgao e a decadéncia atingem aqueles que ousam se miscigenar. Paira sobre essas
personagens um medo mais profundo de uma involu¢ao através da contemplacao do
passado genético da humanidade que, em certo ponto na escala evolutiva, adveio de seres
nao-humanos. Sob a perspectiva eugenista de Lovecraft, o conceito de raga ¢ atrelado a
uma hierarquia na qual os povos nao brancos estdo mais proximos desse antepassado
inumano e qualquer mistura racial representaria um retrocesso imediato em dire¢ao a
inumanidade, condenando toda uma familia ou até mesmo toda a populagao de uma
determinada area a deformidade e outras caracteristicas consideradas degradantes sob a
6tica conservadora. O personagem lovecraftiano que foi assolado pelo “fardo” de carregar
genes miscigenados representaria, entao, uma “prova de que as pessoas nao estao de forma
alguma ‘separadas’ do rudimentar mundo natural”. Pode ser por isso que “os homens
desejam esquecer” sua histdria e “alguns que o conheceram nao desejam admitir que ele
existiu” (Frye, 2006, p. 247).

Ao considerar a influéncia de Lovecraft, especialmente no que diz respeito ao
medo do desconhecido, cabe questionar de quais formas o “desconhecido” e esse “outro”
monstruoso poderiam se apresentar na personagem Tomie. Para isso, tenho em mente
também o tempo e a distancia que separam Lovecraft, Ito e eu. O simples fato de Tomie
ter se originado em um contexto asiatico - fora do escopo do homem branco e ocidental
que representa o “humano ideal” para Lovecraft - ja representa subversdes ao género
inaugurado no contexto estadunidense. O diferente modelo mididtico - a histéria em
quadrinhos - também.

Na fenomenologia de Sara Ahmed, ela sugere que o nosso corpo serve como um
ponto de partida a partir do qual o mundo se revela. A orientacao, a dire¢ao para o qual o

nosso corpo se volta, é um fator crucial para esse conceito:

O ponto de partida para a orientagao é o ponto a partir do qual o mundo
se desdobra: o “aqui” do corpo e o “onde” em que se encontra.

As orientagdes, entdo, sao sobre a intimidade dos corpos e seus lugares
de habitacao. [...] O corpo nos proporciona uma perspectiva: o corpo
estd “aqui’, como um ponto a partir do qual comegamos, e a partir
do qual o mundo se revela como estando mais e menos ali. O “aqui”
do corpo n@o se refere simplesmente ao corpo, mas a “onde” o corpo
habita. O “aqui” da habitagdo corporal ¢, assim, o que leva o corpo para
fora de si mesmo, pois é afetado e moldado pelo seu entorno (Ahmed,
2006, p. 8-9).
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Dessa forma, “Os corpos sao sexuados, sexualizados e motivados pela forma como
se estendem no espago, como uma extensdo que diferencia entre ‘esquerda’ e ‘direita,
‘frente’ e ‘atras), ‘para cima’ e ‘para baixo, bem como ‘perto’ e ‘longe” (Ahmed, 2006, p. 5).

Sob essa perspectiva, a posi¢ao de Lovecraft como um homem branco, cisgénero,
heterossexual e estadunidense nascido no fim do século XIX levaria a uma construgao
literaria inevitavelmente diferente da de Junji Ito enquanto um homem japonés (também
cisgénero e heterossexual) nascido nos anos 60, ainda que Ito tenha lido e se inspirado
em obras de Lovecraft. Por esse mesmo caminho, reitero que fago essa analise de uma
posi¢ao também outra: como mulher branca, brasileira, cisgénero e queer, nascida em
1995 - 8 anos depois da publicagdo do primeiro capitulo de Tomie em uma revista de
mangas de terror voltada para o publico feminino adolescente. Minhas leituras de Ito
foram feitas a partir de tradugdes, assim como foi para Ito ao ler Lovecraft. E evidente
a distancia que existe entre essas leituras, seja em termos cronoldgicos, geograficos ou
culturais.

Inicio, entao, minha andlise de Tomie - narrativa e personagem - com um
olhar feminista informado por uma bagagem tedrica majoritariamente ocidental,
me atendo aos pontos de proximidade que conectam essas diferentes perspectivas e
representagdes. Entre os temas presentes na obra, busco investigar a vulnerabilidade, a
abjecao e as tensdes entre agéncia e passividade na caracterizacao de Tomie enquanto
figura feminina-monstruosa ao longo de suas diversas histérias. Para isso, apoio-me
principalmente nas teorias de Adriana Cavarero, Julia Kristeva, Judith Butler e Barbara
Creed. Busco compreender como essa narrativa de horror se forma - de inspiragoes até
os efeitos provocados por sua leitura — atravessando os géneros do horror césmico e do
body horror, assim como questdes culturais, como a significagdo da morte na cultura
japonesa. Concluo que, em sua capacidade intermindvel de se reerguer em face de
qualquer violéncia, sua ambivaléncia que recusa categorizacdes fixas, Tomie — simbdlica

e literalmente - escapa do concreto.
I- O DESCONHECIDO, O OUTRO, O ABJETO

Na busca por uma categoria do “desconhecido” onde Tomie poderia se enquadrar,

penso imediatamente no feminino. Como observa a sociéloga Oyeronk¢ Oyéwumi:

A categoria do cidadao, que tem sido a pedra angular de grande parte
da teoria politica ocidental, era masculina [...] Em um estudo sobre as
origens da ciéncia moderna e a exclusao das mulheres das institui¢des
cientificas europeias, Lorna Schiebinger observa que “as diferencas entre
os dois sexos eram reflexos de um conjunto de principios dualistas que
penetraram no cosmos, bem como nos corpos de homens e mulheres”.

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229) | Manaus, AM | Vol. 12, N°. 24 (Jul-Dez/2024) | 2424208




Isabella Morelli Esteves

[...] Desse modo, dualismos como natureza/cultura, publico/privado e
visivel/invisivel sdo varia¢des do tema dos corpos masculinos/femininos
hierarquicamente organizados, diferencialmente localizados em relagao
ao poder e espacialmente distanciados um do outro. (Oyéwumi, 1997,

p-7).

Em uma ampla categoriza¢ao dos corpos aos quais é relegado o status de alteridade,
podemos mencionar os corpos racializados e estrangeiros — como a obra de Lovecraft
evidencia em suas alegorias de discriminagdo - assim como os corpos femininos, os
corpos transgénero e os corpos nao heterossexuais. Na constru¢ao do feminino em uma
6tica centrada no cidadao homem como tinico detentor da razao, a mulher ganha o status
de alteridade até mesmo por uma questao de voz: nao é ela o sujeito que emite a opinido
no canone literdario. Muitas vezes, ela sequer é considerada como parte do publico. As
opinides dos homens sdo emitidas para outros homens. Mesmo no desenvolvimento
da psicandlise e da medicina, a questao da perspectiva atravessa as nogdes do “eu”, do
“normal’, do “padrao’, e o corpo feminino é relegado a um status derivativo.

Tomie, enquanto obra, em sua autoria, também parte de um ponto de vista
masculino. Ha uma diferenca, no entanto, quando consideramos seu publico. Tomie
surge em um mercado com um setor distintivamente voltado para um publico de meninas
adolescentes. Ainda que Tomie escape categorias humanas em seu status de monstro, ela
¢ identificada enquanto mulher dentro da narrativa. Em sua representagao peculiar como
mulher-monstro, ela apresenta tanto pontos de aproximag¢ao quanto de distanciamento
em relacdo ao seu publico-alvo. O que, numa perspectiva fenomenoldgica, reflete uma
relagdo entre emogao e intencionalidade, na qual o medo representa um movimento de
distanciamento do sujeito em relagao ao objeto que o assusta. A emog¢ao, por sua vez,
também estd relacionada ao efeito do contato. Isto é, a nossa suscetibilidade de ser afetado
por aquilo com o qual entramos em contato. A proximidade, dessa forma, pode ser
considerada uma ameaca da qual precisamos nos distanciar. (Ahmed, 2006, p. 2).

Essa formulacao do medo poderia, de certa forma, se aplicar até mesmo ao
genotypic horrorlovecraftiano, no qual o cidaddao comum teme nao somente o Outro, mas
a alteridade que estd presente em seu préprio corpo. Assim, as tensdes entre o desejo de
se afastar e de se distanciar que advém do impacto do contato em si também seriam um
importante fator na defini¢ao do terror. O limiar, a tensdo entre o “aqui” e o0 “13”, é um fator
crucial para se pensar no medo do desconhecido.

Nesse sentido, um dos maiores mistérios para a humanidade é - e sempre foi - o
“além-morte”. O que acontece depois que morremos? O corpo morto e a dita alma humana
sao um dos nossos maiores tabus e, a0 mesmo tempo, algo de uma sacralidade inviolavel.

Ja dizia a pensadora e psicanalista Julia Kristeva, o cadaver é o apice da abjecao:
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E a morte infectando a vida. Abjeto. (...) Estranheza imaginaria e ameaga
verdadeira, acena para nés e acaba nos engolindo.

Nao é, portanto, a falta de limpeza ou de saide que causa abjecdo,
mas aquilo que perturba a identidade, o sistema, a ordem. Aquilo que
nao respeita fronteiras, posicoes, regras. O entremeio, o ambl'guo, o
composto. (Kristeva, 1980, p. 4).

Se o0 abjeto é aquilo que separa o eu de si mesmo, o que divide, o que questiona a
ordem, o que repele e repulsa, nada poderia ser mais simbdlico de tudo isso do que a morte.
Ao morrer, o eu consciente é separado do corpo — corpo agente, vivo, sujeito. O corpo se
torna entao apenas um objeto, imdvel e, a0 mesmo tempo, decadente. A representacao
do que ha de mais nojento em nés, em seus fluidos, em sua contaminabilidade. Afinal,
as bactérias de um cadaver podem adoecer um ser vivo. Nesse limiar, a separacao da
consciéncia e do corpo, estd o desconhecido. E ai também se instaura o medo. Houvesse
uma seguranca total de que o fim da vida nao é, de fato, um fim, e de que o que vem depois
seja feliz, poderfamos seguir com seguranga. No entanto, ndo é bem assim. Seja o caminho
a obliteracdo da consciéncia ou a punigao eterna, nao sabemos com certeza, temos medo.

Na dissertagdo “Crengas ocidentais e orientais, sentido de vida e visdes de morte:
um estudo correlacional” (2013), a pesquisadora Ana Carolina Diniz Alves argumenta que
“A humanidade, ao longo de sua existéncia e na forma das mais diferentes culturas, indaga
por uma resposta ainda nao encontrada acerca da morte. O ser humano desenvolveu
diversas formas de questionamentos a fim de alcangéd-la” (Alves, 2013, p. 32). A morte
aparece como um medo inato ao ser vivo, observavel no instinto de autopreservacao,
presente até em animais, e no luto que sofremos frente a morte. A religido se torna, entao,
um método de conforto e enfrentamento, pois se crermos conhecer o que nos espera
apos a morte, poderemos nos preparar para enfrentar essa realidade. Portanto, “todas as
culturas procurem recursos através da religiao para ajudar ao ser humano a obter respostas
para as suas indagacdes acerca da morte” (Alves, 2013, p. 23).

Na perspectiva xintoista, a religidao nativa do Japao, o mundo dos mortos, embora
se trate de um mundo espiritual distinto, ndo se encontra tao distante do mundo dos
vivos quanto na perspectiva cristd. De acordo com o artigo “Comparative Analysis of
Life after Death in Folk Shinto and Christianity”, publicado pelo teélogo David L.
Doerner em 1977, “A doutrina universalmente aceita entre os especialistas no xintoismo
é que os ancestrais permanecem eternamente nesta terra e continuam a trabalhar pela
prosperidade de suas familias e desta terra” (Doerner, 1977, p. 157). Em uma analise dos
textos primordiais da literatura e mitologia japonesas, cujos preceitos considera até hoje
profundamente influentes nas crengas do povo japonés, o filésofo Akira Kmine observa

que “a terra dos mortos [...] nao é o paraiso ou um mundo totalmente desconectado desta
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vida. Na verdade, trata-se de uma dimensao separada, mas ainda dentro desta vida, uma
continuagao deste mundo, ainda que nao se saiba como alcanga-la” (Omine, 1992, p. 18).
Dessa forma, a morte representaria desaparecer ou partir deste mundo, mas sem deixar
de existir (Omine, 1992, p. 19).

A morte nao deixa, contudo, de ser abjeta. Doerner e Omine concordam
categoricamente em afirmar que, no xintoismo, a morte é considerada uma fonte de
polui¢do, da qual tanto os mortos quanto os vivos precisam se purificar. Ambos trazem a
narrativa mitolégica do casal de deuses Izanagi e Izanami como uma perspectiva simbdlica
da vida e da morte no xintoismo. Na histdria, Izanami morre ao parir uma entidade de
fogo. Izanagi, tomado pelo luto, chora e brada sua espada, acidentalmente matando o
filho recém-nascido. Da ldgrima, nasce uma nova filha, e das gotas de sangue derramadas,
oito novos filhos. Izanagi busca sua esposa em Yomi — um lugar infeliz, interpretado por
Omine como o mundo dos mortos - que o responde, na sombra, que ndao poderia mais
voltar, pois ja havia se alimentado da comida de Yomi, mas que tentaria negociar com a
entidade que 14 reinava. Ela pede que Izanagi nao a olhe enquanto isso, mas ele nao resiste
e acende uma tocha, que revela o corpo de Izanami, ja decadente e coberto de vermes.
Frente a tal visdo, Izanagi se assusta e foge. Com uma rocha gigante, ele sela o caminho
entre o mundo dos vivos e Yomi e declara o fim do seu relacionamento (Omine, 1992, p.
14-16).

Para Omine, a lenda de Izanagi e Izanami demonstra como a realidade da morte
— que surge em meio a um nascimento e vice-versa — era considerada uma parte intima
da vida, e por extensdo, o sofrimento profundo que Izanagi representa ¢ também uma
realidade fundamental a vida. A dor e o desejo de reencontrar sua esposa sao interrompidos,
contudo, frente a visao do corpo putrido de Izanami, e a rocha que sela a separac¢ao do casal
representa a distin¢ao absoluta entre a vida e a morte. “Isso significa que podemos partir
da vida para a morte, mas o movimento reverso, da morte para a vida, é absolutamente
impossivel. Embora a morte parega existir junto a vida, na realidade, ela se trata de uma
experiéncia distante de muitos de nés” (Omine, 1992, p. 17).

Doerner menciona como, “apds visitar Izanami em Yomi, Izanagi decidiu ‘lavar a
contaminag¢ao (Nihongi: 1, 26), ‘limpar a polui¢ao de seu corpo’ (Nihongi: 1, 20) e, logo,
realizou vérias purificagdes [...]” (Doerner, 1977, p. 155) e como no xintoismo, acredita-
se que tanto a morte quanto o nascimento poluem os envolvidos. Tanto na vida, quanto
na morte, o ser passa por um periodo de instabilidade, no qual precisa ser purificado. Na
pratica xintoista, o periodo de purificagao do recém-nascido e do espirito de um falecido
dura quarenta e nove dias. Para a mae e a familia enlutada, no entanto, a polui¢ao perdura
mais: a purificagdo sé se conclui ao fim de cem dias (Doerner, 1977, p. 160). Observa-se,

dessa forma, que a polui¢do da morte é ainda mais nociva aos que permanecem vivos.
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A morte é, também, um silenciador. Mesmo na crenga xintoista, em que os mortos
permanecem proximos, o espirito parte para outro plano, invisivel e inalcangavel para
0s vivos. Assim, elimina-se do mundo dos vivos um sujeito que fala, que age, que se
comunica. Uma ameaga ¢ eliminada. Se nem mesmo a deusa Izanami p6de retornar ao
mundo dos vivos ap6s experienciar a morte, quem poderia? Aquele que pode dominar a
morte ja seria assustador por natureza, ao atravessar o desconhecido e voltar, tornando-
se em si o desconhecido, incompreensivel. Mas, em Tomie, essa que volta é também um
sujeito capaz de agir. O que ela carrega em sua histéria? Quais sao seus ressentimentos,
suas memdrias, seus sentimentos, suas vingancas? E quem a matou?

Em Tomie, desde o primeiro capitulo, podemos observar esse confronto entre o
silenciador e o “nao silenciado” Em sua primeira e emblematica histéria, protagonizada
por uma estudante adolescente, Tomie surge como uma colega de classe comum, com
quem a protagonista tinha amizade jd ha um tempo. Nesse contexto, o que se destaca é o
envolvimento de Tomie com mais de um homem: ao mesmo tempo em que namora um
colega de classe, Yamamoto, também se relaciona com seu professor, Sr. Takagi. O curso
da narrativa chega ao ponto sem volta quando hd a exposicao (ou a0 menos sua ameaga) e
o colapso dos relacionamentos: em um passeio escolar, Tomie apela para que o Sr. Takagi
abandone sua esposa, diz que pode estar gravida e que nao pode ficar quieta para sempre
e ameaca revelar a relagdo antiética para a escola (Ito, 2016, p. 19).

Nesse momento, Yamamoto flagra o casal e agride Tomie com um tapa. Segurando
o rosto ferido, Tomie chama seu agressor de monstro e da um passo na dire¢ao oposta —
um passo fatal, que a faz cair de um barranco, levando-a a sua suposta morte. O que é
interessante observar sao as rea¢des imediatas a queda, testemunhada pelos colegas de
classe. O primeiro a se pronunciar é o professor: “Vocé provocou sua morte, mas nao vai
se entregar, vai?” Em seguida, ouvimos as vozes das mulheres: “Nao foi sua culpa. Ela...
Ela sé era desastrada!™; “E, ja foi tarde. Aquela vadia metida.; “E-é, ndo tem porque o
Yamamoto destruir a vida inteira por causa de alguém que nem ela” (Ito, 2016, p. 22). O
consenso ¢ simples: proteger os homens, culpabilizar a mulher.

Um pacto coletivo é formado, liderado pelo professor. Os alunos homens cortariam
o corpo de Tomie em quarenta e dois pedagos, a mesma quantidade de alunos na turma,
e cada testemunha seria responsavel por esconder uma parte do corpo, jamais revelando
o que ocorreu. No primeiro corte, Tomie geme de dor, revelando-se ainda viva. Contudo,
0 pacto seguiu: seu corpo foi esquartejado e espalhado. Nao é uma simples coincidéncia
que o idealizador do crime tenha sido aquele que mais tinha a perder com a sobrevivéncia
de Tomie. Ela guardava o segredo de seu relacionamento proibido e, caso estivesse mesmo
gravida, poderia ser a prova viva de seus erros. Apds o esquartejamento, no entanto, todos

se tornaram parceiros de um crime, mutuamente envolvidos, igualmente condenaveis.
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Misteriosamente, Tomie regressa as aulas e age como se fosse apenas mais um dia
normal. Nao fala sobre sua morte, nem faz ameagas aos seus agressores. Na verdade, ela
segue na dire¢do contraria, como se nada tivesse acontecido. A culpa corrosiva, o medo
da revelacao do crime, a incapacidade de compreender o ocorrido, a possibilidade da
loucura... tudo leva a decadéncia dos envolvidos, um por um. Eliminando a si mesmos,
seja por loucura, suicidio ou assassinato, sem que Tomie precisasse mover um dedo.

Comprova-se o fato: enquanto simples mulher que seduz, Tomie era desagradavel,
mas nao assustadora. Sendo uma mulher, era ainda vulnerdvel. O homem poderia exercer
seu poder. Seja 0 namorado “legitimo’, com o direito de “defesa da honra’, ou o professor
— um homem adulto, casado e em posi¢ao de autoridade — que usa de sua lideranca para
esconder seu crime e em momento algum é questionado por se relacionar com uma aluna
adolescente.

Tomie € a agente da sedugao, é a responsavel — e culpada - por sua sexualidade.
E entre homens e mulheres é feito o pacto para culpabiliza-la. A agressao contra ela é
“justificada”. E “desproporcional” que um homem seja punido por sua morte, pois sua
vida ndo importa. S6 chora por Tomie sua tinica amiga, que, seguindo o pacto da maioria,
ainda cumpre diligentemente sua tarefa e esconde do corpo o coragdo - resto simbdlico
da conexao afetiva entre as duas.

O que diferencia Tomie da mulher comum nesse cendrio inicial, que inaugurou
sua presenca no universo dos quadrinhos, é “apenas” que ela volta. Tomie vive a morte
por completo e a resiste, como se intacta. A Unica indica¢ao de um poder sobrenatural
nessa primeira histéria é a sua apari¢do no ultimo quadrinho, no qual ela se regenera
de forma grotesca a partir do cora¢ao. Entendemos entdo que Tomie ndo é apenas uma

mulher; mas o que é Tomie? E o que nos dessensibiliza em relagao a sua morte?
IT - OS LIMITES DA VULNERABILIDADE

Sabe-se pouco sobre Tomie, e a prépria sabe pouco sobre si mesma. O que nos é
revelado é que ela se regenera a partir de cada parte dividida de seu corpo: corte um dedo,
e esse dedo se tornard outra Tomie; derrame o seu sangue, e as gotas se multiplicarao em
mais Tomies. Faca cortes multiplos em sua pele e vera uma figura grotesca, com faces
brotando das feridas. Perturbe-a emocionalmente, e sua cabeca se dividird em duas,
surgindo uma nova face como se fosse um “tumor” (Ito, 2016, p. 173).

Para aniquilar Tomie, s6 ha um caminho: o fogo. E nao basta queimar apenas
um pouco, é necessdrio incinera-la até as cinzas, ou ainda poderd se regenerar. Tomie é

consciente disso, pois emprega essa estratégia contra as outras versdes de si. Esse é mais
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um fato sobre Tomie, ela odeia suas “copias’, considera que apenas uma de si é suficiente e
que todas as outras sao “impostoras” (Ito, 2016, p. 678) que devem ser eliminadas.

Tomie nao sabe o que ela é. Nao sabe por que se regenera. E também nao sabe por
que os homens que a “amam” sentem necessidade de mata-la. Em muitos aspectos, sua
natureza desafia sua agéncia* ao coloca-la repetidamente na posi¢ao de objeto que sofre a
violéncia.

Pode-se argumentar que, segundo os preceitos apresentados pela pensadora
Adriana Cavarero no livro Horrorism (2007), Tomie pode ser “imatavel”, mas ndo é
“invulneravel”. Como indica a raiz no substantivo latino “vulnus”, de “ferida’, “o ser
humano ¢é vulneravel enquanto um corpo singular exposto a possibilidade do ferimento”
(Cavarero, 2007, p. 30). Tomie sente dor fisica: repetidas vezes a vemos gemer e reclamar
quando seu corpo é desmembrado. A presenca da dor, da ferida, determina que Tomie é,
sim, vulneravel. “Como todo torturador sabe, o vulneravel nao é o mesmo que o matavel.
O ultimo se encontra entre a morte e a vida, o primeiro entre a ferida e o cuidado que
cura” (Cavarero, 2007, p. 32).

O diferencial entre Tomie é que sua recuperagao é rapida e sem limites. A violéncia
contra seu corpo pode, inclusive, leva-lo a uma “morte” (no sentido de uma interrup¢ao
das fungdes vitais), mas mesmo essa morte é temporaria. Tomie sempre volta a vida. O
que ¢é interessante observar é o impacto que essa “imatabilidade” tem na violéncia em si.
“A morte do vulneravel (...) sempre institui um limite” (Cavarero, 2007, p. 32). Sem a

morte como um ponto final, a narrativa de Tomie é uma interminével cena de tortura.

O centro da cena é ocupado por um corpo em sofrimento, um corpo
reduzido a objeto totalmente disponivel, ou melhor, uma coisa
objetificada pela realidade da dor, sobre a qual a violéncia atua sem
pressa. A morte pode vir no final, mas nao € o fim almejado. O corpo,
ndo importa o quao mutilado, é apenas um residuo da cena de tortura.
A forma especial de horrorismo da qual a tortura é protagonista prefere,
na verdade, se consumar no corpo vivo para prolongar o sofrimento
inscrito no vulnus, levando o vulneravel até o limite que se pode
suportar da dor e da ofensa. (Cavarero, 2007, p. 31-32).

O corpo de Tomie ndo ¢ insensivel, mas o espectador é dessensibilizado. A

narrativa da violéncia se repete, e a essas personagens é garantido o acesso ao corpo de

4 Utilizo a nogao de agéncia empregada pelo sociologo Oscar Stuhler no estudo “The gender agency gap in fiction
writing (1850 to 2010)™: “A medida de agéncia introduzida neste estudo esta teoricamente fundamentada na triade
canonica da semantica formal: evento, agente (quem realiza o evento) e receptor (quem ‘sofre’ 0 evento). A agéncia &
atribuida a uma entidade quando esta € 0 agente de um evento. Essa nogao de agéncia é relacional, pois é distribuida
entre duas entidades textuais: o agente, que a possui em relagé@o ao receptor, que ndo a possui. [...] Notadamente,
considero oragdes que envolvem suijeito, verbo e objeto. Na oragao “A beija B”, por exemplo, a agéncia é atribuida
a ‘A em relagdo a ‘B” (Stuhler, 2024, n/p). Dessa forma, a auséncia ou presenga de agéncia pode variar de acordo
com cada agao realizada, podendo uma mesma personagem oscilar entre passividade e agéncia. O senso de agéncia
também é importante nesta analise. Isto ¢, a percepgédo de cada personagem em relagéo ao seu poder de escolha ao
realizar ou ndo uma acao.

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229) | Manaus, AM | Vol. 12, N°. 24 (Jul-Dez/2024) | e2424208

11



K Isabella Morelli Esteves
g

Tomie - como objeto de desejo, de estudo, de adoragao e até mesmo como um tema,
mas dificilmente um sujeito (Ito, 1997, p. 334). Poucas sao as histérias que nos abrem uma
janela para os aspectos psicolégicos de Tomie. Entre elas, “Revenge” talvez seja a mais
emblematica. Encontrada nua em uma montanha congelante em meio a uma nevasca,
pela primeira vez ouvimos Tomie narrar com suas prdprias palavras a sua experiéncia

para além da mortalidade:

Eu fui deixada daquele jeito por um més. (...) E verdade. Ele me trouxe
para esta montanha hd um més e... me deixou por toda parte. (...) Me
cortou em pedagos e me largou nesta montanha. Ele disse que me amava
mais do que tudo... mas depois queria se livrar de mim. E... frustrante.
Eu voltei a vida com a minha forca de vontade. Disse a mim mesma que
me vingaria dele. Eu me pergunto o que ele vai pensar... quando me ver
de novo... depois de me espalhar em pedacinhos pela montanha. Sera
que vai achar que sou um fantasma? (...) Vocé... se parece com ele...
Especialmente os olhos... E por isso que eu queria ficar sozinha com
vocé... Parece que enfim realizei meu desejo. E engragado... Eu o odeio,
mas talvez eu ainda o ame. (Ito, 2016, p. 299-300).

Sem saber, a pessoa com quem Tomie conversava era o irmao de seu assassino, que
subiu a montanha em busca do parente desaparecido. Ao ouvir a histdria, ele conjecturou
sobre sua veracidade e possiveis motiva¢des. Concluiu que a razdo do assassinato nao foi
seu irmao nao querer mais Tomie, mas um impulso incontrolavel. A violéncia foi uma
“‘expressao do amor” (Ito, 2016, p. 302). E, movido pelos mesmos impulsos, ele apunhala
a adormecida Tomie, que acorda em dor: “Por qué...? V-vocé é igual a ele..” (Ito, 2016, p.
303).

No leito de morte, Tomie recusa o pedido de perdiao. Como um recurso da
narrativa, é nas palavras que Tomie determina sua agéncia e, mais ainda, o seu poder
sobre os homens. E assim que ocorre seu resgate na montanha: com um simples olhar e
poucas palavras, ela é capaz de convencer um homem a se despir por completo e carregar
sozinho todo o peso dos equipamentos em meio a uma nevasca, apenas para garantir que
ela encontre satisfacdo total. A violéncia, no entanto, ainda é uma instancia inevitavel,
fora do controle de Tomie. Ela pode expressar seus desejos para que sejam consumados
por seus adoradores no preludio e no posfacio da violéncia, mas o homem que a deseja
sempre sera o homem que a ataca.

A histdria se encerra com o jovem homem, agora um assassino, desbravando a
montanha mais uma vez e, enfim, encontrando seu irmao. Um corpo morto, de peito
aberto, servindo de alimento para mais uma Tomie, ainda em desenvolvimento. No mesmo
quadro, ao longe, vemos a Tomie que foi apunhalada de pé, mais uma vez determinada a

sobreviver.
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III - VITIMA OU MONSTRO: O LUGAR DO SUJEITO E DO OBJETO NO
FEMINICIDIO

No livro The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Barbara Creed
(1994) critica a escassez de artigos centrados na presenca de mulheres vilas no terror,
apontando como muitos pesquisadores parecem mais interessados em explorar as figuras
femininas como eternas vitimas. Em um movimento oposto, ela se propde a analisar
essas personagens por um viés feminista, demonstrando que existem, sim, mulheres
monstruosas em uma quantidade significativa de obras, mas contrapde que a simples
constru¢ao do feminino-monstruoso enquanto figura ativa nao é o suficiente para que
uma obra seja “feminista” ou “empoderada”. Essa figura ainda “nos diz mais sobre os medos
masculinos do que sobre o desejo ou subjetividade femininos. Contudo, essa presenga
desafia sim a perspectiva de que o espectador homem esta sempre em uma posicao ativa e
sadica e a espectadora mulher em uma posicao passiva e masoquista” (Creed, 1994, n/p).

E interessante observar que, embora Creed tenha trazido uma importante
contribui¢do para a critica cinematografica ao reafirmar a representacao da mulher
enquanto agente e liberta-la dos confins do eterno papel de vitima, a sua visao ainda é
muito atrelada a dicotomias: passivo/ativo, vitima/monstro, masoquista/sadico. Parece
que, ao se ver confrontada com o papel de vitima, houve uma necessidade de rejeita-lo e
buscar uma visao que fosse diametralmente oposta. Mas e aquelas que nao se encaixam
num rétulo regulador? Inspirada por Creed, a pesquisadora Raechel Dumas corrobora
a ideia do feminino-monstruoso representativo dos medos masculinos e também da
mulher-monstro cuja existéncia representa tensdes nas normas do status quo (Dumas,
2018, p. 11). Contudo, ela também salienta a posi¢do do corpo feminino-monstruoso
como um espago de ambivaléncia e ameaca ao conceito de identidade como categoria
distinta e coerente. (Dumas, 2018, p. 22)

De acordo com a teoria queer de Judith Butler, a construcao de categorias, assim
como as normas que a definem, leva inevitavelmente a exclusao. Nunca um rétulo podera
definir um grupo com perfeicao, sempre existirao instabilidades, sempre existirao aqueles
que nao cabem em uma caixinha, que falham em ser definidos, e sempre existird a
possibilidade de se redefinir. Esse limiar entre uma categoria e outra é o espago da abjecao
(Butler, 1993, p. 17). Na fenomenologia, esse processo pode ser descrito como uma
desorienta¢ao que cria corpos “queer”. Isto ¢, corpos que nao se encaixam num ambiente,
que desafiam a ordem, que sdo considerados estranhos (Ahmed, 2006, p. 161). Esse uso
do termo “queer” ndo se refere somente a populacdo LGBT+, mas a todos os corpos

marginalizados, como é exemplificado por Ahmed ao descrever o efeito da desorientacao
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em corpos racializados e estrangeiros — que tanto perturbavam a “ordem” eugenista de

Lovecraft e inspiravam sua fic¢ao estranha:

A desorientagao envolve orientagdes falhas: os corpos habitam espagos
que nao estendem a sua forma, ou usam objetos que nao estendem o seu
alcance. Nesse momento de fracasso, tais objetos “apontam” para outro
lugar ou fazem com que o que esta “aqui” se torne estranho. Corpos que
nao seguem a linha da branquitude, por exemplo, podem ser “parados”
no meio do caminho, o que nao somente os impede de chegar a algum
lugar, mas muda sua relagdo com o que estd “aqui’. Quando essas
linhas bloqueiam em vez de permitir a a¢ao, elas se tornam pontos que
acumulam estresse [...]. Os corpos podem até mesmo assumir a forma
de tal estresse [...]. Além disso, [...] um efeito de estar “fora do lugar”
¢ também criar desorientagdo nos outros: o corpo racializado pode
perturbar o cenario — e o faz como a simples consequéncia de estar
em espagos que sao vividos como brancos, espagos nos quais corpos
brancos podem afundar. (Ahmed, 2006, p. 160).

Outro efeito da desorientagdo é tornar o familiar em estranho (Ahmed, 2006, p.
11). Como a sensagao sentida ao visitar um lugar que era familiar e agora é habitado
por estranhos. Ou quando vocé vé o que parece ser uma pessoa, mas nao é. Entre o que
¢ familiar, reconhecivel, categorizavel, e o que nao é, estd esse espaco de desorientacao,
abjecdo. Cria-se algo queer e, também, o efeito de estranhamento tao presente na ficgao
estranha.

Se tentarmos definir Tomie entre duas categorias — vitima ou monstro, como sugere
Barbara Creed — de forma mutuamente excludente, entraremos em um novo dilema. Em
primeiro lugar, porque a oposicao etimoldgica natural ao termo “vitima” seria: ré, culpada,
criminosa, transgressora, autora, malfeitora, agressora, culpada, vila. Da mesma forma,
a oposi¢do ao monstruoso seria aquilo que é sagrado ou, talvez, aquilo que é normal.
Tomie ¢é categorizada repetidamente como um monstro por nao poder ser categorizada
como um ser humano propriamente dito. Ela ndo é mortal, seu corpo se reproduz de
forma diferente, se recupera de forma diferente. Sua imagem pode se distorcer em formas
grotescas, que nao se assemelham a imagem humana. Logo, é inumana. Se for inumana, é
um monstro. Se for um monstro, é algo que nao deve existir neste mundo. Por outro lado,
a categoria de vitima esta relacionada com a passividade e o prejuizo em rela¢do a uma ma
acao. Em uma andlise da narrativa, muitas personagens atribuem a Tomie a culpa pelos
infortiinios que ocorrem em suas vidas, mas em diversas situagdes nao é possivel dizer
que ela teve a autoria do ocorrido. Em contrapartida, é inegavel que é Tomie quem sofre
agressoes historia ap6s historia, o que a colocaria numa posic¢ao de vitima.

A narrativa de culpabilizacao de Tomie acontece de algumas formas: 1) é possivel

afirmar que ela executa mds agdes contra outras personagens. Tomie manipula pessoas
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para que se voltem umas contra as outras a fim de destruir relacionamentos e é capaz até
mesmo de comandar assassinatos; 2) ela é uma pessoa desagradavel: egoista, vaidosa e
sddica. Tomie exige que seus adoradores lhe fagam agrados, ainda que isso lhes custe sua
integridade fisica, mental e econémica, e nao tende a demonstrar qualquer tipo de gratidao,
em vez disso brinca com os sentimentos alheios e alterna entre carinho e humilhagao;
3) existe a transferéncia da responsabilidade pela influéncia do sobrenatural. Tomie nao
¢ humana. Tomie tem um impacto inexplicavel em humanos. Logo, esses humanos se
desresponsabilizam pelos atos que cometem enquanto sob a influéncia de Tomie. O que
nao é trazido em questdo ¢ a agéncia de Tomie em relagdo aos atos de violéncia que sofre.
Ela pode demonstrar sua agéncia através de comandos verbais, mas quando Tomie optou
por ser morta? Quando ela expressou que essa era a sua vontade? A transferéncia é feita
involuntariamente, como uma questao que jamais é respondida de forma conclusiva, seja
pelo autor ou pelo leitor.

Muitas leituras feministas de Tormie optam por interpretar a desresponsabiliza¢ao
de personagens masculinas como misoginia deliberada. Contudo, essa também ¢ uma
leitura reducionista, que ignora o aspecto sobrenatural da ficcao estranha. Sem duavidas,
na vida real, Tomie seria uma vitima de feminicidio (e nao voltaria a vida). Na fic¢ao, no
entanto, podemos imaginar uma mulher-monstro que de fato leva os homens a loucura,
que esses homens ndo estavam em plena consciéncia quando a esquartejaram, e que esse
esquartejamento é necessario para a reproducao dessa mulher-monstro. Tomie “morre”
para multiplicar a si mesma, representando através do grotesco a conexao profunda entre
morte e nascimento, presente desde o mito de Izanagi e [zanami.

Acredito que o mais interessante sobre Tomie ¢ justamente a sua localizagdao no
limiar entre as categorias: nem s6 vitima, nem s6 monstro. Ela é o abjeto, literalmente
se separando de si e se cuspindo para fora (Kristeva, 1941, p. 3). Tomie é interessante
porque se situa onde quer. Ela nao sabe o que é, nem por que é assim. Na verdade, ela nao
quer saber. Essas questdes a perturbam. Ser chamada de monstro a perturba. Se sentir
perturbada a leva para um estado fisico de dissociagdo: uma outra face brotando de sua
cabega, como um tumor, dividindo-a em duas, distanciando-a de si mesma.

Para Tomie, a vivéncia e a sobrevivéncia ocorrem através de um jogo de atuagao, no
qual ela assume novos papéis sociais de acordo com o contexto, a principio aparentando
ser s6 mais uma pessoa comum - ainda que de uma beleza impar. Sem origem, nem para
onde ir, ela se encontra no presente, em quem cruzar seu caminho com a possibilidade de
acolhimento. Tomie “¢” filha adotiva, madrasta, namorada, amante, mae, musa, colega de
classe e até bebé — um bebé grotesco e vulneravel, nada mais do que uma cabega brotando

de um coragao, que comanda sua babd como se ela fosse um bicho. Todos esses papéis sao
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transitorios, incapazes de conter seus desejos volateis. Papéis descartaveis e descartados
assim que ela enjoar da brincadeira que é performar aquele vinculo com aquele alguém.

O que Tomie deseja sao felicidades palpaveis: ser elogiada e venerada pelas pessoas,
usufruir de luxos, ter sua beleza capturada e eternizada para a posteridade. Tomie nao gosta
que insultem sua beleza, nao gosta de ver sua imagem distorcida. Ela nao gosta de ver “réplicas”
de si mesma, ndo gosta de dividir atencao, ser ignorada ou rejeitada, nao gosta de tédio e
mesmice. Ela ndo gosta de ser traida e assassinada.

Por vezes, tudo o que move o enredo nas curtas narrativas de Tomnie é o desejo pelo
vinculo. Isso é evidente na historia “Hair”, em que duas adolescentes encontram uma mecha
de cabelo perfeito guardada como tesouro dentro de uma caixinha, e comecam a injetar os fios
desse cabelo com o propésito de alucinar com a voz e a imagem da dona daquelas madeixas —
Tomie. Naquele momento, Tomie ndo era apenas objeto do desejo masculino, mas também a
representacao de tudo que uma menina poderia querer ser e muito mais. Essas meninas nao
queriam possuir Tomie ou esquarteja-la, mas sim vé-la, ouvi-la e serem ouvidas em retorno.
Por um simples momento de conexao, elas estavam dispostas a se aventurar no desconhecido
e ignorar a realidade ao redor, por fim comprometendo a integridade fisica e mental de seus
corpos. (Ito: 2016, p. 413-452).

Seja Tomie um monstro, uma vadia ouuma vila, essas atribuiqées, por vezes misoginas,
ndo sao capazes de conter seu poder de fascinio - seja na ficgdo ou no mundo real. E nao hd
prova mais concreta disso do que as cartas de fas, meninas e mulheres, que escreveram a Junji
Ito confessando querer ser como Tomie. Para o autor, por sua vez, a inspiragao da histdria veio
do lugar mais indcuo da vida real: no colégio, um colega de classe morreu e, todos os dias, pelo
poder da rotina, Ito ainda esperava que ele voltasse para a classe. (Ito, 2019, n/p).

Trago, entao, as palavras de Maria Concei¢ao Monteiro, pesquisadora da mulher e do

inumano, sobre a posi¢ao entre o eu que 1€ e 0o monstro que nos enfrenta:

(.) estamos sempre vulneraveis precisamente porque o monstro nao
¢ apenas uma exterioridade. Essa posi¢ao foge a qualquer binarismo,
e sinaliza uma mudanca na relagdo entre o eu e o outro, sendo esse
encontro o que provoca a constante condi¢do de movimento, de
mudanca, de transformagao. Assim, o monstro é normal; apenas nao
aceita demarcagdes, é figura transterritorial. Dai ocupar espago liminar;
figura humana que opera inumanamente, estabelecendo uma posigao de
normalidade na anormalidade que provocam. E figura antropomérfica,
ainda que ocupe, as vezes, submundos de seres que ndo obedecem a
qualquer morfologia reconhecivel.

(-.) Dessa forma, categorias dicotdmicas nao interessam; em vez de
pensar uma ética normativa, é necessario procurar a ambiguidade
e a imprevisibilidade de uma abertura em direcdo ao monstro. Tal
movimento reconhece tanto a vulnerabilidade do outro como a do eu
(Monteiro, 2020, 162).
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a :
CONSIDERAQC)ES FINAIS: O ESCAPE DO CONCRETO

Toda leitura tem um ponto de partida: o “eu” que 1€, dentro de seu préprio contexto
de cria¢ao, conhecimento de mundo, ideologias. De acordo com o Laboratdrio do escritor

de Ricardo Piglia, a critica é uma das formas modernas da autobiografia:

A pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo suas leituras.
[...] O critico é aquele que reconstrdi sua vida no interior dos textos
que 1é. A critica é uma forma pds-freudiana de autobiografia. Uma
autobiografia ideolégica, tedrica, politica, cultural. E digo autobiografia
porque toda critica se escreve a partir de um lugar preciso e de uma
posigao concreta. (Piglia, 1994, p. 70-71).

O meu “eu” que teve o primeiro contato com Tomie era uma adolescente brasileira
de cerca de 15 anos com ideias préximas ao feminismo e que adorava histérias japonesas
em todos os tipos de midia, mas costumava evitar tudo que fosse de terror, japonés ou nao.
Quando ouvi falar de Tomie — mais do que a obra, mas sim sua personagem-titulo — me
senti intrigada e decidi ler. Dar uma chance a esse terror.

Desde aquela época - ja quase quinze anos depois — ainda me sinto fascinada pelo
conceito de Tomie. Percebo que Tormie ndo me assusta, nem nunca me assustou. Talvez
seja o estilo da narrativa, mais préxima do horror cédsmico. Talvez seja a natureza da
personagem: Tomie nao estd ali para matar vocé (pois, para uma pessoa devidamente
assustada pelo terror, a ameaga sempre parece atravessar a barreira que separa a ficcao da
realidade).

O que eu nunca compreendi por completo foi a origem do meu fascinio. Tendo me
formado uma mulher feminista e sempre propensa a pensar muito sobre tudo, questiono
com frequéncia o que eu gosto ou gostava, o porqué de eu gostar, e se deveria continuar
gostando. Olhando para a personalidade de Tomie, ela parece uma personificagdo de
tudo que é considerado ruim em uma mulher - e de todos os estere6tipos que nos sao
atribuidos. Ela é mesquinha, falsa, manipuladora, narcisista, vaidosa e adora seduzir
os homens. Seria essa uma construgao machista? Talvez uma demonizagao da mulher?
Qual seria a intengdo por trds da criagdo dessa personagem? Porque, a meu ver, nao se
poderia construir uma personagem assim por acaso... Sera que o que eu temia ser uma
representacao machista esse tempo todo poderia ser, na verdade, uma subversao? Outra
questao ainda paira: onde esta o horror em Tomie? O que sobre essa personagem ¢ tao
assustador? Sendo uma personagem de terror, é esperado que o que a torna tdo marcante
seja também relacionado ao que a torna assustadora. No fim, creio que a resposta nao é

nada do que foi mencionado sobre as “mulheres ruins’.
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Tomie, enquanto personagem ficcional, nao é assustadora por ser bonita, maldosa,
sedutora nem nada do género. Nao hd nada inerentemente horripilante sobre uma mulher
dessas. Tomie é assustadora porque ela sobrevive. Como nas palavras de Monteiro,
Tomie — mulher-monstro - expde a “instabilidade da materialidade” (2020, p. 155), a
sua vida multiplice extrapola todos os limites que poderiam aprisiona-la ao seu corpo
feminizado. “O corpo reinventa-se incessantemente, escapulindo das nog¢des conceituais
que o aprisionam a uma determinada categoria, quer seja de sexo, quer de género. Nao ha
uma transcendéncia metafisica, mas de fronteira, uma transformagao no ser” (Monteiro,
2020, 155). Tomie é um ser indefinido, que assume vdrias formas, sua beleza descrita
como “elusiva”. O seu charme ¢ dificil de capturar, a camera fotografica a retrata como
uma figura desfigurada enquanto aparenta ser normal e como uma moga triste quando se
expde monstruosa. Suas representagdes nao conseguem alcangar o seu verdadeiro nivel
e, quando a arte finalmente imita a vida em sua perfei¢ao, as estatuas em sua imagem-
semelhanca sao quebradas pelo seu préprio criador — assim como o corpo de Tomie é
desmantelado (Ito, 2016, 333-372).

Diferentemente das criaturas grotescas de Lovecraft, Tomie nao repele, mas
atrai. Inescapavel e sem limites, o desejo que Tomie suscita no outro é o de capturar,
possuir, limitar. Homens e mulheres desejam se comparar a Tomie, mas ela ndo aceita ser
comparada.

Na impossibilidade de reprimir sua eterna regeneragdo, a vinganga final que o
algoz encontra é a velhice: injetando o sangue de Tomie em um bebé - o comeco da
vida - e permitindo que esse corpo também se transforme nela, mas com a possibilidade
do crescimento - até o fim. A vinganga do homem comum contra Tomie ¢ o horror da
vulnerabilidade: “Quero testemunhar aquela feiticeira bela e arrogante contorcida em luto
por sua vulnerabilidade horrorosa!” (Ito, 2016, p. 677), ironicamente, trazendo-a para a
propria decadéncia que é natural da espécie humana. Decadéncia essa que ele mesmo estd
fadado a viver, testemunhando ou nao a velhice de Tomie.

A histéria, no entanto, ndo termina com a conclusao perfeita do plano vingativo.
Para limitar sua agéncia, impedir seu escape e sua multiplicagao, Tomie é selada em um
bloco de concreto, onde permanece até o envelhecimento de seus captores. Quando enfim
decidem que é tempo de quebrar o bloco, o que se revela nao ¢ uma imagem unica e
coerente. O homem vé Tomie como uma idosa enrugada. A mulher, irma bioldgica do
bebé injetado com o sangue de Tomie, vé um vazio, uma longa cratera por onde um ser
desforme poderia ter escapado.

Assim, conclui-se Tomie, simbolicamente. Tomie escapa do concreto.
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