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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo realizar uma close reading 
de poemas de Ana Martins Marques, analisando os diálogos que a poeta 
mineira estabelece com a carioca Ana Cristina Cesar. Por meio desse diálogo, 
busca-se examinar o tratamento que ambas conferem à tradição literária e, 
além disso, investigar como convocam determinados nomes por meio de 
citações, epígrafes e intertextualidades. Superando reflexões hierárquicas 
e geracionais sobre tradição e ruptura, escritores e seus precursores, bem 
como a simples análise de textos em diálogo, esta pesquisa, com o auxílio 
de autores como Jorge Luis Borges (2000), Emir Rodríguez Monegal (1980) 
e Ricardo Piglia (2000), entre outros, propõe refletir sobre a biblioteca como 
ponto de partida para a produção dessas poetas. Entende-se que ambas 
assumem a dupla figura de escritoras-leitoras, configurando a leitura como 
uma parte essencial e inventiva do processo de criação.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Literatura Comparada; Intertextualidade; 
Tradição; Leitura.

ABSTRACT: This article aims to undertake a close reading of selected 
poems by Ana Martins Marques, focusing on the dialogues the Brazilian poet 
from Minas Gerais establishes with Ana Cristina Cesar, a poet from Rio de 
Janeiro. These dialogues provide a framework for examining how both poets 
engage with literary tradition and, moreover, for analyzing how they invoke 
specific figures through citations, epigraphs, and intertextual references. 
Moving beyond hierarchical and generational perspectives on tradition and 
rupture, as well as the straightforward analysis of intertextual exchanges, 
this study draws on theoretical contributions from Jorge Luis Borges (2000), 
Emir Rodríguez Monegal (1980), and Ricardo Piglia (2000), among others, 
to explore the library as a foundational space for the creative processes of 
these poets. By assuming the dual role of writer-readers, Marques and Cesar 
position reading as an integral and inventive component of literary creation.

KEYWORDS: Poetry; Comparative literature; Intertextuality; Tradition; 
Reading.
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1. NOÇÕES DE LINHAGEM

Além de compartilharem o mesmo nome, Ana Cristina Cesar e Ana Martins 
Marques dividem também inúmeras predileções poéticas. Apesar de se distanciarem 
em termos temporais, é possível identificar vestígios de uma linhagem que conecta 
uma à outra. A carioca, nascida em 1952, não se limitou a se associar aos companheiros 
da geração marginal; ela foi além do que lhe era oferecido pelos limites geracionais. 
Seu modo telegráfico de escrever poesia alcançou voos mais longos do que os de seus 
contemporâneos, considerando que, no momento em que escrevo, seu nome já está 
plenamente consagrado, ultrapassando as querelas que, em algum momento, ocuparam 
espaço no mundo da poesia e da crítica1. 

Atualmente reconhecida como uma figura de grande força e precursão para 
a poesia contemporânea brasileira, sua dicção poética é frequentemente convocada 
ao diálogo por diversos escritores. No prefácio de As 29 Poetas Hoje (2021), Heloisa 
Buarque de Hollanda recorre ao “efeito Ana C.” para refletir sobre as relações entre 
poesia e o feminino ou, ainda, entre poesia e feminismo. Essas questões já inquietavam 
Ana Cristina nos anos 1980 e são as mesmas reflexões que Heloisa utiliza como base para 
compor a antologia: “(...) Ana foi o solo do que eu chamaria de jovem cânone da poesia 
de mulheres, a saber: Angélica Freitas, Marília Garcia, Alice Sant’Anna, Ana Martins 
Marques e Bruna Beber” (Hollanda, 2021). 

Para Joana Matos Frias, a poesia brasileira contemporânea singulariza-se “devido 
a pelo menos três aspectos que lhe têm claramente assegurado uma configuração muito 
própria no seio da produção em língua portuguesa dos últimos anos”. São eles: uma forte 
inclinação e propensão às expressões poéticas de autoria feminina, a hibridização textual 
e discursiva e o vínculo nítido entre a tradição e o talento individual (Frias, 2016). 

Embora sejam inegáveis as nuances do perfume inescapável 2de Ana na poesia 
de poetas contemporâneas mulheres, este trabalho não tem como objetivo usar o critério 
do gênero para analisar a marcante presença da poeta carioca em um grupo específico 
de autoras. Ainda que essas escritoras sejam mulheres e abordem, ocasionalmente, a 
condição feminina em suas obras, o foco aqui está na aproximação entre Ana Cristina 
Cesar e Ana Martins Marques. O objetivo inicial é observar não apenas seus respectivos 
lugares na tradição literária, mas, principalmente, como ambas lidam com ela, sobretudo 
1 Refiro-me ao tête-à-tête entre Laura Erber e Felipe Fortuna sobre a escolha de Ana Cristina 
Cesar como homenageada da Flip, na edição de 2016. Disponível em: https://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-
-poesia.shtml. Acesso em: 20 nov. 24. Nesse artigo em especial, Erber sai em defesa da escolha 
da carioca como homenageada da FLIP. Embora hoje possamos considerar Ana Cristina como 
uma figura inquestionavelmente importante no cenário da poesia brasileira, as tramas de sua 
consagração nem sempre foram unânimes.
2 No prefácio de As 29 poetas hoje (2021), Armando Freitas Filho em conversa com Heloisa 
Buarque de Hollanda formula: querida, os grandes poetas quando se vão deixam um perfume 
no ar, inescapável.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml
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por meio de uma poética da leitura, aproximando-se do terceiro ponto destacado por Frias 
(2016) sobre a relação entre tradição e talento individual.

Em contraste com a carioca Ana C., Ana Martins Marques é mineira e nasceu em 
1977. Mesmo tendo crescido longe do mar, criou para ele um espaço bastante significativo 
em sua poesia, assim como para a noção geral de paisagem em suas obras. A oposição 
entre realidade e ficção, a metapoesia, as referências à tradição literária e o diálogo com 
um leitor, sempre opondo um ‘eu’ a um ‘tu’, são temas e recursos constantemente visitados 
pela mineira. 

Pensando a relação entre as poetas, em entrevista ao Suplemento Pernambuco 
(2015), Ana Martins Marques, ao falar sobre o ponto de contato entre Ana Cristina e toda 
uma linhagem lírica que ela parece inaugurar, acaba por falar de sua própria produção 
poética.

Você integra uma geração que, a meu ver, oxigenou a poesia 
brasileira — e, talvez, não por acaso, são todas mulheres: Angélica 
Freitas, Bruna Beber, Alice Sant’Anna, Laura Liuzzi, Marília 
Garcia e muitas outras. Percebo — de modo bem genérico — nestas 
poetas um apreço pela fluidez que aproxima os versos de uma 
dicção prosaica (possivelmente um eco de Ana Cristina César). 
Você se reconhece nestas poetas, nesta geração? 

Acompanho a escrita delas com o maior interesse, com admiração, 
com alegria. Consigo ver certos pontos de contato, e também, claro, 
algumas diferenças de percurso. Sua hipótese de que essa familiaridade 
passa pela Ana C. é bem interessante, embora o modo de colocar em 
funcionamento esse diálogo seja obviamente diferente em cada uma 
das poetas que você cita. A Marília Garcia, por exemplo, trabalha muito 
com a narratividade, o poema longo, que estabelece uma relação com 
o ensaio, e também com a anotação, próxima do diário. É uma poesia 
que pensa e que se pensa, e que atravessa várias paisagens: paisagens da 
viagem, da memória, mas também da tradução, do cinema, da reflexão 
teórica sobre o que faz de um poema um poema (atenção, Academia 
Brasileira de Letras: Um teste de resistores foi publicado em 2014!). 
A Alice também explora essa dimensão narrativa em muitos de seus 
poemas, que frequentemente são pequenas histórias, ao mesmo tempo 
que mantém um sentido muito acurado do corte do verso. A Bruna tem 
uma apropriação muito legal da oralidade, um trabalho de recolher 
restos, ruídos, um corte rápido, quase brusco, que cria aproximações 
inesperadas; são poemas que, embora também funcionem no papel, 
convidam à leitura em voz alta, pedem para ser sonorizados. [...] Mais 
do que identificação ou reconhecimento geracional, o que sinto é essa 
espécie de alegria de conviver (mesmo que só pelos livros, mesmo que 
só pelas palavras que trocamos) com essa turma3. 

3 Disponível em: https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/entrevistas/1464-entrevista-a-
na-martins-marques.html Acesso em: 06 jul. 2025.

https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/entrevistas/1464-entrevista-ana-martins-marques.html
https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/entrevistas/1464-entrevista-ana-martins-marques.html
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Mesmo na tentativa de mapear características poéticas de outras escritoras e de 
celebrar a simples alegria do pertencimento, é possível vislumbrar uma identificação 
desses aspectos mencionados na obra da própria Ana Martins Marques, a exemplo do 
que se destaca a seguir, em entrevista concedida a Ronaldo Bressane pela Suplemento 
Pernambuco – “[...] uma relação com o ensaio, e também com a anotação, próxima do 
diário. É uma poesia que pensa e que se pensa, e que atravessa várias paisagens: paisagens 
da viagem, da memória, mas também da tradução, do cinema, da reflexão teórica sobre 
o que faz de um poema um poema” e “um trabalho de recolher restos, ruídos, um corte 
rápido, quase brusco, que cria aproximações inesperadas”. 

Essas características, que descrevem tanto a poesia de Marília Garcia quanto a 
de Bruna Beber e Ana Martins Marques, refletem também, invariavelmente, a produção 
poética de Ana Cristina Cesar. Em sua obra, encontramos uma poesia muitas vezes 
considerada hermética, marcada por um texto que explora intensamente os meios de 
transporte, os deslocamentos, a velocidade dos espaços e dos ritmos. Sua escrita, permeada 
por uma verve crítico-ensaística, aborda ainda a tradução, o cinema e a própria poesia.

Para compreender o papel das poetas como leitoras-autoras ou autoras-leitoras e o 
que essa postura representa na configuração de uma poética da leitura nas obras analisadas, 
é essencial estreitar o foco no diálogo entre elas, observando-o diretamente nos textos.

2. A LEITURA DA TRADIÇÃO E A TRADIÇÃO DA LEITURA 

Em quase todos os poemas, Ana Martins Marques se refere a um “outro”. Essa 
remissão, ora direcionada a um leitor – frequentemente designado como “você” ou “tu” 
–, ora em referência a uma orla de precursores literários, assemelha-se aos procedimentos 
poéticos de Ana Cristina Cesar.

Em consonância com o que Laura Erber4 definiu como uma poética da leitura – 
conceito também mobilizado por Emir Rodríguez Monegal (1980) ao analisar a obra de 
Borges –, é possível identificar uma afinidade entre os projetos poéticos de Ana C. e Ana 
Martins Marques. A busca de vestígios que assemelham a poética de Ana C. aos textos de 
Marques exigiria, contudo, uma análise detalhada do que pode ser compreendido como 
um diálogo entre suas obras. Um diálogo mais amplo entre seus projetos poéticos, por 
exemplo, teria que dar conta de vislumbrar as colheitas da tradição moderna em comum 
entre as poetas, além de recolher em Ana Martins Marques, não apenas os textos que, por 
procedimentos mais diretos como a citação, a colagem ou o intertexto, retomam Ana C., 
mas também dar devida atenção à textos que, superficialmente, não apresentam nenhum 

4 Erber encara a poesia de Ana C. como “uma poética da leitura, da tradução e do manejo de 
vozes”. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevan-
cia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml. Acesso em: 20 nov. 2024.

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787738-negar-relevancia-a-ana-c-e-nao-conhecer-discussao-sobre-poesia.shtml
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diálogo, mas possuem em sua estrutura textual uma linguagem comum, com preocupações 
linguísticas e rítmicas semelhantes, frequentemente colhidas em uma mesma fonte.

Para os propósitos desse trabalho, é imprescindível iluminar os pontos de conexão 
entre Ana Cristina Cesar e Ana Martins Marques por meio da leitura da tradição e de 
seus papéis como leitoras-autoras. Embora pareça seguro afirmar que grande parte dos 
escritores são também afiados leitores, em Cesar e em Marques, a dimensão da leitura 
ganha uma importância de marca maior, uma vez que seus projetos literários parecem se 
construir sobre os pilares dessa poética da leitura.

Em arte-manhas de um gasto gato (Cesar, 2013), é possível observar uma inserção 
incomum. Este é único poema em que Cesar insere uma localidade ao fim, expondo a 
localização geográfica de onde foi escrito o texto. 

arte-manhas de um gasto gato

Não sei desenhar gato.
Não sei escrever gato.
Não sei gatografia.
             nem a linguagem felina das suas artimanhas
Nem as artimanhas felinas da sua não-linguagem
Nem o que o dito gato pensa do hipopótamo (não o de Eliot)
Eliot e os gatos de Eliot (“Practical Cats”)
Os que não sei
e nunca escreverei na tua cama.
O hipopótamo e suas hipopotas ameçam gato (que não é
                                                                                 [hipogato)
Antes hiponímico.
Coisa com peso e forma do peso
e o nome do gato?
J. Alfred Prufrock? J. Pinto Fernandes?
o nome do gato é nome de estação de trem
o inverno dentro dos bares
a necessidade quente de tê-lo
onde vamos diariamente fingindo nomear
eu – o gato – e a grafia de minhas garras:
toma: lê o que escrevo em teu rosto
lê o que rasgo – e tomo – de teu rosto
a parte que em ti é minha – é gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei
e me tornei parte e tua – gata – a 
saltar sobre montanhas como um gato
e deixar arco-irisado esse meu salto
saltar nem ao menos sabendo que desenho
e escrita esperam gato
saltar felinamente sobre o nome do gato
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ameaçado
ameaçado o nome de G A T O
ameaçado o nome de G A S T O
ameaçado de morrer na gastura de meu nome
repito e me auto-ameaço:
não sei desenhar gato
não sei escrever gato
não sei gatografia
                             nem...

PUC, 2.10.72 – Biblioteca Padre Augusto Magne (Cesar, 2013)

Essa inserção incomum pode ser explicada pela importante simbologia de uma 
biblioteca neste poema e nas demais produções da poeta carioca. A noção da autora 
enquanto antes uma leitora é observável em todos os versos da construção deste longo 
poema. Em seu início, temos uma tripla negação: “Não sei desenhar gato./ Não sei 
escrever gato./ Não sei gatografia”, indício de que o eu lírico se afasta da figura do 
gato, independentemente da forma utilizada para aproximação. Embora alegue que não 
sabe gatografia, o restante dos versos diz o contrário, já que este texto é exatamente um 
exemplo de gatografismo. 

Mais do que analisar este texto por meio da identificação e da coleta de suas 
múltiplas referências, trazê-lo tem um sentido de tentar argumentar sobre o peso da leitura 
da tradição e da leitura por si só para a poética de Ana Cristina Cesar. No corpo do texto 
podemos mapear os nomes de T.S. Eliot, Carlos Drummond de Andrade, Lewis Caroll, 
Baudelaire e possivelmente outros nomes apenas revelados pela experiência de leitura de 
diferentes leitores.

O título arte-manhas de um gasto gato, no modo como está escrito, pode refletir 
algumas ambiguidades produtivas. A artimanha é o plano que se faz para enganar alguém, 
uma ação carregada de artifício, que leva ao erro. Brincando com o aspecto sonoro da 
palavra, Ana C. a separa trazendo outras duas palavras que fazem parte de sua formação 
etimológica: arte + manha. A manha pode também ser entendida como uma habilidade 
pra enganar ou manipular e que conta também com certa noção de astúcia e malícia. O 
poema conta a história das artimanhas de um gasto gato, ou seja, de um gato que foi tão 
utilizado que as marcas de seu uso são agora explícitas. Seguindo esse pensamento, que 
sentidos ganha o gato nesse poema?

Muito visitado por inúmeros escritores, que, desde os primórdios escreveram 
sobre sua relação com os felinos, aqui, a compreensão de gato é menos literal e mais 
figurativa, tendo em vista que Ana C. parece equivaler o gato pelo gatuno. Se o gatuno 
é aquele que furta, o poeta poderia ser entendido duplamente como gatuno, pois além 
de realizar furtos poéticos, ele esconde os itens roubados nas entranhas dos textos. É o 
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que acontece neste poema. Ana retoma T.S. Eliot, poeta e crítico norte-americano que, 
embora não compareça ao seu índice onomástico, é convocado intensamente a dialogar 
neste poema, em questão.

Em arte-manhas de um gasto gato, lemos uma conversa, de modo mais 
significativo, com as obras O livro dos gatos sensatos do Velho Gambá (1939) e Prufrock 
e outras observações (1917). Ainda que na primeira obra mencionada todos os poemas 
sejam sobre gatos, o que inicia o livro é o que se mostra mais representativo em termos de 
compreender o poema de Ana Cristina. Em Dar nome pra um gato (Eliot, 2018), habita 
a ideia de que um gato deve possuir ao menos três nomes – um nome familiar, “aquele 
de usar todo dia”, “um nome sem par/ Um nome mais raro, mais conceituado” e “Um 
nome afundado em mistérios à beça,/ O nome que o homem jamais desvendou –/ Mas é 
O GATO QUE SABE, e ele nunca confessa.”

Atrelado ao binômio gato/gatuno, a noção de que apenas um gato sabe seu próprio 
nome pode possivelmente se relacionar com a ideia de que apenas um poeta sabe sobre 
seus furtos. Assim como o homem jamais conseguiu desvendar o nome de um gato, o 
leitor, por mais que encabece tentativas, jamais pode encerrar as ideias de um texto, 
categorizando-o por suas referências por ele reconhecidas no momento de leitura ou em 
um momento posterior de investigação daquilo que leu.

A admissão de não compreender as “artimanhas felinas da sua não-linguagem” 
contribui para o entendimento de um mistério não resolvido, aquele que não se pode 
compreender pela linguagem, uma vez que mesmo que o leitor busque mapear referências 
e tracejar origens de seus usos, nem sempre são bem-sucedidos seus objetivos, já que 
sua profunda identificação leva em consideração a memória do lido em conjunto com a 
memória do vivido. 

Na enumeração daquilo que não se sabe – desenhar gato, escrever gato, gatografia, 
a linguagem felina de suas artimanhas, as artimanhas felinas da sua não-linguagem, etc 
– afirma-se: não sei “E nunca escreverei na tua cama.”. Nesse verso, apesar de o tu não 
ser um interlocutor explícito, podemos compreendê-lo como um leitor, que leva seus 
livros ao espaço privado do quarto, ao pé da cama, para lê-los e, assim, os mantém em 
repouso ao lado da cabeceira, onde os furtos se reúnem e se acumulam, mas estão também 
irreconhecíveis, a depender de um leitor que os revele.

Aquilo que não se sabe é também “coisa com peso e forma do peso”, como se na 
tentativa de definição, fosse possível apenas confirmar que o que encontramos no texto 
carrega consigo um peso e uma forma, remetendo ao peso e a um molde da tradição 
literária. Ao se indagar sobre os possíveis nomes do gato e mencionar J. Alfred Prufrock 
e J. Pinto Fernandes, o poema retoma outros poemas, A canção de amor de J. Alfred 
Prufrock, de T.S. Eliot e Quadrilha, de Drummond. 
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Embora nada tenha de amorosa A canção de amor de J. Alfred Prufrock, ela se 
relaciona com a Quadrilha, de Drummond, pois conta a história de um indivíduo que não 
sabe ao certo como agir em relação ao próprio desejo. É possível dizer que J. Alfred Prufrock 
persegue o amor por todo o longo e fragmentado poema de Eliot, mas é atrapalhado por 
inúmeros obstáculos, como a ansiedade e a decepção, além daquilo que aparece de modo 
mais pungente, a hesitação e a dificuldade de comunicar seus sentimentos, expressa por 
cortes abruptos no poema. 

Assim como o objetivo da jornada de J. Alfred Prufrock é por fazer parte de algo, de 
pertencer ao mundo, talvez por meio de um relacionamento amoroso, J. Pinto Fernandes, 
sem esforço aparente nenhum, entra na história para casar-se com Lili que não amava 
ninguém. A circularidade do poema remete ao movimento circular da dança da quadrilha, 
em que os participantes frequentemente trocam de pares. Levando em consideração a 
ambivalência das palavras, é interessante pontuar que quadrilha também pode representar 
um grupo de criminosos que se dedicam especialmente ao roubo. J. Pinto Fernandes, 
nesse caso, parece ser um rastro dessa ação por parte da poeta carioca.

Nos próximos versos, o eu-lírico e o gato iniciam uma aproximação que avança 
aos poucos até atingir um estado de fusão.

eu – o gato – e a grafia de minhas garras:
toma: lê o que escrevo em teu rosto
lê o que rasgo – e tomo – de teu rosto
a parte que em ti é minha – é gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei 
[...] (Cesar, 2013)

Essa aproximação é semelhante ao que acontece em dois poemas de Baudelaire, Le 
Chat I e Le Chat II. No primeiro poema, lemos “Vem cá, meu gato, aqui no meu regaço;/ 
Guarda essas garras devagar,/ E nos teus belos olhos de ágata e aço/ Deixa-me aos poucos 
mergulhar” (Baudelaire, 1985). Enquanto neste texto o que se observa é uma artimanha 
para atrair um arrisco gato, desejando que ele guarde suas garras e se deixe aproximar, 
em Le Chat II, o relacionamento entre gato e poeta avança em termos de proximidade 
uma vez que o felino é descrito agora como “[...] É a alma familiar da morada;/ Ele julga, 
inspira, demarca/ Tudo o que seu império abarca;/ Será um deus, será uma fada?/ Se neste 
gato que me é caro,/ Como por imãs atraídos,/ Os olhos ponho comovidos/ E ali comigo 
me deparo, [...]” (Baudelaire, 1985).

Com a proximidade que se conquista neste jogo de sedução, o poeta passa a 
enxergar-se nos olhos do felino. A ideia de entender o gato e o poeta como desdobramentos 
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diferentes de uma mesma essência nos leva à analogia de que um escritor é feito daquilo 
que ele consome, assim como um “leão é feito de carneiro assimilado” (Valéry apud 
Nitrini, 2000), nas palavras de Paul Valéry. As ações de “tomar”, “ler” e “aprender” 
observadas nos versos de Ana C. são referentes às movimentações esperadas no processo 
de criação. Ler um rasgo é ler e encontrar significado naquilo que um dia já foi uma coisa 
e que hoje se tornou outra, em um papel que mudou de estado. Aprender pelas marcas e 
garras é uma maneira também de indiciar que a coleta de traços e rastros de outros autores 
e a própria leitura da tradição é uma espécie de aprendizagem poética.

Se interpretarmos a figura do gato pela representação gatuna daquilo que um 
poeta furta de outro, é possível pontuar também a sua presença na coleta de inúmeras 
referências literárias, ou seja, o processo de saltar entre leituras é também uma antecipação 
da escrita. O indício de ameaça é o de ser descoberto, “ameaçado o nome de G A T O”, 
bem como o de que esse nome morra “na gastura de meu nome”, ou ainda, na gastura de 
um nome só. A ideia de convocar autores da tradição literária e de fazer com que seus 
textos vivam para além de seus textos de origem, colabora com a noção de que os furtos 
poéticos tornam vivos os nomes da tradição, que ao serem inseridos em outros textos, de 
outras temporalidades, são frequentemente atualizados e revestidos de uma sensação de 
eternidade5. 

Essa sensação de eterno-retorno que pode ser propiciada pelo relacionamento 
que poetas nutrem com seus precursores e com a tradição de modo geral, se encerra, ao 
menos no poema de Cesar, em forma de ciclo, já que os últimos versos do poema são 
uma repetição dos versos iniciais: “repito e me auto-ameaço:/ não sei desenhar gato/ não 
sei escrever gato/ não sei gatografia/ nem...”. Nesse sentido, não há um encerramento no 
sentido original da palavra, já que, por meio do diálogo entre textos, os poemas podem 
sempre continuar produzindo sentidos, mesmo quando deslocados de seus locais de 
partida originais.

Não sei fazer poemas sobre gatos
Não sei gatografia.
Ana Cristina Cesar

Não sei fazer poemas sobre gatos
se tento logo fogem
furtivas
as palavras
soltam-se ou
saltam

5 Em outro poema de Ana C., um verso diz que “o nome morto vira lápide/falsa impressão de 
eternidade”. (Cesar, 2013). A noção que garante a sobrevida ao tempo para o corpo material é 
o registro de uma lápide a qual se pode visitar para celebrar a memória de alguém. Enquanto a 
lápide soterra o corpo material, mantendo-o fixo debaixo da terra, a linguagem oferece o oposto: 
a livre circulação de uma presença que pode continuar gerando sentidos, para além de sua cor-
poreidade terrestre.
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não captam do gato
nem a cauda
sobre a mesa
quieta e quente
a folha recém-impressa
página branca com manchas negras:
eis o meu poema sobre gatos (Marques, 2016) 

O diálogo que o poema de Ana Martins Marques estabelece com o de Ana Cristina 
Cesar já se inicia pela presença da epígrafe, logo abaixo do título. Rosa Maria Martelo, 
em Antologia dialogante de Poesia Portuguesa (2020), discorre sobre o entendimento do 
conceito de epigrafia, comentado pela escritora Fiama Hasse Pais Brandão. 

[...] a ciência que estuda as inscrições deixadas pelo mundo antigo 
em pedras, bronzes e outros materiais. Dedica-se, por exemplo, à 
decifração e leitura do que os Romanos chamavam um titulus – em 
português, uma epígrafe. Escritas sobre pele, pedra, madeira, etc, essas 
inscrições recorriam a abreviaturas, e descodifica-las exige um saber, 
uma técnica específica. Quando fala da escrita enquanto epigrafia, 
Fiama reporta-se essencialmente à noção de epígrafe, palavra que 
etimologicamente significa “escrito por cima de” e que designava 
inscrições comemorativas de pessoas ou acontecimentos, no âmbito 
das quais podemos considerar também os epitáfios: palavras de louvor 
e celebração dos mortos, inscritas nos túmulos, escritas em lápides. 
Para Fiama, a Literatura é epigráfica no sentido em que progride sobre 
os textos do passado, celebrando-os ao mesmo tempo que os subverte, 
assimila e transforma. A escrita é, assim, entendida como homenagem 
(lápide) e transformação, apropriação (versão). (Martelo, 2020)

Assim como Cesar, Marques inicia o poema pela negação. Além disso, por meio 
da tentativa de escrever um poema sobre os gatos, também arquiteta uma tentativa de 
capturar palavras, que, por sua vez, sempre fogem, furtivas, “soltam-se ou/ saltam”, 
de modo similar aos gatos, que sempre fogem, ariscos, escapando frequentemente de 
nossas tentativas de tocá-los. O que parece haver aqui é uma espécie de dificuldade de 
representação6. O poema metalinguístico de Marques descreve o desafio de “capturar 
a tempo” o gato, ou ainda, a referência de um texto que parece sempre nos escapar no 
momento da leitura. 

A figura felina como passagem rápida e já borrada pela velocidade do movimento 
pode remeter também às referências que escapam não apenas aos leitores, mas também 
6 Do mesmo modo como se afirma no poema de Ana C. que não se sabe escrever sobre gatos, mas o faz 
mesmo assim, Marques inicia pela negação, “Não sei fazer poemas sobre gatos”, e finaliza com “eis o meu 
poema sobre gatos”. Drummond realiza o mesmo paradoxal procedimento poético, muitos anos antes nos 
seguintes versos de O sobrevivente (1930): “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da 
humanidade/ Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia. (...) Desconfio 
que escrevi um poema.”



11
Uma poética da leitura em Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar

Revista Decifrar (ISSN: 2318-2229)  |  Manaus, AM  |  Vol. 13, Nº. 26 (Jan-Jun/2025)  |  e262513

aos escritores. Embora neste poema a noção de diálogo se represente de modo mais direto, 
principalmente por trazer o nome daquela com quem dialoga por meio de epígrafe, no 
momento de criação, é possível que uma ideia de verso surja, à princípio se revestindo de 
ideia original, mas sendo, em realidade, apenas o rastro de algo que o escritor leu e que já 
não se lembra mais da origem. Ao transpor essa ideia de origem não rastreável no texto, 
cria-se uma intertextualidade. Contudo, é impraticável supor se uma referência textual foi 
inserida propositalmente ou não.

Desconfiando dos textos e compreendendo os escritores pela dupla natureza 
de escritores-leitores, é possível também projetar a hipótese de que o intertexto é uma 
espécie de memória, já que é uma forma de lembrança.

A literatura se escreve como a lembrança daquilo que é, daquilo que 
foi. Ela a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos 
textos por meio de um certo número de procedimentos de retomadas, 
de lembranças e de re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto. 
(Samoyault, 2008).

Pontuando a natureza metalinguística de Ana Martins Marques e pensando mais 
demoradamente sobre o fato de que seus poemas contêm muitas reflexões acerca do fazer 
literário, é interessante notar que o poema que se apresenta na página ao lado de Não sei 
fazer poemas sobre gatos, é intitulado Boa ideia para um poema, e diz o seguinte:

Boa ideia para um poema

Anotei uma frase num caderno
encontrei-a algum tempo depois
pareceu-me uma boa ideia para um poema
escrevi-o rapidamente
o que é raro
logo depois me ocorreu que a frase anotada no
                                                                        [caderno
parecia uma citação
pensei me lembrar que a copiara de um poema
pensei me lembrar que lera o poema numa revista
procurei em todas as revistas
são muitas
não encontrei
pensei: se eu não tivesse me lembrado de que a
                                                     [frase não era minha
ela seria minha?
pensei: se eu me lembrasse onde li todas as frases
                                                                  [que escrevi
alguma seria minha?
pensei: é um plágio se ninguém nota?
pensei: devo livrar-me do poema?
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pensei: é um poema tão bom assim?
pensei: palavras trocam de pele, tanto roubei por
                    [amor, em quantos e quantos livros já li
histórias sobre nós dois
pensei: nem era um poema tão bom assim (Marques, 2015)

Ao mesmo tempo em que fala sobre processos de criação, este poema também 
suscita reflexões sobre autoria e sobre originalidade, já que narra a anotação de uma frase 
que parece ao poeta “uma boa ideia para um poema”, e que, posteriormente, se descobre 
que ela foi, em realidade, copiada de um outro poema, do qual o poeta não se recorda a 
origem. Anotar uma frase em um caderno e partir dela para escrever um poema parece ser 
exatamente o procedimento realizado por Marques em Não sei fazer poemas sobre gatos.

É possível pensarmos essa sequência de poemas como uma reflexão conjunta sobre 
os termos originalidade e cópia. A crítica austríaca Marjorie Perloff discute sobre essas 
noções em O gênio não original: poesia em outros meios no novo século (2013), no qual 
associa a ideia de genialidade menos à originalidade e mais à apropriação. Nesse sentido, 
“as práticas atuais da arte têm seu próprio momento e inventio particulares, podemos 
desassociar a palavra original de sua parceira, a palavra gênio” (Perloff, 2013).

Ainda pensando em uma uniformidade temática, o poema que se apresenta na 
próxima página de O livro das semelhanças parece fazer parte deste conjunto, por tratar 
das mesmas questões, como a tradição, os furtos poéticos, o diálogo e o intertexto. Além 
de também ser iniciado por uma epígrafe, seu título igualmente nos possibilita criar 
vínculos interpretativos.

Esconderijo

Involuntariamente plagiado do poema “Os vivos devem 
ultrapassar os mortos”, de Robert Bringhurst, em tradução 
de Virna Teixeira publicada no número 17 da revista Inimigo 
Rumor.

Estas são palavras que eu não
deveria dizer

palavras que ninguém devia ouvir

que elas permanecessem no silêncio 
de onde vêm

no fundo escuro da língua
cheio de doçura e ruídos

com o ranço informulado
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dos segredos

por via das dúvidas escondi-as aqui
neste poema
onde ninguém as vai encontrar (Marques, 2015)

Se o texto anterior é intitulado como uma “boa ideia para um poema” e reflete 
precisamente sobre de onde partem as ideias que constituem e formam os poemas, no 
texto da página seguinte, é como se Marques instituísse que um esconderijo é também 
uma boa ideia para um poema. Utilizando novamente de uma epígrafe, Marques introduz 
os versos de Robert Bringhurst já anunciando que “involuntariamente” os plagiou. Há 
aqui uma naturalização desse movimento de furto e rapto entre textos. É interessante 
trazer que o poema de Bringhurst com que Marques dialoga se chama “Os vivos nunca 
devem ultrapassar os mortos”, e diz o seguinte:

Os vivos nunca devem ultrapassar os mortos

É simples assim. Os vivos
nunca devem ultrapassar os mortos.
entre nós, agora, ultrapassam.
nós quebramos a regra.

Estas são palavras duras
para dizer a uma mulher,
palavras absurdas
para dizer a uma criança.

E eu não sei o que fazer
exceto deixá-las para trás
aqui no ar
onde ninguém irá encontrá-las. (Bringhurst, 2005)

É difícil não associar o título do poema de Bringhurst com inúmeras reflexões 
acerca da tradição literária. Poetas fortes e fracos e a obsoleta corrida proposta por Bloom 
(1973), ou ainda, os poetas e seus precursores pensados por Borges (2000). O verso “entre 
nós, agora, ultrapassam./ nós quebramos a regra” parece representar exatamente o que 
Ana Martins Marques propõe, não apenas no texto em análise, mas em todo o seu projeto 
poético. Enquanto Bringhurst deixa as palavras para trás, onde ninguém irá encontrá-las, 
Marques propositalmente as esconde em um poema-esconderijo, onde, talvez, um leitor 
as possa encontrar. 

A intencionalidade de esconder versos ao mesmo tempo em que escancara que 
eles foram involuntariamente plagiados remete ao que Compagnon (1996) compreende 
de uma citação. Segundo ele, “a citação é um elemento privilegiado de acomodação, pois 
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é um lugar de reconhecimento, uma marca de leitura”. Mais do que apontar as referências 
e citações nos textos de Ana Martins Marques, é importante refletir sobre o que essas 
insistências intertextuais representam para o seu entendimento poético. Em entrevista à 
revista Bravo! (2015)7,  quando indagada sobre os escritores clássicos e contemporâneos 
que acompanha, a mineira respondeu que em seus livros publicados até então, “há poemas 
dedicados ou escritos a partir de textos de outros autores, que estão, claro, entre os meus 
preferidos. Gosto de uma escrita que deixa ver os rastros da leitura”.

Ela também menciona uma lista de autores que têm lido e que, de alguma maneira, 
aparecem em sua escrita. Além disso, também comenta sobre escritores que poderiam 
ser seus preferidos, mas que não necessariamente são visíveis em seus textos, fala que 
recorda as reflexões borgianas no ensaio Kafka e seus precursores (2000).

Se não me engano, os heterogêneos textos que enumerei parecem-se a 
Kafka; se não me engano, nem todos se parecem entre si. Este último 
fato é o mais significativo. Em cada um desses textos, em maior ou 
menor grau, encontra-se a idiossincrasia de Kafka, mas, se ele não 
tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não existiria. (...) No 
vocabulário crítico, a palavra precursor é indispensável, mas se deveria 
tentar purificá-la de toda conotação de polêmica ou de rivalidade. O 
fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica 
nossa concepção do passado, como há de modificar o futuro. (Borges, 
2000)

É possível mensurar o peso que as marcas de leitura possuem para Ana Martins 
Marques, uma vez que, para ela, os termos inspiração ou influência “não são um processo 
simples, mas um trabalho complexo e sutil de memória e esquecimento do que se leu, que 
pode incluir também a resistência, a dispersão, a desmontagem...”. Essas marcas fazem 
parte tanto do que poderíamos entender como inspiração quanto refletem no processo 
literal de criação da escritora, que utiliza dos livros e de suas leituras como uma espécie 
de laboratório. Convocar os intertextos, muitas vezes de modo a modificá-los, reveste o 
diálogo com a tradição de uma roupagem transgressora e que permite que suas referências 
vivam, para além da materialidade corpórea de seus autores já mortos.

3. UMA POÉTICA DA LEITURA

Ricardo Piglia (2014) comenta uma conferência feita no ano de 1947 pelo escritor 
polonês Witold Gombrowicz a partir de alguns temas que são caros a este trabalho. Em 
um ensaio intitulado “O escritor como leitor”, Piglia retoma um texto em que Borges 

7 Disponível em: https://bravo.abril.com.br/bravo-vc/a-elegancia-da-poesia-de-ana-
-martins-marques. Acesso em: 20 nov. 2024.

https://bravo.abril.com.br/bravo-vc/a-elegancia-da-poesia-de-ana-martins-marques
https://bravo.abril.com.br/bravo-vc/a-elegancia-da-poesia-de-ana-martins-marques
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afirma que “uma literatura difere de outra, ulterior ou anterior, menos pelo texto do que 
pela maneira de ser lida” (Borges, 1999). Conclui, portanto, que “agora, no ano 2000, 
estamos próximos do modo de ler que Borges e Gombrowicz definiam no final da década 
de 1940. A literatura é uma maneira de ler, e essa maneira de ler é histórica e social, e se 
modifica”8. 

Assim como o próprio Piglia, Gombrowicz escrevia diários que, frequentemente, 
eram lidos como uma experiência de laboratório de sua escrita. Neles, para além de suas 
escritas íntimas, havia o relato das leituras que fazia. 

Pequenos experimentos com a forma e com a experiência que vão 
e vêm de sua obra para sua vida. O Diário é isso, uma espécie de 
experimentação contínua com a experiência, com a forma, com a 
escrita. E caberá ao Diário, basicamente, revelar Gombrowicz. Ao 
mesmo tempo, ele é um dos grandes documentos do que podemos 
chamar de escritor como leitor. Porque é, ao mesmo tempo, a história 
de suas leituras, desses poucos livros que obtinha por acaso, dos quais 
faz um uso extraordinário, e nesse sentido é, eu diria, uma obra única, 
talvez sua obra mais importante. (Piglia, 2014)

Tomando a publicação de O Diário (1953-1969) como um exemplo da leitura de 
escritores, o que se intuiu aqui é compreender que o projeto poético de escritoras como 
Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar é também um registro do que poderia ser 
chamado da experiência de um “escritor como leitor”. Mesmo que partam e escrevam 
de lugares e tempos distintos, as poetas aqui analisadas, para além de dividirem alguns 
parentescos – ambas são herdeiras da tradição moderna e privilegiam inúmeras temáticas 
em comum –, convergem no trato que dão à tradição literária e se situam em um entre-
lugar de escritoras-leitoras. Para ambas, a biblioteca é laboratório e local de partida da 
escrita. 

Para Borges, escritor que é tanto mencionado por Ana Martins Marques9 quanto 
convocado ao diálogo por Ana C., as figuras de autor e leitor se equiparam. Afinado a 
esse entendimento, Emir Rodríguez Monegal postula, a partir da análise de um conto 
de História universal da infâmia (1935), que “implicitamente (....) reler, traduzir, são 
parte da invenção literária. E talvez que reler e traduzir são a invenção literária. Daí 
a necessidade implícita de uma poética da leitura” (Monegal, 1980). Nesse sentido, 
atribuindo ao papel de leitor – tanto no sentido de leitor-receptor quanto no de escritor-
leitor – uma potencialidade criativa, a relação estreita entre cada uma das poetas analisadas 

8 Disponível em: https://www.revistaserrote.com.br/2017/01/o-escritor-como-leitor-por-ricardo-piglia/. Aces-
so em: 29 out. 2023.
9 Em entrevista à Bravo! Ela menciona que “Muitos dos autores que leio, inclusive alguns dos meus prefe-
ridos – Kafka ou Borges ou W.G. Sebald, por exemplo -, não parecem entrar diretamente no que escrevo”. 
Em Ana Cristina Cesar, há inúmeras referências ao escritor argentino. Para citarmos apenas uma, em um 
de seus textos ensaísticos, Notas sobre a composição n’Os Lusíadas, Ana inicia o texto explicando sua 
origem: “nasceu, como não poderia deixar de ser, de um texto de Borges”. (Cesar, 2015)

https://www.revistaserrote.com.br/2017/01/o-escritor-como-leitor-por-ricardo-piglia/
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com a leitura parece ser um dos elementos constituidores de suas poéticas. Desviando das 
noções de angústia da influência, as poetas utilizam da leitura como parte significativa da 
construção de seus textos e de seus entendimentos da relação passado/presente na poesia 
que escrevem, em seus respectivos lugares na tradição literária. 
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