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ARARINHA AZUL 

 

Sandra Godinho1 

 

Sabia que a mãe não ia voltar só de olhar para seus olhos. Aquele dia, estavam diferentes. 

Ela estava diferente. Ela, acostumada a viver do silêncio, aquele dia, com os remos nos braços, 

era só palavra, tagarelando igual a velha Sebastiana, que tinha queimado na rede junto com sua 

casa. A mãe sempre foi uma sombra murcha, mas desatou a tagarelar sem se importar se eu 

escutava, entendia ou discordava. Falava mais para si; eu fiquei lá, na canoa, sentado na rabeta, 

sabendo que a mãe não ia voltar para pegar meu passarinho enquanto remava naquele veio 

quase seco de rio, dizendo que o Negro a entendia porque era ancestral que nem ela: o leito 

trazia a soma de seres pré-históricos e seu dorso trazia um pedaço de céu. Estar dentro das águas 

lhe dava paz, dizia, enquanto eu pensava no que me dava paz: o sanhaço esquecido dentro da 

gaiola. 

Paciência, seu pai vai alimentar o bicho. Sabia que ela mentia. Primeiro, o pai nunca foi 

meu pai de verdade; segundo ele nem gostava de animais. De mim, tampouco. Dizia que eu era 

esquisito e ficava me encarando com aquele sorriso de lâmina. Eu gostava mais da dona 

Sebastiana que, mesmo bruta, tinha inúmeros sóis cintilando na boca, os dentes todos recobertos 

de ouro. Embora esbravejasse, não deixava de ser engraçada, dourando o dia de todo mundo. O 

pai, não. Queria escrever em mim sua sina, latir nos meus ouvidos a fome antiga de ganhar 

dinheiro na garimpagem. A verdade é que os dias lhe mordiam o rosto, era mais um garimpeiro 

gaiato, existindo apenas nos intervalos entre as estações enquanto a mãe amassava os 

descontentamentos na beirada do fogão, acostumou a se afiar em paredes banais de flutuantes 

ainda mais banais. Já eu gostava mesmo é dos brilhos. 

Os passeios dentro das águas me abismavam, com o zunido dos insetos fazendo ecoar 

ainda mais o vazio dentro da gente. Não fosse a brega de Sebastiana, nem música haveria para 

embalar a vida nessas beiradas de rio. Depois que a velha morreu, a mãe e eu vivemos 
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alternando destinos, ora em brega, ora em restaurante, até que se amasiou com o pai. A mãe se 

acostumava a tudo. A tudo que era ruim. Seus olhos cresciam mesmo dentro das águas, 

abestando lenta nesse vai-e-vem vendo o brilho do sol coruscar no banzeiro. Gostava de 

marulhar no regaço do rio, fazia gosto de lá estar, até distribuía carinho, como naquela manhã. 

Mesmo que algo de diferente houvesse no ar. 

Ela quis se despachar para um novo mundo outra vez, os remos abertos feito asas, 

ajeitando o motor da voadeira, dando partida até começarmos a deslizar pela superfície, entre 

raízes e ramagens, escolhendo a parte profunda, onde ainda havia correnteza, sem perigo da 

canoa encalhar. Um passeio, mesmo depois de me pegar em flagrante, usando seus 

penduricalhos dourados nos pulsos, orelhas e pescoço, todo fantasiado de sol e pedra falsa, 

trajando o mesmo vestido que ela usava para deixar o pai desguaritado, em noites de alegrar o 

corpo em algum brega, empurrando a vida para dentro dela novamente. Um passeio, disse, 

mesmo depois do pai me chamar de menino enfeitiçado, filho do boto. Então que seja, Filho do 

Boto, sim, senhor. A mãe me tomou pela mão e me pôs na voadeira, só parou ao atracar no 

flutuante da dona Jovelina, dizendo que a velha ia tomar conta de mim por um tempo, assim 

como tomava conta das meninas que lhe chegavam às mãos. Que eu não malinasse, que 

cumprisse minha parte nos conformes, que não enjeitasse serviço e, o mais importante, que ela 

logo viria me buscar. Atochou minha boca com uma tapioquinha e partiu, tocada pela aragem 

do dia, canoando pelo Negro enquanto me enxovalhava a alma de saudade. 

Passei dias amuado, não arreliava com ninguém naquela casa enfeitada de vermelho e 

púrpura, prostrado na rede, sem me incluir no converseiro dentro do flutuante que abrigava 

crianças como eu, saudosas das mães e um tanto decepcionadas por trem sido deixadas aos 

cuidados de Jovelina em troca de dinheiro para ajudar no rancho da família. Bocas precisavam 

comer, o sacrifício valia para todos, a velha Jovelina arrematou. Aos poucos, as meninas 

aprenderam que a alegria se faz mesmo é no corpo, dando e recebendo prazer, requebrando ao 

som das cantigas, se enfatuando com vestidos chamativos, apertando o afeto nas curvas e na 

cintura em noites aleitadas pela lua, quando homens apareciam por lá atrás de alegria e afeto. 

Assim os dias foram passando, com o alvoroço das camas à noite, enchendo os ânimos, as 

pernas bambeando com as bebidas e o coração puxando lembrança. Eu servia as meninas no 

que precisassem, ajudando com as tarefas domésticas sempre quando solicitado. Em 

retribuição, elas me vestiam com suas roupas, sem sovinar penduricalho nem mangar de mim.  

A paisagem mudava, ia e vinha, conforme o rio e as estações. Também as meninas 

chegavam e saíam, indo para outras cafetinas no interior do estado, servindo aos apelos de novas 

autoridades e políticos, ou aos afetos dos turistas que chegavam em cruzeiros, ou no centro, 
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próximo do porto. Foi assim que minha infância se desfez, com badulaques nos braços, batom 

carmim na boca, fantasiando uma vida. Às noites, Jovelina me deixava andar vestido de menina 

no meio de gente graúda e miúda, quando o Lanterna Vermelha coruscava, enxameado de gente 

vinda de todos os cantos.  

Numa dessas noites, a escuridão trouxe um homem de pele endurecida, cheio de lero-

lero. Ele descarregou o cansaço na cama de uma das meninas. Era só mais um desconhecido 

não fosse o pacote, deixado de lado enquanto se divertia. Uma trouxa de pano enrolada que abri 

com cuidado, sem ninguém perceber durante o vai-e-vem de comes e bebes.  Uma trouxa repleta 

de passarinhos costurados ao pano. Uns, mais quietinhos; outros, ainda afoitos; poucos haviam 

morrido. Foi a ave azul de maior tamanho que me chamou a atenção. Não fosse o tapa que 

tomei do dono, assim que me viu e que me levou ao chão, teria me aproximado da ave anil, 

tocado suas penas, pousando-a sobre minha mão. Deixa de enxerimento, cunhantã! Levou 

algum tempo até ele notar que eu era um menino, apenas um menino admirado. Puxou-me do 

chão, da miséria onde me encontrava e, pressentindo minha querença na ave, foi-se achegando 

com olhos esgazeados, luscofuscando uma mão boba no meu membro sem me deixar reação. 

Você é o enjeitado de mãe? Odiei a pergunta, mas gostei da ararinha azul. Deixo essa bichinha 

com você se me pagar. Tenho dinheiro, não, moço. Mas tem outras coisas, respondeu, se 

derretendo num palavreado empolgado, naquela leseira dele, a mão boba me procurando até me 

achar. 

Dona Jovelina nos pegou no ato, disse que dessa vez ia deixar passar, que era uma mulher 

boa e também ia se fazer de cega, mas que eu atentasse. Se acaso quisesse colocar minhas 

asinhas de fora, cortava-as logo, o que não entendi muito bem, com dez anos a gente não 

entende muita coisa. O homem se foi naquela mesma noite, saiu atrasado para o voo, com receio 

de passar pela fiscalização dos federais no aeroporto. Dona Jovelina assegurou que tudo se 

ajeitava e lhe piscou as pestanas postiças. Aquela noite foi a primeira que vomitei, cuspi estrelas 

e todo o meu sol, deixei na Lanterna Vermelha minha infância. O homem voltou depois, com 

novas trouxas e outras aves. Foram muitos os pagamentos sob a lua até que eu quitasse a dívida 

que incluía, além da ave, também a gaiola, grande e robusta. Quase em extinção, ele disse, 

referindo-se à ave, acrescentando que colecionadores pagariam uma fortuna para tê-la no 

próprio viveiro, me dando a preferência por me ter apreço. 

E quando dona Jovelina me ensinou a escrever meu nome, numa folha de papel em 

branco, sem qualquer explicação, tive a certeza de que eu assinalava também uma linhagem de 

gente que não se cansa de campear pelos buracos do mundo em injusta causa. Na primeira noite 

após a quitação da dívida, acheguei-me na beirada do rio, gritei o nome da minha mãe, um filho 
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chamegando aquela que o pariu, numa sedução ao contrário. Mas o rio era um silêncio morto 

de minério dourado que me deixou ainda mais morto. Só voltei à vida em casa de Jovelina, 

quando aproximei a gaiola da janela, abrindo-a e aguardando até a ararinha azul bater asas e 

voltear em círculos até se perder na escuridão. A liberdade nunca foi para qualquer um. 
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