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ARARINHA AZUL
Sandra Godinho?!

Sabia que a m&e ndo ia voltar sé de olhar para seus olhos. Aquele dia, estavam diferentes.
Ela estava diferente. Ela, acostumada a viver do siléncio, aquele dia, com os remos nos bragos,
era soO palavra, tagarelando igual a velha Sebastiana, que tinha queimado na rede junto com sua
casa. A mde sempre foi uma sombra murcha, mas desatou a tagarelar sem se importar se eu
escutava, entendia ou discordava. Falava mais para si; eu fiquei 14, na canoa, sentado na rabeta,
sabendo que a mde ndo ia voltar para pegar meu passarinho enquanto remava naquele veio
quase seco de rio, dizendo que o Negro a entendia porque era ancestral que nem ela: o leito
trazia a soma de seres pré-histdricos e seu dorso trazia um pedaco de céu. Estar dentro das aguas
Ihe dava paz, dizia, enquanto eu pensava no que me dava paz: o sanhaco esquecido dentro da
gaiola.

Paciéncia, seu pai vai alimentar o bicho. Sabia que ela mentia. Primeiro, o pai nunca foi
meu pai de verdade; segundo ele nem gostava de animais. De mim, tampouco. Dizia que eu era
esquisito e ficava me encarando com aquele sorriso de lamina. Eu gostava mais da dona
Sebastiana que, mesmo bruta, tinha inimeros sois cintilando na boca, os dentes todos recobertos
de ouro. Embora esbravejasse, ndo deixava de ser engracada, dourando o dia de todo mundo. O
pai, ndo. Queria escrever em mim sua sina, latir nos meus ouvidos a fome antiga de ganhar
dinheiro na garimpagem. A verdade é que os dias Ihe mordiam o rosto, era mais um garimpeiro
gaiato, existindo apenas nos intervalos entre as estacbes enquanto a mde amassava 0S
descontentamentos na beirada do fogdo, acostumou a se afiar em paredes banais de flutuantes
ainda mais banais. J& eu gostava mesmo é dos brilhos.

Os passeios dentro das aguas me abismavam, com o zunido dos insetos fazendo ecoar
ainda mais o vazio dentro da gente. N&o fosse a brega de Sebastiana, nem musica haveria para

embalar a vida nessas beiradas de rio. Depois que a velha morreu, a mée e eu vivemos

1 Nascida em 1960 em S&o Paulo, Sandra Godinho é graduada e Mestre em Letras. Ja participou de varias
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Melhor Livro de Contos da Cidade de Manaus. Seu romance Tocaia do Norte (2020) venceu o Prémio Cidade de
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alternando destinos, ora em brega, ora em restaurante, até que se amasiou com o pai. A mée se
acostumava a tudo. A tudo que era ruim. Seus olhos cresciam mesmo dentro das aguas,
abestando lenta nesse vai-e-vem vendo o brilho do sol coruscar no banzeiro. Gostava de
marulhar no regaco do rio, fazia gosto de la estar, até distribuia carinho, como naquela manha.
Mesmo que algo de diferente houvesse no ar.

Ela quis se despachar para um novo mundo outra vez, os remos abertos feito asas,
ajeitando o motor da voadeira, dando partida até comecarmos a deslizar pela superficie, entre
raizes e ramagens, escolhendo a parte profunda, onde ainda havia correnteza, sem perigo da
canoa encalhar. Um passeio, mesmo depois de me pegar em flagrante, usando seus
penduricalhos dourados nos pulsos, orelhas e pescogo, todo fantasiado de sol e pedra falsa,
trajando 0 mesmo vestido que ela usava para deixar o pai desguaritado, em noites de alegrar o
corpo em algum brega, empurrando a vida para dentro dela novamente. Um passeio, disse,
mesmo depois do pai me chamar de menino enfeiticado, filho do boto. Entéo que seja, Filho do
Boto, sim, senhor. A méde me tomou pela mao e me pbs na voadeira, S6 parou ao atracar no
flutuante da dona Jovelina, dizendo que a velha ia tomar conta de mim por um tempo, assim
como tomava conta das meninas que Ihe chegavam as médos. Que eu ndo malinasse, que
cumprisse minha parte nos conformes, que nao enjeitasse servico e, 0 mais importante, que ela
logo viria me buscar. Atochou minha boca com uma tapioquinha e partiu, tocada pela aragem
do dia, canoando pelo Negro enquanto me enxovalhava a alma de saudade.

Passei dias amuado, ndo arreliava com ninguém naquela casa enfeitada de vermelho e
purpura, prostrado na rede, sem me incluir no converseiro dentro do flutuante que abrigava
criangas como eu, saudosas das maes e um tanto decepcionadas por trem sido deixadas aos
cuidados de Jovelina em troca de dinheiro para ajudar no rancho da familia. Bocas precisavam
comer, o sacrificio valia para todos, a velha Jovelina arrematou. Aos poucos, as meninas
aprenderam que a alegria se faz mesmo € no corpo, dando e recebendo prazer, requebrando ao
som das cantigas, se enfatuando com vestidos chamativos, apertando o afeto nas curvas e na
cintura em noites aleitadas pela lua, quando homens apareciam por la atrés de alegria e afeto.
Assim os dias foram passando, com o alvorogo das camas a noite, enchendo os animos, as
pernas bambeando com as bebidas e o coragdo puxando lembranga. Eu servia as meninas no
que precisassem, ajudando com as tarefas domesticas sempre quando solicitado. Em
retribuicdo, elas me vestiam com suas roupas, sem sovinar penduricalho nem mangar de mim.

A paisagem mudava, ia e vinha, conforme o rio e as estacbes. Também as meninas
chegavam e saiam, indo para outras cafetinas no interior do estado, servindo aos apelos de novas

autoridades e politicos, ou aos afetos dos turistas que chegavam em cruzeiros, ou no centro,
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proximo do porto. Foi assim que minha infancia se desfez, com badulaques nos bragos, batom
carmim na boca, fantasiando uma vida. As noites, Jovelina me deixava andar vestido de menina
no meio de gente gratda e mida, quando o Lanterna Vermelha coruscava, enxameado de gente
vinda de todos os cantos.

Numa dessas noites, a escuriddo trouxe um homem de pele endurecida, cheio de lero-
lero. Ele descarregou o0 cansaco na cama de uma das meninas. Era s6 mais um desconhecido
ndo fosse o pacote, deixado de lado enquanto se divertia. Uma trouxa de pano enrolada que abri
com cuidado, sem ninguém perceber durante o vai-e-vem de comes e bebes. Uma trouxa repleta
de passarinhos costurados ao pano. Uns, mais quietinhos; outros, ainda afoitos; poucos haviam
morrido. Foi a ave azul de maior tamanho que me chamou a aten¢do. Nao fosse o tapa que
tomei do dono, assim que me viu e que me levou ao chdo, teria me aproximado da ave anil,
tocado suas penas, pousando-a sobre minha mao. Deixa de enxerimento, cunhantd! Levou
algum tempo até ele notar que eu era um menino, apenas um menino admirado. Puxou-me do
chdo, da miséria onde me encontrava e, pressentindo minha querenca na ave, foi-se achegando
com olhos esgazeados, luscofuscando uma mao boba no meu membro sem me deixar reagéo.
Vocé é o enjeitado de mae? Odiei a pergunta, mas gostei da ararinha azul. Deixo essa bichinha
com vocé se me pagar. Tenho dinheiro, ndo, mogo. Mas tem outras coisas, respondeu, se
derretendo num palavreado empolgado, naquela leseira dele, a mdo boba me procurando até me
achar.

Dona Jovelina nos pegou no ato, disse que dessa vez ia deixar passar, que era uma mulher
boa e também ia se fazer de cega, mas que eu atentasse. Se acaso quisesse colocar minhas
asinhas de fora, cortava-as logo, o que ndo entendi muito bem, com dez anos a gente ndo
entende muita coisa. O homem se foi naquela mesma noite, saiu atrasado para o voo, com receio
de passar pela fiscalizacdo dos federais no aeroporto. Dona Jovelina assegurou que tudo se
ajeitava e lhe piscou as pestanas posticas. Aquela noite foi a primeira que vomitei, cuspi estrelas
e todo 0 meu sol, deixei na Lanterna Vermelha minha infancia. O homem voltou depois, com
novas trouxas e outras aves. Foram muitos 0s pagamentos sob a lua até que eu quitasse a divida
que incluia, aléem da ave, também a gaiola, grande e robusta. Quase em extincao, ele disse,
referindo-se a ave, acrescentando que colecionadores pagariam uma fortuna para té-la no
préprio viveiro, me dando a preferéncia por me ter apreco.

E quando dona Jovelina me ensinou a escrever meu nome, numa folha de papel em
branco, sem qualquer explicacéo, tive a certeza de que eu assinalava também uma linhagem de
gente que ndo se cansa de campear pelos buracos do mundo em injusta causa. Na primeira noite

apos a quitacédo da divida, acheguei-me na beirada do rio, gritei 0 nome da minha mae, um filho
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chamegando aquela que o pariu, numa seducdo ao contrario. Mas o rio era um siléncio morto
de minério dourado que me deixou ainda mais morto. SO voltei a vida em casa de Jovelina,
qguando aproximei a gaiola da janela, abrindo-a e aguardando até a ararinha azul bater asas e

voltear em circulos até se perder na escuriddo. A liberdade nunca foi para qualquer um.
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