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A LITERATURA COMO ESPACO: ESBOCO DE UMA GENEALOGIA
LITERATURE AS SPACE: SKETCH OF A GENEALOGY

Reginaldo da Luz Pujol Filho (PUC-RS)?

RESUMO: Partindo da observacdo de um conjunto de romances lancados quase
simultaneamente no Brasil no segundo semestre de dois mil que quinze (O ano em que vivi de
literatura, O principio de ver historias em todo lugar, Historia da Chuva e So faltou o titulo),
0 presente artigo, dialogando com conceitos de Ettore Finazzi-Agro e Michel de Certeau,
propde um modo de olhar a presenca de personagens escritores/escritoras na literatura nacional.
Em vez de adotar uma leitura metaficcional ou autofccional, a hipdtese busca pensar a
possibilidade de se entender a “literatura” como um espago imagindrio, ou “lugares de
memoria”, na acepgdo que Finazzi-Agro (2013) da para o conceito de Pierre Nora. Espacos
capazes de gerar personagens diversos, conflitos humanos maltiplos e, sobretudo, capazes de
elaborar ficcionalmente a realidade brasileira e suas complexidades. Tal olhar permite esbocar
uma genealogia da presenca da literatura como espaco (e ndo como tema ou assunto) na
literatura brasileira. Para exemplificar o potencial desse modo de olhar e pensar, 0s romances
aqui citados sdo brevemente discutidos a partir autores como Sérgio S& (2010), Paolo Virno
(2013) e Mark Fisher (2021).

PALAVRAS-CHAVE: Romance brasileiro. Escritor. Personagem. Historiografia. Lugar de
memoria;

ABSTRACT: Starting from an observation about a group of novels released almost at the same
time in the second semester of 2015 (O ano em que vivi de literatura, O principio de ver
historias em todo lugar, Historia da Chuva e S¢ faltou o titulo), this article, in dialogue with
Ettore Finazzi-Agro’s and Michel Certeau’s concepts, proposes a way to look to the presence
of characters that are writers in the brazilian literature. Instead of adopting a matafictional or an
autofictional interpretation, the hypothesis tries to think about the possibility to understand the
literature as an imaginary space or as “memory sites”, in the sense that Finazzi-Agro (2013)
gives to Pierre Nora's concept . It means conceptual sites able to generate a diversity of
characters, multiple human conflicts and — above all — able to elaborate the Brazilian reality and
its complexities through the fiction. This way to look allows to imagine the sketch of a
genealogy of the literature as a space (and not as a subject) in the Brazilian literature. To
exemplify the potential of this way of looking and thinking, the novels cited here are briefly
discussed from authors such as Sérgio Sa (2010), Paolo Virno (2013) and Mark Fisher (2021).

KEYWORDS: Brazilian novel; writer; character, historiography; memory site.

Neste texto, ndo pretendo fazer historia da literatura brasileira ou algo que se aproxime
deste tipo de construcdo. Pretendo, sim, partir de uma coincidéncia para lancar uma hipdtese
para um possivel olhar genealdgico sobre certa parcela da producdo literaria nacional. Nos

ultimos meses de dois mil e quinze, foi possivel perceber uma reincidéncia ocorrida entre 0s
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langamentos literarios no mercado editorial brasileiro. Entre os meses de setembro e novembro,
pelo menos quatro romances que traziam escritores como personagens no centro de suas
narrativas foram lancados com relativo espaco de divulgacdo na midia e em livrarias. Até ai
nada demais, especialmente se levarmos em conta a pesquisa da professora Regina Dalcastagne
(2021) que aponta "escritor" como a terceira ocupagdo mais comum entre 0s personagens de
romances da literatura contemporanea brasileira?.

Contudo, no conjunto de romances aqui citados, era possivel perceber uma diferenca na
funcdo exercida por esses personagens escritores bem como nas narrativas e enredos em que
estavam inseridos. Condi¢do que os afastava do tipico personagem-escritor as voltas ou com
metalinguagem, ou com metanarragéo, discutindo o fazer literario, os labirintos da narragdo
através da propria narracdo, exibindo os processos da escrita e reflexdes sobre esse gesto e suas
metéaforas e significados ao longo da escrita.

As obras em questéo sdo os romances O ano em que vivi de literatura, de Paulo Scott;
O principio de ver historias em todo lugar, de Leonardo Villa-Forte; Histéria da Chuva, de
Carlos Henrique Schroeder; e S6 faltou o titulo, de minha autoria. E interessante notar também
que, dos quatro romances, apenas um (Historia da chuva) se relaciona com a autoficcdo ou
algum tipo de escrita do eu, vertentes literarias que ganharam bastante espaco no Brasil no
século vinte e um e que, obviamente, por espelharem o autor no texto, trazem personagens
escritores. Quer dizer, em uma primeira aproximacao, este conjunto de obras permitia ver uma
abordagem que escapava das principais correntes nas quais estamos habituados a encontrar
escritores na condicdo de protagonistas. Ou seja, as narrativas escapavam tanto da ideia de
metanarrativa (a narrativa e seus processos como tema®) e da autoficgao.

Nestes livros — inclusive em Histdria da chuva, apesar de sua autoficcionalidade —, a
aparicao de escritores e da literatura — no sentido do fazer literario — se dava ndo como tema
central, ndo como o conflito decisivo, ndo como motor narrativo. Mas, talvez, e essa foi uma
primeira hipotese sobre a questdo, como um cenario. A literatura como um cenario.

O encontro com as ideias de Ettore Finazzi-Agro, em seu Entretempos (2013), sinalizou

2 E talvez pudéssemos argumentar que, na verdade, “escritor” é a principal ocupagio dos personagens identificadas
pela pesquisa: o levantamento apresenta, em primeiro e segundo lugares nesse ranking, agrupamentos profissionais
(‘Classes proprietarias e executivos’, com 12,3% e ‘Profissdes liberais [médico, advogado, arquiteto etc.]’, com
10,8%). A ocupagdo “escritor” responde, apenas ela, por 7,9%.

3 Ou “Este termo tanto pode designar um qualquer texto pertencente a determinado género literario que trata outros
textos ou géneros literarios, sendo exemplo um romance que tem como tematica a poesia, como também as obras
de um género literario que se voltam para si mesmas, ou seja, para a esséncia do género onde elas proprias se
inscrevem, adquirindo, assim um caracter autorreflexivo, como sdo exemplo os romances que reflectem sobre o
préprio processo de escrita do romance e a sua ficcionalidade. Estdo assim contidos neste termo conceitos como
os de metadrama, metafic¢do e metapoesia”, (Gomes, 2010), como podemos ler no E-dicionario de termos
literarios.
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um caminho mais atento e especifico para olhar para estes titulos, suas coincidéncias, diferencas
e movimentos. Diz o autor italiano, sobre as possibilidades de escrita de historias da literatura
brasileira, que “em lugar da historia, seria necessario identificar precariamente as encruzilhadas
discursivas, as cristalizacbes momentaneas de sentido que procedem de uma perspectiva
genealdgica” (Finazzi-Agro, 2013, p. 34-35). A partir de Finazzi-Agro, é possivel olhar para
estes quatro titulos e perguntar se estamos diante de uma encruzilhada discursiva, ou,
especialmente, da cristalizacdo momentanea de um sentido dentro da literatura brasileira.
Avanco, entdo, buscando reforcar a ideia de entender a literatura como um cenario, ou seja, essa
possibilidade de vé-la como como uma das “Figuras ambiguas, alias, apresentando-se como
'lugares de meméria’> de que fala o professor e pesquisador italiano?. A literatura convertida
em espaco onde se da o enredo. Em lugar de memoria.

Contudo, antes de aprofundar a questdo, faz-se necessaria uma apresentacdo dos quatro
romances citados, para que seja permitido compreender melhor a ideia, a hipétese e as
possibilidades discutidas neste texto.

HISTORIA DA CHUVA, DE CARLOS HENRIQUE SCHROEDER

O romance se passa no estado de Santa Catarina, no ano de dois mil e oito, quando
chuvas praticamente interminaveis provocaram alagamentos histéricos em cidades
catarinenses, como Blumenau e Jaragua do Sul, com dezenas de mortos. O narrador é um
alterego de Carlos Henrique Schroeder, portanto um escritor, mas também produtor cultural e
proprietario de uma pequena editora independente. Ele vive em Jaragua do Sul e narra ndo sua
vida como escritor — no sentido de trazer para o centro de suas questdes os problemas com a
escrita literaria —, mas sim a busca por entender a figura de seu amigo Arthur (renomado artista

de teatro de marionetes vitimado pelas enchentes), o que o faz ter de lidar, por contraste, com

4 Finazzi-Agro (2013, p. 35-36) propde: “Figuras ambiguas, alids, apresentando-se como ‘lugares de memoria’,
seja no sentido de Pierre Nora — isto é, pensando a continuidade apenas como ‘resto’ —, seja, mais em geral, como
dimensdes habitadas por uma lembranga nédo sistematica, oscilando também entre a fantasia e o esquecimento;
dimensdes histdricas, enfim, abertas tanto para o mito quanto para a ciéncia, colocadas no entremeio da dimensao
social e a literaria, e em que tempo e espaco se combinariam de modo inextricavel. Para dar um exemplo, aquela
que se pode definir como a macrofigura do sertdo poderia ser ‘historiada’ a partir de uma avaliagdo dos usos dessa
imagem na cultura portuguesa, para depois passar a considerar como ela entrou no léxico e no imaginario
nacionais, sem perder de todo as conotacgdes iniciais, mas se enriquecendo aos poucos de sentidos sociais e ideais
sempre mais complexos (ao ponto de se pluralizar em Os sertdes), até chegar (com Guimardes Rosa, sobretudo)
a ter uma ressonancia universal [...] mas poderiam ser propostas, na mesma Optica, outras figuras como,
enumerando quase ao léu, indio, fronteira, ilha, cidade, selva etc., ou para citar apenas figuras de outro tipo, que
poderiam ser incluidas na tradicdo do Moderno, doenca e memoria, identidade e alteridade, corpo € maquina etc.”.
E aqui tenta-se incluir, entre essas poténcias, também a literatura.
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a figura de Lauro, o grande parceiro de Arthur e “proprietario” das memorias a serem narradas.
Esse desejo se metamorfoseia ou cinde-se no conflito do sujeito que, diante da tragédia de uma
comunidade e da perda terrivel de um amigo, encontra justamente ai uma realizacdo. O
personagem escritor também se debate com questdes amorosas, fantasmas do passado e outros

conflitos humanos do narrador.

O PRINCIPIO DE VER HISTORIAS EM TODO LUGAR, DE LEONARDO VILLA-
FORTE

Embora Leonardo Villa-Forte se valha nesta obra de um tradicional recurso da
metanarracdo, a circularidade, ou seja, o livro que, ao final descobrimos, escreve-se a si mesmo
e, embora também internamente discuta um ou outro procedimento do proprio romance, a
primeira narrativa longa do autor carioca ndo tem como primeiro plano a relacdo do escritor
protagonista com o seu fazer literario. No centro da narrativa, o autor traz de modo satirico o
espaco da oficina literaria. Mas este ndo é um recurso para discutir apenas a composicdo de
textos pelos alunos e pelo ministrante da oficina. A narrativa apresenta, na verdade, o enredo
de uma solucdo encontrada pelo protagonista para duelar com a sua prépria solidao (fruto de
uma viagem profissional de trés meses da esposa), e também incrementar a sua autoestima (o
relacionamento com a esposa estava em crise, e ele desconfia que a mulher encontrard um ex-
namorado durante a viagem). Ou seja, a oficina literaria ¢ menos um sintoma de “fazer literario”
no texto e mais uma boia de salvacdo de um personagem em crise amorosa e de autoestima. A
introducdo desse universo na narrativa também é meio para trazer variados tipos (além do
protagonista, os outros alunos), criando um painel de personagens, uma multiplicidade de
possibilidades de relacionamentos que ndo estdo diretamente ligados a questdes literarias e

permitindo, assim, a emergéncia de conflitos tipicamente humanos.
SO FALTOU O TITULO, DE REGINALDO PUJOL FILHO

O narrador e protagonista deste romance € Edmundo Dornelles, homem de pouco mais
de cinguenta anos, que se sustenta com trabalhos de reviséo de textos. Edmundo se tornara ao
longo da narrativa também uma figura muito simbolica do campo literario nacional e que
delimita uma margem no mercado editorial brasileiro das ultimas duas décadas: alentando
sonhos de fazer fama como escritor, ele publica livros via autopublica¢do. Torna-se um escritor

autopublicado, mas nem ele, nem o mundo o percebem como escritor. A busca por se afirmar
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nesse sentido traz para o livro discussdes que estdo além do fazer literario, mas lidam com os
sistemas e instituicdes do que é um mercado e um campo. Apesar do dialogo evidente com a
tradicdo do Kunstlerromane (ndo a toa llusdes perdidas € citado mais de uma vez na narrativa),
traz esse dado novo e bastante brasileiro que é o universo da autopublicacdo barateada e
acessivel seja por impresséo sob demanda ou publica¢des digitais. Universo criador de novas
ilusBes autorais, como ja discuti no ensaio O escritor encaixotado — ou quem quer ser escritor
no Brasil e outras perguntas para personagens que nao existem (2015). Mas o0 mais importante,
para o que se discutira aqui, é que os dramas, édios e conflitos do protagonista também abrem
espaco para o debate sobre verdade e ficcdo em esferas mais amplas que a literéria. Verdade e
ficcdo sdo problematizadas no dia a dia, nas pegas juridicas, na vida, no jornalismo, nas
autonarrativas que criamos para nos e exibimos para os outros. Além disso, Edmundo e seu
discurso neurdtico, egocéntrico e raivoso encarnam e escancaram um modo de olhar para o
mundo que nao é exclusivo de um aspirante a escritor, mas €, antes, um sintoma do nosso tempo

fraturado e binario.
O ANO EM QUE VIVI DE LITERATURA, DE PAULO SCOTT

O protagonista do romance de Paulo Scott chama-se Graciliano, um nome t&o literario
no Brasil. E este Graciliano de Scott € um escritor que acaba de receber um grande
reconhecimento do sistema literario nacional. Parece que estamos falando de uma narrativa
explicitamente metaliteraria, mas as sugestdes nesse sentido talvez parem por aqui. De resto, 0
enredo do romance fala do “daqui para frente” deste personagem que ganhou um dos maiores
prémios literarios do Brasil, com uma expressiva soma em dinheiro, e passa a viver e ter de
lidar com a situacdo paradoxal da fama de um escritor em um pais onde leitores sdo um artigo
raro. Porém o que emerge do dia a dia de Graciliano parece ser sobretudo uma falta de sentido
contemporanea, ter que enfrentar cotidianamente uma vida vivida no vacuo das relagdes
mediadas pelas telas e marcada pelos relacionamentos efémeros, pelo sexo livre e facil, os tais

tempos e relagdes liquidos de Bauman.

Tracados estes breves resumos das obras em questdo®, 0 proximo passo é buscar entrever

5 Essa lista certamente é passivel de acréscimos com titulos como Anatomia do paraiso (2015), de Beatriz Bracher
(o protagonista esta as voltas com sua tese de doutorado na &rea de literatura); O grifo de Abdera (2015), de
Lourengo Mutarelli (traz um protagonista que é roteirista de quadrinhos e tenta a carreira de escritor); A resisténcia
(2015), de Julian Fuks (o narrador escreve a obra, mas apesar desse acento metalinguistico, o acento est4 posto
sobre o irmdo adotado, a ditadura argentina, entre outros temas); Navegue a lagrima (2015), de Leticia
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nestes titulos a cristalizagdo de sentidos, o delinear de um espago chamado “literatura”.
Acredito que estes quatro romances podem formar, sendo uma, talvez o esbo¢o de “uma
constelacdo precéria de figuras em que se pode — e nos pode — surpreender um sentido comum”
(Finazzi-Agro, 2013, p. 39). Quero dizer que, embora as narrativas em si difiram muito umas
das outras — e isso é fundamental para a hipdtese — todas elas nos oferecem a possibilidade de
olhar para o acontecimento literario (em suas multiplas alternativas de materializagcdo) como
acontecimento social, como espaco de acontecimentos humanos, algo capaz também de
anunciar realidades em transformacdo em nosso pais e, por que nao, funcionar como espaco
para exibicao e problematizacao de realidades nacionais. Ao observar personagens e narrativas
engendradas a partir do campo literario, seria possivel refletir sobre a realidade, sobre questdes
contemporaneas ao texto, ou contemporaneas de quem I€. Para citar dois exemplos passiveis de
aprofundamento: no romance de Scott, a exploracao do vazio das relacdes contemporaneas; no
romance de Schroeder, a busca pelo sucesso (em uma nocao capitalista e contemporanea de
sucesso como retorno financeiro e notoriedade) em detrimento dos afetos.

Quero entdo propor que, nas obras aqui listadas, podemos olhar as relacdes que se
desenrolam no espaco da literatura nacional ndo apenas pelo seu valor historico-social, como
também por seu valor social e imaginario — como nos diz Finazzi-Agro sobre o sertdo — e ainda
por seu valor econdémico, como estrutura, na realidade e na cultura brasileira. Nos romances em
questdo o que se encontra ja ndo é mais 0 escritor e suas problematicas da criacdo, seus
autoquestionamentos na condi¢do de escritor. Ndo se trata, como muito costuma se dizer em
criticas a livros que tratam de literatura, de textos ensimesmados, voltados para si mesmo. N&o
é o fazer literario o que mais importa nesses romances — embora ele possa estar l4. Trata-se,
sim, de histdrias acontecendo dentro de um espago chamado literatura, um espago que vai se

tornando cada vez mais complexo® (e, portanto, rico de historias, personagens, leituras,

Wierzchowski (tem como protagonistas uma editora e uma escritora); Brochadas (2015), de Jacques Fux (que ja
traz no subtitulo ‘Confissdes sexuais de um jovem escritor’ o protagonismo de um escritor); Inverossimil (2015),
de Rodrigo Rosp (o protagonista é um professor de escrita criativa e escritor); Que tipo de homem escreve uma
histéria de amor (2015), de Luciana Pessanha (o protagonista € um jornalista que perde o emprego e tenta escrever
um primeiro romance). Tais romances merecem uma melhor analise, mas para fins desse esbogo aqui apresentado,
os quatro titulos que geraram o “recorte empirico” parecem dar conta do que se pretende discutir.

® Regina Dalcastagné comenta que sua pesquisa na qual mapeou o romance brasileiro das Gltimas décadas, dividida
em dois periodos (1965 a 1979 e 1990 a 2014), identificou que “O periodo mais recente concentra a grande maioria
das obras, ndo apenas porque abrange mais anos, mas principalmente porque o nimero de publica¢des anuais
aumentou significativamente — de uma média de 8,7 para 22,4 romances por ano. A diferenca néo é explicada pela
presenca de uma editora a mais no periodo mais recente, ja que, nele, a média de romances anuais por editora
continua sendo quase o dobro do periodo mais antigo. E um indicio de maior vitalidade do mercado editorial
brasileiro [...] hd uma tendéncia de crescimento no total de romances publicados entre 1990 e 2014” (Dalcastagne
2021, p. 117-118).
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conflitos, complexidades e imaginario associado a si’) no Brasil. Ora, vamos lembrar que

Michel de Certeau afirma e nos pergunta:

Uma situagdo social muda ao mesmo tempo o modo de trabalhar e o tipo de discurso
(...) E por acaso que se passa da “historia social” & “historia econdmica” durante o
entreguerras, por volta da grande crise econdmica de 1929, ou que a histéria cultural
leva vantagem no momento em que se impde por toda parte, com os lazeres e 0s mass
media, a importancia social, econdmica e politica da “cultura”? (Certeau, 1982, p. 74).

E é inegavel que a sociedade e a economia brasileiras, nos ultimos vinte ou vinte e cinco
anos, passaram por amplas e profundas transformacdes. E, logicamente, o campo literario — que
ndo existe como uma ilha flutuando no vacuo, apartada das disputas e acontecimentos
cotidianos — sofreu e participou dessas modificacdes. A literatura e suas estruturas afetam e séo
afetadas pelo desenho da sociedade e da economia. E, nesse periodo — com uma intensidade
maior a partir do século vinte e um — uma das consequéncias de tantas transformacoes
(econdmicas, tecnologicas, sociais) foi a consolidagdo deste paradoxo com ares de teatro do
absurdo que ¢é a estruturacdo e a profissionalizacdo de uma indudstria literaria em um pais sem
leitores, ou, para suavizar, com baixissimos indices de leitura como é permitido constatar em
pesquisas como a Retratos de leitura no Brasil®. Entretanto, com ou sem leitores e leitoras, é
evidente o estabelecimento de um sistema complexo e sofisticado, que nem de longe se resume
aos papeis mais notdrios no senso comum sobre o0 campo literario, ou seja, 0s papeis de autores
e autoras, casas editorais, livrarias e leitores e leitoras. Muito mais estruturas e institui¢oes estdo
envolvidas no acontecimento literario. O complexo sistema do campo literario e da cadeia
produtiva do livro hoje, além dos agentes acima citados, inclui: distribuidores; festivais, feiras,
festas literarias; bolsas de traducdo; agentes literarias; oficinas, graduacdes e pos-graduacdes
de escrita criativa; fusdes editoriais (entre grupos nacionais e com grupos internacionais);
editoras artesanais, independentes e de autopublicacédo; empresas de desenvolvimento de livros
eletronicos; acionistas de editoras e de grandes grupos livreiros; etc. No mesmo sentido, as
profissdes envolvidas com uma nogdo mais ampla de campo literario também vao muito além
do imaginario simples de escritores e escritoras, editores e editoras, livreiros e livreiras. Temos
revisores, tradutores, capistas, diagramadores, preparadores de originais, profissionais de
comunicacdo e marketing, de logistica, de administracdo, blogueiros, youtubers, jornalistas,

professores, técnicos que operam maquinas complexas para produzir livros, representantes de

7 Atencdo: aqui ndo se afirma que os personagens e enredos da literatura brasileira ganharam em diversidade, mas
que a “industria do livro”, ou o campo literario, multifacetou-se oferecendo novos personagens a serem explorados.
8 Em sua mais recente edigo, a pesquisa aponta que o Brasil perdeu aproximadamente quatro milhdes e seiscentos
mil leitores e leitoras, como pode ser lido na impressa (G1, 2020).
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vendas, resenhistas... Estes sdo alguns dos novos fatores postos na realidade literéria brasileira
e de outros paises que desromantizam e fragmentam o personagem escritor e que redundam,
num plano mais visivel, ndo s6 na micro-estrelizacao de escritores e escritoras de literatura (que
participam de festivais nacionais e internacionais), mas também numa complexificacdo e
variedade dos papeis e rela¢fes sociais, econdémicas e afetivas ai colocadas. Quer dizer, a
literatura pode passar a ser vista como um espago bastante amplo que abriga ndo so escritores
e o cliché de seus dramas criativos, mas também questfes socioeconémicas, de periferia e
centro, de ascensdo social, fé, vaidades, Odios e paixdes completamente humanos e
desprendidos do génio literario e do ensimesmamento de uma literatura que fala de literatura.
Se o0 sertdo pode se universalizar via Guimardes Rosa, talvez possamos ver o espaco literario
brasileiro universalizado um dia.®

Porque, olhando mais atentamente para este acontecimento que aqui destaco, podemos
pensar que estes romances lancados em fins de dois mil e quinze apresentam ao menos duas
possibilidades que os afastam em muito da metaliteratura de, por exemplo, Enrique Vila-Matas
em Bartleby e Cia ou Jorge Luis Borges em, digamos, Pierre Ménard, autor do Quixote'°.
Ambos o0s livros apontam para:

1) Novos e variados assuntos que o mercado editorial torna possivel narrar, além de
conflitos inerentes ao escritor enquanto escritor, ou questdes suscitadas pela escrita em si e 0
jogo de citages e espelhos.

2) E sobretudo narrar o que ha de humanao, social, econdmico, passivel de gerar interesse

e/ou reconhecimento nesse espa¢co chamado literatura.

® Gostaria de assinalar que o trabalho do professor Carlos Garrido Castellano em torno da nogéo de Cultural labor
apresenta um horizonte de didlogo e possibilidades para o que aqui se discute. Em seu artigo Assessing the
Neoliberal Kiinstlerroman. ‘Creative’Self-Realisation and the Art World in Michael Cunningham’s by Nightfall
(2020), o professor traz a possibilidade de se olhar para um nlcleo de relages da cena de arte novaiorquina (um
outro espaco de memoria?) e extrair sentidos sobre relacdes de trabalho, dominacdo, autorrealizagdo em tempos
neoliberais. “[A] critical appreciation of the articulation between neoliberalism and culture can be gained by
understanding the contemporary novel focused on the art system as a literary intervention mainly concerned with
how becoming self also means becoming (public) subject (...) The Kiinstlerroman emerges therefore as a suitable
platform because it points to the increasingly influential role that creativity is taking in the neoliberal configuration
of the Homo Artisticus as an increasingly influential model for the conceptualisation of the self (...) In these art
fictions, ‘art’ is not understood as a topic nor as autonomous field” (Castellano, 2020, p. 12)

10 E importante frisar que, mesmo estes textos que trazem histdrias sobre escrita (ou néo escrita) de obras literarias
ndo deixam de ser potentes veiculos de reflexdo sobre o humano. Prova disso € a constante citagdo, por exemplo,
do personagem borgeano Ménard em cursos de filosofia, psicologia, artes e diversos outros campos do
conhecimento. Metaliteratura ndo é necessariamente uma literatura de pouca capacidade de simbolizagdo. Sempre
sugiro que pensemos, a esse respeito, na quantidade imensa de filmes lancados ano a ano sobre temas do mundo
do cinema e do fazer cinematografico (Mank, O artista, La la land, Trumbo, Era Uma Vez Em... Hollywood,
Dirigindo no escuro, A Invencdo de Hugo Cabret, Argo, para citar alguns) e em como essa profusdo ndo gera
comentarios como “Ah, mais um filme sobre cinema”, como ¢ comum ouvir sobre livros metaliterarios. Mas isso
é tema para outra discussao.

RD-Anon,Vol.11,N. 22 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 270

Quanto ao ponto 1, pensemos no livro de Leonardo Villa-Forte: o narrador e
protagonista, abandonado pela esposa e se sentindo solitario, monta um grupo de oficina
literaria que funcionara em seu apartamento, reunindo uma meia duzia de alunos e alunas de
variadas condicOes e idades. Este — 0 universo das oficinas literarias — € um assunto novo que
se passa dentro desta nova literatura brasileira que tem visto a explosdo e multiplicacdo dos
cursos voltados para a formacdo de escritores como um fato ja consolidado. Nas capitais
brasileiras é possivel encontrar atualmente desde o Doutorado em Escrita Criativa oferecido
pela PUC-RS!! até cursos de curta-duragdo como os oferecidos pela Estacdo das Letras no Rio
de Janeiro ou o Espa¢o Cultural B_arco em S&o Paulo, passando por pds-graduagdes, oficinas
regulares e grupos reunidos em cafés ou mesmo apartamentos exatamente como o grupo criado
na ficcao pelo protagonista de Villa-Forte — sem falar da explosdo da oferta online ocorrida por
conta da pandemia do Coronavirus, a partir de 2020. Isso dialogaria com a sociedade brasileira
h&, digamos, 40 anos? Recordemos que o universo da Escrita Criativa, que agora se consolida
no Brasil*2, tem longa tradicdo em paises como Estados Unidos ou Reino Unido. Portanto, esse
é de fato um tema novo no campo literario brasileiro. Nesse sentido, o livro de Villa-Forte €
resultado de seu tempo e elabora uma realidade contemporanea. Explora um relativamente novo
contexto e lugar dentro desse espaco simbolico chamado literatura brasileira. Se € verdade que
as problematizacdes sobre as evidentes barreiras financeiras de acesso e elitizagdo desse tipo
de espaco ndo estdo presentes, ou sdo dificilmente vislumbradas no romance (o que ja é um
convite a pensar nesses termos sobre oficinas literarias), a obra apresenta um novo cenario
possivel onde podem se desenrolar desde relacionamentos amorosos até questBes que
demonstrem o quanto ainda falta para estes modelos de acesso a ferramentas de criacéo literaria
alcancarem mais parcelas da populacdo. Pensando em acesso a literatura, ndo na sua leitura,

mas na sua producéo, trago Dalcastagne:

E curioso observar que sempre que se fala em democratizacio da literatura o que esta
em jogo € sua recepgdo, com propostas para 0 aumento do nimero de leitores em
diferentes classes sociais, e nunca sua producdo — como se a finalidade dltima da
literatura, especialmente entre as classes populares, fosse 0 seu simples consumo.

(2021, p. 112).

Podemos falar, da mesma forma, do narrador do romance Histéria da chuva, do

11 Para ser mais especifico, a universidade galcha oferece uma formagdo em todos os niveis, desde um curso
tecn6logo em nivel de graduacéo, passando por mestrado e chegando no doutorado (além da oferta de um curso
de extensdo através de ensino a distancia).

12 Para um breve panorama da Escrita Criativa no Brasil, ver: A escrita criativa e a universidade (Brasil, Luiz
Antonio de Assis. A escrita criativa e a universidade. Letras de Hoje, v. 50, n. 5, p. s105-5109, 18 fev. 2016).
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catarinense Carlos Henrique Schroeder. Seu alterego ndo é apenas escritor. Faz parte do grupo
dessa espécie de homem-banda em que muitos autores e autoras brasileiras se converteram para
“viver de literatura” — se ndao da venda de seus livros (quase uma excentricidade no Brasil, onde
tiragens iniciais de autores nacionais raramente ultrapassam os trés mil exemplares e, mais
raramente, sdo completamente vendidas), ao menos perto da literatura. Quer dizer, 0
personagem produz festivais e eventos literérios, viaja ao interior catarinense dando aulas de
escrita criativa e também criou, dirige e gerencia uma pequena editora independente. Assim,
em certa medida também ilustra uma certa maldi¢do — ou perversidade mesmo — do sonho de
“viver de literatura”. Como todo freelancer ou profissional uberizado, o free-lancer das letras
vé-se sempre tomado pela incerteza do dia seguinte e escravo de si mesmo e de suas
autoprojecdes,*® corre o risco de vir a ser alguém que vive de literatura, mas ja ndo tera tempo
para escrever literatura. Ou seja, € uma das pessoas anénimas ou quase andnimas que faz girar
a roda que movimenta, se ndo o centro dessa nova literatura nacional, pelo menos uma margem
nem tdo distante assim desse centro — e ndo menos importante para que o campo literério vibre.
Refiro-me as festas e festivais literarios menos celebrados pela midia e pelo publico que, desde
0 surgimento e consolidacdo da Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP) em dois mil e
trés, multiplicaram-se por todo o pais e se somaram as feiras do livro e as bienais, porém com
uma diferenca marcante em relacdo as feiras e bienais: trazendo o autor e ndo o livro para 0s
holofotes. N&o a toa, o escritor Paulo Scott j& se referiu em uma entrevista para o jornal O Globo
a “silviosantificagdo” (Scott citado em Torres, 2014) do autor nacional. Festivais e festas como
Fliaraxa, Fliporto, Flipocos, Flica, Flup, Festipoa, entre tantos outros, colocaram o escritor
brasileiro na estrada para participar de mesas e debates como se fosse uma estrela da musica
em turné®. E, neste mesmo século vinte e um, com as facilidades e o barateamento da edigéo e
impressdo de livros, surgiram (e fecharam e surgiram e fecharam) pequenas casas editorais
voltadas para o lancamento de novos autores ou para o fomento de cenas locais, fazendo
microcampos literarios existirem longe do centro Rio-S&o Paulo e também funcionando como
trampolim para autores chegarem nas “grandes editoras”, sendo exemplos ilustrativos disso os
casos gauchos da Livros do Mal e da Ndo Editora ou a curitibana Arte e Letra. Pois o alterego

de Schroeder, vivendo de negdcios ligados a literatura na pequena Jaragua do Sul em Santa

13 Pensando aqui com Byung-Chul Han: “No lugar da proibigdo, mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e
motivagdo” (2017, p. 24), o “animal laborans que explora a si mesmo e quica deliberadamente sem qualquer coacao
estranha” (Idem, p. 28).

14 Ou como diz Sérgio de Sa em A reinvencgdo do escritor “Assim, o prestigio esta estreitamente relacionado a
capacidade individual para a performance. O escritor é convocado a falar no langcamento do livro. Concede
entrevistas, ganha resenhas” (2010, p. 17)
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Catarina, ilustra e fala dessa outra faceta do espaco literatura que talvez fosse impensavel ha
vinte ou trinta anos. Exibe uma complexidade menos roméantica do ser-escritor, que também ja
ndo é a imagem do médico, do funcionario publico, do embaixador de meados do século vinte.
E um freelancer das letras (que também n&o deixa de espelhar o mundo do trabalho no Brasil —
e ndo so6 do Brasil — no século vinte e um e a multiplicacdo de empresas de uma pessoa so, do
trabalho autdbnomo, do empreendedor).

Relacionam-se com os personagens de Villa-Forte e Schroeder, mas evidenciam outras
facetas possiveis desse espago-literatura, os protagonistas de meu romance, S6 faltou o titulo, e
da narrativa de Paulo Scott, O ano em que vivi de literatura. Estes dois protagonistas,
curiosamente, trazem a luz dois opostos que habitam — mas que raramente se veem — neste
espaco. Por um lado, Edmundo Dornelles, de S6 faltou o titulo, é a materializacdo do sujeito
gue quer ser escritor e que vive um paradoxo bastante contemporaneo do campo literario: ele
ndo tem mais nem o empecilho — ou 0 autoengano — de ndo conseguir publicar para
autoexplicar-se o porqué de ndo conseguir evidenciar para si e para 0S outros sua persona de
escritor. Com a facilitacdo no século vinte e um do acesso a autopublicacdo de livros, Edmundo
Dornelles encarna a figura que passa a poder ter seus titulos impressos a custos bastante
acessiveis. Mas que, ainda assim, ndo se entende escritor, pois néo é reconhecido como tal*®.
Ou seja, SO faltou o titulo, para além de trabalhar o universo dos revisores de texto, da anélise
de originais, traz a luz um personagem escritor que ainda nao habitava os romances brasileiros
e que faz parte de uma realidade dos nossos dias: aquele que se autopublica e experimenta o
amargo de ndo se perceber escritor. Talvez porque ndo tenha percebido ainda o que Sérgio de
Sa (2013) ja apontou sobre a influéncia dos mass media no espetéculo literario do nosso tempo;
ou o que nos lembra Paolo Virno, em Gramética da multidao, sobre a ascenséo do virtuosismo
em tempos pos-fordistas: “No pos-fordismo, o Trabalho requer um ‘espago de estrutura publica’
e se assemelha a uma execugdo virtuosa (sem obra)’” (2013, p. 37). Pensando em Sa e Virno,
talvez a obra a que Edmundo Dornelles tém acesso via autopublicacdo nédo tenha toda a
importancia que ele julga ter, ou divide espago com a performance publica, tanto ou mais do
que nos tempos em que Bourdieu cunhou o “campo artistico”.

E Graciliano, o protagonista do livro de Paulo Scott, esta na outra ponta, mostrando o
complexo e sofisticado processo — que um personagem como Edmundo (e muitas outras
pessoas) sequer intuem — de institucionalizacéo da figura de um escritor no Brasil sem leitores:

prémios com boas somas em dinheiro, criticas em jornais, relacionamento direto com leitores

15 Uma discussdo um pouco mais aprofundada sobre esse tema esta no ensaio O escritor encaixotado - ou quem
quer ser escritor no Brasil e outras perguntas para personagens que nao existem (2015).
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via redes sociais, promocao junto a booktubers e afins, eventos, adiantamentos por parte das
editoras, didlogo com a academia etc. Graciliano, além do mais, contraria um estereétipo dos
“livros sobre escritor”. Nao fala da angustia da escrita, da incompreensao (enquanto escritor).
E um autor que foi reconhecido no campo literério. E talvez esse seja seu abismo. E talvez esse
abismo que flerta com a depresséo em diversos momentos do livro permita olhar para o ano em
que Graciliano viveu de literatura como um dialogo produtivo com o que Mark Fisher chamou
de “realismo capitalista” — esta naturalizacdo bastante artificial e violenta do capitalismo
fingindo-se de ndo-ideologia — e seus profundos impactos na saude mental, nestes tempos em
que “ninguém esta entediado, tudo ¢ entediante” (Fisher, 2021, p. 156), at¢ mesmo receber um

dos maiores prémios literarios do pais:

A ontologia hoje dominante nega a possibilidade de que enfermidades psicoldgicas
tenham uma possivel origem de natureza social. Obviamente a “bio-qumicaliza¢do”
dos distdrbios mentais é estritamente proporcional & sua despolitizacdo. Considera-
los um problema quimico e biolégico individual é uma vantagem enorme para o
capitalismo. Primeiramente, isso refor¢a a caracteristica do proprio sistema em
direcionar seus impulsos a uma individualiza¢do exacerbada (se vocé ndo esta bem é
por conta das reacdes quimicas do seu cérebro (Idem, p. 32-33).

Seria possivel dizer que Edmundo e Graciliano entram por lados opostos num labirinto
por onde se perdem também os personagens de Leonardo Villa-Forte e Carlos Henrique
Schroeder. Um labirinto que, acredito, intrinca-se cada vez mais, ganha novas veredas ano a
ano. Mas, o mais importante, um labirinto que ndo seria desenhavel ou tdo perceptivel ha
algumas décadas. Um labirinto que trata de uma realidade contemporanea.

Contudo, se é interessante essa formacdo de um mapa de variaveis e vertentes do espaco
literario (um mapa — ou labirinto — sempre com mdltiplas possibilidades de expansao), tdo ou
mais interessante seréo os caminhos que as narrativas estdo tomando dentro deste mapa. Refiro-
me ao segundo ponto acima citado, as questdes humanas e potencialmente universais que séo
capazes de surgir dentro de um espaco chamado literatura.

Se a metafic¢do, a metalinguagem, a metanarragdo sdo muitas vezes acusadas de ser
literatura de escritor para escritor, de encerrarem-se nelas mesmas, parece-me que, quando a
literatura deixa de ser assunto e passa a ser espago de memoria, palco de acGes e conflitos, essas
afirmacGes ndo sdo mais possiveis. Dizer, por exemplo que o livro de Leonardo Villa-Forte s6
interessaria a escritores ou aspirantes a escritores por se passar dentro de uma oficina literaria,

seria como dizer que O velho e o mar interessaria apenas a pescadores e homens do mar ou que
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Sherlock Holmes so é objeto de interesse de detetives®. O humor, as questdes que afligem o
personagem (sua soliddo, a fragilidade de sua autoestima, o fracasso do relacionamento
amoroso...), as tensdes que surgem entre 0s alunos, tudo isso nao se da em funcéo da literatura.
Acontecem dentro de um cendrio propiciado pela literatura enquanto pratica artistica, mas
também social, econdmica.

No livro de Carlos Henrique Schroeder, o caso é mais sutil ainda. O personagem poderia
ser um jornalista ou um pesquisador ou um critico teatral querendo entender a figura do falecido
artista Arthur. As relacdes amorosas, dividas sobre egoismo, o impasse do protagonista com o
parceiro artistico de Arthur ainda assim estariam 14. Ou seja, algumas questdes centrais do livro,
alguns pontos de projecdo para leitores e leitoras, temas de reflexdo proporcionados por
Histdria da chuva, independem das relagcdes do personagem com a literatura. Mas acontecem
num espaco provocado por ela (o escritor viajante, o escritor que busca oportunidades de escrita
como ensaios e artigos que possam lhe dar dinheiro, divulgagao etc.).

Em S6 faltou o titulo, ha toda uma narrativa envolvendo a ficcionalidade das relagdes e
dos discursos (jornalistico, juridico, intimo), ou o individualismo contemporaneo, que ndo sao
exclusivos daquele que quer ser escritor. No entanto, isso vem a tona a partir do desejo de
habitar um espago e uma condi¢do permitidos pela literatura no Brasil do século vinte e um.

E acredito que, especialmente na obra de Paulo Scott, temos uma evidéncia mais clara
do que aqui se propde. Podemos ver em Graciliano um personagem que, apesar do nome com
sugestdes literarias, também poderia ser um executivo em ascensdo, o dono de uma start up que
estoura, um jovem deputado bem votado, um pagodeiro que emplaca um hit s4, um jogador da
categoria de base que faz um gol num cléssico e ¢ algado ao sucesso.!’ Porque Graciliano, antes
ou mais que escritor, ¢ um homem solitario, € um sujeito vivendo e tentando elaborar enquanto
vive um perverso cliché de sucesso (prémio, reconhecimento, dinheiro), buscando entender-se

e entender o que é relacionar-se e viver em tempos de redes sociais, de sexo livre e facil, de

16 Alias, cabe lembrar da longa tradicdo na pintura do autorretrato (o pintor que pinta a si mesmo) e da pintura de
ateliés (a pintura que pinta o espaco onde ela se d&). Ndo estamos falando de uma metapintura? Sem falar do
desenvolvimento ao longo do século vinte da pintura como tema, da busca da especificidade da pintura como
matéria para artistas. Por que essas manifestacfes ndo interessam somente a pintores, e a literatura com escritores
interessaria somente a escritores?

17O que talvez, por um lado, esteja evidenciando um efeito de “seu [do realismo capitalista] ‘sistema de
equivaléncia geral’, capaz de transformar todos os objetos da cultura — quer sejam iconografia religiosa,
pornografia, ou O capital de Marx — em valor monetéario’”(Idem, p. 12); e, por outro lado, com a “dissolugdo dos
confins entre a pura atividade intelectual, a agdo politica e o trabalho” (Virno, 2013, p. 32) em que “A trama entre
virtuosismo, politica e trabalho estad hoje propagada por todas as partes” (Idem, p. 41); e, sobretudo com a
aproximacédo ou confusdo do trabalho com a indUstria cultural (ou criativa) apontadas também por Virno: “a matriz
do pds-fordismo se encontrara no setor industrial em que exista ‘produ¢do de comunica¢do por meio de
comunicagdo’. Portanto, na industria cultural” (Idem, p. 38)

RD-Anon,Vol.11,N. 22 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 275

relacionamentos liquidos, de contatos efémeros. Se é verdade que pode ser visto no livro um
olhar sobre um recorte da cena literaria brasileira, também é possivel ao leitor exercitar uma
das praticas estruturadoras da leitura de ficcdo realista, a empatia, o tentar colocar-se no lugar
do outro. E possivel imaginar-se e projetar-se. N&o é preciso ser um iniciado nas lides literarias
para colocar-se num limiar entre si mesmo e o eu de Graciliano. Se me é permitido tentar
experimentar a humanidade de Fabiano ou Riobaldo nos sertdes, de Dom Quixote e Sancho
Panca em La Mancha, de Raskdlnikov em S&o Petersburgo, posso também experimentar a
humanidade desses personagens escritores vindos a tona em dois mil e quinze. S&o variadas
historias de ambicdes, de paixdes, de soliddo, de traicdes, de ddios, de ressentimentos, de
angustias e medos, de fracassos e vitdrias que, nem tdo por acaso, transcorrem no espacgo da
literatura, em cenarios, eventos, logicas, encontros possiveis no campo literario. Digo “nem tao
por acaso”, porque sdo fruto de um espaco que se torna complexo e plausivel, com logicas
particulares que se misturam com as légicas sociais, que gera personagens variados e relacdes
multiplas e complexas, que permite que o humano se desenvolva e entre em conflito dentro
dele. Um espaco, sobretudo, que vai conformando através da literatura um imaginario, um lugar
de memoria sobre realidades multifacetadas que também fazem parte do cotidiano. Pergunto:
que historias, que enredos, que conflitos poderiam surgir nas paginas através de personagens
balconistas de sebos, distribuidores de livros, editores de best-seller de autoajuda, agentes
literarios, organizadores de sarau na periferia das metrdpoles, relacbes publicas da Flip,
produtores culturais, motorista de instituicdo cultural, entre tantos e tantos outros tipos que o
espaco da literatura vai gerando? E do cruzamento, do choque e dos contatos entre eles?

E claro — e reforgo — que o que temos aqui, € um ponto nodal surgido de uma intuicéo,
da observacdo de um evento. E um pequeno entrecruzamento, de onde se pode olhar para trés,
para frente, para os lados. Um nd do rizoma. Uma precéria “composi¢ao de um lugar” que pode
vir a instaurar “no presente a figuracdo ambivalente do passado e do futuro”, para pensar com
Certeau, no sentido de abrir perspectivas de olhar numa direcéo e noutra no tempo, segundo o
que aqui aponto, mas tambeém no sentido de confissdo da fragilidade do que aqui se observa.
Quer dizer, este conjunto ora observado, como primeiros tijolos que vou encontrando para
encaixar numa ideia de edificio, pode permitir rastrear longamente o passado na busca de
encontrar ou ndo pegadas deste movimento e espreitar o hoje, 0 amanha, observando sua
recorréncia ou ndo. Arrisco trazer para esta fragil colecdo que vou organizando, o langcamento
de O filho eterno de Cristovdo Tezza em dois mil e sete. O livro, que foi muito discutido, por
um lado, pela forma frontal e a0 mesmo tempo sensivel com que abordava a questdo da

paternidade de uma criangca com sindrome de Down e que, por outro lado, foi debatido
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intensamente como um instaurador da autoficcdo no Brasil, essa mesma narrativa também
poderia ser trazida para o mapa da construcdo da literatura como espago, como lugar de
memoria. Ora, 0 protagonista, lembremos, € um escritor em inicio de carreira nos anos mil
novecentos e setenta e oitenta no Brasil (tempos muito menos profissionalizados no setor). E
acompanhamos, ao mesmo tempo, seus conflitos em relacdo ao filho e também a sua formacéo
como escritor e como sujeito. As coisas se imbricam e se alimentam. Teria 0 mesmo impacto o
nascimento inesperado dessa crianca para um pai funcionario publico estavel financeiramente
e para um escritor iniciante, mirando os primeiros incertos reconhecimentos e vivendo uma vida
de pouco dinheiro, nenhuma estabilidade e raras perspectivas? Sem desmerecer 0s sentimentos
de ninguém, creio que ndo. Este livro que talvez nunca tenha sido taxado de metanarrativo ou
metaliterario e que atingiu altissima aceitacdo de critica e de leitores ndo especializados, talvez
possa ser percebido como um exemplo muito bem-acabado das possibilidades de se ver o
humano dentro do espaco da literatura brasileira.

Os quatro livros aqui elencados, mais o romance de Cristovdo Tezza — um pouco mais
distante no tempo — e outros tantos livros a serem rastreados se apresentam, portanto, como
fruto e raiz do desenho, ainda que um tanto esboc¢ado, de um mercado profissionalizado de
literatura no Brasil, da modificacdo de condi¢des sociais e econdémicas que enseja novos
lugares: novos lugares de fala para o autor, novos lugares de observacao e para observar para o
critico, novos lugares de memdria para mapear. H4 um mercado, ha relagcdes, ha outros
envolvidos com literatura, na sua escrita, na sua producdo, na sua divulgacdo, na sua
comercializac¢do, no seu comentario, no seu consumo. Ha um espaco de relacdes humanas, onde
0 humano pode se manifestar tanto quanto em outros espacos consolidados e aceitos da
literatura nacional, como o sertdo, a favela, o centro urbano, o0 pampa e o0 campo.

Fica como desafio e problema aprofundar essa genealogia da literatura como espaco,
mapear os rastros e, quem sabe, descobrir nessa precaria constelagdo um universo inesperado
de sentidos inesperados que pode estar em A chave da casa (2007) ou Paraiso (2014), de
Tatiana Salem, O inventario de coisas ausentes (2014), de Carola Saavedra, Descobri que
estava morto (2016), de Jodo Paulo Cuenca, Machado (2016) de Silviano Santiago, Algum
lugar (2010), de Paloma Vidal, Vergonha dos pés (1996), de Fernanda Young, A suavidade do
vento (1991), de Cristovao Tezza, Confissdes de Ralfo (1975), de Sérgio Sant’ Anna, ou até em
S&o Bernardo (1996), de Graciliano Ramos, publicado em primeira edi¢cdo em mil novecentos
e trinta e quatro. Se lembrarmos que As ilusGes perdidas, de Honoré de Balzac, embora nédo
pertenca ao campo da literatura brasileira, pode ser um exemplo muito bem-acabado do que

acaba de ser aqui discutido e esbocado, fica evidente que ha muito lugar e ha muita memoria
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para visitar e perder-se num potencial mapeamento da literatura brasileira enquanto espaco e

lugar de memoria.
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