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A PERSPECTIVA MODIFICADA DE OSMAN LINS

Francismar Ramirez Barreto (UnB)!

RESUMO: Como opera a ficcdo em um dos livros mais factuais de Osman Lins? Marinheiro de
primeira viagem, publicado em 1963, é o livro que relne a primeira experiéncia do escritor
pernambucano na Europa. Comumente entendido como um diério, o préprio autor faz (avangado o texto)
uma curiosa adverténcia a respeito do texto entre maos: “Incidentes banais (...) surgem agora carregados
de sentido”. Este artigo se prop0e dar forma a algumas ideias sobre aguela viagem, tentando entender
também o interesse do autor em transmutar fatos em palavras, e palavras em uma oferenda nova.

PALAVRAS-CHAVES: Osman Lins, Marinheiro de Primeira Viagem, Ficcdo, N&o ficcdo, Don
Quixote.

ABSTRACT: How do fiction work in one of the most factual books by Osman Lins?
Marinheiro de primeira viagem, published in 1963, brings together the first experience of the
writer from Pernambuco in Europe. Commonly understood as a diary, the author himself makes
(advanced the reading) a curious warning about the text in hands: “Bare incidents (...) now
appear loaded with meaning”. This paper proposes to give shape to some ideas about that
experience, trying to understand also the author’s interest in transmuting facts into words, and
words into a new offering.

KEY WORDS: Osman Lins, Marinheiro de primeira viagem, Fiction, Non fiction, Don
Quijote.

O que é bom pede tempo.
O espago pede tempo.
Thomas Mann

INTRODUCAO

Em meados de outubro de 2020, por conta da inauguracdo da Biblioteca Padre Paul-
Eugéne Charbonneau (do Colégio Santa Cruz, em Sdo Paulo), o escritor argentino Alberto
Manguel oferecia uma web conferéncia intitulada “A vasta sombra de Alexandria”. Falava
Manguel desde Lisboa, direto do Centro de Estudos de Histéria da Leitura, depois de ter doado
a Portugal os 40.000 volumes de sua biblioteca particular. “A sociedade do livro”, dizia, exige
dos cidaddos o dominio de palavras essenciais (principalmente burocraticas e comerciais), mas
ndo o conhecimento intimo de grandes livros. Insistia em que saber ler ndo significa ser leitor,
porque “ser leitor implica assumir poderes extraordinarios”, como definir o texto que se tem

diante, escolher os livros que perdurardo e os que ficardo relegados ao esquecimento, e nomear
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as proprias experiéncias. Manguel, como Osman Lins, sente que as “nossas sociedades nao
encorajam a leitura profunda”. Em um artigo publicado em 1976 em Evangelho na taba
(“Sugestdes para brasileiro ler”), o escritor pernambucano reivindica o ato da leitura e as
condigdes para exercer este “direito”. Pensava Lins, na segunda metade da década de 1970, que
seu pais apresentava um comportamento antileitura generalizado e que as campanhas em prol
deste habito eram limitadas (hotéis e transportes urbanos, de seu ponto de vista, podiam ser
transformados em pequenos laboratdrios a favor das letras).

Quem se aproxima de Lins (em especial quem se conecta com a sua obra por longos
periodos porque a relé, porque entende que cada detalhe conduz a duradouros dialogos internos)
sabe que o entendimento da ideia de leitura profunda era uma de suas aspiragdes. Desejava
Lins que gquem se aproximasse de seus textos sentisse vontade de interrogar a realidade, de
dialogar e, pensando de forma exigente, que tentasse exercer algum tipo de mudanca no seu
contexto.

Em Uma histéria natural da curiosidade, Alberto Manguel coincide em um ponto com
Lins quando exprime que “ler ¢ uma arte que enriquece o texto concebido pelo autor, o
aprofunda e o torna mais complexo, concentrando-o de modo a refletir a experiéncia pessoal
do leitor e a expandi-la aos mais distantes confins de seu universo”?. Opde a leitura a arte da
escrita, e descreve a segunda como uma pratica de resignacdo. Na conferéncia virtual de 2020,
o0 autor de A biblioteca a noite ainda associava o habito da leitura a situacdo politica, de modo
geral (uma ponte que a pandemia tornou manifesta):

Tanto a sociedade de consumo como as sociedades totalitarias ndo querem que seus
membros sejam verdadeiramente leitores. Para as primeiras, um verdadeiro leitor é
um mal consumidor porque pode refletir sobre o que 1€ e quem reflete ndo compra o
que o mercado nos oferece. Para as segundas, o leitor € um mal cidaddo porque um
verdadeiro leitor pode questionar a autoridade narrativa, visto que a literatura é

essencialmente o contrario do dogma (politico ou religioso) e consiste em perguntas
e Ndo em respostas.

Ao manifestar que a Historia pode ser entendida como um género literario, outro “fio
osmaniano” desprende-se da tela. Em um volume intitulado “O texto historico como artefato
literario”, Hayden White entrecruza os mesmos limites para colocar o problema de outra
perspectiva. Reflete o tedrico estadunidense sobre as narrativas historicas enquanto “fic¢des
verbais cujos contetidos sdo tanto inventados como encontrados, e cujas formas tém mais em

comum com as suas homologas na literatura que com as das ciéncias™®. O foco da discusséo de

2 MANGUEL, Alberto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 22.
3 WHITE, Hayden. Barcelona: Paidds, 2003, p. 1009.
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White, também extensa, parte da Historia. O de Manguel (e a ideia de que os grandes eventos
da humanidade obedecem a leis de estilo e regras de sintaxe), da Literatura. A partir destes
insumos foi se desenhando a ideia de que Marinheiro de Primeira Viagem, de Osman Lins, se
bem pode ser entendido como um diério, também mantém em segredo (sob a intencdo de
realidade) fios que se hibridizam com a ficg&o.

Publicado em 1963, o registro das vivéncias europeias de Osman Lins em 1961 (a sua
primeira visita ao Velho Continente) ndo € narrado na primeira pessoa. Este detalhe, que
provoca um distanciamento inicial, pode ter sido uma decisdo meditada considerando algumas
das colocagdes que Lins registra em Guerra sem testemunhas (1969) e em Lima Barreto e 0
espaco literario (1976). Lé-se ao abrir Marinheiro de primeira viagem: “Eis a ultima etapa da
viagem”*. Comecar pelo final ndo é obrigatoriamente um sinal de ficcdo, mas o é da necessidade
que tinha o escritor pernambucano de organizar de outra forma o material que tinha entre as
mios. E um sinal de preocupagio compositiva. “Tempo de sentar-se e de escrever, penetrar
nestes meses que passaram, tentar parcialmente refazé-los. Que se evoquem, hoje, o
desembarque em Bordéus, num sabado de Carnaval, as primeiras horas neste continente”.
Dissimular marcacg6es pode, mais uma vez, ndo ser um sinal de ficcdo, mas o é da urgéncia de
originalidade que o autor sentia, e que foi recolhida na entrevista que Edna Savaget Ihe fez em
1963: “Tentei renovar o género viagem, evitando de modo sistematico e permanente os lugares-
comuns, atendo-me em geral ao passageiro, ao que nenhum outro viajante podera encontrar’®,

O préprio Lins oferece nessa resposta o que possivelmente seja o primeiro indicio claro
de tratamento ficcional: a atencdo ao passageiro. Deter-se nas linhas de Marinheiro de
Primeira Viagem é também atentar-se a uma constru¢do modelada de outro jeito, € mostrar um
caminho alternativo para as individualidades que preencheram a experiéncia real. Ainda no

inicio, o narrador fala de si mesmo desta forma:

Acaba de chegar a Lisboa, esta num velho hotel - cujo nome, por displicéncia ou
fadiga, ndo reteve - onde jamais voltara a hospedar-se, mesmo que um dia aqui
regresse, pois virdo em breve demoli-lo, por causa do metrd. Hotel condenado a morte.
(Vibram, implacaveis, as perfuratrizes). E um dos Gltimos homens a dormir neste
quarto’.

4LINS, Osman. S3o Paulo: Summus, 1980, p. 7.

5 Idem ibidem.

6 LINS, Osman. Evangelho na taba. S3o Paulo: Summus, 1979, p. 132. Entrevista realizada por Edna Savaget
para o Jornal do Comércio (Recife, 29.12.1963).

7 LINS, Osman. Sdo Paulo: Summus, 1980, p. 7.

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 139

Nesse narrador-viajante, o leitor tem a descri¢cdo de uma personagem. O procedimento
se repetira ao longo do livro com descrigdes que se desviam da aproximacao cronistica e se
assemelhara a feicéo literaria. Chama a atencgéo deste trecho, também, a presenca da perfuratriz
que faz pensar na misturadora de concreto e no zumbido da serra cortando listas de pinho no
tema O de Avalovara. Nao remetem as “tabuas dos corredores que rangem sobre as passadeiras
verdes™® (de Marinheiro) ao carrossel, as pranchas de carvalho, o leito vazio, a janela grossa,
0s baus, a cdmoda e 0s 0ssos que rangem no fragmento R3 (e ao longo desse tema)?

Com um inicio desprovido de titulo, sintagmas descritivos “predizem” os
acontecimentos a partir da “segunda entrada”. Curiosamente, os trechos ndo sao separados por
datas, mas por eventos. Estamos, entdo, dentro de uma narrativa marcada por eventos. N&o
viria a ser esta uma forma, aparentemente ténue, de outorgar maior importancia ao critério
espacial, tdo caro a Lins? Sob o titulo da cidade visitada (o da “segunda entrada) o leitor

encontra parégrafos como este:

Recordarda, agora, a cidade de Tours. O domingo de Tours, a calma de Tours, 0
pavimento de pedras na cidade velha, a Ponte Wilson, as ruas tortuosas. Pds a
bagagem no hotelzinho proximo a estacéo - € ordinario e velho, as paredes exalam um
cheiro estranho (ou sera o assoalho?, ou o ar estagnado?) - saiu, quer visitar Saint-
Gatien, ver seus vitrais antes que o sol se ponha, pois é inverno e a noite néo tarda®.

Deste trecho ndo apenas se destaca o ritmo da escrita, grande preocupacao de Lins. No
primeiro capitulo de Guerra sem testemunhas, ele afirma ser a abordagem das personagens uma
das formas de governar, dentro do possivel, a obra em geral. E ao fazer uso, inclusive, da palavra

laboratério ajuda a pensar Marinheiro de primeira viagem como uma tentativa de algo a mais:

Nem uma palavra lhes serd atribuida sem licenga e aprovagdo. Ainda que alguns dos
seus remotos modelos possam existir fora de nés, s6 existem a partir do momento em
que nossas palavras o efetivam. Ndo sdo fantasmas nem homens, sdo personagens,
criagOes literarias, menos reais que as letras de seu nome e fora do texto nenhum
existe, nem pode existir. (...) Assim ocorre no laboratério em que ha quase um século
procuro — olho atento, méo leve, ouvido fino - inventar combinagdes felizes??.

Em Lima Barreto e o espaco romanesco, o autor de O fiel e a pedra se faz perguntas
que apontam a esse limite entre realidade e ficcdo: como deve entender-se em uma narrativa o
tema do espaco?, onde acaba a personagem e comeca 0 seu espaco? Conclui de forma

preliminar que o tema se problematiza quando o personagem passa a ser espago™?.

8 |dem, p. 8.

% Idem ibidem.

101INS, Osman. Guerra sem testemunhas. S3o Paulo: Atica, 1974, p. 16.

11 INS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. S3o Paulo: Atica, 1976, p. 69.
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O distanciamento do narrador ndo se limita ao aspecto formal da terceira pessoa. E
tematizado em fragmentos onde fica clara para o leitor a presenca de um observador que nédo
pertence a realidade descrita (em outras entradas fala expressamente de sua referéncia natal):
“Passam casais, empurrando carrinhos de crianca. Bate, a espagos, o portao de ferro do jardim.
O sol ilumina telhados, as torres goéticas, os altos das arvores. Ele se levanta, segue para a
Catedral”'?. Em outros momentos aparecem na leitura quadros que remetem a situacoes

romanescas (para as quais o assiduo leitor de Lins costuma ter algumas referéncias):

Seria, acaso, 0 Unico hospede daquele casardo, duas vezes mais velho que seus donos?
Deitado, ndo ouvia passos de outros héspedes, nem vozes. O proprietario, que era
asmaético, aspirava o ar com forca, no andar térreo, numa espécie de uivo. Sua mulher
(...) se deitara longe do marido, no primeiro andar, para poder dormir. Desejava talvez
que um daqueles uivos fosse o Gltimo. Para que afinal pudessem, ela e 0 homem,
repousar em paz*s.

Uma duplicidade, um mal-estar, tracos humanos fora do comum (cujo aproveitamento
ficcional transparece), e reminiscéncia de outras personagens. Filiacdes dentro da propria obra
de Lins, por vezes nem de personagens mas de situagdes, como o caso do “tipo sinistro” que o
narrador encontra em Saint-Etienne, “doente da laringe, que so6 falava através de uma
corneta”’®, Algo similar acontece na entrada em que o narrador descreve duas cenas
simultaneas: “Quando em Pernambuco ¢ plena madrugada, Paris ja despertou, os vendedores
de jornal estdo em seus quiosques, vendendo seus matutinos ou revistas ilustradas™*®. A reflexéo
que parte deste exemplo de simultaneidade é mais complexo, mas este fragmento ilustra bem
reflexdes e recursos que o autor vira a sofisticar progressivamente em seu trabalho literario.

A cronologia esta tdo presente como a intencdo de subverté-la. Em ocasides aparecem
marcadores como: “Era o segundo dia de Paris”!®, Existem momentos meramente descritivos,
COmo 0S que narram o contato com o teatro francés ou os encontros com Michel Butor, Vintila
Horia e Alain Robbe-Grillet. Trechos memorialisticos, como o da lembranca das filhas (apesar

da terceira pessoa), também se mostram:

Era, porém, nos domingos que a soliddo o atingia de um modo mais pungente.
Lembrava-se de que, no Brasil, estava-se no meio do verdo, de que o mar do Recife
vinha a se quebrar, espumoso e verde, na areia da praia. De que Angela haveria de por
seu maid de listas coloridas, de que voltaria queimada, de que Litania e Leticia
passariam trés horas dentro dagua, muito alegres'’.

12 INS, Osman. Marinheiro de primeira viagem, p. 8.
13 1dem, p. 9.

1% 1dem, p.12.

15 1dem, p. 29.

16 idem, p. 16.

7 |dem, pp. 22-23.
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E ha parénteses concentrados, resgatando o termo que o proprio autor utiliza no Capitulo
X de Guerra sem testemunhas (“O escritor ¢ a sociedade”) ao afirmar que o romancista ndo se
restringird a superficie da personagem, sendo que “tomard por norma a concentragio”®,
Entendendo-a como a forga centripeta que conduzira o ficcionista ao mergulho profundo nos
abismos do espirito. Apesar de recuperar o substantivo que utiliza o proprio Lins, é de se notar
que com frequéncia ele se auto-denomina ficcionista. Em outras palavras: um artifice da ficcéo.
Pode, entao, um “artifice da ficgao” deixar de fora a sua especialidade, em um livro que recolhe

a experiéncia de uma viagem? Veja-se 0 momento em que 0 narrador descreve 0S Seus

companheiros na Alianca Francesa:

Uma jovem de Manilha, morena, calma, sonsa, de olhos negros, os incisivos salientes
e cujo ar de mistério oculta uma ignoréncia global; um norte-americano do Arizona,
muito jovem, o cabelo caindo sobre a testa, o olhar feroz (...); um iugoslavo alto,
feicBes duras, queixo enérgico, tudo atenuado por uma delicadeza meio frigida, mas
convincente (...); uma australiana de oculos, olhos desorbitados, que veste
horrivelmente, usa sapatos baixos, chapéu a Santos Dumont, sabe poucas palavras de
francés, é fanhosa, cheia de tiques nervosos e desengongadat®.

Em uma tentativa de atualizar o classico texto de Georg Lukécs, o ensaista
estadunidense Phillip Lopate se detém na diferenca entre Mostrar y decir - este o titulo de um
de seus livros, publicado em 2013 (To show and to tell). A particularidade de Lopate é que 0
seu campo de expertise é a ndo-ficcdo. Esta distincdo demanda uma discussdo mais ampla, mas
vale a pena (nem que seja para deixar no ar a possibilidade da reflexdo) analisar algumas das
ideias que Lopate traz em seu ensaio. Diz o professor que o autor de ndo-ficcdo tem, diante de
si, 0 desafio de tomar um fato real (que tenha acontecido com ele ou com qualquer outra pessoa)
e transmiti-lo com toda a sinceridade e convic¢do de que seja capaz. Uma das estratégias
narrativas que se utilizam em néo-ficcdo é a combinacdo de incidentes e a reorganizacdo de
cronologias (talvez resida aqui a natureza ficcional deste tipo de narrativas). Insiste Lopate em
que a construcao de personagens é uma arte e um modelo pedagdgico, visto que 0 autor ensina
ao leitor o que cabe esperar. Néo faz isto a ficcdo? Recomenda ainda o autor um distanciamento

por parte do narrador e a sua transformagéo em personagem:

Tienes que saber mirarte com vista de pajaro. Tienes que saber, por ejemplo, qué
impresién causas en los demas, y saber también cuando eres encantador y cuando eres

18| INS, Osman. Guerra sem testemunhas. S3o Paulo: Atica, 1974, p.211.
9 LINS, Osman. Marinheiro de primeira viagem, pp. 24-25.
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prepotente o ridiculo o estas cohibido. (...) La cuestion es empezar a inventariarse,
para asi poder presentarse al lector como personaje legible y concreto®.

Ao falar do diério, Lopate indica que o género ja tem sido comparado com um espelho,
um caixdo de alfaiate para todo tipo de ideias, um muro de lamenta¢des, um confessionario, um
postal para si mesmo, um memorando, um arquivo, uma antologia, uma oficina, a cAmera de
um turista, um microfone oculto, um kit de supervivéncia, uma caixa de ressonancia, um local
seguro para fazer experimentos e um laboratério. E finaliza a reflexdo com uma observagéo
simpética: “Curioso lo pronto que empiezan a aparecer los temas de uno”?!. E resulta curioso,
sim, observar como varios destes elementos (tidos como importantes para a ndo-fic¢éo)
aparecem em Marinheiro de primeira viagem, e como outros, estudados na ficgdo, também.
Este livro traz, declaradamente, aspectos dos dois mundos.

Nos capitulos finais do grande romance de Miguel de Cervantes, Don Quixote se vé
envolvido em uma efusiva discussdo com um cdnego a respeito da definicdo e da importancia
da ficgéo. Depois do religioso pontuar as suas ideias (a maior parte contra, apesar de ter escrito
um romance de cavalaria que ja conta uma centena de paginas), Dom Quixote pergunta se
realmente haveriam de ser mentira os livros impressos com a licenca dos reis e a aprovacao dos
leitores. Fala a personagem, no capitulo L, nestes termos: “;Habrian de ser mentira (...)
Ilevando tanta apariencia de verdad? Nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la
edad, el lugar y las hazafias, punto por punto y dia por dia”?2.

Dom Quixote acusa o conego de blasfemo e aconselha-lhe que se sente com estes
volumes para sentir o gosto que obterd com a leitura. Coloca, inclusive, uma ampla metafora
que inclui uma substancia preta, resinosa, embaixo da qual se encontra uma aprazivel floresta
de verdes e frondosas arvores. Sendo as “verduras”, claro esta, o mel da ficcdo. Adverte ainda
o Cavaleiro da Triste Figura: “; Y hay mas que ver salir por la puerta del castillo un buen nimero
de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las
historias nos los cuentan, serian de nunca acabar?”?. A discussdo é ampla e bela, pois aponta &

dose de verdade (e bem-estar) que recuperam os livros de fic¢cdo:

Si es mentira, también lo debe ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de
Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artls de Inglaterra, que anda hasta ahora
convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreverian
a decir que es mentirosa la historia de (...) Ginebra y Lanzarote, habiendo personas
que casi se acuerdan de haber visto a la duefia Quintafiona, que la mejor escanciadora

20 LOPATE, Phillip (ebook).

2 idem.

22 CERVANTES, Miguel De. Don Quijote de La Mancha, Sdo Paulo: Santillana, p. 510.
3 |dem ibidem.
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de vino que tuvo la Gran Bretafia®. Y esto es tan asi, que me acuerdo yo que me decia
una mi abuela de parte de mi padre, cuando veia alguna duefia con tocas reverendas?®:
‘Aquella, nieto, se parece a la duefia Quintafiona’; de donde arguyo yo que la debid
de conocer ella, o por lo menos debid de alcanzar a ver algtin retrato suyo?.

Se ainda ficasse alguma ddvida de que a natureza ficcional recobre parte de Marinheiro
de primeira viagem, talvez seja recomendavel examinar outro registro de viagem. Um como o
que faz Thomas Mann entre 0 19 e 0 29 de maio de 1934, sob o titulo Travessia maritima com
Dom Quixote. Trata-se da cronica em que 0 autor conta seu primeiro convivio com 0 oceano.
A sua travessia iniciatica pelo Atlantico. Uma viagem de navio na companhia de uma obra
classica. Nesse belissimo texto, Mann comeca dizendo que “ter fantasia ndo significa ser capaz
de inventar uma coisa, e sim de levar as coisas a sério”?’. Vem de seu punho e letra a epigrafe
deste trabalho: “O que ¢ bom pede tempo” (e “bom” aqui ndo se refere a um género textual em
particular). Mann, por exemplo, esta em um vapor holandés e as suas referéncias pendem mais
para o lado descritivo. Fala de comprimidos Vasano (para a tontura), da sirene de nevoeiro, do
quadro-negro para 0os comunicados publicos, dos cartbes de embarque dos passageiros, do
bouillon (o caldo de verduras, carne e ave que se preparava para os viajantes), do camareiro-
mor. Para esse momento, tinha um ano na Suica, perto de Zurigque, e ao longo da crénica a
cidade de Lubeck (no norte de Alemanha, onde nasceu), e as suas lembrancas de infancia,
aparecem em diversas oportunidades. Mistura de crénica com ensaio, o texto de Mann recupera
a forma tradicional do diario. Traz entradas datadas (11 dias no total) e tem ares de devaneio.

Talvez o texto que melhor ajude a entender a diferenca entre um registro como
Marinheiro de primeira viagem e outro como a Travessia maritima seja “Narrar ou descrever”,
de Georg Lukéacs. N&do é uma diferenca absoluta nos termos em que o filésofo hingaro o explica,
mas ajuda a compreender a diferenca de pontos de vista entre estes textos. Considerando que
o0s elementos-chave de Lukacs sdo a construcdo da subjetividade e a composicao épica, pode-
se dizer que a narracdo € possivel a partir de um afastamento dos acontecimentos (Lukéacs inclui
nesta tipologia casos de primeira pessoa e de narradores-personagens), e que “a descri¢do torna

presente todas as coisas. Contam-se, narram-se acontecimentos transcorridos; mas sé se

2 Quintafiona era a intermedidria entre Lancelote e a rainha Guinevere, e o detalhe do vinho é uma referéncia
literdria.

%5 Merecedoras de respeito, por ser a “toca” uma peca de vilvas.

26 |dem, p. 506.

27 MANN, Thomas. Travessia maritima com Dom Quixote. Ensaio sobre homens e artistas. Rio de Janeiro: Zahar,
2014, p. 1.
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descreve aquilo que se vé, e a presenga ‘espacial’ confere aos homens e as coisas também uma
‘presenca’ temporal 8,

Lukacs associa a narragdo a acdo (em consequéncia a conexao épica) e a descricao a
imobilidade (e a uma mera sucessdo de momentos). Levando o segundo mecanismo, em suas
palavras e por um motivo claramente episddico, a uma falsa percep¢do de objetividade. A
consequéncia que tais principios de composicao tém no critério do tempo se pode desdobrar em
uma longa discussdo. Por que o texto de Lins se diferencia em termos ficcionais? Lukacs ajuda
a entender a situacdo quando explica que “as coisas s6 tem vida poética enquanto relacionadas
com acontecimentos de destinos humanos™?°. E ¢é assim que, de fato, Lins explica teoricamente
0 papel de seus personagens: ndo como atores que executam um movimento, mas como
presencas com uma funcéo.

Um dos momentos mais belos de Marinheiro de primeira viagem (referenciado em
outras intervencbes do VI Encontro de Literatura Osmaniana) é 0 momento em que aparece
Dom Quixote. N&o por acaso Cervantes e Thomas Mann acompanham esta discussdo. Com a
mala pronta para ir a Espanha, o narrador do livro sente-se repentinamente como um homem
que viveu demais®. Passa por uma cidade que acredita chamar-se Irum. Por S30 Sebastido. Por
Pamplona. E chega a Cordoba. Mas o leitor so sabera inicialmente onde esta por conta da
humoristica descri¢cao da Plaza del Potro, na Rua do Potro, no Bairro do Potro: “Ornada com
uma fonte de quatro canos, tendo ao centro um globo sobre o qual, trés patas no ar, um potro
ndo muito grande, de pedra, jamais se decide a descer e vir passear sobre as enormes lajes que
ladrilham a praca”!.

Se bem existe (contando com a descri¢do que faz o narrador), o bairro hoje néo esta
dedicado ao Potro e sim a Séo Francisco-Ribera. A fonte (que ja foi recortada e seu uso
diversificado ao longo do tempo) esta nesse local desde o século XV. A Pousada do Potro
realmente foi citada por Cervantes em Dom Quixote. Tdo bem resgata Lins os dias na Espanha,

que coloca sobre a mesa do narrador o vinho e 0s boquerones de inicios da década de 1960:

Foi num desses siléncios que os solitarios visitantes, no momento em que levava a
boca, mais uma vez, o copo de vinho, viu a sua frente, de pé, olhando-o com ternura,
um homem magro, de uns cinquenta anos, ou pouco mais. Logo o reconheceu,
admirando-se de que ndo fosse tdo alto quanto o faziam crer as numerosas gravuras
de Doré. Ndo estava vestido & moda da cavalaria. Trazia uma camisa branca, de
mangas folgadas, calcas de um tecido que devia ser o vellori de que fala Cervantes e

28| UKACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, p. 70.
2 |dem, p. 78.

30 LINS, Osman. Marinheiro de primeira viagem, p. 113.

31 idem, p. 131.
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sapatos rasos, bastante cdmodos. Mas cobria a cabeca com uma azinhavrada escudela
de barbeiro®.

Com vagar, e ao referir-se as gravuras de Gustave Doré e ao EImo de Mambrino, Osman
Lins resgata também a sua experiéncia como leitor e como escritor (no dialogo em que o
personagem lembra ao viajante onde esta a grandeza, onde a nobreza, onde a coragem, e onde
0 amor®3),

Com uma adverténcia memoravel, certamente cervantina, uma das ultimas entradas de
Marinheiro de primeira viagem recomenda ao leitor ndo acreditar que o livro reflita exatamente
o que sempre foi sentido na viagem, “pois foi escrito ao longe, sob uma perspectiva que o passar
dos dias modifica. Assim, incidentes banais, aos quais mal se prestou atencdo, surgem agora
carregados de sentido3*. Thomas Mann faz algo similar quando, ao final de sua travessia, quase
em meados da década de 1930 (com Alemanha aprovando, justo no més de maio de 1934 o

decreto-lei para a “melhora da raza”), chega aos Estados Unidos com outra mirada:

Estou de animo sonhador, por ter despertado tdo cedo (...). Também sonhei a noite,
em meio ao insoélito siléncio sem maquinas, e tento recuperar o sonho nascido de
minha leitura de viagem. Sonhei com Dom Quixote em pessoa e sonhei que falava
com ele. (...) usava um bigode espesso e farto, tinha a testa alta e recuada, os olhos
eram cinzentos, quase cegos, de sobrancelhas igualmente fartas. Ndo se chamava
Cavaleiro dos Ledes, mas Zaratustra. (...) Bem a frente, em meio ao nevoeiro matinal,
véo se desprendendo lentamente os altos edificios de Manhattan, uma fantéstica
paisagem colonial, uma vertiginosa cidade de gigantes®>.

Com a humanidade trajada de personagem, em um caso, e a realidade mascarada de
sonho, em outro, ndo se pode negar que a ficcao oferece possibilidades oceanicas para qualquer
escritor. Seja na Plaza do Potro. Entre discretos altercados com um cénego. Ou entrevendo, ao
norte do porto de Nova lorque, seres fabulosos, de imensa estatura, que s6 podem ser vencidos

pela acdo conjugada de um deus e um homem. Ou de um que outro escritor.
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