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A TRAVESSIA DO VIAJANTE INTEMPESTIVO NOTAS SOBRE MARINHEIRO DE
PRIMEIRA VIAGEM

Ettore Finazzi-Agro Sapienza (Universidade de Roma)!

RESUMO: O tema da viagem foi desde sempre — desde, pelo menos, a Odisseia — e continua
sendo — até, pelo menos, Bruce Chatwin e os seus seguidores — um dos dispositivos principais
acionando o discurso literario. Existem, de fato, inimeras formas de contar as peripécias e 0s
percalgos, 0s encontros e 0s desencontros, as descobertas e as desavencas de um sujeito se
movendo através do espago, tanto assim que a massa enorme de textos relacionados com as
viagens mereceu uma definicdo a parte dentro do universo literario. No contexto da imensa
producdo odepdrica, Marinheiro de primeira viagem de Osman Lins constitui — e, talvez,
institui — uma forma diferente de contar as experiéncias de um viajante: escrever sem realmente
descrever e sobretudo, como ele proprio afirma, escrever para esquecer. E esse modo de
monumentalizar o visto e o vivido através de um sepultamento/celebracdo da experiéncia que
torna a viagem uma espécie de descida ao Hades na esteira de Orfeu. Marinheiro de primeira
viagem se apresenta, nesse sentido, como procura de um tempo morto que se tenta trazer a luz
e revivificar através da literatura, sabendo de anteméo que se virando atras, tentando lembrar o
passado, ele se esvai e some, permanecendo apenas como simulacro — como, enfim, gesto
poético irrepetivel.

PALAVRAS-CHAVES: Osman Lins; Literatura e Viagem; Marinheiro de Primeira Viagem.

ABSTRACT: The theme of travel has always been - since at least the Odyssey - and continues
to be - until at least Bruce Chatwin and his followers - one of the main devices triggering literary
discourse. There are, in fact, countless ways of telling the adventures and mishaps, the
encounters and mismatches, the discoveries and disagreements of a subject moving through
space, so much so that the enormous mass of texts related to journeys deserved a separate
definition within the literary universe. In the context of the immense odeporic production,
Osman Lins's Marinheiro de primeira viagem constitutes - and, perhaps, institutes - a different
way of telling the experiences of a traveller: writing without actually describing and above all,
as he himself states, writing to forget. It is this way of monumentalizing the seen and the lived
through a burial/celebration of the experience that makes the journey a kind of descent into
Hades in the wake of Orpheus. Marinheiro de primeira viagem presents itself, in this sense, as
a search for a dead time that one tries to bring to light and revive through literature, knowing in
advance that if one turns back, trying to remember the past, it vanishes and disappears,
remaining only as a simulacrum - as, at last, an unrepeatable poetic gesture.

KEY WORDS: Osman Lins; Literature and Travel; First-Time Sailor.
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Viajar! Perder paises!
Ser outro constantemente,
Por a alma néo ter raizes
De viver de ver somente!

[...]

Viajar assim é viagem.

Mas fago-0 sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
O resto é s terra e céu.

Fernando Pessoa

INTRODUCAO

Na minha memoria de estudioso existe um livro que constantemente se reprople a
minha atencdo, influenciando as vezes a minha pratica critica. Trata-se de um livro ja antigo,
publicado pela primeira vez em 1978 e intitulado A viagem textual. A autora é Maria Corti, uma
das mais celebradas e ilustres filélogas e semiologas italianas, que morreu em 2002. Nas

“postilas a uma metafora”, colocadas, por paradoxo, no inicio do livro ela assim se expressa:

Tornando-se, a palavra viagem, imagem e metafora de um processo seja criativo seja
critico, para além da nocédo de percurso, ela pode significar o inesperado, um sentido
origindrio das coisas, direcdo, extravio, nomadismo da caneta ou todas essas coisas
juntas; vocabulo soberano dentro do seu campo semantico e nunca ponderavel de
todo: se escolhe um percurso, mas ndo as aventuras que ocorrem durante a viagem.
(CORTI, 1978, p. 6).2

Ampliando um pouco a perspectiva aberta por esta reflexdo, podemos chegar a
conclusdo de que a palavra poética é, ja em si mesma, viagem e, consequentemente, que toda a
literatura é, na verdade, literatura odepdrica, visto que, como esclareceu ainda Maria Corti, a
“lei de salvagiio da arte é a sua natureza irrefredvel”,® ou seja, o seu deslocamento continuo, a
sua procura constante de dimensdes incognitas.

Escrita perenemente errante, repare-se, que pretende todavia, como sublinha a estudiosa,
0 complemento de um leitor capaz de vaguear pelas sendas que se entreabrem no corpo do
texto, perdendo-se, as vezes, entre as linhas ou mergulhando no espago vazio das entrelinhas,
mas instituindo, em todo caso, um percurso que “faz” o sentido, ou melhor, um dos sentidos
possiveis da obra que se I€.

Autor e leitor, nessa perspectiva, sdo os dois polos daquela procura infindavel da razéo
do nosso estar-no-mundo que chamamos literatura e que, de fato, se coisifica desde a Idade

2 [trad. minhal.
3 Ibidem.
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Média na metafora da quéte do cavaleiro andante: busca perigosa de um sentido inalcancavel,
de um sentido que n&o se consegue prender de modo definitivo, visto que, como foi notado, ela
exclui desde o inicio de atingir a sua meta — encerrando, de fato, em si mesma a oportunidade
de com-prender (de “prender com”, na cooperagdo, justamente, entre autor e leitor), de
compreender, entdo, uma verdade possivel sobre si proprios e sobre a realidade que nos rodeia®.

Agora, as peripécias de Osman Lins pela Europa ndo tém, em aparéncia, nada a ver com
as aventuras, ou melhor, com a aventure do cavaleiro medieval, mas lendo Marinheiro de
primeira viagem somos logo colocados numa situacéo de desorientagédo evocando, por um lado,
as andancas dos homens de armas perdidos pelas selvas intrincadas e infindaveis de Brocéliande
e, pelo outro, o “passo de danga” do labirinto, o emaranhado percurso dentro de uma situacédo
aporética, dentro de um espago fechado e aparentemente sem saida®. A leitura do Marinheiro,
enfim, nos situa desde o inicio entre a abertura infinita e o infinito enclausuramento — oscilando,
como vamos ver melhor mais adiante, entre uma interpretacdo disposta em forma de arabesco
e outra, sempre complexa e tortuosa, mas, afinal, concludente e dobrada sobre si mesma.

De resto, embora o “marinheiro” ndo possa ser comparado aos herois de Chrétien de
Troyes — e iss0, considerando também a grande admiracdo de Osman Lins pela Idade Média —
, ndo se pode esquecer um episddio do livro onde ha um encontro imaginario com um moderno

Dom Quixote que lamenta o desaparecimento dos cavaleiros e dos livros de cavalaria:

— Entéo fui mesmo o Gltimo.

Ergueu-se com impeto, os olhos brilhando:

— Mas nisto é que esté a grandeza. Na raridade. Quando eu andava pelos caminhos da
Espanha, oferecendo meu braco a todos os desamparados, senhor, estava s6. Procure
ndo esquecer, nisto é que reside a grandeza: em ser nobre quando 0s outros ndo o sdo,
em ser corajoso quando todos os outros sdo prudentes, em ficar em pé quando os
outros se curvam, em amar quando todos ndo fazem mais que desejar (LINS, 1980, p.
132).

4 “Enquanto a experiéncia cientifica é de fato a construgdo de uma via certa (de uma méthodos, ou seja, de um
caminho) para o conhecimento, a quéte &, em vez disso, o reconhecimento de que a auséncia de via (a aporia) € a
Unica experiéncia possivel para 0 homem. Mas, pelo mesmo motivo, a quéte é também o contrario da aventura,
gue, na idade moderna, apresenta-se como o Ultimo reflgio da experiéncia. Pois a aventura pressupde que haja um
caminho para a experiéncia e que este caminho passe pelo extraordinario e pelo exético [...]; enquanto que, no
universo da quéte, o exotico e o extraordinario sdo somente a marca da aporia essencial de toda experiéncia”.
(AGAMBEN, 2008, p. 39).

5 Sobre a relagdo entre danca e labirinto veja-se o estudo magistral de Karoly Kerényi “Gedanken iiber den
griechische Tanz” que se pode encontrar na antologia italiana de ensaios do grande filologo hiingaro: Nel labirinto.
Org. por C. Bologna. Torino: Boringhieri, 1983, pp. 106-21 (o titulo italiano do ensaio é: “Dal labyrinthos al
syrtos: riflessioni sulla danza greca”).
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Como se vé, o romance de cavalaria é evocado na sua forma derradeira e, no
fundo, exaustiva a respeito do canone medieval®. O “cavaleiro da triste figura” apresenta-se, de
fato, como um heroi intempestivo, com quem o0 viajante intempestivo parece se identificar,
porque é justamente neste carater anacronico e deliberadamente atopico, desterritorializado —
fora, enfim, de um espaco e de um tempo pontuais — que consiste, a meu ver, a esséncia desse
relato que ndo é um relato, dessa viagem emaranhada de um marinheiro sonhador e insubmisso,
tomando como modelo virtual a figura e a vagueacdo do personagem de Cervantes.

O livro, com efeito, apresenta-se como um amontoado aparentemente cadtico de
paragrafos negando qualquer tipo de causalidade ou de coeréncia, como seria de esperar, por
contra, de um livro de viagem que deveria contemplar uma ida e uma volta, narrando de forma
ordenada as experiéncias vividas ao longo do caminho. Aqui, de fato, é o discurso e ndo o
percurso aquilo que importa, € a propria organizacdo da escrita que des-organiza as paginas
desse estranho diario de uma viagem real tornando-se viagem sem datas pontuais, movimento
continuo entre realidades dispares e desprovidas, em aparéncia, de uma ordem logica. O
sentido, todavia, a razdo e o proveito da viagem, sdo recuperados a outro nivel, numa
cooperacdo indispensavel com o leitor e apontando, mais uma vez, para 0 modelo da aventure,
que, como foi notado, ndo é procura da verdade, mas verdade em si mesma, desvelada,
justamente, através duma experiéncia que se faz palavra, que se faz logos e, por isso mesmo, se
torna logica’.

Quero dizer, com isso, que o sentido da primeira viagem do “marinheiro” ndo pode ser
entendido nem mesmo a posteriori, depois da sua conclusdo, como acontece as vezes com a
literatura odepdrica, mas que ele se dispde no préprio ato de viajar e na palavra errante que
compde e dispbe um discurso que se espraia sobre o percurso, se desenrolando, de forma
aparentemente desordenada, diante do leitor. Como num puzzle, ou melhor, como num
bricolage as experiéncias do escritor sdo, de fato, decompostas e recompostas a esmo, juntando
pedacos tirados de sistemas expressivos e representativos diferentes: da entrevista com
escritores famosos ao simples didlogo com desconhecidos; da encenagéo de pequenos episédios
ao soliléquio diante das obras de arte ou dos edificios antigos; das cartas aos familiares, com
um longo e demorado relato dos acontecimentos, a imagens relampago apenas esbocadas; da

descri¢do ou da narragdo realista, enfim, a reflexdo ou a recomposicao onirica do acontecido.

® De resto, como afirma ainda Giorgio Agamben: “Dom Quixote, que vive o cotidiano e o familiar (a paisagem da
Mancha e os seus habitantes) como extraordinario, é o sujeito de uma quéte perfeitamente correspondente aquelas
medievais” (op. cit., p. 39).

7 Cf. E. Kohler. L aventure chevaleresque |déal et realité dans le roman courtois. Etudes sur la forme des plus
anciens poémes d’Arthur et du Graal. Paris: Gallimard, 1974, pp. 77-102 (ed. or.: Ideal und Wirklichkeit in der
héfischen Epik. Tubingen: Max Niemeyer Verlag, 1956).

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 93

Claro que atrés ou além dessa justaposicdo de fragmentos ha sempre uma estrutura

racional que, como foi justamente apontado, poderiamos definir como “anagégica”:

A obra de Osman Lins [...] desafia os limites de um adjetivo que o préprio Lins nos
proporciona e ¢ significativo: “anagodgico”. Anagdgico no sentido definido pela
teologia patristica (Ugo de San Vittore) e que Dante no Convivio glosa como o
sobressentido, aquele que revela o sentido profundo das sagradas escrituras. Nesta
perspectiva, a dimensdo anagégica da obra de Osman Lins parece, falando como
leitor, na obra toda, chegar a um limite intransponivel, a um impedimento ao acesso
do sentido Gltimo e encoberto. Isso da a forma de espiral & exegese de um classico
(VECHI, 2014, p. 335 - 362).

Voltarei sobre essa estrutura espiralar do discurso osmaniano, mas quero apenas
complementar esta esclarecedora interpretacdo de Roberto Vecchi, com outra hipotese possivel
e, talvez, acessoria, que descende, justamente, da organizacao inovadora e, a0 mesmo tempo,
classica do texto do Marinheiro de primeira viagem. Porque a minha alusdo a bricolagem, a
desmontagem e remontagem de pedacos tirados de outros conjuntos expressivos, remete a meu
ver para a l6gica mitica, que, como teorizou Claude Lévi-Strauss, lembra, justamente, a préatica
do bricoleur, procurando dar um sentido novo e diverso — um sobressentido, talvez — a
conjuntos de objetos heterogéneos.®

A natureza mito-légica do texto do Marinheiro parece, de resto, confirmada pelas
frequentes alusdes as narrativas classicas, a partir, obviamente, da identificacdo do marinheiro
com Ulisses,® embora um Ulisses menor, cuja travessia consiste na breve navegagio entre
Néapoles e Capri, durante a qual, todavia, ele imagina ouvir o canto das Sereias, recusando-se,
como Odisseu, a tampar com a cera 0s seus ouvidos e a ser, ao contrario dele, amarrado ao
mastro. Este é o aliciante convite que ele escuta:

“Desce e fica conosco. Agora conheceste as ampliddes e sabes o que é ser feliz. Este
é 0 teu destino, escutar as cancdes que poucos tém a coragem de ouvir. Fica entre nos.
N4o voltes mais @ mentira e ao siléncio, ndo voltes mais aos ruidos inGteis, s6 hd uma
verdade: esta verdade reside em nossa voz” (LINS, 1980, p. 90).

Diferentemente do siléncio das sereias postulado por Kafka, Osman Lins imagina ouvir
um canto negando o siléncio mentiroso e manifestando, pelo contrario, aquela verdade que
habita na voz melodiosa dessas figuras miticas. No seu devaneio, 0 navegante recusa e, ao
mesmo tempo, aceita o convite: “Sereno, ficou onde estava, bebendo o seu refrigerante. Uma
parte dele (qual?) precipitou-se entre os passageiros, atirou-se ao mar, nadou para as Sereias.

Cujas vozes morreram. Abafadas pelo rumor das ondas” (LINS, 1980, p. 90).

8 Cf. C. Lévi-Strauss. La pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, pp. 26-33.
° Cf. pp. 89-90.
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A particdo do Eu entre indiferenca e desejo, nos coloca, a meu ver, diante daquela atitude
ambigua, ou melhor, diante daquela substancial ambivaléncia que conota todo o livro, onde,
nao por acaso, temos, na narragdo, uma oscilacdo constante entre a primeira e a terceira pessoa
do singular, como se a Ichspaltung fosse o Unico possivel principio de identificacdo de um
sujeito duplicado, lembrando a viagem como experiéncia, a0 mesmo tempo, subjetiva e
objetiva, pessoal e anénima.

A mesma ambivaléncia que encontramos, alids, na evocacdo recorrente de outro mito
fundador como o de Orfeu. Personagem que, sendo a personificagdo da poesia e do canto lirico
e participando alias — também ele “marinheiro de primeira viagem” — a empresa heroica dos
Argonautas, pode facilmente ser identificado com o préprio autor do livro. Osman Lins, com
efeito, em varias passagens veste os panos de Orfeu e sobretudo no fragmento “Euridice” onde
ela é apresentada como amiga de infancia do escritor,'® mas figura mitica que é presente

também, de forma inversa, no capitulo final intitulado “O Anti-Orfeu’:

No aeroporto, ressoara a pausada e neutra adverténcia dos alto-falantes. Havera um
movimento coletivo de gente que se ergue, despede-se, converge. As suas costas,
soard outro chamado, pronunciardo seu nome, voz de mulher. N&o a reconhecera. Ela
estara sorrindo, um riso de quem tem bom coragéo.

— Euridice?

Responderé:

— N&o. Vocé bem sabe que Euridice morreu ha muito tempo. A viagem acabou. A
infancia acabou. Euridice esta morta. Eu sou o tempo futuro, a vida por viver (LINS,
1980, p. 143).

O aeroporto ganha, aqui, a aparéncia do reino de Hades e a saida (no seu duplo sentido)
do poeta é vista como um novo inicio, deixando atras, definitivamente, a viagem e a Euridice
das suas lembrancas juvenis. Delas, da viagem e da infancia, fica apenas o simulacro, a memoria
embaciada da garota morta, assim como morto € o tempo passado na Europa.

O seu ser anti- em relacéo ao personagem de Orfeu depende, justamente, da sua decisao
de afastar-se do mundo perdido sem se virar atras, tomando consciéncia da impossibilidade de
fazer reviver o passado sendo como fantasma ou como presenca evanescente €, por iSso mesmo,
poética. Nao por acaso Osman Lins ira confirmar, anos depois da publicacdo do Marinheiro e
a proposito da sua composicdo, a equagdo entre escritura e esquecimento:

A viagem [..] foi uma experiéncia marcante. Eu estava cheio de lembrangas
acumuladas. Elas me impediram de realizar tranquilamente os trabalhos de ficcdo que
antes me impusera. Entéo, planejei o relato, pus em ordem as recordacdes [...] escrevi
para esquecer (LINS, 1979, p. 132).

10 Cf. LINS, 1980, p. 66.
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Na verdade, como vimos, a ordem de que o escritor fala resulta numa estrutura textual
complexa, onde o inicio, como as vezes acontece no mito, chega a coincidir com o fim, num
redemoinho de casos e acasos recompostos numa forma que, como foi magistralmente notado
a propdsito de Avalovara, lembra uma espiral inconclusa.!* Marinheiro de primeira viagem
responde, nesse sentido, a uma retomada mitoldgica da viagem como travessia conectando
tempos e espacos heterogéneos. Travessia, alids, marcada pela mobilidade da palavra que a
descreve e que nela se inscreve, num mecanismo que é, a0 mesmo tempo, linguistico e
metalinguistico, ignorando ou apagando os limites candnicos entre o ato de escrever e o fato de
estar escrevendo, entre aquilo que se diz e a reflexdo continua sobre 0 modo e a urgéncia de
dizer.

Esse mesmo balancgar entre discursivo e meta-discursivo, 0 vamos reencontrar, de resto,
em muitos textos osmanianos e, talvez, sobretudo em Avalovara, obra em que, como notou
Antonio Candido, se entrelacam e se confundem o romanesco com o poético, a teoria literaria
com uma hipotese realista de mundo. Podemos, nesse sentido, considerar Marinheiro de
primeira viagem a obra seminal a partir da qual Osman Lins chegou a conceber um “universo
sem géneros”, onde Avalovara — como j& o Marinheiro — se situaria “numa ambiguidade
ilimitada”.'?

Se referindo a mencéo, por parte de Osman Lins, de um famoso palindromo em latim e
remetendo, implicitamente, para a intitulacdo explicita “A Espiral e o Quadrado” atribuida a
varios capitulos, Candido ainda sugere, quanto a Avalovara, que “para se encontrar nessa
ambiguidade, o leitor deveria munir-se de um sentimento duplo, que poderia ser chamado
sentimento do todo, ou da espiral, e sentimento da parte, ou dos quadrados” (CANDIDO, 1973,
p. 11). Uma dupla aproximacdo que é necessaria, a meu ver, também para ler a viagem do
marinheiro, tecendo fios espaciotemporais que, como num labirinto, podem ser segurados na
mao para entrar e sair da obra ou ficando preso e perdido dentro dela, lendo “cada parte como
um todo, bastante a si mesma e fora do tempo” (CANDIDO, 1973, p. 11).

Nesse espaco textual, que é tanto poético quanto geométrico, o autor se movimenta sem
parar, obrigando também o leitor a balancar entre o sem-fim da obra e a ordem racional da
narracdo. E ndo por acaso utilizei verbos que tém a ver com 0 moto porque, tendo na base a
experiéncia feita na composi¢do do Marinheiro de primeira viagem, Avalovara, na sua natureza
palindrémica a partir do titulo, pode ser considerado um livro de viagem dentro, através e, as
vezes, além das palavras e dos nomes (pense-se apenas na presen¢a dos “sinais”, ja em Nove,

novena, ou no uso de um simbolo grafico para identificar uma personagem feminina em

11 Cf. A. Candido. “A espiral e o quadrado”. In: Osman Lins. Avalovara. Sdo Paulo: Melhoramentos, pp. 9-11.
12 Ibidem, p. 10.
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Avalovara)®®. Viagem, enfim, onde tudo pode ser lido, exatamente como no palindromo, do
inicio ao fim e vice-versa, numa reviravolta légica (do logos) em que os titulos dos capitulos
sdo repetidos poeticamente (anaforicamente), adotando, por um lado, uma ordem numérica que
aponta para uma sequéncia, subvertendo, pelo outro, qualquer geometria da representacao.

De fato, no caso do Marinheiro, a primeira frase do livro é “Eis a tultima etapa da
viagem”, enquanto no fim, entregando a um menino no aeroporto cartdes e¢ fotografias
recolhidas ao longo da sua temporada na Europa, faz um gesto que gera o milagre de fazer
“reviver” tudo “ao contato com aquelas méaos estranhas” — que afinal sdo as nossas maos, as
méaos dos leitores (LINS, 1980, p. 143-44). Uma confirmacdo, entdo, daquela cooperacédo
textual indispensavel entre quem escreve para esquecer e quem lé, ou seja, aquele ao qual é
confiada a lembranca de experiéncias vividas pelo viajante e abandonadas num outrora que é
sempre e que sobrevive no presente de cada leitura. E essa ndo coincidéncia entre o fechamento
do livro e a abertura da narrac¢do o assunto sobre o qual acho que seja bom se deter mais um
pouco, a partir, mais uma vez, da dupla natureza, geométrica e poética, conclusa e espiralar do
Marinheiro.

Temos exemplos ilustres dessa defasagem entre o livro e a ficcdo que ele deveria conter
e que, por contra, vai além dos limites fisicos do livro. Para ficar no &mbito da literatura
brasileira, o questionamento dessa fronteira entre o dentro e o fora da obra a encontramos em
grandes autores como, por exemplo, Machado de Assis (sobretudo em Dom Casmurro), Jodo
Guimarées Rosa (pense-se apenas em “Cara-de-bronze”) ou em Clarice Lispector (penso, por
exemplo, em A hora da estrela).!* Trata-se, no fundo, de um dispositivo gragas ao qual a
literatura interroga a si mesma e interroga os leitores sobre a sua natureza e a sua funcao; trata-
se, em outras palavras, de um modo de jogar contra si mesma a logica da representacdo para

13 O proprio autor, de fato, explica assim o seu uso dos sinais: “Introduzi, porém, um recurso que me parece bem
consentaneo com a nossa época e que permite uma grande mobilidade das narrativas: determinados sinais, que
precedem, no texto, o aparecimento, a fala, a entrada de um novo personagem. [...] Algumas vezes, determinados
sinais se fundem num terceiro, significando que, naquele momento, dois personagens assumem simultaneamente
a fungdo narrativa. [...] As razdes que, dando origem ao livro, fizeram-me inventar esses sinais (que jamais séo
simbolicos, e sim apenas indicativos) sdo, por exemplo, muito mais importantes do que os proprios sinais”. (LINS,
1979, p. 142))

14 Esta ndo coincidéncia entre romance/ficgéo e livro, a partir, justamente, de Dom Casmurro, foi magistralmente
analisada por Abel Barros Baptista, no seu estudo Autobibliografias (Lisboa: Reldgio d’Agua, 1998). Sobre um
assunto parecido — ou seja, sobre a questdo da “forma do livro” —, em relagdo a obra de Jodo Guimaraes Rosa,
veja-se 0 importante estudo de Clara Rowland A forma do meio: livro e narracdo na obra de Jogo Guimardes
Rosa (Campinas-S8o Paulo: Ed. Unicamp-Edusp, 2011). Quanto a Clarice Lispector, seja-me permitido remeter
para o meu artigo “Entre disposi¢do e deposi¢do: a escrita como exilio e como testemunho em Clarice Lispector”
(in: Literatura culta e popular em Portugal e no Brasil. Homenagem a Arnaldo Saraiva. Org. por |. Morujdo e Z.
Santos. Porto: CITCEM-Afrontamentos, 2011, pp. 156-63). Outro importante livro tratando dos limites da ficcéo
— numa visdo que abrange varios contextos literarios, mas com uma atengao especial ainda a obra de Guimardes
Rosa — € o de Jacques Ranciére Les bords de la fiction (Paris: Seuil, 2017 [vejam-se, em particular, as pp. 173-
86].
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desvelar os mecanismos ficcionais que regem o texto e o delimitam enquanto tal a respeito da
prética da escritura.

Marinheiro de primeira viagem, assim como depois Avalovara, corresponde em boa
medida a esta necessidade do escritor de pdr em questdo ou em xeque 0 Sseu estatuto de autor,
no sentido de testemunha, de auctor garantindo, como no processo romano, a fiabilidade do seu
depoimento. No espaco sem garantias da obra, a realidade entra, nesse sentido, apenas como
solicitacdo ou como detonador da narrativa, ficando, todavia, como substrato indelével da
escrita. Basta, nesse sentido, reler o primeiro paragrafo do Marinheiro, o Unico, alias, sem titulo,
quase como se ele ficasse fora do livro, dando, porém, acesso a ele: “Eis a Ultima etapa da
viagem. Tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes meses que passaram, tentar
parcialmente refazé-los. Que evoquem, hoje, o desembarque em Bordéus, num sdbado de
Carnaval, as primeiras horas neste continente” (LINS, 1980, p. 7).

Nesta reviravolta cronoldgica e espacial (o autor esta hipoteticamente em Lisboa,
lembrando a sua chegada em Bordéus), aquilo que ¢ bom sublinhar ¢ a decisdo “de sentar-se e
de escrever”, como se o livro fosse o resultado de uma solicitagao do préprio livro, que, de fato,
se inclui por completo entre a chegada e a partida (ou melhor, entre a partida e a chegada) do
viajante. Isso, se ndo fosse que o tempo de “sentar-se e escrever” ¢, na verdade, outro e externo
a respeito do livro — ao ponto de o paragrafo ficar sem titulo, diferentemente de todos os outros
—, colocando em questdo os limites do texto, mergulhando o relato na atopia e na
intempestividade de uma ficcdo que perpassa as fronteiras da obra e que, de fato, esta fora e
dentro dela, quase como se o livro fosse aquilo que resta do livro, assim como a viagem contada
€ 0 que resta da viagem real — o0 seu simulacro, justamente.

No espaco textual preenchido pelo Narrador e pela sua aventure a realidade se inclui,
nesta perspectiva, apenas por um ato de vontade do Autor (o de ‘“‘sentar-se e escrever”,
justamente, conjugando a imobilidade do estar sentado com o dinamismo da escritura de e em
viagem), enquanto a travessia real do marinheiro, pela sua feicdo mitoldgica, se apresenta por
um lado, como pré-texto estatico da narrativa, ficando, pelo outro, como substrato indelével do
processo/progresso representativo. A viagem de Osman Lins através da Europa, em outras
palavras, é relatada de forma, ao mesmo tempo, pontual e imprecisa, visto que o conto dela ndo
acompanha o desenvolvimento temporal dos acontecimentos, o que a torna viagem imaginaria
e no imaginario do autor, embora a realidade da viagem seja inteiramente compreendida dentro
da sua ficcionalizag&o.

Para nos valer mais um pouco do magistério de Antonio Candido, podemos lembrar o
principio de construgdo da obra osmaniana, que ele desvendou em Avalovara:
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O Narrador se transforma periodicamente em Autor e a narrativa quebra a imagem do
real, para apresentd-lo como fantasia composta. Neste romance, uma das linhas é
precisamente a da consciéncia critica entrando a cada instante pela série ficcional,
denunciando o seu carater ficticio de empresa deliberada, igualmente reversivel entre
a representacao do real e o carater ilusionista da representacdo. Dai um livro que ndo
tem medo de se apresentar como livro, como maquinismo montado, como ndo-
realidade — mas do qual jorram o fascinio de uma vida que palpita, o tragado do mundo
exterior e a surda poténcia das emocdes (CANDIDO, 1973, p. 7).

O mesmo “mecanismo montado” o reencontramos, ou melhor, o encontramos pela
primeira vez e na primeira viagem do Marinheiro, onde, a partir da escolha de comegar pelo
fim entrelacando fios de diferentes cores, chegamos a obter um texto/tecido que mora, sem
demorar, num tempo também ele composito, onde as vozes e os fatos se amontoam e se
entretecem sem respeitar a ordenacdo do “tempo publico” (como o definiu Heidegger)®®,
contradizendo o tempo implacavel medido pelo reldgio. De fato, o discurso de Osman Lins, no
relatar a sua viagem, passa continuamente do presente (como, por exemplo, na frase “Nesta
hora € o tnico cliente) ao passado proximo ou remoto (como “Comegou a chover” ou “Na
gaveta do seu camarote encontrara”), e isto na volta de poucas linhas da pagina 50 da edigdo
consultada, quase como se o sentido da viagem estivesse contido na natureza intempestiva da
VOz que a narra — pautada, nesse sentido, pelo ritmo de um estranho relégio que poderia ser,
talvez, aquele mesmo, imaginario e imaginado, musical e dissonante, construido e
desconstruido por Julius Heckethorn em Avalovara.*®

Esse anacronismo, de que ja falei varias vezes, abarca a obra toda, a delimita e, ao
mesmo tempo, a reabre para novos sentidos, visto que o autor convida o leitor a tracar o seu
préprio percurso no interior de um discurso gue ndo segue uma linha temporal pontual. E isso
leva, justamente, a uma ndo coincidéncia entre livro e narracdo, entre escrita e texto, assim
como o duplo olhar subjetivo (do eu que conta) e objetivo (o ele que, contando, é, todavia,
contado) conduz a uma situacdo ambivalente, onde real e ficcional se entrelacam e se
confundem. De resto, como indicou Roland Barthes na sua Aula, é precisamente esta uma das
“forgas da literatura™: a de “jogar com os signos em vez de destrui-los”, a de os colocar numa
“maquinaria de linguagem” (ou num “maquinismo”, no léxico de Candido) na qual os verrous
de sureté, “os breques e travas de seguranga” arrebentam, instituindo ‘“no proprio seio da
linguagem servil uma verdadeira heteronimia das coisas” (BARTHES, 1980, p. 27 — 280).

Osman Lins, a meu ver, se vale justamente dessa possibilidade, ou melhor, desse poder
proporcionado pela linguagem, criando, no interior do canone gasto da literatura odeporica,

15 Cf. M. Heidegger. Ser e Tempo. 132 ed. Vol. Il. Petrépolis: Vozes, p. 224 e passim.

16 |_er, a esse respeito, 0 interessante ensaio de H. Farias Dolzane e A. Maximo Ferraz (remetendo alias, desde o
seu titulo, para o magistério de Heidegger): “Avalovara: Tempo, Ser e Linguagem em O Reldgio de Julius
Heckethorn™. In: Eutomia, 13, n.1 (Jul. 2014), pp. 261-82.
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uma forma expressiva heterodoxa, um discurso em que 0 eu se alterna sempre e, as vezes, se
defronta com o ele, com o eu-outro que, heteronimicamente, o habita. E isso faz com que
Marinheiro de primeira viagem — eu diria, talvez, isso faz com que boa parte das obras de
Osman Lins se tornem, enfim, travessias fascinantes e terriveis dentro e através da mobilidade
da linguagem ou, para retomar a citagdo inicial, dentro e através de um “processo seja criativo
seja critico, para além da nocao de percurso”, significando “o inesperado, um sentido originario
das coisas, direcao, extravio, nomadismo da caneta ou todas essas coisas juntas”.

O resultado é, no fundo, a reativacéo da velha alegoria da vida como viagem, balancando
entre direcdo e extravio, e da literatura como testemunho de uma aventura humana que atravessa
0 tempo e é por ele atravessada de forma, muitas vezes, impontual e inesperada.
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