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A TRAVESSIA DO VIAJANTE INTEMPESTIVO NOTAS SOBRE MARINHEIRO DE 

PRIMEIRA VIAGEM 

Ettore Finazzi-Agrò Sapienza (Universidade de Roma)1 

RESUMO: O tema da viagem foi desde sempre – desde, pelo menos, a Odisseia – e continua 

sendo – até, pelo menos, Bruce Chatwin e os seus seguidores – um dos dispositivos principais 

acionando o discurso literário. Existem, de fato, inúmeras formas de contar as peripécias e os 

percalços, os encontros e os desencontros, as descobertas e as desavenças de um sujeito se 

movendo através do espaço, tanto assim que a massa enorme de textos relacionados com as 

viagens mereceu uma definição à parte dentro do universo literário. No contexto da imensa 

produção odepórica, Marinheiro de primeira viagem de Osman Lins constitui – e, talvez, 

institui – uma forma diferente de contar as experiências de um viajante: escrever sem realmente 

descrever e sobretudo, como ele próprio afirma, escrever para esquecer. É esse modo de 

monumentalizar o visto e o vivido através de um sepultamento/celebração da experiência que 

torna a viagem uma espécie de descida ao Hades na esteira de Orfeu. Marinheiro de primeira 

viagem se apresenta, nesse sentido, como procura de um tempo morto que se tenta trazer à luz 

e revivificar através da literatura, sabendo de antemão que se virando atrás, tentando lembrar o 

passado, ele se esvai e some, permanecendo apenas como simulacro – como, enfim, gesto 

poético irrepetível. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Osman Lins; Literatura e Viagem; Marinheiro de Primeira Viagem.  

 

ABSTRACT: The theme of travel has always been - since at least the Odyssey - and continues 

to be - until at least Bruce Chatwin and his followers - one of the main devices triggering literary 

discourse. There are, in fact, countless ways of telling the adventures and mishaps, the 

encounters and mismatches, the discoveries and disagreements of a subject moving through 

space, so much so that the enormous mass of texts related to journeys deserved a separate 

definition within the literary universe. In the context of the immense odeporic production, 

Osman Lins's Marinheiro de primeira viagem constitutes - and, perhaps, institutes - a different 

way of telling the experiences of a traveller: writing without actually describing and above all, 

as he himself states, writing to forget. It is this way of monumentalizing the seen and the lived 

through a burial/celebration of the experience that makes the journey a kind of descent into 

Hades in the wake of Orpheus. Marinheiro de primeira viagem presents itself, in this sense, as 

a search for a dead time that one tries to bring to light and revive through literature, knowing in 

advance that if one turns back, trying to remember the past, it vanishes and disappears, 

remaining only as a simulacrum - as, at last, an unrepeatable poetic gesture. 
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Viajar! Perder países! 

Ser outro constantemente, 

Por a alma não ter raízes 

De viver de ver somente! 

[…] 

Viajar assim é viagem. 

Mas faço-o sem ter de meu 

Mais que o sonho da passagem. 

O resto é só terra e céu. 

 

Fernando Pessoa 

 

INTRODUÇÃO  

 

Na minha memória de estudioso existe um livro que constantemente se repropõe à 

minha atenção, influenciando às vezes a minha prática crítica. Trata-se de um livro já antigo, 

publicado pela primeira vez em 1978 e intitulado A viagem textual. A autora é Maria Corti, uma 

das mais celebradas e ilustres filólogas e semiólogas italianas, que morreu em 2002. Nas 

“postilas a uma metáfora”, colocadas, por paradoxo, no início do livro ela assim se expressa: 

 
Tornando-se, a palavra viagem, imagem e metáfora de um processo seja criativo seja 

crítico, para além da noção de percurso, ela pode significar o inesperado, um sentido 

originário das coisas, direção, extravio, nomadismo da caneta ou todas essas coisas 

juntas; vocábulo soberano dentro do seu campo semântico e nunca ponderável de 

todo: se escolhe um percurso, mas não as aventuras que ocorrem durante a viagem. 

(CORTI, 1978, p. 6).2  

 

 Ampliando um pouco a perspectiva aberta por esta reflexão, podemos chegar à 

conclusão de que a palavra poética é, já em si mesma, viagem e, consequentemente, que toda a 

literatura é, na verdade, literatura odepórica, visto que, como esclareceu ainda Maria Corti, a 

“lei de salvação da arte é a sua natureza irrefreável”,3 ou seja, o seu deslocamento contínuo, a 

sua procura constante de dimensões incógnitas.  

 Escrita perenemente errante, repare-se, que pretende todavia, como sublinha a estudiosa, 

o complemento de um leitor capaz de vaguear pelas sendas que se entreabrem no corpo do 

texto, perdendo-se, às vezes, entre as linhas ou mergulhando no espaço vazio das entrelinhas, 

mas instituindo, em todo caso, um percurso que “faz” o sentido, ou melhor, um dos sentidos 

possíveis da obra que se lê. 

 Autor e leitor, nessa perspectiva, são os dois polos daquela procura infindável da razão 

do nosso estar-no-mundo que chamamos literatura e que, de fato, se coisifica desde a Idade 

 
2 [trad. minha]. 
3 Ibidem. 
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Média na metáfora da quête do cavaleiro andante: busca perigosa de um sentido inalcançável, 

de um sentido que não se consegue prender de modo definitivo, visto que, como foi notado, ela 

exclui desde o início de atingir a sua meta – encerrando, de fato, em si mesma a oportunidade 

de com-prender (de “prender com”, na cooperação, justamente, entre autor e leitor), de 

compreender, então, uma verdade possível sobre si próprios e sobre a realidade que nos rodeia4.  

 Agora, as peripécias de Osman Lins pela Europa não têm, em aparência, nada a ver com 

as aventuras, ou melhor, com a aventure do cavaleiro medieval, mas lendo Marinheiro de 

primeira viagem somos logo colocados numa situação de desorientação evocando, por um lado, 

as andanças dos homens de armas perdidos pelas selvas intrincadas e infindáveis de Brocéliande 

e, pelo outro, o “passo de dança” do labirinto, o emaranhado percurso dentro de uma situação 

aporética, dentro de um espaço fechado e aparentemente sem saída5. A leitura do Marinheiro, 

enfim, nos situa desde o início entre a abertura infinita e o infinito enclausuramento – oscilando, 

como vamos ver melhor mais adiante, entre uma interpretação disposta em forma de arabesco 

e outra, sempre complexa e tortuosa, mas, afinal, concludente e dobrada sobre si mesma.  

 De resto, embora o “marinheiro” não possa ser comparado aos heróis de Chrétien de 

Troyes – e isso, considerando também a grande admiração de Osman Lins pela Idade Média –

, não se pode esquecer um episódio do livro onde há um encontro imaginário com um moderno 

Dom Quixote que lamenta o desaparecimento dos cavaleiros e dos livros de cavalaria: 

 
– Então fui mesmo o último. 

Ergueu-se com ímpeto, os olhos brilhando: 

– Mas nisto é que está a grandeza. Na raridade. Quando eu andava pelos caminhos da 

Espanha, oferecendo meu braço a todos os desamparados, senhor, estava só. Procure 

não esquecer, nisto é que reside a grandeza: em ser nobre quando os outros não o são, 

em ser corajoso quando todos os outros são prudentes, em ficar em pé quando os 

outros se curvam, em amar quando todos não fazem mais que desejar (LINS, 1980, p. 

132). 

 

 
4 “Enquanto a experiência científica é de fato a construção de uma via certa (de uma méthodos, ou seja, de um 

caminho) para o conhecimento, a quête é, em vez disso, o reconhecimento de que a ausência de via (a aporia) é a 

única experiência possível para o homem. Mas, pelo mesmo motivo, a quête é também o contrário da aventura, 

que, na idade moderna, apresenta-se como o último refúgio da experiência. Pois a aventura pressupõe que haja um 

caminho para a experiência e que este caminho passe pelo extraordinário e pelo exótico [...]; enquanto que, no 

universo da quête, o exótico e o extraordinário são somente a marca da aporia essencial de toda experiência”. 

(AGAMBEN, 2008, p. 39). 
5 Sobre a relação entre dança e labirinto veja-se o estudo magistral de Károly Kerényi “Gedanken über den 

griechische Tanz” que se pode encontrar na antologia italiana de ensaios do grande filólogo húngaro: Nel labirinto. 

Org. por C. Bologna. Torino: Boringhieri, 1983, pp. 106-21 (o título italiano do ensaio é: “Dal labyrinthos al 

syrtos: riflessioni sulla danza greca”). 
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 Como se vê, o romance de cavalaria é evocado na sua forma derradeira e, no 

fundo, exaustiva a respeito do cânone medieval6. O “cavaleiro da triste figura” apresenta-se, de 

fato, como um herói intempestivo, com quem o viajante intempestivo parece se identificar, 

porque é justamente neste caráter anacrônico e deliberadamente atópico, desterritorializado – 

fora, enfim, de um espaço e de um tempo pontuais – que consiste, a meu ver, a essência desse 

relato que não é um relato, dessa viagem emaranhada de um marinheiro sonhador e insubmisso, 

tomando como modelo virtual a figura e a vagueação do personagem de Cervantes.    

 O livro, com efeito, apresenta-se como um amontoado aparentemente caótico de 

parágrafos negando qualquer tipo de causalidade ou de coerência, como seria de esperar, por 

contra, de um livro de viagem que deveria contemplar uma ida e uma volta, narrando de forma 

ordenada as experiências vividas ao longo do caminho. Aqui, de fato, é o discurso e não o 

percurso aquilo que importa, é a própria organização da escrita que des-organiza as páginas 

desse estranho diário de uma viagem real tornando-se viagem sem datas pontuais, movimento 

contínuo entre realidades díspares e desprovidas, em aparência, de uma ordem lógica. O 

sentido, todavia, a razão e o proveito da viagem, são recuperados a outro nível, numa 

cooperação indispensável com o leitor e apontando, mais uma vez, para o modelo da aventure, 

que, como foi notado, não é procura da verdade, mas verdade em si mesma, desvelada, 

justamente, através duma experiência que se faz palavra, que se faz logos e, por isso mesmo, se 

torna lógica7.   

 Quero dizer, com isso, que o sentido da primeira viagem do “marinheiro” não pode ser 

entendido nem mesmo a posteriori, depois da sua conclusão, como acontece às vezes com a 

literatura odepórica, mas que ele se dispõe no próprio ato de viajar e na palavra errante que 

compõe e dispõe um discurso que se espraia sobre o percurso, se desenrolando, de forma 

aparentemente desordenada, diante do leitor. Como num puzzle, ou melhor, como num 

bricolage as experiências do escritor são, de fato, decompostas e recompostas a esmo, juntando 

pedaços tirados de sistemas expressivos e representativos diferentes: da entrevista com 

escritores famosos ao simples diálogo com desconhecidos; da encenação de pequenos episódios 

ao solilóquio diante das obras de arte ou dos edifícios antigos; das cartas aos familiares, com 

um longo e demorado relato dos acontecimentos, a imagens relâmpago apenas esboçadas; da 

descrição ou da narração realista, enfim, à reflexão ou à recomposição onírica do acontecido. 

 
6 De resto, como afirma ainda Giorgio Agamben: “Dom Quixote, que vive o cotidiano e o familiar (a paisagem da 

Mancha e os seus habitantes) como extraordinário, é o sujeito de uma quête perfeitamente correspondente àquelas 

medievais” (op. cit., p. 39). 
7 Cf. E. Köhler. L’aventure chevaleresque Idéal et realité dans le roman courtois. Études sur la forme des plus 

anciens poèmes d’Arthur et du Graal. Paris: Gallimard, 1974, pp. 77-102 (ed. or.: Ideal und Wirklichkeit in der 

höfischen Epik. Tübingen:  Max Niemeyer Verlag, 1956). 
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 Claro que atrás ou além dessa justaposição de fragmentos há sempre uma estrutura 

racional que, como foi justamente apontado, poderíamos definir como “anagógica”: 

 
A obra de Osman Lins [...] desafia os limites de um adjetivo que o próprio Lins nos 

proporciona e é significativo: “anagógico”. Anagógico no sentido definido pela 

teologia patrística (Ugo de San Vittore) e que Dante no Convívio glosa como o 

sobressentido, aquele que revela o sentido profundo das sagradas escrituras. Nesta 

perspectiva, a dimensão anagógica da obra de Osman Lins parece, falando como 

leitor, na obra toda, chegar a um limite intransponível, a um impedimento ao acesso 

do sentido último e encoberto. Isso dá a forma de espiral à exegese de um clássico 

(VECHI, 2014, p. 335 - 362). 

 

 Voltarei sobre essa estrutura espiralar do discurso osmaniano, mas quero apenas 

complementar esta esclarecedora interpretação de Roberto Vecchi, com outra hipótese possível 

e, talvez, acessória, que descende, justamente, da organização inovadora e, ao mesmo tempo, 

clássica do texto do Marinheiro de primeira viagem. Porque a minha alusão à bricolagem, à 

desmontagem e remontagem de pedaços tirados de outros conjuntos expressivos, remete a meu 

ver para a lógica mítica, que, como teorizou Claude Lévi-Strauss, lembra, justamente, a prática 

do bricoleur, procurando dar um sentido novo e diverso – um sobressentido, talvez – a 

conjuntos de objetos heterogêneos.8 

 A natureza mito-lógica do texto do Marinheiro parece, de resto, confirmada pelas 

frequentes alusões às narrativas clássicas, a partir, obviamente, da identificação do marinheiro 

com Ulisses,9 embora um Ulisses menor, cuja travessia consiste na breve navegação entre 

Nápoles e Capri, durante a qual, todavia, ele imagina ouvir o canto das Sereias, recusando-se, 

como Odisseu, a tampar com a cera os seus ouvidos e a ser, ao contrário dele, amarrado ao 

mastro. Este é o aliciante convite que ele escuta: 
 

“Desce e fica conosco. Agora conheceste as amplidões e sabes o que é ser feliz. Este 

é o teu destino, escutar as canções que poucos têm a coragem de ouvir. Fica entre nós. 

Não voltes mais à mentira e ao silêncio, não voltes mais aos ruídos inúteis, só há uma 

verdade: esta verdade reside em nossa voz” (LINS, 1980, p. 90). 

 

 Diferentemente do silêncio das sereias postulado por Kafka, Osman Lins imagina ouvir 

um canto negando o silêncio mentiroso e manifestando, pelo contrário, aquela verdade que 

habita na voz melodiosa dessas figuras míticas. No seu devaneio, o navegante recusa e, ao 

mesmo tempo, aceita o convite: “Sereno, ficou onde estava, bebendo o seu refrigerante. Uma 

parte dele (qual?) precipitou-se entre os passageiros, atirou-se ao mar, nadou para as Sereias. 

Cujas vozes morreram. Abafadas pelo rumor das ondas” (LINS, 1980, p. 90). 

 
8 Cf. C. Lévi-Strauss. La pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, pp. 26-33. 
9 Cf. pp. 89-90. 
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 A partição do Eu entre indiferença e desejo, nos coloca, a meu ver, diante daquela atitude 

ambígua, ou melhor, diante daquela substancial ambivalência que conota todo o livro, onde, 

não por acaso, temos, na narração, uma oscilação constante entre a primeira e a terceira pessoa 

do singular, como se a Ichspaltung fosse o único possível princípio de identificação de um 

sujeito duplicado, lembrando a viagem como experiência, ao mesmo tempo, subjetiva e 

objetiva, pessoal e anônima.  

 A mesma ambivalência que encontramos, aliás, na evocação recorrente de outro mito 

fundador como o de Orfeu. Personagem que, sendo a personificação da poesia e do canto lírico 

e participando aliás – também ele “marinheiro de primeira viagem” – à empresa heroica dos 

Argonautas, pode facilmente ser identificado com o próprio autor do livro. Osman Lins, com 

efeito, em várias passagens veste os panos de Orfeu e sobretudo no fragmento “Eurídice” onde 

ela é apresentada como amiga de infância do escritor,10 mas figura mítica que é presente 

também, de forma inversa, no capítulo final intitulado “O Anti-Orfeu”: 
 

No aeroporto, ressoará a pausada e neutra advertência dos alto-falantes. Haverá um 

movimento coletivo de gente que se ergue, despede-se, converge. Às suas costas, 

soará outro chamado, pronunciarão seu nome, voz de mulher. Não a reconhecerá. Ela 

estará sorrindo, um riso de quem tem bom coração. 

– Eurídice? 

Responderá: 

– Não. Você bem sabe que Eurídice morreu há muito tempo. A viagem acabou. A 

infância acabou. Eurídice está morta. Eu sou o tempo futuro, a vida por viver (LINS, 

1980, p. 143). 

 

 O aeroporto ganha, aqui, a aparência do reino de Hades e a saída (no seu duplo sentido) 

do poeta é vista como um novo início, deixando atrás, definitivamente, a viagem e a Eurídice 

das suas lembranças juvenis. Delas, da viagem e da infância, fica apenas o simulacro, a memória 

embaciada da garota morta, assim como morto é o tempo passado na Europa.  

 O seu ser anti- em relação ao personagem de Orfeu depende, justamente, da sua decisão 

de afastar-se do mundo perdido sem se virar atrás, tomando consciência da impossibilidade de 

fazer reviver o passado senão como fantasma ou como presença evanescente e, por isso mesmo, 

poética. Não por acaso Osman Lins irá confirmar, anos depois da publicação do Marinheiro e 

a propósito da sua composição, a equação entre escritura e esquecimento: 

 
A viagem [...] foi uma experiência marcante. Eu estava cheio de lembranças 

acumuladas. Elas me impediram de realizar tranquilamente os trabalhos de ficção que 

antes me impusera. Então, planejei o relato, pus em ordem as recordações [...] escrevi 

para esquecer (LINS, 1979, p. 132). 

 
10 Cf. LINS, 1980, p. 66. 
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 Na verdade, como vimos, a ordem de que o escritor fala resulta numa estrutura textual 

complexa, onde o início, como às vezes acontece no mito, chega a coincidir com o fim, num 

redemoinho de casos e acasos recompostos numa forma que, como foi magistralmente notado 

a propósito de Avalovara, lembra uma espiral inconclusa.11 Marinheiro de primeira viagem 

responde, nesse sentido, a uma retomada mitológica da viagem como travessia conectando 

tempos e espaços heterogêneos. Travessia, aliás, marcada pela mobilidade da palavra que a 

descreve e que nela se inscreve, num mecanismo que é, ao mesmo tempo, linguístico e 

metalinguístico, ignorando ou apagando os limites canônicos entre o ato de escrever e o fato de 

estar escrevendo, entre aquilo que se diz e a reflexão continua sobre o modo e a urgência de 

dizer.  

 Esse mesmo balançar entre discursivo e meta-discursivo, o vamos reencontrar, de resto, 

em muitos textos osmanianos e, talvez, sobretudo em Avalovara, obra em que, como notou 

Antonio Candido, se entrelaçam e se confundem o romanesco com o poético, a teoria literária 

com uma hipótese realista de mundo. Podemos, nesse sentido, considerar Marinheiro de 

primeira viagem a obra seminal a partir da qual Osman Lins chegou a conceber um “universo 

sem gêneros”, onde Avalovara – como já o Marinheiro – se situaria “numa ambiguidade 

ilimitada”.12  

 Se referindo à menção, por parte de Osman Lins, de um famoso palíndromo em latim e 

remetendo, implicitamente, para a intitulação explícita “A Espiral e o Quadrado” atribuída a 

vários capítulos, Candido ainda sugere, quanto a Avalovara, que “para se encontrar nessa 

ambiguidade, o leitor deveria munir-se de um sentimento duplo, que poderia ser chamado 

sentimento do todo, ou da espiral, e sentimento da parte, ou dos quadrados” (CANDIDO, 1973, 

p. 11). Uma dupla aproximação que é necessária, a meu ver, também para ler a viagem do 

marinheiro, tecendo fios espaciotemporais que, como num labirinto, podem ser segurados na 

mão para entrar e sair da obra ou ficando preso e perdido dentro dela, lendo “cada parte como 

um todo, bastante a si mesma e fora do tempo” (CANDIDO, 1973, p. 11). 

 Nesse espaço textual, que é tanto poético quanto geométrico, o autor se movimenta sem 

parar, obrigando também o leitor a balançar entre o sem-fim da obra e a ordem racional da 

narração. E não por acaso utilizei verbos que têm a ver com o moto porque, tendo na base a 

experiência feita na composição do Marinheiro de primeira viagem, Avalovara, na sua natureza 

palindrômica a partir do título, pode ser considerado um livro de viagem dentro, através e, às 

vezes, além das palavras e dos nomes (pense-se apenas na presença dos “sinais”, já em Nove, 

novena, ou no uso de um símbolo gráfico para identificar uma personagem feminina em 

 
11 Cf. A. Candido. “A espiral e o quadrado”. In: Osman Lins. Avalovara. São Paulo: Melhoramentos, pp. 9-11. 
12 Ibidem, p. 10. 
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Avalovara)13. Viagem, enfim, onde tudo pode ser lido, exatamente como no palíndromo, do 

início ao fim e vice-versa, numa reviravolta lógica (do logos) em que os títulos dos capítulos 

são repetidos poeticamente (anaforicamente), adotando, por um lado, uma ordem numérica que 

aponta para uma sequência, subvertendo, pelo outro, qualquer geometria da representação.  

De fato, no caso do Marinheiro, a primeira frase do livro é “Eis a última etapa da 

viagem”, enquanto no fim, entregando a um menino no aeroporto cartões e fotografias 

recolhidas ao longo da sua temporada na Europa, faz um gesto que gera o milagre de fazer 

“reviver” tudo “ao contato com aquelas mãos estranhas” – que afinal são as nossas mãos, as 

mãos dos leitores (LINS, 1980, p. 143-44). Uma confirmação, então, daquela cooperação 

textual indispensável entre quem escreve para esquecer e quem lê, ou seja, aquele ao qual é 

confiada a lembrança de experiências vividas pelo viajante e abandonadas num outrora que é 

sempre e que sobrevive no presente de cada leitura. É essa não coincidência entre o fechamento 

do livro e a abertura da narração o assunto sobre o qual acho que seja bom se deter mais um 

pouco, a partir, mais uma vez, da dupla natureza, geométrica e poética, conclusa e espiralar do 

Marinheiro. 

Temos exemplos ilustres dessa defasagem entre o livro e a ficção que ele deveria conter 

e que, por contra, vai além dos limites físicos do livro. Para ficar no âmbito da literatura 

brasileira, o questionamento dessa fronteira entre o dentro e o fora da obra a encontramos em 

grandes autores como, por exemplo, Machado de Assis (sobretudo em Dom Casmurro), João 

Guimarães Rosa (pense-se apenas em “Cara-de-bronze”) ou em Clarice Lispector (penso, por 

exemplo, em A hora da estrela).14 Trata-se, no fundo, de um dispositivo graças ao qual a 

literatura interroga a si mesma e interroga os leitores sobre a sua natureza e a sua função; trata-

se, em outras palavras, de um modo de jogar contra si mesma a lógica da representação para 

 
13 O próprio autor, de fato, explica assim o seu uso dos sinais: “Introduzi, porém, um recurso que me parece bem 

consentâneo com a nossa época e que permite uma grande mobilidade das narrativas: determinados sinais, que 

precedem, no texto, o aparecimento, a fala, a entrada de um novo personagem. […] Algumas vezes, determinados 

sinais se fundem num terceiro, significando que, naquele momento, dois personagens assumem simultaneamente 

a função narrativa. […] As razões que, dando origem ao livro, fizeram-me inventar esses sinais (que jamais são 

simbólicos, e sim apenas indicativos) são, por exemplo, muito mais importantes do que os próprios sinais”. (LINS, 

1979, p. 142.)  
14 Esta não coincidência entre romance/ficção e livro, a partir, justamente, de Dom Casmurro, foi magistralmente 

analisada por Abel Barros Baptista, no seu estudo Autobibliografias (Lisboa: Relógio d’Agua, 1998). Sobre um 

assunto parecido – ou seja, sobre a questão da “forma do livro” –, em relação à obra de João Guimarães Rosa, 

veja-se o importante estudo de Clara Rowland A forma do meio: livro e narração na obra de João Guimarães 

Rosa (Campinas-São Paulo: Ed. Unicamp-Edusp, 2011). Quanto a Clarice Lispector, seja-me permitido remeter 

para o meu artigo “Entre disposição e deposição: a escrita como exílio e como testemunho em Clarice Lispector” 

(in: Literatura culta e popular em Portugal e no Brasil. Homenagem a Arnaldo Saraiva. Org. por I. Morujão e Z. 

Santos. Porto: CITCEM-Afrontamentos, 2011, pp. 156-63). Outro importante livro tratando dos limites da ficção 

– numa visão que abrange vários contextos literários, mas com uma atenção especial ainda à obra de Guimarães 

Rosa – é o de Jacques Rancière Les bords de la fiction (Paris: Seuil, 2017 [vejam-se, em particular, as pp. 173-

86].  

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 97 

RD - Ano 8, Vol. 9, N. 18 

 

ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM 

http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 97 
 

 
 

desvelar os mecanismos ficcionais que regem o texto e o delimitam enquanto tal a respeito da 

prática da escritura.   

Marinheiro de primeira viagem, assim como depois Avalovara, corresponde em boa 

medida a esta necessidade do escritor de pôr em questão ou em xeque o seu estatuto de autor, 

no sentido de testemunha, de auctor garantindo, como no processo romano, a fiabilidade do seu 

depoimento. No espaço sem garantias da obra, a realidade entra, nesse sentido, apenas como 

solicitação ou como detonador da narrativa, ficando, todavia, como substrato indelével da 

escrita. Basta, nesse sentido, reler o primeiro parágrafo do Marinheiro, o único, aliás, sem título, 

quase como se ele ficasse fora do livro, dando, porém, acesso a ele: “Eis a última etapa da 

viagem. Tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes meses que passaram, tentar 

parcialmente refazê-los. Que evoquem, hoje, o desembarque em Bordéus, num sábado de 

Carnaval, as primeiras horas neste continente” (LINS, 1980, p. 7). 

Nesta reviravolta cronológica e espacial (o autor está hipoteticamente em Lisboa, 

lembrando a sua chegada em Bordéus), aquilo que é bom sublinhar é a decisão “de sentar-se e 

de escrever”, como se o livro fosse o resultado de uma solicitação do próprio livro, que, de fato, 

se inclui por completo entre a chegada e a partida (ou melhor, entre a partida e a chegada) do 

viajante. Isso, se não fosse que o tempo de “sentar-se e escrever” é, na verdade, outro e externo 

a respeito do livro – ao ponto de o parágrafo ficar sem título, diferentemente de todos os outros 

–, colocando em questão os limites do texto, mergulhando o relato na atopia e na 

intempestividade de uma ficção que perpassa as fronteiras da obra e que, de fato, está fora e 

dentro dela, quase como se o livro fosse aquilo que resta do livro, assim como a viagem contada 

é o que resta da viagem real – o seu simulacro, justamente. 

No espaço textual preenchido pelo Narrador e pela sua aventure a realidade se inclui, 

nesta perspectiva, apenas por um ato de vontade do Autor (o de “sentar-se e escrever”, 

justamente, conjugando a imobilidade do estar sentado com o dinamismo da escritura de e em 

viagem), enquanto a travessia real do marinheiro, pela sua feição mitológica, se apresenta por 

um lado, como pré-texto estático da narrativa, ficando, pelo outro, como substrato indelével do 

processo/progresso representativo. A viagem de Osman Lins através da Europa, em outras 

palavras, é relatada de forma, ao mesmo tempo, pontual e imprecisa, visto que o conto dela não 

acompanha o desenvolvimento temporal dos acontecimentos, o que a torna viagem imaginária 

e no imaginário do autor, embora a realidade da viagem seja inteiramente compreendida dentro 

da sua ficcionalização.  

  Para nos valer mais um pouco do magistério de Antonio Candido, podemos lembrar o 

princípio de construção da obra osmaniana, que ele desvendou em Avalovara: 
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O Narrador se transforma periodicamente em Autor e a narrativa quebra a imagem do 

real, para apresentá-lo como fantasia composta. Neste romance, uma das linhas é 

precisamente a da consciência crítica entrando a cada instante pela série ficcional, 

denunciando o seu caráter fictício de empresa deliberada, igualmente reversível entre 

a representação do real e o caráter ilusionista da representação. Daí um livro que não 

tem medo de se apresentar como livro, como maquinismo montado, como não-

realidade – mas do qual jorram o fascínio de uma vida que palpita, o traçado do mundo 

exterior e a surda potência das emoções (CANDIDO, 1973, p. 7). 
 

O mesmo “mecanismo montado” o reencontramos, ou melhor, o encontramos pela 

primeira vez e na primeira viagem do Marinheiro, onde, a partir da escolha de começar pelo 

fim entrelaçando fios de diferentes cores, chegamos a obter um texto/tecido que mora, sem 

demorar, num tempo também ele compósito, onde as vozes e os fatos se amontoam e se 

entretecem sem respeitar a ordenação do “tempo público” (como o definiu Heidegger)15, 

contradizendo o tempo implacável medido pelo relógio. De fato, o discurso de Osman Lins, no 

relatar a sua viagem, passa continuamente do presente (como, por exemplo, na frase “Nesta 

hora é o único cliente”) ao passado próximo ou remoto (como “Começou a chover” ou “Na 

gaveta do seu camarote encontrara”), e isto na volta de poucas linhas da página 50 da edição 

consultada, quase como se o sentido da viagem estivesse contido na natureza intempestiva da 

voz que a narra – pautada, nesse sentido, pelo ritmo de um estranho relógio que poderia ser, 

talvez, aquele mesmo, imaginário e imaginado, musical e dissonante, construído e 

desconstruído por Julius Heckethorn em Avalovara.16  

Esse anacronismo, de que já falei várias vezes, abarca a obra toda, a delimita e, ao 

mesmo tempo, a reabre para novos sentidos, visto que o autor convida o leitor a traçar o seu 

próprio percurso no interior de um discurso que não segue uma linha temporal pontual. E isso 

leva, justamente, a uma não coincidência entre livro e narração, entre escrita e texto, assim 

como o duplo olhar subjetivo (do eu que conta) e objetivo (o ele que, contando, é, todavia, 

contado) conduz a uma situação ambivalente, onde real e ficcional se entrelaçam e se 

confundem. De resto, como indicou Roland Barthes na sua Aula, é precisamente esta uma das 

“forças da literatura”: a de “jogar com os signos em vez de destruí-los”, a de os colocar numa 

“maquinaria de linguagem” (ou num “maquinismo”, no léxico de Candido) na qual os verrous 

de sureté, “os breques e travas de segurança” arrebentam, instituindo “no próprio seio da 

linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas” (BARTHES, 1980, p. 27 – 280). 

Osman Lins, a meu ver, se vale justamente dessa possibilidade, ou melhor, desse poder 

proporcionado pela linguagem, criando, no interior do cânone gasto da literatura odepórica, 

 
15 Cf. M. Heidegger. Ser e Tempo. 13a ed. Vol. II. Petrópolis: Vozes, p. 224 e passim. 
16 Ler, a esse respeito, o interessante ensaio de H. Farias Dolzane e A. Máximo Ferraz (remetendo aliás, desde o 

seu título, para o magistério de Heidegger): “Avalovara: Tempo, Ser e Linguagem em O Relógio de Julius 

Heckethorn”. In: Eutomia, 13, n.1 (Jul. 2014), pp. 261-82. 
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uma forma expressiva heterodoxa, um discurso em que o eu se alterna sempre e, às vezes, se 

defronta com o ele, com o eu-outro que, heteronimicamente, o habita. E isso faz com que 

Marinheiro de primeira viagem – eu diria, talvez, isso faz com que boa parte das obras de 

Osman Lins se tornem, enfim, travessias fascinantes e terríveis dentro e através da mobilidade 

da linguagem ou, para retomar a citação inicial, dentro e através de um “processo seja criativo 

seja crítico, para além da noção de percurso”, significando “o inesperado, um sentido originário 

das coisas, direção, extravio, nomadismo da caneta ou todas essas coisas juntas”. 

O resultado é, no fundo, a reativação da velha alegoria da vida como viagem, balançando 

entre direção e extravio, e da literatura como testemunho de uma aventura humana que atravessa 

o tempo e é por ele atravessada de forma, muitas vezes, impontual e inesperada. 
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