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REMEMORAC@ES OSMANIANAS: A PRIMEIRA VIAGEM
Odalice de Castro Silva — (UFC)*

RESUMO: Estas consideragOes a respeito de Marinheiro de Primeira Viagem (1963), de
Osman Lins (1924 - 1978), examinam contribui¢cGes importantes para a escrita de diversos tipos
de textos ficcionais, bem como de critica de Literatura, em categorias como rememoracao,
espaco e tempo, a partir de experiéncias de entrevistas com Alain Robbe-Grillet (1922 - 2008),
Vintila Horia (1915 - 1992), Michel Butor (1926 - 2016), didlogos com Jean-Louis Barrault
(1910 - 1994), referéncia a Ernest Hemingway (1899 - 1961), da apreciacdo de obras de Arte
Plastica, comentarios tedricos sobre técnicas literérias, durante a permanéncia do escritor na
Europa, em 1961. O leitor osmaniano observa uma intensificacdo reflexiva em obras posteriores
a 1963, a reforcar as relacfes entre memoria e plasticidade descritiva, bem como um gradual
aprofundamento inquisitivo, na conquista de uma percepcao agucada para aparéncias do real
como matéria de ficcionalizacdo, sem afastar-se totalmente de suas raizes nordestinas, como
atestou em composicdes reunidas em Nove, Novena (1966), ou A Rainha dos Cérceres da
Grécia (1976), diferentes projetos narrativos, marcados por hibridismo discursivo. Inserem-se
nos debates reflexbes de tempos conturbados, para o desenvolvimento desta proposta
interpretativa.

PALAVRAS-CHAVES: Osman Lins; Marinheiro de Primeira Viagem; Rememoracoes;
Espaco literario; Tempo literario.

ABSTRACT: These considerations about Marinheiro de Primeira Viagem (1963), by Osman
Lins (1924 - 1978), examine important contributions to the writing of various types of fictional
texts, as well as Literature criticism, in categories such as remembrance, space and time, from
interviews with Alain Robbe-Grillet (1922 - 2008), Vintila Horia (1915 - 1992), Michel Butor
(1926 - 2016), dialogues with Jean-Louis Barrault (1910 - 1994), references to Ernest
Hemingway (1899 - 1961), from the appreciation of works of Plastic Art, theoretical comments
on literary techniques, during the writer's stay in Europe, in 1961. The osmanian reader observes
a reflexive intensification in works after 1963, reinforcing the relations between memory and
descriptive plasticity, as well as a gradual inquisitive deepening, in the conquest of a keen
perception for appearances of the real as a matter of fictionalization, without completely moving
away from its Northeastern roots, as attested in compositions gathered in Nove, Novena (1966),
or A Rainha dos Céarceres da Grecia (1976), different narrative projects, marked by discursive
hybridism. Reflections from troubled times are included in the debates for the development of
this interpretative proposal.

KEY WORDS: Osman Lins; Marinheiro de Primeira Viagem; Memory; Literary Space;
Literary Time.

“Pois nada é mais fascinante do que ter a revelagdo da verdade que esta por tras dessas
imensas fachadas da ficcdo - se é que a vida é realmente verdadeira, e a ficcdo,
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realmente ficticia. E é provavel que a conexdo entre as duas seja extremamente
complicada.”
Virginia Woolf

“O caminho do conhecimento é sempre ladeado por extraordinarias epifanias. Para
quem busca na profundidade, mais cedo ou mais tarde acontece - por aproximacdes
inéditas ou fulguracBes ofuscantes - intuir novos horizontes, caminhos inesperados.
Por vezes, repentinamente, o que ao olhar do habito parecera verdadeiro se colore de
nova luz, como uma nova ordem das coisas.”

Mauro Maldonato

“A diferenca entre passado e futuro ndo esta nas equacgdes elementares que governam
os eventos do mundo. Provém apenas do fato de que no passado o mundo esteve num
estado que parece especial para 0 nosso olhar desfocado.”

Carlo Rovelli

INTRODUCAO

Marinheiro de Primeira Viagem (1963), livro de Osman Lins (1924 - 1978), com quase
sessenta anos de sua publicacéo, insere-se no conjunto de escritos acerca de outras viagens, ndo
como minuciosa apresentacdo de lugares, pessoas, situacbes, ao longo dos meses de sua
permanéncia na Europa, por varios paises, mas também aos processos estéticos experimentados
pelo autor para a construcdo de seu projeto literario, como um amadurecimento de descobertas,
afinidades e recursos, rumo a uma conjuncdo de acontecimentos, fatos que abriram sua
percepcao a uma fenomenologia marcada por particular entendimento para o que, do cotidiano,
do visivel, pela linguagem poética, transforma-se em realidades surpreendentes, transfiguradas
em linguagem escrita.

Refiro-me a situacdes relacionadas a imagens vislumbradas pelas artes plasticas, lugares
para ver e pensar Goya, Van Gogh, Rodin; a categorias e personagens literarios; a entrevistas e
comentarios, Vintila Horia, Hemingway, Robbe-Grillet, Jean-Louis Barrault, Michel Butor.

Destaco, a partir dos grupos de interesse osmaniano, conforme recebem consideracdes
que os leitores percebem como de importancia, uma preocupacdo constante do escritor
pernambucano, certa énfase em perguntar o peso dessas consideragdes, se foram aproximadas
de sua viséo estética em realizagdes p0s-1961.

Os parametros iniciais, tanto de natureza literaria, j& em experiéncia, em cronicas,
contos, narrativas longas, como de natureza critica de obras de outros escritores, publicadas em

jornais desde a década de 1940, as bases alimentadas na rememoracéo de vivéncias com figuras
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fortes, em lugares j& iconicos para a sua formacdo humana, no colo da casa, dentro de um
momento histérico de grandes convulsGes. Esses pardmetros iniciais e suas bases foram
participes de um dialogo entre 0 antes e 0 pds 1961, ou das descobertas em semi-exilio de
meses, na Europa, um presente temporario. Isso mesmo, em tempo medido, mas de amplas
repercussoes.

Viajante, 0 marinheiro; viagem, a real, por paises da Europa, com cidades escolhidas e
seus motivos, o livro que, uma vez escrito, serd dado a ler também como viagem em suas
metaforas. Viajante e Livro, metaforas dos meses em que o marinheiro fez-se ao largo, ao
mundo e, entre o que semi-deixou, foi ver-se no mundo, entre tempos e mundos, na voragem
que consumiu e durou um intervalo.

No dizer de Alberto Manguel, que convoco a este coloquio, “A partir de uma [ou duas?]
metafora identificadora basica, a sociedade desenvolve uma cadeia de metaforas. O mundo
como livro se relaciona com a vida como viagem, e desse modo o leitor € visto como um
viajante, avancando através das péginas desse livro.” (2017, p. 15).

Essas consideracdes participam das descri¢cGes de cenas, situacdes, cenarios, pessoas,
incidentes e 1éem sua dindmica, principalmente para marcar os gestos (AGAMBEN, 2007, p.

62) em que autor e leitor se alternam diante de fulguragdes da viagem.

Mas de que maneira uma paixao e um pensamento poderiam estar contidos em uma
folha de papel? Por definicdo, um sentimento e um pensamento exigem um sujeito
que os pense e experimente. Para que se facam presentes, importa, pois, que alguém
tome pela médo o livro, arrisque-se na leitura. [...] O lugar [...] esta no gesto, no qual
autor e leitor se p6em em jogo no texto [...].

Esta leitura esharra nos limites que a escritura e o discurso se inscrevem aos leitores.

O leitor percebe-se, desde a necessidade de buscar uma “remota vida” do autor e situar-
se entre suas “primeiras experiéncias”, tanto nos registros de vida, quanto nos de registros que
0 inscrevem no campo dos que escrevem livros e também para jornais. Os leitores apanham
esses registros e, com eles, juntam-se a tudo que antecede a realizacdo da almejada viagem,
desde “A Partida”, em Os Gestos, de 1957, para confirmar que a ansiedade por langar-se ao
desconhecido joga o autor em seu projeto de integrar-se, tanto a referéncias antigas, a “velha
Europa”, quanto a experiéncias ja maduras por novas/outras formas de express&o.

O leitor pode lembrar do momento em que Ascanio, de O Fiel e a Pedra é revelado
diante de uma inesperada consciéncia de mutagéo das pessoas, dos momentos de vida, de medos
e caréncias profundas do outro, no episddio do capitulo XLVI1II, “Domingo de festa. A luta com

o invisivel e a migracdo dos idolos. O menino decide o seu destino.” (LINS, 1961, p. 301-309):

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 57

Atrés, o barulho parecia mais forte do que nunca. A multiddo ululava, a banda tocava,
misturavam-se 0s gritos dos pregdes e ele se sentiu no limite de dois mundos, 0 mundo
do rumor e o do siléncio. Que viria a suceder, dentro em breve, naquela fronteira? (...)
Ah! Tudo passava e a descoberta era cruel. Como viver num mundo tdo mutavel, onde
nada ficava, nada mantinha a sua luz perene e magica? (LINS, 1961, p. 308).

Para Ascanio, a beleza e seu fulgor ndo escondiam a face indesejavel do esmaecimento,
do gradual fenecimento das coisas vivas, no mistério também estavam o monstro e suas garras,
como uma sombra em luta com a claridade.

Considero as entrevistas, comentarios relacionados a uma certa situacao da escrita e da
posicao de alguns escritores que Osman Lins reescreve, como um entre outros pontos altos do
livro, no que diz respeito as tendéncias que se projetavam como capazes de atrair a atencédo de
outros escritores e de leitores de romances e da Critica Literaria.

Prefiro comentar as ilagdes possiveis entre as projecGes para 0 que se convencionou
denominar “Nouveau Roman”, entre tantas outras formas romanescas e, de modo bem restrito,
na Franca, em Paris, lugar das editoras que publicavam trabalhos daqueles que, aos poucos, ao
longo de algumas décadas, desde os anos 1930, cobrindo 1940, 1950, mantendo-se de interesse
pela década de 1970.

Antes mesmo do que se convencionara designar como escritas de ficgdo do pos-guerra
ou enfeixadas, muito ligeiramente, como existencialistas, Nathalie Sarraute (1900 - 1999)
publicara Tropismes em 1939 e, quase vinte anos depois, em 1956, dara a publico L Ere du
Soupgon (A Era da Suspeita), como lemos por Leyla Perrone-Moisés, em “Nathalie Sarraute,
as palavras em cena”, texto escrito em 2000, depois da morte da escritora: “exploracdo dos
seismos subterraneos que ocorrem sob a crosta das falas convencionais.”

Interessavam & escritora “as sub-conversas”, questdo que tomara o centro de discussoes
posteriores sobre os interditos, ndo-ditos, as omissdes e isencdes de fala.

Como séo obras importantes para as décadas de choque na Literatura com eclosdo em
1960 e 1970, deduzo que tais livros foram colocados como sinteses de ideias que se
propagariam como tendéncias dominantes, naturalmente entre outras, como uma espécie de
leitura dos tempos modernos, para aqueles momentos de cenarios revolucionarios, bem
caracterizados em maio de 1968.

Observa-se, no conjunto das leituras reunidas, que uma certa ponderacéo se intercalava
entre afirmag0es mais radicais, mesmo entre tedricos, como Jean Ricardou (1932 - 2016) em

“Nouveau Roman, Tel Quel”, de Pour une théorie du Nouveau Roman”: “se deixar seduzir pela
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individualidade das obras, é se expor as miragens do original; é arriscar-se a omitir especificas
relagOes ligando os textos.” (1971, p. 234)

Como a divulgacéo dessas publicacdes em alguns cursos de Literatura no Brasil deu-se
mais a posteriori, juntando-se a uma renovacao tedrica proposta por tendéncias fortes do
Formalismo eslavo e do Estruturalismo francés, as ideias oriundas de movimentos dos novos
romancistas chamaram a atencdo para alguns de seus tragos gerais, como certa dessubjetivacao
da escrita, incidéncia sobre objetos, menos enredo, menos caracterizacdo de personagens, por
uma despersonalizacdo. Mas, entre 0s programas teoricos e a realizacao escritural, nem sempre
as solugdes comprovam as generalizagdes.

Para reconstruir falas, imagens, impressdes, os fragmentos, ora narrativos, ora
descritivos, de Marinheiro de primeira viagem guardam também, a enriquecer o livro, um qué
de autoficcdo necessaria, a escapar de esquema convencional de diario ou relato de viagem.

E 0 que encontro no conjunto de referéncias e entrevistas que dizem muito do que estava
em transformagéo e seria apresentado nas narrativas de Nove, Novena (1966). Relaciono minhas
observacdes as leituras que realizei posteriormente, através de contribui¢cBes fundamentais a
pesquisa da obra osmaniana apontada em sua complexidade como um encontro, depois do
periodo de “busca desesperada”.

Entre outras pesquisas, destaco Osman Lins: Critica e Criacdo (1987), de Ana Luiza
Andrade, Poéticas em Confronto: Nove, Novena e o Novo Romance (1987), de Sandra Nitrini,
Uma leitura poético-filoséfica de Marinheiro de Primeira Viagem, de Osman Lins, de Darcy
Attanasio Ramos, em 2007, posterior aos estudos referidos antes.

As pesquisas acima referidas apontam a maturidade das relagdes entre as diferentes
modulacgBes da construgdo ficcional e ensaistica de Osman Lins, conjuncdo necessaria aos
leitores, a fim de que as vozes em dialogo por diferentes tons discursivos ndo excluam de sua
harmonia as reflexdes que guardam ressonancias nas falas ouvidas e recriadas em 1961.

Primeira entrada para Vintila Horia (1915 - 1992), “Exilio”, ele, autor de Dieu est né en
exil (1960), obra que o viajante comecara a ler, “romance estranho e que correspondia as atuais
condigOes de sua vida”.

Uma versdo integral deste texto, como “Historia de um exilio”, publicada no Jornal do
Commércio, do Recife, de 21 de maio de 1961 e integrado a Imprevistos de Arribagéo, vol.1
(2019).

No fecho do texto, Osman escreve:
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Sendo o romance [Dieu est né en exil] a histéria de um exilio que se torna
acentuadamente simbolico, pois Ovidio [0 personagem]... € um exilado de Deus e
toda a sua vida se transforma através de muitas aventuras na procura da verdade da
Palavra, que os homens encontrardo, (...) ‘como uma flor estranha a margem de uma
longa estrada’ (...) (LINS, 1980, p. 21).

Para Osman Lins, o romance-diario de Vintila-Ovidio “¢ iluminado pelo seu encanto
ante a beleza do amor, da amizade, pelo bramido do mar, pela luz das estrelas e o lento passar
das estacOes, ndo sendo sem razédo que ele escreveu um dia com orgulho, referindo-se a Augusto
(o Imperador): “Je suis le ponte, il n’est que I’empereur’ (HORIA, 1960, p. 229).

Os diarios de um escritor revelariam seu rosto verdadeiro, entre clarées que iluminam
rapidas frestas na “passagem das estagdes”, entre atimos de tempo?

Os principios e convicgdes “inegociaveis” aproximam Vintila e Osman, tanto na recusa
a maneiras que acenem a qualquer concessao ao desumano, a opressdo, ao cerceamento da
liberdade, quanto tracos da verdade defendida até a Gltima gota do calice tragado ao longo da
vida.

Estabelece-se uma certa afinidade entre o leitor do romance e seu autor, através de um
certo desenraizamento, um deslocamento de origem, por razdes diferentes.

Mas, a afinidade fica clara no fecho do fragmento:

A intensidade com que as paginas do livro o atingiam devia-se a que também ele, de
certo modo, era um exilado. Decerto, ndo havia em Paris um inverno inclemente como
0 descrito nas primeiras paginas do livro; ndo era possivel “se promener par-
dessusleopoissons”, nem havia lobos famintos pelas ruas. Mas a auséncia de
verdadeiras relacbes humanas pode encontrar no inverno a sua imagem. (LINS, 1960,
p. 229).

A necessaria sensibilidade humana sentida pela auséncia e assimilada a frieza do
inverno rigoroso destoando da indiferenca no contato humano, ndo seria uma demonstracéo de
leitura contemporanea de tendéncia algo niilista em romances programados dessa época? N&o
em todos.

Do segundo fragmento acerca de Vintila Horia, destaco as falas do escritor romeno e
algumas insercdes de Osman: “Sente-Se, no romancista, um frémito, quando fala de sua arte, e,

em particular, da funcdo do escritor.” (LINS, 1980, p. 46).

- O escritor tem obrigacdo de ser um ‘engagé’. Ha uns poucos anos falava-se muito
em certa espécie de romance, por assim dizer indiferente. Andei lendo vérios desses
livros, como os de Robbe-Grillet e outros. Hoje, porém, sente-se que tais livros ja
comecaram a envelhecer. Por que, com efeito, ndo participaria o escritor? Nao foram
todas as grandes obras do passado, obras de participacdo? Que é a Divina Comédia,
por exemplo? (LINS, 1980, p. 47).
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Comecava a década de 1960 e obras-chave de teorias do romance que pretendiam
transformar a ficcdo narrativa surgiriam depois das consideracGes acima, como Pour un
Nouveau Roman, de Robbe-Grillet, em 1963, com artigos escritos entre 1953 e 1963, ano da
publicacdo. De Jean Ricardou, os quatro livros sobre estética do Novo Romance datam de:
1967, Problemes du Nouveau Roman; Pour une théorie du Nouveau Roman, 1971, de 1973, Le
Nouveau Roman et Nouveaux Problemes du Roman, de 1978.

Vintila Horia reforca seu desagrado, o que o aproxima de Osman L.ins, ao enfatizar certo
descompromisso ético do escritor que defende um tom neutro em seu discurso: “Considero
esses escritores que se comprazem em seu esteticismo, uns traidores. (...) E considero mesmo
que certos meios favorecem e estimulam, por motivos inconfessaveis, uma literatura que
podemos chamar da auséncia ou da indiferenga” (LINS, 1980, p. 49).

Ao entreabrir Dieu est né en exil, Osman Lins Ié: “ce roman de ’espoir retrouve au fond
de la douleur” [este romance da esperanca reencontrada no fundo da dor].

Quanto a Alain Robbe-Grillet (1922 - 2008), Osman Lins escreve a respeito de “Debate
publico com alguns romancistas de vanguarda”, em que se encontra o autor de O Ciume, de
1957. A referéncia a alguns vanguardistas, ja bem divulgados, sobretudo pela ligacdo com o

cinema, motiva a pergunta e a resposta:

- Por que formam todos vocés essa frente compacta?

Por que séo todos aliados uns dos outros?

- Para enfrentar nossos adversarios. Quero deixar claro que eu, Michel Butor, Nathalie
Sarrante, Marguerite Duras e outros, ndo comegcamos a escrever determinado tipo de
romance por uma determinagdo comum. Para fundarmos uma escola. Mais ou menos
na mesma época, tentamos experiéncias que se assemelhavam - assemelhavam-se,
saliente-se. Tendo, cada um de nos caracteristicas prdprias. Na verdade, de que
serviria escrevermos todos o mesmo tipo de romance? (LINS, 1963, p. 42).

O escritor francés queixa-se da Critica, por serem acusados de “Que ndo éramos
romancistas, que procuravamos eliminar o homem do mundo e coisas assim.” (LINS, 1963, p. 42).

As entradas a seguir, “Chanson” (p. 117), em que o narrador numa “linda tarde de verao”
cantarola, enquanto se diz feliz e 1é passagens de La Jalousie (O Ciume) e a segunda,
“Encontro”, no Quai Voltaire, quando marcam a entrevista solicitada por Osman Lins.

O debate anterior é retomado, e Robbe-Grillet defende, em sua fala, a elaboracéo de
“novas formulas”: Apenas achamos que elas ja cumpriram o seu papel, estdo ultrapassadas.”
(...) “Nao queremos fazer o romance do futuro. (...) Queremos escrever romances para a nossa

época, queremos que eles sejam validos para a nossa época”. (LINS, 1963, p. 122).
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Osman (narrador) pergunta se “ndo havera no roman nouveau uma hipertrofia da
inteligéncia, do mesmo modo que havia no romantismo uma hipertrofia da sensibilidade!” (p.
123). A resposta reforca a referéncia a “féormula”, isto é, “a maneira de dizer”: Insisto: ndo
quero fazer o romance de sempre, mas 0 romance de nossos dias. (...) ndo um rebuscamento,
mas um reflexo da nossa época. Mais do que procurados, eles me foram impostos.” (LINS,
1963, p. 124)

As afirmacdes “se experimentamos, estaremos sempre na linha dos que criam algo de
vivo” e “fazer 0 romance de nossos dias”, certamente que despertaram reflexdes no jovem
escritor, indagacGes que seriam discutidas na ensaistica que viria a desenvolver, nos anos
seguintes, com discussdes a respeito de forma na trajetoria milenar da narrativa de fic¢éo.

Duas grandes referéncias para o romance estavam publicadas quando os nomes em
discussdo ja defendiam as teorias-formulas novas: A Morte de Virgilio (1945), de Hermann
Broch (1886 - 1951) e Memorias de Adriano (1951), de Marguerite Yourcenar (1903 - 1987),
com traducdes para varias linguas.

O encontro com Michel Butor (1926 - 2016) revela ao viajante a surpresa com a intencao
do autor de La Modification (1957), mas também de outros e diversos trabalhos, em que

confessa:

A intencdo (...) de compor um livro de viagem que ndo se submeta a rotina do género
aparentemente esgotado (...) [mas] a maneira dos mobiles de Calder” [sem] ordem
cronoldgica (...) desmontavel, passivel de modificagdo” (...) criar coisas que possam
renovar-se, mudar de aspecto (...) (LINS, 1963, p. 75).

Os leitores notam um certo ar de interrogag@o no projeto de Michel Butor de compor
uma opera mobile, em parceria com um musico belga, Henri Pousseur, elaborada em estrutura
tdo flexivel e mutavel, a que se possa “assistir”, varias vezes, “sem jamais assistir a mesma
opera”, (...) “comunicando-se” “imprevistamente, por caminhos novos”, através de constantes
mutacgdes, “inesperados, 0 inesperado e mutavel mundo novo, oposto a0 mundo antigo, que
parecia eternamente assentado em suas bases” (LINS, 1963, p. 76).

Observa-se que o narrador atenta ao “contraste entre o seu desejo (de constante mutacgao
das coisas) e a ordem perfeita do seu gabinete de trabalho”: “(...) onde cada livro, cada pequeno
objeto, tem o seu lugar marcado, rigorosamente definido, e onde até as revistas empilhadas no
ch&o revelam a meticulosidade com o que ali foram postas” (...) [ou] “em ordem alfabética (...)
(LINS, 1963, p. 76).
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Michel Butor publica “Le voyage et I’écriture”, ensaio que abre Répertoire 1V, em 1974,
texto dividido em partes e montado em fragmentos, como “Mobiles”, sem uma sequéncia logica
ou ordem a conduzir a leitura, embora as partes sejam numeradas, o que necessariamente indica
um andamento, pelo menos sugerido, ou apresentado aos leitores. Entre os fragmentos, destaco
0s que muito se assemelham a expectativa de Osman Lins para a escrita de sua viagem de 1961,

sobretudo na relagdo viagem e escrita:

“Or, j’écris, et j’ai toujours éprouvé I’intense communication qu’il y a entre mes
voyages et mon écriture; je voyage pour écrire, et ceci non seulement pour trouver des
sujets, matiéres ou matériaux [...] mais parce que pour moi voyager, au moins voyager
d’une certaine fagon, c’est écrire (et d’abord parce que c’est lire), et qu’écrire c’est
voyager” (BUTOR, 1974, pp. 9-10)2.

Embora, através do que lemos do encontro com Michel Butor, as diferentes formas de
percepcdo do mundo, naquele momento historico, representado por tentativas de compreender
e interpretar as convulsdes da primeira parte do século XX, fiquem pelo menos nuancgadas
através dos que ambos os escritores j& haviam dado a publico, parece que aos leitores
osmanianos, fica claro que o romance da indiferenca, que uma dessubjetivacao do individuo e
gue uma miopia percepcional ndo serdo a base de sua escrita de ficcdo a se seguir depois da
viagem.

Os fragmentos com titulos, um tom menos formal sdo elementos que os leitores
associam a disposicdo do ensaio de Butor, bem posterior a escrita de Marinheiro de primeira
viagem, embora mantenha-se entre os escritores, Butor e Osman Lins, certa expectativa de
renovacgdo da escrita de viagem, como uma oportunidade de expor ideias, esclarecer as bases
do pensamento, oferecer uma selecdo de obras e autores na formacgdo de um paideuma.

Os fragmentos ganham pela leveza na composi¢do de uma antologia de lembrancas, de
rememoracOes, de cenas que se fixaram para serem metaforizadas pela linguagem, que ao
figura-las, cerca-as de uma péatina que as preserva do relato comum, sujeito a ser confundido
com particularidades de uma viagem que s interessa ao proprio viajante.

Os leitores retomam as cenas como fulguragdes de errancias em que poderiamos, como

figurantes, vé-las a claridade das descobertas.

2 Tradugdo livre: Ora, escrevo, e sempre experimentei a intensa comunicag&o que ha entre minhas viagens e minha
escritura; viajo para escrever, e isto ndo apenas para encontrar assuntos, matérias ou materiais [...] mas, porque
viajar, para mim, pelo menos viajar de uma certa maneira, € escrever (e, primeiro, porque € ler), e que escrever é
viajar.
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O fragmento “Hemingway” esboga um auto-retrato do autor de O Velho e o Mar (1952),
exalta a turbuléncia de sua vida, os desafios, 0s riscos, o gosto pelos extremos, as contradi¢oes
entre a dindmica de sua existéncia e a morte auto-imposta, figurada, no excerto, em drama:

“Morri na arena, e ndo na arquibancada. (...) Morri em plena for¢a, como se deve
morrer, tendo ainda na boca o sabor de um vinho generoso e 0 entusiasmo um pouco

cruel de ver tombar um ledo, alvejado pelo meu fuzil. Sorvi o mundo e 0s anos que
vivi. Estou contente”. (LINS, 1963, p. 144).

Osman Lins ja encerrava sua viagem quando da morte de Hemingway (1899-1961).

Destoaria o auto-retrato imaginado pelo Marinheiro, completamente, de um rosto de si
mesmo, em momento de desenlace, como o texto de homenagem?

No “Dialogo com Jean-Louis Barrault” (1910-1994), Osman Lins depara-se com 0

entusiasmo e a firme convic¢do de propositos do escritor, ator, teatrélogo:

Procuro sempre pegas que correspondam a uma necessidade do publico. (...) que
tenham a possibilidade de levar ao espectador qualquer coisa de perduravel. (...) pecas
que abriguem um certo contetido poético. Tenho a impressdo de que uma atmosfera
poética é mais propicia a essa permanéncia (...) O que me interessa é que ela seja rara.
(LINS, 1963, p. 45)

A concentracao do ouvinte atravessa as palavras e V€, “por tras dessa procura, 0 homem
vivo, de subito voltado, naquele instante, para as suas preocupacdes essenciais.” (LINS, 1963,
p. 45) O que Osman vé diante de si, cercando a figura de Barrault, inquietacdo, dinamismo,
para tentar experiéncias de “expressdo do espirito francés”, espirito de seu povo, com seus
sonhos, lutas, perdas e esperanca no fundo da incerteza?

Lembro que imagens do horror ainda estavam intactas, e o arbitrio € uma ameaca latente,
que incansavel rondava a memoria, ronda materializada nas atmosferas de desconfianca, sem
ainda se lancar a espera de pacificacéo.

A atmosfera de medo e de desconfianca pairava sobre o presente dos anos 50 e perdia
espessura a medida que os pensadores entenderam as pressdes por reacdo; sao as inquietacoes
que provocam a vontade e a forca para que os anos 60 pudessem registrar vozes que se
altercavam e partiam a reivindicar um lugar para serem ouvidas.

E com um cenario comp6sito que o viajante abrird os olhos para outros horizontes, na
leitura de Ricardo Ramos, (1929-1992) intitulada “A paisagem interior de Osman Lins”, texto
escrito para o Suplemento Literario do Jornal O Estado de Sdo Paulo, n® 420 e reproduzido na

22 edicdo de Marinheiro de primeira viagem, em 1980:
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Os caminhos da compreensdo passam pelo coragdo do escritor, nada se dissocia nesse
corpo inteirico. Vejamos, por exemplo, duas entrevistas: uma com Michel Butor, outra
com Vintila Horia. O autor esperava muito do primeiro, pouco tinha em comum com
o0 segundo. Ao correr das entrevistas, no entanto, os termos se inverteram. Butor é
frieza, distancia, o0 nao mesclar-se no real. Horia é calor, procura, a participacdo. De
pergunta em pergunta, mudamente discutido frente aos dois romancistas, as opinifes
que ouve Osman Lins vdo fazendo os seus retratos bem nitidos e pode-se afinal
concluir. O primeiro, imerso em jogos formais, afasta-se para dar lugar a uma cena
viva em meio do inverno. O segundo, com sua trepidacdo contagiante, resolve-se
numa citacdo de aparéncia contraditéria (LINS, 1980, p. 157).

Ricardo Ramos traga em palavras certeiras sua percepgao acerca do “problema do autor
diante do seu tema”, ou capta o centro do que faz de cada escritor entrevistado um intelectual e
intérprete de seu tempo: “jogos formais”, “trepidacdo contagiante” a definirem a posigéo e as
escolhas de Butor e de Horia.

A experiéncia viva do dialogo entre escritores junta-se, para Ricardo Ramos a maneira
como insere-se a descricdo cinética de personagens, lugares, cenas, paisagens, a voz do
narrador, “verdadeiro nas opinides, no que observa e transmite”, também “se pbe a captar
entrevistos momentos, imprevistas sensacdes fugidias”. O narrador mostra-se “um homem sem
as suas raizes, apenas ligado ao que vé pelo seu entendimento, pela sua emogao.” (LINS, 1980,
p. 158)

Ha que se observar um certo ressentimento pela soliddo do “desenraizado”, um certo
travo de angustia pela falta de proximidade com o que rodeia o viajante, ndo obstante esses
momentos alternarem-se com a consciéncia de que um sonho se realizava, com percalcos e

desencontros usuais em tais experiéncias:

O que importa na viagem € o que fala a sensibilidade, a experiéncia, a visao do autor,
e assim intimamente assimilado se pode transfigurar e volver, com inteira ressonancia
ao convivio dos leitores. [...] Sob a fluéncia que é marca do ficcionista, o sélido
conteudo que informa do escritor. Ele ndo faz concessdes, ndo corteja nem se aligeira
- mantém-se igualmente sério e equilibrado. E porque honesto, verdadeiro.” (LINS,
1980, p. 158).

Os destaques de Ricardo Ramos observam uma dinamica peculiar ao estilo osmaniano
em que a narracdo forca os leitores a uma tdo aguda percep¢do do narrador para ver € ouvir,
para os sentidos alertas a entrelacar espacos e tempos, em que 0 aqui arrasta de suas origens,
para o presente, quanto se guarda nas paginas das vidas transformadas em narrativas, de quanto
as metaforas acodem os narradores, quando rememoram 0s tempos que deslizam nas paginas
da Historia.

Para Nogueira Moutinho, em comentario a respeito de Marinheiro de primeira viagem,

para a Folha de S&o Paulo, a 27 de outubro de 1963, “O que prevalece € a mobilidade da rua,

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 65

do espetaculo gratuito, cidades vistas limpidamente por olhos jovens, paisagens, festas do povo,
as obras de arte, os encontros no meio dos homens.” (LINS, 1990, p. 159).

As conversas com escritores empenhados com uma escrita para os leitores daqueles
tempos, a eles contemporaneos, mas aos quais seria impossivel uma fuga as tensdes do meio
do século, foram importantes para Osman Lins, uma vez que lhe seria também de todo
impossivel ndo cruzar a viagem e suas revelages, somente aos poucos interpretadas, com as
ressonancias de propostas e manifestos que marcaram os anos de obras que se encerravam,
como a de Balzac (1799-1850) e as que sinalizavam um limiar: de Gustave Flaubert (1821-
1880), Madame Bovary (1957), de Charles Baudelaire (1821-1867), Les Fleurs du Mal (1857),
para o que as convencdes chamaram de Modernidade.

No limiar da modernidade, na analise de Guy de Maupassant (1850-1893) a respeito do
entrechoque de tendéncias romanticas, realistas e simbolistas, “O aparecimento de Madame
Bovary causou uma revolugdo nas letras. [...] Gustave Flaubert (1821-1880), com efeito, foi o
mais ardoroso apéstolo da impessoalidade na arte.” (1990, pp. 28 - 29)

O artigo publicado em 1876, por “La République des Lettres” parecia abrir uma
discussdo que receberia apoio de suspeitas de gradual dessubjetivacao, a reforcar a banalizacédo
e a indiferenga pelo cultivo de valores que alicergaram as trocas humanas, ou tratar-se-ia de
descrenga generalizada, a arrostar as bases do humano, justificando os conflitos que se
abateriam sobre tantos paises, culturas e sociedades?

A ficcdo narrativa, a expressao poética conheceriam, com os conflitos finisseculares,
feicOGes apenas pronunciadas com a percepcdo do mundo e das pessoas por Gustave Flaubert e
seu “romance sobre nada”, ou, um século depois, ndo teria tentado realizar um projeto literario
denominado de “Nouveau Roman”, apoiado por teorizadores, defendido por adeptos de uma
nova escola e combatido por outros? Osman Lins participou dos debates de muito perto, a ouvir,

a ler, a conviver com a polémica estética escritural.
POSLUDIO

Uma consciente intuicdo de ‘“novos horizontes”, por “caminhos inesperados”,
impulsiona a deciséo e a persisténcia de Osman Lins para realizar o seu intento de ir, em

primeira viagem, ao imaginario berco de culturas e viveiros de civilizagdes, do que permanecia,

mas ndo escaparia s mudancas, as mutacdes cobradas por um conjunto de fatores.

RD-Ano8,Vol.9,N. 18 ISSN 2318-2229 PPGL-UFAM


http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index
http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index

Decifrar http://periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/index 66

Hé& o tempo, 0s agentes, 0s homens e as ideias que, incansavelmente, passam pelo labor
de tomarem forma e se apresentarem, pela voz de lideres, como solugéo de situacées de conflito,
ou imposi¢cdes e dominacdes.

A busca para encontrar “o caminho do Conhecimento” comegara muito cedo, desde a
alegria da descoberta de saber ler, alegria cercada pela ansiedade da falta de livros. A leitura
abre o vislumbre do Conhecimento, a falta de livros aguca a ansiedade para ver outros mundos,
de mais perto, além das letras e das palavras.

Registram-se, nas rememoracfes de Osman Lins, pela ambiguidade do narrador de
Marinheiro de primeira viagem, instantes em que a memdria ganha a figuracdo de
“extraordinarias epifanias”, guardadas com zelo, mas, para serem postas ao claro da escritura,
patinada de emocéo da “primeira viagem”.

Osman Lins permaneceu irredutivel a um projeto literario ja iniciado, reconhecido,
legitimado e premiado. Lancara-se bem cedo a “busca na profundidade” das coisas, dos
viventes, e sua obra realiza-se em acontecimentos na trama de linguagens e também na
percepcao de seus leitores, “por aproximacdes inéditas ou fulguragcdes ofuscantes”, animados,
autor, narrador, personagens, leitores, pela expectativa de préximas viagens.

O que procurava, tdo ardente e desesperadamente, Osman Lins? Parecer-lhe-ia
acontecer, como na apreciacdo meditativa de Mauro Maldonato, as errancias de cada um de
nos, “repentinamente, 0 que ao olhar de habito parecera verdadeiro se colorir de nova luz, como
uma nova ordem das coisas?”

A continuacdo de sua trajetoria cobrava dele um novo olhar sobre as tradi¢des, sobre
antigas culturas e também que ele mergulhasse profundamente naquele momento histérico, para

interpretar seus fendmenos e transforma-los em metéaforas vivas.
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