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AUTORITARISMO E ANIMALIZACAO:
UMA LEITURA DE GRACILIANO RAMOS E ANTISTHENES PINTO
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Resumo: Este artigo prop6e uma leitura dos romances Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e
Vérzea dos Afogados, de Antisthenes Pinto, analisando de que formas a representacdo do
Estado e a animalizacdo dos homens sdo construidas nas duas obras. Embora publicadas em
momentos distintos e referentes a espagcos contrastantes — Nordeste e Amazonia — ambas
aproximam-se na medida em que retratam as dificuldades da vida interiorana, repleta de
injusticas e subordinada a forca da natureza.
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Abstract: This article proposes a reading of the novels Vidas Secas, of Graciliano Ramos and
Véarzea dos Afogados, of Antisthenes Pinto, analyzing in which ways the representation of
State and the animalization of men are constructed in these books. Although published in
different moments and making reference to contrasting spaces — Brazilian Northeast and
Amazon — both are similar because describe the difficulties of lives full of injustice and
subjected to the power of nature.
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INTRODUCAO

A literatura é capaz dialogar com a Histdria e a politica, no sentido de expressar uma
cultura social, e, além disso, refletir, como um espelho, uma sociedade e seus respectivos
aspectos de mdltiplas ordens. Sob diversos regimes politicos ao longo do tempo, a literatura
manteve-se como um meio de expressar aflicbes e descontentamentos do povo, reafirmando o
seu valor atemporal. Lembremos que o meio ndo produz a literatura, e sim apenas a
condiciona, do mesmo modo que regula distintos fenémenos da vida humana. A literatura é
produto da imaginacéo criadora, e em muitos momentos configura-se, mesmo que de forma
inconsciente, como uma reescritura das sociedades nas quais estdo inseridas as obras
literdrias. Ainda que sejam constituidas por juizos de valor historicamente variaveis, essas

obras mantém uma intima relacdo com as ideologias sociais. N&do exprimem puramente gostos
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individuais, mas pressupostos e mecanismos que norteiam relagbes de poder entre grupos.
Uma obra de ficcdo € capaz de dizer muito quanto a influéncia exercida pela sociedade sobre
a literatura e quanto a forca que o escritor tem em suas méos (FIGUEIREDO, 2015, p. 299-
300).

As injusticas sociais sempre existem, ‘“clamando” para serem retratadas e,
consequentemente, denunciadas, principalmente em tempos de crises agudas. A literatura,
pela sua propria natureza contestadora, € um instrumento por exceléncia dessa denuncia.
Porém, a sua efetivacdo ndo ocorre sem riscos, ja que o artista opera nas fluidas fronteiras do
engajamento artistico com dirigismo politico. Guedelha aponta para o fato de que a literatura
deve sim estar engajada com a realidade, mas sob o cuidado de ndo atar-se ao dirigismo
ideoldgico, perdendo-se na pratica da panfletagem, visto que “ao leitor ndo apraz sentir-se
como um menino puxado pelo braco e levado a catequese que nao pediu nem deseja”
(GUEDELHA, 2013, p. 30).

Esse topico do engajamento literario vem ha tempos fomentando discussdes e

dividindo opinides entre estudiosos. Moreira (2012, p. 8), por exemplo, ressalta que,

para Sartre, 0 ato de escrever e, escolher ser escritor como projeto de vida é
um engajar-se auténtico e originario. J4 para Adorno, o engajamento é
fundamentado sobre a forma, pois a partir do momento que o texto pode se
desdobrar em uma linguagem autocritica e didatica, onde ndo precisa haver
significados nem fazer sentido, ndo importando o seu conteido, mas a
experiéncia vivida pelos personagens e pelos espectadores é o que torna a
literatura engajada, pois ela é livre e autbnoma para se exercer plenamente.
Entretanto, segundo Lukécs, a literatura é engajada quando esta relacionada
com o0 povo, com a luta de classes, com a vida coletiva na cidade, ou seja,
com a politica, defendendo assim um carater popular de arte que se relaciona
com a histdria dessa sociedade e também com uma teoria marxista da
literatura.

Como se Vvé, parece ponto pacifico o fato do engajamento da literatura e do artista
como algo fundamental, inerente a prépria atividade literaria. Quanto a isso, Guedelha (2013,
p. 30) sublinha que “o0 escritor € um homem (ou mulher) como qualquer ser humano comum,
com direitos e obrigacOes, sujeito as contingéncias da condi¢cdo humana. Tem direito a
militancia politica, assim como a outros canais do exercicio da cidadania”. Ndo se pode
negar esse direito ao escritor. No entanto, Guedelha assinala também que, em que pese a
natureza contestadora da arte e a liberdade de pensamento do artista, “a literatura ndo pode ser

reduzida a um mural de panfletos com vistas a veiculacdo de propaganda politica, pois isso a
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empobrece, subtrai-lhe a forga expressiva, e a obra que se constr6i com esse mister, além de
néo se fazer convincente, apresenta-se como uma moeda falsa”.

Nesse sentido, avulta uma questdo que ndo pode ser ignorada: o que diferencia o
verdadeiro engajamento da préatica do panfletarismo? Com base em Aguiar e Silva (1976) e
Guedelha (2013), propomos o seguinte quadro comparativo a titulo de diferenciacdo entre as
duas posturas artisticas:

Engajamento Panfletrismo

Arte comprometida. Arte planificada ou dirigida.
Deriva do dirigismo de algum setor
Deriva do compromisso do artista | social que faz pressdo sobre o

com a realidade. artista.
Os valores a defender nascem da livre | Os valores a defender sdo impostos
decisdo do escritor. ao escritor.

Pauta-se pelo cerceamento da
Valoriza a liberdade do artista. liberdade do artista.
A obra apresenta-se engajada a | A obra apresenta-se presa a uma
realidade. militancia politico-partidaria.

Veicula propaganda ideoldgica, sem
Reflete criticamente sobre a realidade. | disfarces.
Da vigor a obra, pela forca estética da | Empobrece a obra, transformando-a

mimese e da verossimilhanga em um “mural” de panfletos.
Exerce grande influéncia sobre o
leitor. E indcuo.

Quadrol — engajamento x panfletarismo, com base em Aguiar e Silva (1976) e Guedelha (2013).
Fonte: Os Autores.

A partir do quadro acima delineado, um questionamento se faz necessario para esta
pesquisa: Graciliano Ramos (em Vidas secas) e Antisthenes Pinto (em Varzea dos afogados),
d(enunciando) as mazelas sociais na vida dos homens nordestino e amazonida,
respectivamente, sucumbiram a tentacdo do panfletarismo, ou produziram, cada um a sua
maneira, duas obras autenticamente engajadas?

Sobre Graciliano e seu romance, Guedelha (2013, p. 31) da uma resposta taxativa a
questdo, ao afirmar que Graciliano “se julgava incapaz de transformar aquelas criaturas
simples e miseraveis do Nordeste em herdis de barricada, gritando palavras de ordem em
nome de uma causa revolucionaria”. Em consequéncia, Vidas secas transforma-se em um

monumento de auténtico engajamento literario e politico, isento de panfletarismo.
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No entendimento do ensaista, dramaturgo, critico e poeta Zemaria Pinto, essa isencao
também recai sobre Varzea dos afogados. Ele € enfatico ao afirmar que o drama de Tabajara e

Leontina, personagens da obra,

ndo se trata de literatura de dendncia, panfletaria, porque ndo sdo os homens
rudes e suas vicissitudes o foco principal do autor. Tampouco se verifica o
confortavel maniqueismo, tipico de uma literatura dita engajada, muito
comum a época. Acima dos homens e suas enfermidades éticas esta o espaco
amazbnico — impenetravel, cruel, arquetipico —, que os transforma em
monstros morais, deformados interiormente. A visdo infernista que
Antisthenes passava da Amaz0nia traduzia, em verdade, o seu desencanto
para com o futuro daqueles que vegetavam no esquecimento dos beiraddes,
cuja Unica esperanga — como para a Leontina, de VVarzea dos Afogados — era
a mudanga para a capital. Viviamos o0 auge da Zona Franca de Manaus. Mas
para 0 homem do interior tudo continuava como sempre, desde sempre
(PINTO, 2012, s/p).

Na Apresentacdo da edicao de 1995, Luiz Ruas reafirma a validade de Véarzea, ao qual
se refere como, antes de tudo, um romance, sem 0 anseio de representar uma dendncia socio-
ideoldgica. Entretanto, € de se esperar que o leitor, ao folhear a trama, encontre um estimulo
para refletir sobre essa dificil realidade amazénica (RUAS, 1995, p. 4-5).

Solucionado esse questionamento inicial, distanciando ambos os autores de quaisquer
patrulhamentos partidarios e aproximando-os a um comprometimento com a realidade, este
trabalho pretende explorar a representacdo do Estado e a animalizagdo do homem nas duas
obras.

Em Vidas secas, deparamos com a figura do Soldado Amarelo, representando a
repressao e o autoritarismo do governo ditatorial de Getulio Vargas; em Varzea dos afogados,
as autoridades publicas sdo representadas pelo Sargento e pelo carcereiro Ivo Quel6nio. Além
disso, nas duas obras é possivel identificar as personagens em um nivel animalesco,
assumindo caracteristicas e comportamentos que os descaracterizam enquanto seres humanos.
Nossa proposta € verificar a construcdo dessas representacbes e as relacdes que elas

estabelecem entre si.

1 0 SERTAO
Publicado em 1938, Vidas secas narra a trajetdria do casal Fabiano e Sinha Vitoria,

com seus filhos apenas identificados como Menino mais novo e Menino mais velho, alem da

cachorrinha Baleia. Essa familia de retirantes sertanejos miseraveis € obrigada a, de tempos
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em tempos, buscar uma nova moradia para fugir da seca. Caminham sob um sol escaldante,
sem rumo, munidos apenas de esperanca por dias melhores. Encontram uma casa abandonada
na qual decidem se acomodar. Tempos depois, 0 dono da propriedade surge, expulsando a
familia. Fabiano entdo propde um acordo em troca dos seus servi¢cos de vaqueiro, e entdo
todos instalam-se de forma definitiva na fazenda. Ao dirigir-se a cidade mais proxima para
realizar algumas compras, Fabiano é surpreendido pelo Soldado Amarelo, homem desonesto
que o convida para um jogo de cartas e o prende injustamente.

S80 poucos os momentos de felicidade na vida dessa familia, acostumada ao
sofrimento e as dificuldades financeiras. Até mesmo a chegada do inverno, com chuvas, é
motivo para apreensdo, pois Sinha Vitoria teme a ameaca de cheia. Uma festa na cidade, que
deveria representar um momento de diversdo, também ndo agrada os retirantes, que nao se
sentem a vontade.

Fabiano, homem de pouca instrucéo, acredita que esta sempre sendo enganado e que é
obrigado a obedecer aos outros. Desconfiado do pagamento recebido pelo patrdo, cria
coragem e questiona o valor, 0 que acaba por causar sua demissao. Arrepende-se e consegue
reaver seu emprego, confirmando as suas suspeitas de que o melhor a fazer é levar a vida
passivamente, sem contestar. Tratados como animais, ao fim do livro encerram a sua histdria
fugindo novamente da seca, evidenciando um ciclo perverso presente na vida nordestina.

Nos 13 capitulos da obra, sem linearidade temporal, Graciliano exp&e de forma intensa
o drama da familia de Fabiano. Descreve costumes e problematiza situac6es, fazendo uso de
uma linguagem seca, assim como 0 cenario que descreve. Denuncia a opressao e a exploracao
do homem pelo homem. Em suma, Vidas secas consiste em um retrato fiel da miséria na
década de 1930, promovendo importantes reflexdes.

Traduzida para diversos idiomas e estudada exaustivamente até os dias atuais, afirma-
se como uma obra de exceléncia, trazendo a tona homens que ndo se limitam enquanto
simbolos de um tempo ou espaco especifico, pois ha opressao tanto no espago urbano quanto
no rural, com diversas formas de silenciar e degradar o homem por meio das relagcdes de

poder.

2 AVARZEA

Vida simpléria, carregada de injusticas, com homens — e animais — condicionados a
forca da natureza nos periodos de cheia/vazante e seduzidos pela migragdo para a cidade: €

nesse cenario que se desenvolve a trama de Varzea dos afogados, terceiro romance do escritor
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e jornalista amazonense Antisthenes Pinto. Apds a sua estreia literaria em 1957 com o livro de
poemas Sombra e Asfalto, deu continuidade a uma producdo diversificada, com romances,
novelas, contos, cronicas e ensaios. Destaguemos Chavascal, de 1965; Terra firme, de 1970;
A solidao e os anjos, de 1976 e Varzea dos afogados, de 1982, atrelados a vida no interior da
Amazobnia, perpetuando uma tradigdo temaética consagrada por Araljo Amazonas, Alberto
Rangel, Ferreira de Castro, Ramayana de Chevalier, Alvaro Maia, Paulo Jacob e Arthur
Engracio, entre outros (PINTO, 2012, s/p). José Louzeiro (2004, s/p) assim se refere ao
escritor e sua obra: “S6 uma influéncia pesa sobre este autor: da floresta e dos seus fantasmas;
dos rios deslizando mistérios. Por isso a obra de Antisthenes Pinto é pontuada pelo siléncio
das matas e a solidao dos igarapés. Na sua escritura ha um entretexto marcando um tempo de
espera, 0 acontecer prometido, a expectativa”.

As semelhancas com Vidas secas, publicado 44 anos antes, sdo perceptiveis. De modo
geral, o fato é que “o romance nordestino dos anos 30, que podemos classificar como
neorrealista, € 0 modelo — ndo a ser imitado, simplesmente, mas a servir de base a uma
literatura que pudesse ter uma face verdadeiramente amazonica” (PINTO, 2012, s/p). De
modo especifico, o enredo amazodnico também aborda a vida de uma familia simples lutando
contra as adversidades que surgem no caminho.

O caboclo Tabajara é o protagonista, chefe de familia que tenta a todo custo encontrar
meios de garantir a sobrevivéncia da esposa e dos filhos. Sua principal ocupacdo é a pesca,
gue nem sempre garante o sustento, obrigando-o a procurar trabalhos complementares.
Mesmo com o corpo dolorido, sob suspeita de malaria, dirige-se a fazenda de Jodo Ananias,
em uma tentativa frustrada de oferecer seus servigos em troca de algum dinheiro. Os tempos
sdo dificeis, a enchente é intensa como a de 1953, h& cada vez menos comida na mesa e 0
crédito na venda de Pancracio e Salim, na qual os caboclos compram querosene, farinha e
outros mantimentos, fora cortado.

Leontina é a esposa de Tabajara, com quem tem trés filhos: uma menina de dez e um
menino de catorze anos, ndo nomeados, o que nos remete ao “Menino mais velho” e ao
“Menino mais novo”, de Vidas secas; e Sonsdo, “curumim de uns dezessete anos, cara
enfezada” (PINTO, 1995, p. 11), além de mais uma crian¢a a caminho, na barriga.

Em uma manhd, Tabajara acorda com choro e gritos na casa. Na sala do barraco da
familia, onde a &gua da enchente j& havia tomado grande parte do espaco, boiava o cadaver do
Velho Chico Xerez, um atravessador que explorava os pequenos pescadores, julgado por

Leontina como pior que os porcos. Ainda que a populagdo acreditasse em sua inocéncia
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quanto & morte de Xerez, Tabajara foi arbitrariamente preso pelo Sargento, que ao dar voz de
prisdo cambaleava bébado, demonstrando o descomprometimento das autoridades locais.

Em um carcere imundo, sem receber agua e comida, o pescador se desespera mas ndo
confessa ter culpa no assassinato, frustrando as intengdes do Sargento. Este estava apreensivo,
pois soube que Leontina viajara para Manaus - provavelmente para denunciar os seus abusos
as autoridades superiores - e 0s outros pescadores passaram a hostiliza-lo.

Os amigos de Tabajara reinem-se na taberna de Pancracio e arquitetam um plano para
resgatar o preso. O Sargento de fato fugira, e eles recebem a ajuda do carcereiro Ivo Quelénio,
que em meio a profissionais corruptos, se diferenciava devido a sua boa indole.

Em liberdade, o pescador decide ir até Manaus para procurar sua esposa e seus filhos,
dos quais ndo tinha noticias. Com um empréstimo cedido por seu amigo Totonho, ele embarca
com a esperanca de reencontrar a sua familia e reconstruir a sua vida, mas ao desembarcar é
logo seduzido pelas tentaces da cidade grande. Timido, compra uma garrafa de cachaca para
criar coragem e desbravar as ruas da grande Manaus, mas logo perde o controle e bebe
inimeras cervejas em um botequim, acompanhado por uma prostituta. Quando se recupera da
embriaguez, percebe que esta preso novamente.

Mais uma vez humilhado por autoridades policiais desonestas, Tabajara percebe-se
sem dinheiro e sem o papel no qual anotara o endereco de Zica, a irma que estava hospedando
Leontina. Quando é liberado da prisdo, perde as esperancas e decide voltar para casa,
prometendo a si mesmo que jamais voltaria aquela cidade maldita.

Em Manaus, Sonsdo faz amizade com membros de um bando envolvido com armas,
drogas, roubos e assassinatos. A mae, doente, definha a cada dia mais em seu leito de morte.
Tempos depois, chega a noticia de que Leontina morrera e Sonsdo suicidara-se, devido a
consciéncia pesada pelos crimes que cometeu.

Sozinho, sem dinheiro e com saudades da familia, Tabajara cede a loucura, passando a
falar sozinho e ter estranhas visfes. Torna-se um homem irreconhecivel, um assassino. Sua
inocéncia no episodio da morte de Chico Xerez foi comprovada, visto que ela fora planejada
pelo Sargento e executada por Pesdo, um empregado do atravessador. Mas em Sseu Nnovo
estado de loucura, é responsavel pela morte do casal Sacdo e Constancia, além da de um
turista que o havia contratado para ir pescar no lago. Sacéo era o apelido de Firmino, que
recebera essa alcunha devido a uma hérnia que deixara 0 seu escroto com um tamanho
avantajado, alvo de piadas na regido. Envolvia-se em brigas, delatava os companheiros

pescadores €, quando Tabajara foi preso e teve o apoio da comunidade, ele colocou em davida
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a inocéncia do pescador. Foi assassinado a tiros de espingarda junto & esposa, Constancia,
pelas méos do homem de quem havia duvidado.

A historia termina com Tabajara embrenhado na mata fechada, correndo entre
delirios. Perde-se entre imagens de Leontina, seus curumins e Sacdo rodeando a sua mente.
Uma onca aproxima-se e ele ndo reage, 0 seu corpo ndo obedece aos comandos para alcancar
a espingarda. E entdo “a onga salta sobre o moribundo, o corpo silencioso de Tabajara ¢ a
prépria terra que o expulsou; a onca macho explode de outro angulo, e ambas retalham o

cadaver, o sangue jorrando salpica a vegetacgdo rasteira” (PINTO, 1995, p. 121).

3 SARGENTOS E SOLDADOS: REPRESENTACAO AUTORITARIA DO ESTADO

Segundo o filésofo Louis Althusser (1998), o governo, a administracdo, o exército, a
policia, os tribunais e as prisdes sdo alguns dos aparelhos repressivos que, servindo a
interesses ditos comuns, funcionam por meio da forca e da violéncia. Assumindo um carater
secundariamente ideologico, esses aparelhos contribuem para a perpetuacdo de mecanismos
sociais de controle do Estado sobre o cidado. E o que se percebe em Vidas secas e Varzea
dos afogados, onde os homens estdo sujeitos a opressdao realizada por representantes das
forcas militares, como o0s sargentos e soldados.

Na obra de Graciliano Ramos, Fabiano sente-se oprimido por homens que detinham
mais poder que ele, seja intelectual, financeiro ou administrativo. Ora invejava o
conhecimento que o seu Tomas da Bolandeira possuia, ora acreditava que tanta sabedoria
apenas causava sofrimento. Nao compreendia como um homem leitor, com estudos e boa
oratoria pedia ao invés de mandar, enquanto os “outros brancos”, como o seu patrdo, berrava
ordens.

Talvez se tivesse frequentado a escola, Fabiano saberia lidar melhor com as pessoas e
ndo ficaria desconfiando de tudo e de todos, acreditando que estava sendo enganado. O fato é
que “falava pouco. Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade, tentava
reproduzir algumas, em vdo, mas sabia que elas eram inuteis e talvez perigosas” (RAMOS,
2009, p. 20).

Era preciso comprar alguns mantimentos, e como na venda de seu Inacio os produtos
eram adulterados e superfaturados, o sertanejo foi a feira da cidade e “percorreu as lojas,
escolhendo o pano, regateando um tostdo em cOvado, receoso de ser enganado. Andava
irresoluto, uma longa desconfianga dava-lhe gestos obliquos” (RAMOS, 2009, p. 27). Dirigiu-

se a bodega de seu Inécio para tomar uma pinga, e foi abordado por um soldado amarelo,
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convidando-o para jogar cartas. Fabiano respeitava a farda do soldado, temia a autoridade e
mesmo gaguejando buscou responder com as palavras dificeis que o seu Tomas da Bolandeira
utilizava, mas embaralhou-se e acabou por aceitar o convite.

Esse soldado ndo € nomeado e ¢ introduzido pelo pronome indefinido “um”, indicando
que ndo se refere a um individuo em particular, e sim a um grupo de soldados e demais
agentes do poder publico. Além de convidar — em pleno horério de servico — Fabiano para
uma jogatina, o soldado apresenta um comportamento violento, considerando-se superior ao
cidaddo comum, esbravejando ordens.

Bébado e ap6s perder o dinheiro no jogo, Fabiano deixa a bodega sem se despedir,
irritando o soldado. Enquanto pensa em quais desculpas dar a Sinha Vitéria por voltar para
casa sem dinheiro e sem 0s mantimentos que fora comprar, recebe empurrées provocativos do
soldado. Moderou a sua indignacgdo, pois embora soubesse que possuia um porte maior que o
do militar, “na catinga ele as vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-se” (RAMOS, 2009,
p. 30). A farda e o ambiente urbano afugentavam Fabiano, que resistiu 0 quanto péde, mas,
sem argumentos, acabou por xingar a mée do soldado e receber voz de priséo.

Preso e humilhado, Fabiano tentava compreender o que havia acontecido, o porqué do
Odio gratuito por parte do soldado. Oscilava entre revolta e resignacdo, pois acreditava que
havia sido injusticado, mas ndo possuia coragem suficiente para questionar as autoridades.
Mesmo sofrendo com o comportamento abusivo na prisdo, continuava a acreditar que o
governo era justo, e que o soldado apenas ndo era um representante legitimo dessa justica e

honestidade, ocupando a sua funcdo de forma indevida:

Por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o soldado amarelo fosse
governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O soldado
amarelo estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim, jogava na esteira
com 0s matutos e provocava-0s depois. O governo ndo devia consentir tao
grande safadeza. Afinal para que serviam os soldados amarelos? Deu um
pontapé na parede, gritou enfurecido. Para que serviam os soldados
amarelos? (RAMOQOS, 2009, p.33)

Podemos identificar diversos pontos falhos desses agentes publicos, como o
corporativismo desonesto, visto que outros soldados apoiaram a prisdo arbitraria; o
despreparo e a desqualificacdo desses profissionais, que ndo sabem lidar com os cidadaos
comuns; e o abuso de poder, humilhando a populagdo que deveria proteger.

Em Varzea dos afogados, 0 comportamento das autoridades militares é extremamente

semelhante. A autoridade a beira-rio era um sargento e subdelegado de policia, também néo
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nomeado. Homem desonesto, constantemente bébado durante o exercicio da sua funcdo, era
temido na regido. Prende Tabajara sob a acusacdo do assassinato de Chico Xerez e 0 mantém
em carcere sem agua e alimentos, na esperanca de que o caboclo confessasse a culpa.
Entretanto, no desenrolar da historia, ficamos sabendo ndo apenas que Tabajara era inocente,
como também o Sargento fora o responsével pelo assassinato.

Durante a sua prisdo, o pescador também questiona a postura policial, da mesma
forma que Fabiano. Sente-se diminuido, preso em uma cela com condi¢Ges precarias.

Desesperado, desnutrido e sedento, comeca a perder os sentidos em uma situacdo angustiante:

Desesperado vocifera, pragueja, rouquenha é a voz, um fiapo, ninguém
ouve? A vista, turva em face da fraqueza, acompanha o tremelique de suas
méaos? As aguas fervilham, fedem, submergem os detritos no meio dos
cagalhdes enormes. As baratas, as 0sgas, os lacraus, as aranhas, um enxame
de insetos sobem e descem pela parede coberta de limo. Ensombreado, o
tempo. Ele, atbnito, tresvairando, desamparado e ridiculo, olhando pra
dentro e pra fora. Embaciada a vista, o sargento bébado, caindo de bébado,
com o trabuco na mao torta parece que continua berrando pra ele tu matou o
homem tu matou 0 homem tu matou 0 homem tu matou o homem verde-
preto preto pra 14 de preto olhou as maos pretas cerrou os olhos reviu a
mulher toda preta os filhos pretos as arvores pretas o céu preto preto as
aguas pretas o deménio preto como gostaria de ver o deménio venha venha
aqui séo dembnio dia dias dias que ndo como ndo bebo ndo como néo bebo
ndo como nao bebo serda séo demdnio que terei que comer a sua propria
bosta? (PINTO, 1995, p. 25).

O sofrimento de Tabajara é presenciado pelo carcereiro Ivo Quelbnio, que, em
oposicdo ao Sargento, € um homem honesto que ndo concorda com as atitudes do seu
superior. Ele deseja ajudar o prisioneiro, e num lampejo de compaixdo questionou se “um
pedaco de jaraqui com um tico de farinha, resolveria? Reprimiu logo o desejo, sabia ser
bastante perigoso. O sargento ndo lhe dera ordens severas para que ndo fosse servido ao preso
coisa nenhuma? (PINTO, 1995, p. 25).

Também a exemplo de Fabiano, Tabajara questiona se os representantes do Estado que

conhecia representavam de fato a justica e honestidade que ele esperava:

Sera que o governo todo era assim? Gente perversa, nociva, ruim, estava ai
mesmo. Os fiscais do Departamento da Caca e Pesca eram todos desalmados
e porristas. N&o respeitavam as mocinhas as margens do rio; arrancavam dos
pescadores os peixes melhores e os quel6nios, diziam que era proibido o
comércio de tartaruga, capitari, tracaja, peixe-boi, pirarucu. Inatil o pescador
argumentar que era para o sustento da prépria familia, que ndo daria pra
acabar com tdo rica fauna. Eles arrancavam na marra toda a pesca dos pobres
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e sO o governo tinha o direito de se empanturrar desses bichos do rio?
(PINTO, 2009, p. 24).

Mais uma vez, o cidaddo comum depara com autoridades policiais distantes do
modelo esperado para quem deveria proteger e servir ao povo. Em Varzea, a prisao injusta e
0s demais abusos cometidos contribuem decisivamente para levar Tabajara ao desespero, a

descrenca e posteriormente a loucura, transformando-se de fato em um assassino.

4 UM RETRATO DA ANIMALIZACAO

Subjugados pela estrutura social marginalizante, esses homens tornam-se brutalizados,
equiparando-se a animais. A atmosfera dos espacos de caatinga e de varzea, proporcionando
condi¢cdes minimas de vida, parece absorver qualquer possivel resquicio de humanidade dos
quais 0s personagens pudessem vir a desfrutar. Por julgarem-se e serem julgados como
bichos, acabam por legitimar a privacdo de direitos basicos a qual sdo submetidos. Nesse
ponto, as duas obras atualizam o principio naturalista da pressdo do meio e do momento sobre
o0 individuo.

Fabiano, em alguns momentos, tenta se convencer que é de fato um homem, que junto
a sua familia merece ser respeitado, ter uma vida digna como 0s outros homens. Mas néo

conseguia se desvencilhar do fato de que

vivia longe dos homens, s6 se dava bem com animais. Os seus pés duros
guebravam espinhos e ndo sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-
se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem cantada,
monossilabica e gutural, que o companheiro entendia. A pé, ndo se
aguentava bem. Pendia para um lado, para o outro lado, cambaio, torto e
feio. As vezes utilizava nas relagdes com as pessoas a mesma lingua com
que se dirigia aos brutos — exclamagdes, onomatopeias (RAMOS, 2009, p.
20).

Fabiano sentia-se desconfortavel na presenga de outras pessoas, desconfiava de todos e
ndo sabia como conversar. Preferia estar na companhia de animais, com 0s quais se entendia.
A sua falta de instrucdo escolar, esse ndo-saber, contribui para a sua animalizacdo e acaba por
dar continuidade a um ciclo sem fim: sentia orgulho por ser bicho, pois era 0 que garantia a
sua sobrevivéncia. Nao via utilidade nos estudos, pois o0 seu Tomas da Bolandeira, homem de
grandes conhecimentos, morrera por doenca, portanto acredita que a sua brutalidade fisica

possui mais utilidade. Esse pensamento é transmitido aos filhos, e o Menino mais velho
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demonstra herdar a mesma inabilidade do pai. Eles “precisavam ser duros, virar tatus. Se ndo
calejassem, teriam o fim de seu Tomés da Bolandeira” (RAMOS, 2009, p. 25). Mais uma vez,
tornar-se animal é a solucdo encontrada para sobreviver.

Diversas referéncias animalescas sdo realizadas no decorrer de Vidas secas.
Ironicamente, na medida em que os homens sdo reduzidos a condi¢cdo animal, a cachorra
Baleia é humanizada, tratada como integrante da familia. Sinha Vitoria chora, desespera-se e
questiona a vida de bicho que possui, em que tanto esforco ndo é revertido em conforto e
dignidade. Deseja dormir em uma cama de couro, “feito gente”. Sonha com pequenos objetos
e condi¢cBes minimas que sejam capazes de lembra-la da sua condi¢do humana.

A seguir, apresentamos um quadro das principais expressdes de animalizacdo das

personagens de Vidas secas:

Capitulo Capitulo
Expressdo de animalizacio do livro Expressdo de animalizacio do livro
“Ele, a mulher e o filho (...) pareciam “Pezunhavam nos seixos como bois
ratos.” doentes dos cascos.”
“O vaqueiro (..) parecia um “Esta certo, grunhiu Fabiano.” Festa
macaco.” “Aparega um homem — berrou.”
“Os filhos (...)) enlameados como | Fabiano “Os sapatdes de couro cru batendo
porcos.” no chdo como cascos.” Contas
“Fabiano (...) escondido no mato “Era um desgracado. Era como um
como um tatu.” cachorro. So recebia 0ss0s.”
“Precisavam ser duros. Virar tatus.” “O rosto de Fabiano (...) mais feio O
“Os olhos azuis brilhavam como que um focinho.” soldado
olhos de gato.” “Fabiano estacou desajeitado, como | amarelo
“Vivia preso como um novilho | Cadeia um pato, o corpo amolecido.”
amarrado ao mourdo.” “Os pés calosos,como duros cascos.”
“Sinha Vitoria (...) mexia-se como | Sinha “Podiam viver escondidos, como Fuga
um papagaio.” Vitoria bichos?”
“Rodeou o chiqueiro, mexendo-se | Irmao “Fabiano estirou o bei¢o (...)”
como um urubu.” mais “Enroscando-se como uma cascavel 0
novo assanhada.” mundo
“Teriam de subir o morro, viver () “O cora(;?)_o grosso, como um coberto
como preas.” Inverno cururu.” de penas

Quadro 2 — Expressdes de animalizacdo em Vidas secas
Fonte: Os Autores.

Em Varzea dos afogados, as personagens também sdo constantemente comparadas a
animais. As autoridades corruptas sdo consideradas piores que porcos e carrapatos, Tabajara e
Leontina lembram um casal de papagaios, a prostituta que seduz o caboclo em Manaus possui

uma cara de arara e 0s ribeirinhos levam uma vida que em nada difere da vida de bicho.
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O traco animalesco mais latente em Varzea é o costume dos homens de agacharem-se.
Reunidos na venda do Salim, os “pescadores, uns seis, por ai, permaneciam de cdcoras,
imoveis, silenciosos, imprensados entre sacos de sal e latas de querosene” (PINTO, 1995, p.
20). Nao se acostumaram a sentar, seja por falta de cadeiras apropriadas ou porque sentar é
algo para humanos, e eles se julgam como bichos.

Em sua propria casa, Tabajara se mantém “acocado no canto da sala” (PINTO, 1995,
p. 11) encarando Chico Xerez e Pesdo, que por sua vez estdo sentados em caixotes. Essa
posicdo do pescador reflete também a submissdo a Xerez, homem imponente temido por
todos. Tabajara, portanto, assume uma postura estratégica, “como se estivesse na proa da
canoa a espera das borbulhas do pirarucu de encomenda”, comparando o seu explorador “ao
peixe que ira fisgar com arpao” (PINTO, 1995, p. 11).

Ao encontrar o corpo de Xerez “bubuiando” na sala, Leontina em atitude impensada
livra-se do defunto na esperanca de inocentar o0 marido da acusacdo de assassinato, e espanca
os filhos endemoniada:

Ela esperneia, range os dentes, as veias do pescogo inflam no tempo de
espocar. Perigosa, externando uma terrivel coélera, parte para cima do
marido. Ele a segura fortemente pelos bracos. Ela sacode, grita, morde-lhe os
pulsos, esta doida? Ele aplica-lhe uma gravata e vai apertando, apertando, a
lingua de vibora cede aparecendo arroxeada. Ela diminuindo
espacadamente o estrebuchado, quer dizer alguma coisa, quer? [...] De
cocoras, esquiva-se a indagacdo do marido, oculta o rosto nas maos, numa
agitacdo que faz do. Ao cabo de algum tempo, deixa-se cair na beira da rede,
extenuada, submissa, sombria. (PINTO, 1995, p. 23, grifo nosso)

Mais uma vez, a animalizacdo é um recurso utilizado ndo de forma pejorativa,
ridicularizante, e sim para indicar a limitacdo das potencialidades humanas desses homens e

mulheres, ao ponto de nivelarem-se a animais.

CONSIDERACOES FINAIS

Graciliano Ramos e Antisthenes Pinto retrataram em suas obras a vida de Fabiano,
Tabajara e suas respectivas familias, lutando contra as adversidades presentes no sertdo do
Nordeste e nas brenhas da Amazonia. A natureza obrigava essas pessoas humildes a se
adequarem a sua forcga, sobrevivendo aos periodos de seca, cheia e vazante, 0 que ja
constituiria por si s6 um grande obstaculo, considerando a pouca instrucdo e a praticamente

nula perspectiva de melhoria de vida.
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Entretanto, outro obstaculo ainda mais perverso se faz presente: instituicdes, que em
teoria tém como funcdo a prote¢do a sociedade civil, sdo representadas por figuras autoritarias
e desonestas. O Estado, responsavel por organizar e controlar a sociedade, o faz de modo
ineficiente, utilizando o poder de forca que detém visando beneficios individuais e nédo
coletivos.

Dessa forma, a populacdo percebe-se inserida em um impasse; as autoridades a quem
deveriam poder recorrer em busca de ajuda na verdade representam perigo, ndo sdo
confiaveis. Paralelamente, ha enraizada no imaginario coletivo a crenca de que esses
individuos humildes mais se assemelham a bichos que a seres humanos. Eles crescem
reproduzindo discursos que ouviram anteriormente, acostumando-se a obedecer sem
questionar, acreditando que sdo merecedores de uma vida sofrida, e, em contrapartida, ndo
merecem uma vida melhor.

Trata-se de um ciclo complementar, em que de um lado hd homens que ordenam e, de
outro, homens condicionados a obedecer passivamente, derrotados, animalizados. Esse
funcionamento ndo se restringe aos cenarios retratados nas duas obras, € capaz de abranger
diversos e espacos e tempos.

Por fim, “ndo sabemos, com certeza, o que realmente asfixia e afoga 0 homem: se séo
as aguas devastadoras das enchentes dos rios ou se o redemoinho de estruturas sociais,
politicas e econdmicas injustas que o tragam facilmente no seu torvelinho desumano” (RUAS,
1995, p. 6). Em suas obras, Graciliano e Antisthenes reforcam que essa cruel incerteza paira

tanto sobre a varzea quanto sobre o sertdo.
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