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Resumo 

Este artigo discute o controle social do povo Apurinã em relação ao poder coercitivo. O objetivo 

é analisar como a sociedade apurinã estava e ainda está estruturada para delimitar o poder das 

lideranças políticas e religiosas evitando, assim, o aparecimento do poder coercitivo e da 

sociedade dividida em classes sociais. Para alcançar esse objetivo, a análise apoia-se 

principalmente nos trabalhos de Pierre Clastres, Hélène Clastres e Marcel Gauchet. Pierre Clastres 

chega à conclusão de que todo poder nas sociedades indígenas emana da comunidade. As 

lideranças seriam desprovidas de poder coercitivo e, dessa forma, as sociedades indígenas seriam 

“sociedades contra o Estado”, a forma mais acabada de poder coercitivo que institui o 

aparecimento das classes e do trabalho alienado. A partir de dados históricos e etnográficos, este 

artigo dialoga com a tese de Clastres buscando apresentar o ponto de vista dos Apurinã 

visibilizado em sua história e em suas narrativas míticas. Mas, diferente de Clastres, para quem o 

poder coercitivo parece provir mais substancialmente do grupo dos guerreiros, para os Apurinã, 

ele parece provir perigosamente da religião. As principais fontes históricas e etnográficas aqui 

utilizadas são de duas ordens: extratos de cartas e relatórios produzidos por missionários da South 

American Missionary Society entre as décadas de 1870 e 1880; e observações de campos 

decorrentes de minha convivência com os Apurinã do Médio Purus. 
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Abstract 

This article discusses the social control of Apurinã people regards to the coercive power. The 

objective is to analyze how Apurinã society was and still is structured to delimit the power of the 

political and religious leaderships, thus avoiding the emergence of coercive power and of a society 

divided into social classes. To achieve that objective, the analysis is mainly based on the work of 

Pierre Clastres, Hélène Clastres and Marcel Gauchet. Pierre Clastres comes to the conclusion that 

all power in indigenous societies emanates from the community. The leaderships would be 

deprived of coercive power and thus indigenous societies would be “societies against State”, the 

most finished form of coercive power that institutes the emergence of classes and alienated labor. 

From historical and ethnographic data, this article dialogues with the thesis of Clastres seeking to 

present the point of view of Apurinã visible in its history and in its mythical narratives. But unlike 

Clastres, for whom coercive power seems to come more substantially from the warrior class, to 

the Apurinã, it seems to come dangerously from religion. The main historical and ethnographic 

sources used here are of two orders: extracts from letters and reports produced by missionaries of 

the South American Missionary Society between the 1870s and 1880s; and field observations 

resulting from my convivialite with the Apurinã of the Middle Purus. 

Keywords: Apurinã; coercive power; political power; shamanism; Amazon. 
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Introdução 

Este artigo é parte dos resultados de um projeto de pesquisa de doutoramento em 

História Indígena defendido em 2016 na UFRGS. Ele discute o controle social do povo 

Apurinã em relação ao poder coercitivo. Meu objetivo aqui é abordar como a sociedade 

apurinã estava e ainda está estruturada para delimitar o poder das lideranças políticas e 

religiosas. Para alcançar esse objetivo, minha análise apoia-se no trabalho de Pierre 

Clastres (2012 [1974]; 2014 [1978]) que, como também observou Carlos Fausto (1999: 

260), afirma a primazia do político sobre o econômico. A partir de dados históricos e 

etnográficos, dialogo com a tese de Clastres buscando apresentar o ponto de vista dos 

Apurinã visibilizado em sua história e em suas narrativas míticas. Mas, diferente de 

Clastres, para quem o poder coercitivo parece provir mais substancialmente do grupo dos 

guerreiros, para os Apurinã, ele parece provir perigosamente da religião.  

Assim, a análise do conteúdo histórico e etnográfico é feita a partir do 

entrecruzamento do poder político com o poder religioso. Os trabalhos de Hélène Castres 

(1978), afirmando a descontinuidade entre o profetismo tupi e o exercício do poder 

político, e de Marcel Gauchet (1980), afirmando a ruptura entre a sociedade igualitária e 

a sociedade de classes como proveniente da religião, são também tomados para discutir 

o problema. Para Hélène Castres, a confluência dos fenômenos religiosos e políticos em 

uma mesma liderança é exceção proveniente das vicissitudes do pós-contato que 

enfraqueceram o controle social sobre as lideranças e possibilitou o surgimento do poder 

coercitivo. Já Gauchet vai dizer que, depositando o sentido de sua existência fora de si 

mesma (na religião), a sociedade operaria a primeira ruptura necessária para a segunda 

ruptura quando as pessoas que representariam as divindades passaram a exercer poder 

sobre os demais em nome dessas divindades.  

Um trabalho semelhante ao meu foi feito por Renato Sztutman (2005) em sua tese 

de doutoramente intitulada “O profeta e o principal”. A partir dos trabalhos de Pierre 

Clastres e de Hélène Clastres (1978), esse autor trabalha com uma revisão bibliográfica 

exaustiva a respeito dos Tupi. Já o meu trabalho se diferencia por ser sobre um grupo 

Aruak e por utilizar dados históricos e etnográficos coletados em campo, mas o princípio 

da crítica é a mesma, qual seja, trabalhar com a emergência do poder coercitivo numa 

sociedade indígena. 

As principais fontes históricas e etnográficas aqui utilizadas são de duas ordens: 

1) extratos de cartas e relatórios produzidos por uma missão anglicana – South American 
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Missionary Society (SAMS) que manteve missionários e missionárias no Rio Purus entre 

as décadas de 1870 e 1880 – e publicados na revista South American Missionary 

Magazine (SAMM); 2) e observações de campos decorrentes de minha convivência com 

os Apurinã do Médio Purus entre agosto de 2008 a agosto de 2010 como assessor de um 

projeto de revitalização linguística e cultural entre os Apurinã mantido pelo Conselho de 

Missão entre Povos Indígenas (COMIN) e observações feitas entre janeiro e fevereiro de 

2013 durante uma pesquisa de campo. 

Controlando políticos e guerreiros 

A fragmentação do poder político como estratégia de controle social 

A primeira coisa que podemos tomar como uma afirmação axiológica é que, antes 

do contato intensivo, as lideranças apurinã (kiumãnety) eram desprovidas de poder 

coercitivo e que todos os Apurinã se consideravam e se consideram eles mesmos como 

chefes. Ou como afirmou o Coronel Antonio Rodrigues Pereira Labre, colonizador do 

Purus que, em 1871, estabeleceu sua colônia no estuário do Rio Ituxi, atual cidade de 

Lábrea: “não há distinção e nem privilégio algum, nem tampouco para o chefe e sua 

família, que nivelada com as outras, trabalha e vive do mesmo modo, não tendo servos 

ou criados” (LABRE, 1872: 16). Isso não quer dizer que os Apurinã desconheciam o 

poder exercido coercitivamente; ao contrário, como tentarei argumentar, os chefes 

apurinã não possuíam poder de mando justamente porque a sociedade apurinã se colocava 

e se coloca contrária à existência de tal poder. Meu objetivo aqui é justamente abordar 

como a sociedade apurinã estava e ainda está estruturada para delimitar o poder das 

lideranças políticas. Para Pierre Clastres (2012: 211, 219, 231; 2014: 142) todo poder nas 

sociedades indígenas emana da comunidade. As lideranças seriam desprovidas de poder 

coercitivo e, dessa forma, as sociedades indígenas seriam “sociedades contra o Estado”, 

a forma mais acabada de poder coercitivo que institui o aparecimento das classes e do 

trabalho alienado. A argumentação de Clastres é que as sociedades indígenas não 

estruturadas em classes teriam sido na realidade eficazes na sua “luta” para impedir que 

relações sociais de exploração emergissem. Isso porque o poder não está na figura de um 

chefe supremo. Ao contrário, “o chefe está a serviço da sociedade, é a sociedade em si 

mesma – verdadeiro lugar do poder – que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe” 
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(CLASTRES, 2012: 221). Assim, o igualitarismo seria uma prevenção contra o Estado 

(SCOTT, 2009: 274ss). 

No final do século XIX, Paul Ehrenreich (1891: 65) – antropólogo alemão que 

descreveu os primeiros anos de contato – também observou esse igualitarismo entre os 

Apurinã. Para esse autor, a figura do chefe era totalmente desprovida de poder de mando 

e, quando perguntados por seu chefe, os Apurinã sempre respondiam que entre eles todos 

eram chefes. É interessante notar que mais de um século depois, obtive várias vezes a 

mesma explicação de diferentes interlocutores. Marco Antônio Lazarin (1981: 79) e 

Juliana Schiel (2004: 85) também vão identificar a mesma problemática; o que é sinal de 

uma estrutura de longa duração. Nesse sentido, Ehrenreich também vai dizer que os 

Apurinã chamavam seu chefe de enẽkakary. Infelizmente não consegui verificar o uso 

desta palavra na atualidade. Ao invés dela, obtive a palavra kiumãny (liderança) que é 

também utilizada para designar os sábios ancestrais. Há que se dizer, no entanto, que essa 

palavra somente surgiu depois de um longo processo de consulta e que, portanto, ela pode 

estar muito longe daquilo que a sociedade não-indígena entende como chefe. Na 

atualidade, ao falar da figura do chefe, os Apurinã utilizam palavras provenientes do 

contexto regional como cacique e tuxaua. O próprio missionário Jacob Evert Resyek 

Polak, que atuou entre 1873 e 1881 com os Apurinã, não registrou em sua gramática-

dicionário (1894) nenhum termo que correspondesse a uma figura de chefe ou liderança. 

Em novembro de 1875, o missionário Robert Stewart Clough afirma que “cada 

comunidade é governada por um tuxaua ou chefe [tuchaua or chief], mas outro principal 

[head man] possui uma autoridade praticamente igual aquela de seu superior nominal” 

(SAMM, 1876: 112). A questão parece ser assim bastante evidente: não existia uma tal 

figura separada da comunidade que merecesse receber um atributo que a distinguisse em 

graus dos demais. A sociedade apurinã não estava dividida entre aqueles que mandavam 

e aqueles que obedeciam. Portanto, entre os Apurinã, em vez de chefe, é melhor falar em 

liderança. E a figura da liderança somente é reconhecida como tal pela sua capacidade de 

servir à coletividade. 

O serviço que as lideranças prestam à comunidade, segundo Clastres (2012: 48, 

55), depende das qualidades exigidas pela comunidade que são: ser bom orador para 

representar a comunidade, ser generoso trabalhando mais do que os outros e 

redistribuindo os bens e ser um apaziguador de conflitos. Em troca recebe da comunidade 

o privilégio da poliginia. Em relação aos Apurinã, Clastres (2012: 55) vai afirmar que o 
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chefe será aquele que se destaca como um dos melhores caçadores. No entanto, essa 

parece ser uma informação superficial e equivocada, ou seja, sem observação etnográfica. 

O fato de ser bom caçador, não faz de ninguém uma liderança política; seus 

atributos como bom caçador são reconhecidos somente no momento da caça. Para ser 

liderança política, os atributos exigidos são outros. No caso dos Apurinã, a liderança 

parece ser aquela que melhor lida com as fronteiras culturais. Portanto, a liderança apurinã 

é alguém que se destaca na capacidade diplomática, geralmente evidenciada pelo domínio 

da língua do estrangeiro. No contexto pós-contato, a liderança geralmente era alguém que 

falava bem o português. Talvez por isso tenhamos muitos relatos de que os Apurinã 

entregavam sistematicamente suas crianças para os não-indígenas, para os ĩparãnyry2. 

Parece que a “doação de crianças” instituía um rito de passagem que visava o domínio do 

mundo do karywa. Pelo menos essa tem sido minha argumentação (LINK, 2016: 103-

123). Disso podemos inferir que essa situação também seria verídica para o período 

anterior ao contato com os ĩparãnyry, o que é evidenciado, sobretudo, nos relatos que 

afirmavam a existência de alguns Apurinã vivendo entre outros grupos indígenas e 

desempenhando um papel de liderança justamente por dominar uma habilidade linguística 

necessária (LINK, 2016: 184, 240). Com essa estratégia, portanto, os Apurinã parecem 

dar continuidade ao processo de formar lideranças; e, quanto mais lideranças – mais 

fragmentação do poder político –, menos chance de serem coagidos e explorados. A 

educação para que todos sejam chefes fragmenta e impede que um grupo domine 

exclusivamente o campo da atuação política.  

Assim, a capacidade diplomática parece ser um ponto central para que um Apurinã 

possa ser reconhecido como uma liderança. Esse atributo está ligado, obviamente com a 

capacidade oratória. E esse talento oratório é exigido tanto para representar a comunidade 

para fora do grupo quanto também para representar os anseios internos da própria 

comunidade. Mas quando o discurso da liderança dirigir-se à comunidade, geralmente 

esta não presta a menor atenção. Com essa indiferença, a comunidade parece lembrar seu 

chefe que ele não detém nenhum poder de mando (CLASTRES, 2012: 50s). De 

 
2 Os Apurinã possuem dois termos para se referirem aos não-indígenas: karywa e ĩparãnyry. O primeiro é 

um empréstimo da Língua Geral Amazônica (no português atual cariú) e é compartilhado entre vários 

povos indígenas da região amazônica. Provavelmente, os primeiros exploradores falantes da língua geral, 

ao entrarem em contato com os indígenas, utilizavam esse termo para se referirem a eles mesmos e o termo 

foi sendo transmitido de povo para povo. O segundo etnônimo, por sua vez, provém da própria língua 

apurinã e denota a conjuntura do momento histórico a partir do qual os Apurinã perceberam a chegada 

desses forasteiros que adentravam seu território e pode ser traduzido como “aqueles que chegam com a 

época das chuvas”. 
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semelhante forma, atualmente, da liderança apurinã, exige-se que pronuncie discursos dos 

quais a comunidade geralmente permanece indiferente. É também obrigação das 

lideranças organizarem festas e reuniões políticas das quais uma grande parte da 

comunidade não contribui ou nem mesmo participa. As lideranças, notadamente, 

reclamam dessa situação, mas a comunidade parece impassível frente a essas 

admoestações. As lideranças são assim constantemente lembradas que elas não detêm 

nenhum poder de fato. Mesmo assim, as festas organizadas pelas lideranças têm como 

um de seus fundamentos a manutenção do prestígio e ou a tentativa de construção de 

hierarquias sociais. Elas são organizadas geralmente para celebrar a morte de lideranças. 

Ao celebrar e reviver os feitos, os vivos estão agenciando o poder simbólico do morto em 

benefício próprio. É a consolidação do prestígio familiar que está em jogo. E a realização 

de festas traduz-se, obviamente, em poder político. Dessa forma, embora as hierarquias 

sociais possam ser menos presentes entre os Apurinã e entre os demais Aruak do Sul da 

Amazônia do que em relação aos seus vizinhos do Norte (HILL; SANTOS-GRANERO, 

2002: 19), certamente ela também é uma característica observável. 

Embora cada Apurinã seja formado para exercer a liderança, essa tarefa de fato 

parece recair preferencialmente sobre alguns indivíduos. Geralmente é chefe quem tem 

uma rede familiar maior. Se a capacidade da rede familiar tende a delimitar o 

reconhecimento de uma liderança, isso implica que geração após geração as lideranças 

tendem a provir das mesmas famílias, pois essas são as famílias maiores. Assim como 

entre os demais Aruak (SANTOS-GRANERO, 2002: 44s), a linhagem parece, pois, 

representar um importante componente para que um Apurinã seja reconhecido como 

liderança. A rede familiar e a linhagem são, assim, o suporte das lideranças. E são suporte, 

sobretudo, porque ajudam as lideranças no serviço à comunidade. 

Portanto, uma rede familiar ampliada auxilia a liderança na tarefa de servir à 

comunidade. Tradicionalmente, como também descreveu Clastres (2012: 60), numa 

comunidade indígena, a liderança é quem trabalha mais arduamente. Geralmente é ela 

quem tem o maior roçado, o qual fica a disposição da comunidade, pois a liderança é 

quem tem a obrigação da generosidade. O acúmulo de bens desproporcionais não é algo 

aceito pela comunidade. Dessa forma, a obrigação de ser generoso impede que a liderança 

consiga obter vantagens de seu posto acumulando bens e distinguindo-se dos demais. 

Uma liderança que tenta transformar seu poder em vantagem é simplesmente abandonada 

pela comunidade (CLASTRES, 2012: 171). Assim, o prestígio de um chefe – ou seu 

capital simbólico (BOURDIEU, 1996: 170) – é medido pela sua capacidade de 
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generosidade, sua capacidade de doação para e pela comunidade. Quanto mais uma 

liderança doa, mais prestígio ela tem. No período pós-contato, a capacidade de chefia 

passou a ser medida também pelo acesso que as lideranças propiciavam aos bens 

manufaturados. Por exemplo, em 1881 o missionário William Thwaites Duke, escrevendo 

desde o Rio Mamoriá quando estava em uma viagem ao Rio Seruini, faz a seguinte 

observação: 

No meu retorno desta viagem [ao Seruini], eu espero visitar novamente o 

Sepatini, porque eu ouvi do Senhor Barbosa, que vive perto daqui [da boca do 

Rio Mamoriá] e que nos acompanhou em nossa visita aos índios, que um chefe 

de um ponto mais alto do Sepatini esteve em sua casa e reclamou que o 

pequeno vapor não tenha ido até a sua aldeia. Ele disse: “os outros dois chefes 

são bons [chefes que Duke teria visitado]; mas eu não sou bom, pois você não 

veio me ver com o pequeno vapor”. Ele também disse que lá ele tem um grande 

número de crianças. (SAMM, 1881: 187, tradução própria) 

Se o lamento da liderança foi registrado corretamente pelo missionário, podemos 

então concluir que o chefe ansiava para que os missionários fossem até sua aldeia tanto 

quanto os missionários ansiavam para ir. O relato deixa entrever que essa liderança estaria 

preocupada com o fato dos missionários terem visitado outras aldeias nas imediações e 

negligenciado a sua. Situação que o colocava em uma posição de menor prestígio perante 

os chefes das outras aldeias e perante a sua própria aldeia. Podemos inferir que sua 

comunidade o admoestava para que ele também conseguisse que os ĩparãnyry, portadores 

de bens desejáveis, viessem até eles. Talvez por isso, esse chefe tenha empreendido uma 

viagem até o Purus para tentar contatar os missionários para que também fossem visitá-

los. E, como alguém que sabe o que os missionários estão procurando, acrescenta que a 

aldeia estaria cheia de crianças. 

Em troca dos seus serviços prestados, as comunidades indígenas parecem admitir 

que as lideranças tomem mais de uma esposa. Como as lideranças precisam ter uma base 

familiar ampliada para servir à comunidade, essa situação é amplamente aceita. Daí a 

observação etnográfica recorrente de que a poliginia seria prerrogativa dos chefes em 

muitas comunidades. Entre os Apurinã, a poliginia também parece ter sido privilégio das 

lideranças. Em mais de uma ocasião, os missionários observaram que as lideranças 

tinham mais de uma esposa (SAMM, 1876: 112, 116).  

O arquétipo da vingança como antídoto ao poder coercitivo 

Até aqui descrevi a natureza do poder político. Outra questão que chama a atenção 

nas fontes históricas é o excesso de violência interna entre os Apurinã. Como também 
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observou Juliana Schiel (SCHIEL, 2004: 266s), a violência entre os Apurinã parece ter 

uma incidência significativa e é narrada como uma condição decorrente da “terra do 

meio”3. Sem dúvida a participação na sociedade nacional levou os Apurinã a 

potencializarem o conflito interno. Assim, o contato com a sociedade nacional acentuou 

conflitos e desestruturou a sociedade apurinã; mas, como argumento, essa situação de 

conflito também é decorrente da própria cultura apurinã. A chegada do ĩparãnyry trouxe 

a divisão social em termos de exploração e muitos Apurinã, não aceitando essa situação, 

se insurgiram. Daí a escalada crescente de violência interna descrita pelos missionários, 

exploradores e colonizadores.  

No entanto, essa situação de violência não pode ser creditada somente ao contexto 

pós-contato. Ela certamente tem uma causa mais profunda vinculada à estrutura cultural 

apurinã. A análise das fontes mais antigas já aponta a incidência de conflitos internos, 

que em decorrência do contexto de colonização fora descrito por vezes como propensão 

para a guerra. Meu argumento aqui é que, embora os Apurinã pudessem ser descritos 

como guerreiros, os conflitos esporádicos e localizados não corroboravam com a 

interpretação de um estado de beligerância (LINK, 2016: 203, 205, 218-220). No entanto, 

se nunca fora registrado um estado efetivo de guerra – uma “sociedade de guerreiros” 

como diria Clastres (2014: 279) – que opunha o conjunto da sociedade Apurinã aos 

ĩparãnyry ou a outros grupos indígenas, o mesmo não se pode dizer dos conflitos internos. 

Na realidade, como a análise das fontes sugere, os conflitos registrados sempre foram 

internos, ou seja, envolviam facções internas e ou estrangeiros que estavam sendo 

“consanguinizados”. Os Apurinã parecem viver, então, um estado de guerra em 

potencial. Clastres (2014: 279) chama isso de “estado de guerra permanente”. Os estudos 

antropológicos mais recentes, vão vincular esses conflitos à instituição da vingança que 

parece fazer parte da estrutura social apurinã e que seria, em última instância, responsável 

pela escalada de violência no contexto pós-contato. Na cosmologia apurinã, a vingança, 

assim, é descrita como um legado do começo do mundo quando “os filhos de Yakonero 

[Yakuneru] vingam a morte de sua mãe, matando seus ‘avós’” (SCHIEL, 2004: 227). Os 

filhos de Yakuneru seriam Erutã, Uxurũku, Ekipaã e Tsura e se vingariam de 

Katsamãũteru pela morte de sua mãe (SCHIEL, 2004: 227). Tsura é o protagonista maior 

e é quem sempre é lembrado como aquele que instituiu a obrigatoriedade da vingança. 

 
3 Cosmologicamente, os Apurinã consideram-se como um povo que vive na terra do meio entre duas 

terras de perfeição (Kairiku e Iputuxity). Eles teriam empreendido uma migração originária e 

permaneceram na terra do meio (LINK, 2016: 257). 
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Não estou interessado aqui em analisar exaustivamente a estrutura do mito. Minha 

intenção é somente pontuar que a vingança, ao contrário do que Florestan Fernandes 

(2006: 85) vai dizer sobre os Tupinambá, parece ser o motor de toda a violência registrada 

entre os Apurinã; e ela está presente em suas narrativas míticas. Fernandes, ao analisar a 

função da guerra na sociedade tupinambá, dá primazia para o econômico. Por causa disso, 

mesmo evidenciando que as fontes históricas (cronistas) apontam para a vingança como 

o motor principal das guerras dos Tupinambá, Fernandes (2006: 66, 85) vai afirmar que 

elas eram geradas pelas disputas por território. Inspirado em Clastres, minha intenção é 

antes vincular a vingança – entendida aqui como a potencialidade para o conflito – com 

a estrutura social igualitária da sociedade apurinã. Minha tese é que a vingança é 

justamente o antídoto da comunidade contra a emergência de um poder coercitivo. 

Juliana Schiel (2004: 79) vincula a vingança à questão da guerra, de forma que ela 

acaba assumindo o discurso dos Apurinã como guerreiros. No entanto, a partir de sua 

etnografia ela também percebe que a realidade empírica não sustenta a ideologia de que 

os Apurinã seriam dados à guerra. Sua saída então foi descrever uma transição da guerra 

para a vingança. “Hoje, então, a guerra não é mais uma instituição, mas a vingança e os 

conflitos são presentes e constroem a maneira como os Apurinã pensam e vivem. Os 

conflitos, muitos com mortes, são inúmeros e a sua memória traz consigo novos conflitos 

potenciais” (SCHIEL, 2004: 80). Assim Schiel tenta sustentar que o contexto pós-contato 

teria impossibilitado a guerra e deixado em seu lugar somente a vingança. Se a vingança 

originária instituía a guerra, no contexto pós-contato ela parecia instituir apenas a 

violência. Para ela, as instituições indigenistas (CIMI, OPAN e UNI) teriam contribuído 

para que as famílias separadas pelo receio de vingança voltassem a conviver. Mas se há 

a satisfação de poder conviver com aquele que se temia, agora também há o receio da 

vingança, pois o convívio aproxima os inimigos. Essa interpretação em si não está 

totalmente equivocada. No entanto, minha argumentação tem se desenvolvido em outro 

sentido. Em meu ponto de vista, a vingança apurinã não é a sobra de um passado 

guerreiro. Ela é um instrumento social que impede o aparecimento da exploração do ser 

humano pelo ser humano. Situação que foi exponencialmente ampliada no pós-contato 

justamente porque nessa nova situação a exploração era a base mesma da sociedade. 

Assim o que Schiel (1999: 111) vai chamar de “circuito de vingança” parece ser, na 

verdade, a resistência apurinã ao poder coercitivo. 

Portanto, em minha descrição, ao instituir a vingança, Tsura se transforma no 

arquétipo seguido pelos Apurinã. Utilizo preferencialmente esse conceito aqui no lugar 
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de ethos e habitus devido à sua conotação religiosa. Faço uso desse conceito a partir do 

trabalho de Carl Gustav Jung (2002). Para Jung, arquétipo é uma categoria que explicaria 

as projeções coletivas da sociedade; por isso ele o vincula ao inconsciente coletivo. Nas 

diferentes áreas do conhecimento, esse conceito seria expresso como: motivo, temas, 

representação coletiva, categorias da imaginação, pensamentos elementares ou 

primordiais (JUNG, 2002: 53). Podendo ser vinculado às forças sugestivas e emocionais 

das ideias religiosas, Jung (2002: 67s, 74) aproxima esse termo do conceito empírico de 

anima (alma), como aquilo que anima e põe em movimento o ser social. Estruturados nas 

projeções sociais, dentre as quais se destacam as dos pares opostos presentes nos motivos 

mitológicos (JUNG, 2002: 71s, 81), o arquétipo é aquela forma por trás das ideias que 

institui comportamentos e ações. São as tendências estruturantes presentes no 

inconsciente coletivo. Os arquétipos estariam, assim, estruturados nas projeções 

mitológicas e religiosas que a sociedade compartilha e vive no cotidiano ou, como diz 

Jung (2002: 132), “a sugestão da comunidade produz a identificação com o deus”. No 

caso em questão, o herói mítico. Dessa forma, o compartilhamento coletivo das histórias 

míticas introjetaria nos indivíduos o ideal social presente nos arquétipos. Portanto, como 

uma espécie de sinônimo para ethos e habitus, entendo arquétipo como uma estrutura de 

projeção de opostos estruturada e estruturante (BOURDIEU, 1992: 191) que põe a 

sociedade em movimento e assim reproduz a estrutura social. 

Como arquétipo da vingança, do desafiador, Tsura institui uma estrutura da 

vingança. As relações entre aldeias diferentes e, às vezes dentro da mesma aldeia, são 

permeadas por rixas e vinganças que são atualizações míticas da vingança primordial a 

qual impede a divisão do corpo social entre aqueles que mandam e aqueles que obedecem. 

Na prática, os Apurinã vivem cotidianamente essa tradição iniciada arquetipicamente por 

Tsura ou, dito de outra forma, reinterpretam o seu cotidiano a partir da figura desse herói 

mítico criador. A vingança aqui é pura retribuição. O sistema de reciprocidade que 

instaura obrigações mútuas de dar, receber e retribuir (MAUSS, 2015 [1925]: 241ss) 

também pode ser observado entre os Apurinã. Nesse sentido, os missionários igualmente 

entraram nessa mesma lógica, embora não a entendessem ou fingissem não a entender. 

Em dezembro de 1881, Duke vai escrever:  

A propósito, eu devo mencionar que os índios de uma grande maloca nas 

margens do Seruini se tornaram tão enfurecidos porque nós não demos a eles 

presentes sem eles darem alguma coisa em retorno, que quando nós pedimos 

que eles soltassem as amarras do Pioneiro [nome da lancha a vapor], em vez 

de fazer isso eles nos puseram à deriva, e então nos disseram adeus com gritos 

e lamentos nada agradáveis de ouvir. (SAMM, 1882: 87s) 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 12, número 1, jan./jun. 2020. 

377 
  

Mas diferente de Marcel Mauss (2015 [1925]: 200), para quem a guerra parece 

ser a quebra da reciprocidade, entre os Apurinã, a potencialidade da guerra é a 

continuação de uma relação reciprocitária. Só que, “enquanto na troca de bens aquele que 

dá quer receber, na vingança, o desejo se inverte, e o matador não quer ser pago, nem está 

obrigado a receber o pagamento” (FAUSTO, 1999: 263s). No entanto, o que estou 

chamando de estrutura da vingança não se resume na morte do “inimigo”. Entre a simples 

injúria e a pena capital, há um leque de possibilidades. Assim, a retribuição é aqui ato de 

vingança que é mais bem evidenciada na estruturação de ritos e celebrações nos quais os 

conflitos são mitigados; às vezes, com violência. Nesses rituais, a “vingança” é uma 

forma de fabricação de parentesco, de “predação familiarizante” (FAUSTO, 1999: 265ss; 

VILAÇA, 2006: 187s, 192-205). Michael Heckenberger (2002: 115) vai afirmar que entre 

os Aruak a predação não parece ser um distintivo cultural. E isso seria inclusive a 

justificativa que apontaria os Apurinã como diferentes dos demais Aruak. No entanto, 

logo a seguir Heckenberger descreve uma série de rituais para a redução de conflitos, 

incluindo antagonismo sexual, eventos esportivos e conflitos ritualizados. Entre os 

Apurinã, os missionários também registraram rituais semelhantes, como lutas e conflitos 

encenados ou ritualizados (SAMM, 1876: 87-89); e isso é predação familiarizante. O 

modo de ser Apurinã parece, dessa forma, semelhante ao modo de ser Wari’ descrito por 

Aparecida Vilaça. Como para os Wari’, para os Apurinã, “o processo de diferenciação 

interna, de ‘estrangeirização’, é parte do processo de ‘inimização’” (VILAÇA, 2006: 61), 

pois o parente é aquele que se deixa submeter às diversas situações, mesmo de violência 

ou vexação, e mesmo assim demonstra confiança e entrega aos cuidados do anfitrião. Mas 

ao contrário dos Wari’, para quem os inimigos seriam todos os não-Wari’ (VILAÇA, 

2006: 56), para os Apurinã, os “inimigos ideais” (FAUSTO, 2001), se essa pode ser uma 

expressão utilizável, são outros Apurinã. Isso também é o que nos indicam as fontes 

históricas. William Chandless (1866: 96)4, por exemplo, afirmou que os Apurinã 

praticariam a guerra em especial contra sua própria gente. Assim, enquanto aqueles tidos 

como iguais sofrem pressão interna para evitar a diferenciação, os ĩparãnyry, como uma 

categoria de outsiders, parecem representar aqueles que estão em posição de serem 

apuranizados. Esse parece ser o caso dos Kuwarinyry que, como argumentei (LINK, 

2016: 199s), embora sendo um grupo apurinã, sofre pressão social dos demais grupos. No 

 
4 Geógrafo inglês que realizou viagens exploratória no Amazonas na década de 1860, mapeando os rios, 

descrevendo a geografia, a fauna, a flora e os habitantes. Em 1866, fez uma viagem exploratória ao Rio 

Purus e ao Rio Acre. 
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mesmo sentido, também estariam os Manchineri que, embora seja o grupo 

linguisticamente mais próximos dos Apurinã, viviam, segundo a descrição das fontes 

(CHANDLESS, 1866: 101), em situação de conflito com os Apurinã. Ora, o conflito aqui 

indica justamente uma relação de afinidade. Os Kaxarari, ao contrário, mesmo 

pertencendo a outra família linguística, parecem ser tratados com maior cuidado. Eles 

seriam os estrangeiros e, portanto, em processo potencial de apurinização. O que estou 

defendendo aqui é que a “endo-guerra” observada entre os Apurinã e os Manchineri – 

tida como uma expressão do contato com outros grupos não-Aruak, com os Pano no caso 

dos Manchineri (SANTOS-GRANERO, 2002: 32) – é, na verdade, expressão da dinâmica 

interna para impedir que o poder coercitivo surja internamente. Nesse sentido, em 

determinado momento os Apurinã e os Manchineri se separaram porque um grupo ou 

uma liderança pode ter iniciado um processo de transformação de seu prestígio em poder 

coercitivo ou primazia sobre o outro grupo. A guerra ou a vingança, nesse sentido, poderia 

ter sido uma forma de resolver os problemas, mas como os grupos foram se distanciando 

geograficamente eles acabaram se separando. 

Se as fontes descrevem os Apurinã como belicosos e dados a contendas, se a 

violência é uma dinâmica da sociedade Apurinã, o mesmo não se pode dizer da figura da 

liderança. A liderança deve atuar como um apaziguador e não como um incentivador de 

conflitos. O líder Apurinã não é um guerreiro bem-sucedido; ao contrário, parece ser antes 

um pacificador respeitado. O exercício da chefia é incompatível com o conflito, pois ao 

posicionar-se de um lado de uma contenda, a liderança política perde o respeito dos demais 

e seu poder é esvaziado. O conflito parece assim estar do lado de outra figura importante 

para as comunidades indígenas, o guerreiro. No entanto, é óbvio que, em situações 

extremas, a liderança é obrigada a tomar partido sob pena de perder completamente sua 

autoridade.  

Como tenho expressado, os Apurinã nos dizem que entre eles todos são chefes. 

Mesmo afirmado a universalidade da chefia, na prática, os Apurinã também sabem que a 

liderança é o exercício de poucos. O mesmo não se pode dizer dos guerreiros. A 

potencialidade guerreira – como aspiração de qualquer indivíduo – pode ser fonte 

inesgotável de prestígio social (CLASTRES, 2014: 270s); e, por isso, é o lócus natural de 

todo aquele que busca destaque dentro do grupo. Às lideranças políticas, cabe a tarefa da 

apaziguação. Aos demais, cabe a tarefa da contestação, da contenda, da desobediência, 

da oposição. Essa oposição é justamente o que estou chamando de potencialidade 

guerreira dos Apurinã. Isso não quer dizer que sejam guerreiros de fato, pois para que 
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possa existir o guerreiro deve existir a guerra e, como vimos, esta aparece mais como 

possibilidade do que como evento histórico. Talvez, quando os Apurinã se refiram ao fato 

de que todos são chefes, eles também tenham a intenção de dizer que todos são guerreiros, 

que todos são contestadores. Dito de outro modo, que eles não se submetem ao controle 

de outrem. Dessa forma, o guerreiro apurinã é o vingador por excelência, ou seja, é aquele 

que administra o antídoto – a vingança – contra a divisão do corpo social entre dominantes 

e dominados. O guerreiro é, dessa forma, um instrumento pelo qual a sociedade apurinã 

parece evitar o surgimento de um poder centralizador. Quiçá por causa disso os Apurinã 

sejam descritos insistentemente como guerreiros, pois as narrativas de contato parecem 

estar fazendo referência, em realidade, ao fato de que os Apurinã não se submetem ao 

mando e à exploração. 

Clastres vai identificar na lógica guerreira o potencial para impor-se sobre a 

comunidade indivisa. “A guerra traz dentro dela, portanto, o perigo da divisão do corpo 

social homogêneo da sociedade primitiva” (CLASTRES, 2014: 280). A confraria dos 

guerreiros teria, dessa forma, o potencial para usurpar o poder da comunidade. No 

entanto, como fonte de todo prestígio, glória e poder, a comunidade indígena seria ela 

própria também o antídoto para que os guerreiros não instituam a divisão entre 

dominantes e dominados. Esse antídoto, por um lado, está na própria lógica do prestígio 

concedido que é individual e impediria “ao conjunto dos guerreiros aparecer como 

coletividade homogênea” em disputa com a comunidade (CLASTRES, 2014: 281). Por 

outro lado, como a vontade da comunidade é de que a liderança política seja um 

apaziguador, pois ela não quer viver em constante conflito, a natureza do prestígio 

guerreiro não parece provir então da mesma fonte do prestígio da liderança política. A 

necessidade da liderança parece surgir justamente porque a comunidade necessita de um 

apaziguador. Só existe a liderança política porque a comunidade tem a necessidade de 

manter-se una em meio à realidade conflituosa. Então, a sociedade apurinã parece ser 

contra a guerra. Por causa disso, um guerreiro tem dificuldade de se estabelecer como 

liderança política, pois seu prestígio advém de fonte diferente. O prestígio pode ser obtido 

também agenciando a violência em tempos de guerra e conflito, mas é um poder efêmero, 

pois, passado o tempo do conflito, o agenciador perde sua fonte legitimatória. Para o 

guerreiro, portanto, é necessário viver em constante guerra (CLASTRES, 2014: 278, 

281). Assim, uma liderança política pode desempenhar o papel de guerreiro e um 

guerreiro pode chegar a ser uma liderança política, mas a função da liderança política não 

está na mesma ordem do papel desempenhado pelo guerreiro. Para um guerreiro se tornar 
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uma liderança política, ele deve, em primeiro lugar, renunciar à função básica que lhe 

concede prestígio que é o conflito, a guerra. Desse modo, ele deve se converter em um 

pacifista, pois, como disse, a função básica da liderança política é ser um mediador dos 

interesses da comunidade. Ele deve ser o ponto intermediário que mantêm unido todo o 

tecido social apaziguando os conflitos. No entanto, como o resto da comunidade se 

comporta como guerreiros em potencial, a posição do chefe está sempre ameaçada e ele, 

assim como os guerreiros, não consegue transformar seu “poder” em poder de mando. 

Entre os Apurinã, existe um ritual que tipifica sobremaneira a função da liderança 

política e a função dos guerreiros, pois os colocam lado a lado em oposição a outro grupo 

de guerreiros. Toda festa tradicional apurinã inicia formalmente com uma “encenação” 

conhecida localmente como “cortar sanguiré” (SCHIEL, 2004: 81). Trata-se de um 

diálogo entre duas lideranças acompanhadas de seus guerreiros em armas. A expressão 

regional vem da própria língua apurinã, para a qual sãkyry significa o ato de falar, de 

conversar. Mas nesse ritual não se trata de uma conversa cordial. Trata-se de um momento 

tenso no qual a violência encenada pode se tornar realidade a qualquer momento. O grupo 

de guerreiros visitantes aproxima-se como se viessem para a guerra. Os anfitriões, então, 

vão ao encontro deles. Esse encontro ocorre fora da aldeia. Armas apontadas, ânimos 

exaltados, os guerreiros prontos para iniciarem a batalha. Neste momento, intervém a 

figura da liderança política. Situado naquele instante como um guerreiro, ele também 

troca insultos com seus adversários e está pronto para a batalha, mas, como representante 

político de sua comunidade, eles iniciam um diálogo no qual vão se reconhecendo como 

parentes. A tensão dá lugar então a um reconhecimento mútuo. As lideranças 

apaziguaram o conflito e, em seu lugar, reataram alianças (SCHIEL, 1999: 110). Os 

convidados, então, baixam as armas e se submetem aos “cuidados dos anfitriões”. Eles 

são alimentados e festejam enquanto a festa durar. Eles se submetem em uma clara 

demonstração de confiança. É também nesse sentido que Aparecida Vilaça (2006: 107-

139) demonstra como as festas Wari’ são pensadas e performadas como uma forma de 

perpetuação ou constante fabricação do Outro (do estrangeiro) em um afim. As festas têm 

como objetivo a predação familiarizante do outro, nas quais “os convidados se constituem 

em presas dos anfitriões” (VILAÇA, 2006: 129). Assim os Wari’ evitam que seus aliados 

se tornem inimigos. Ao se submeterem, os convidados reafirmam a confiança naqueles 

que os recebem, pois aqueles poderiam ser mortos a qualquer instante. Ao mesmo tempo, 

aqueles que recebem também reconhecem que os convidados não são inimigos, pois se 

submetem à vexação e à violência predatória. 
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Resumindo, a sociedade apurinã é uma sociedade igualitária cujo ethos impede o 

aparecimento da diferenciação social em termos de exercício do poder de uns sobre os 

outros. Digo em termos de exercício do poder, porque, a sociedade apurinã não difere das 

demais sociedades indígenas no que diz respeito à construção de subjetividades. Ela é, 

em certo sentido, um organismo construtor de sujeitos para estarem a serviço da 

comunidade. Hierarquias familiares, guerreiros, lideranças e xamãs são constantemente 

produzidos com o objetivo de estarem a serviço da coletividade. No entanto, o ethos da 

sociedade apurinã também impede que essas mesmas subjetividades se imponham sobre 

o desejo comum da comunidade de se manter igualitária. Nessa sociedade igualitária, a 

fragmentação do poder político é tornada realidade através do arquétipo da vingança. 

Desse modo, nas sociedades indígenas, a luta social interna (vingança) pode ser tomada, 

grosso modo, como luta de classe; enquanto que a exo-guerra é interesse estratégico das 

lideranças guerreiras (obtenção de prestígio ou bens desejáveis). No entanto, se entre os 

Aruak pré-andinos, os conflitos internos – interesses pessoais – eram obliterados em 

função das ameaças externas – interesses coletivos (REMARD-CASEVITZ, 2002: 131) 

–, no caso dos Apurinã não houve tal unidade. No período pós-contato, o sistema de 

exploração da borracha e demais produtos extrativos engajou diferentes lideranças e 

aldeias em um sistema de competição interna que potencializou os conflitos tradicionais. 

Em outras palavras, a presença dos colonizadores não foi tomada como uma ameaça que 

pudesse pôr em risco a existência dos Apurinã. Ao contrário, eles eram desejados e 

inclusive aliciados nos próprios conflitos internos dos Apurinã. 

Controlando religiosos 

O isolamento dos xamãs como estratégia de controle social 

Como abordei acima, para Clastres, o lócus mais propenso para que a comunidade 

indígena perda sua “luta” contra o aparecimento da divisão social que institui a exploração 

de um pequeno grupo sobre o grosso do tecido social é a instituição da guerra. Em sua 

teoria, um grupo de guerreiros em busca de prestígio poderia conduzir a comunidade para 

uma situação de “guerra efetiva permanente”, o que, em um segundo passo, poderia levar 

à tomada do poder, ou seja, à instituição dos guerreiros como lideranças políticas 

instaurando a divisão entre dominantes e dominados (CLASTRES, 2014: 279s). No 

entanto, se minhas interpretações estiverem certas, para os Apurinã, a guerra – ou no caso 
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a potencialidade guerreira – não parece ser a fonte originária de suas preocupações. Aliás, 

como defendi acima, os Apurinã parecem bem-sucedidos no controle social tanto de seus 

guerreiros quanto de suas lideranças políticas, de modo que eles não parecem apresentar 

ameaças ao sistema igualitário. Tanto guerreiros quanto lideranças políticas são, de fato, 

desprovidos de poder efetivo. Só conseguem fazer em nome da comunidade aquilo que a 

comunidade quer que façam. Mas existe outro campo no qual a sociedade apurinã parece 

depositar toda sua preocupação e cuidado, o campo religioso. 

Neste ponto, além de Clastres, minha pesquisa é devedora da análise de Hélène 

Clastres (1978: 55) quando ela afirma a descontinuidade entre o profetismo tupi e o 

exercício do poder político. Para ela, a confluência dos fenômenos religioso e político em 

uma mesma liderança é exceção proveniente das vicissitudes do pós-contato que 

enfraqueceram o controle social sobre as lideranças e possibilitou o surgimento do poder 

coercitivo. Nesse mesmo sentido, minha abordagem também é devedora do trabalho de 

Marcel Gauchet “A dívida do sentido e as raízes do Estado”. Segundo Gauchet (1980: 

51s), a ruptura entre a sociedade igualitária e a sociedade de classes – o aparecimento do 

Estado – seria proveniente da religião. Depositando o sentido de sua existência fora de si 

mesma (na religião), a sociedade operaria a primeira ruptura necessária para a segunda 

ruptura quando as pessoas que representariam as divindades passaram a exercer poder 

sobre os demais em nome dessas divindades. O argumento do autor é que para existir 

enquanto sociedade – para se pensar a si mesma –, a sociedade deve projetar para fora 

dela mesma o sentido de sua existência. Esse seria o “imperativo radical” que se 

transforma num paradoxo social, pois, se as pessoas aceitam a heteronomia no fenômeno 

religioso, também poderiam passar a aceitar no fenômeno político (GAUCHET, 1980: 

66-76). A questão está, então, em como as sociedades controlam suas forças religiosas 

para impedir que apareça a exploração do ser humano sobre o ser humano. Assim o autor 

conclui: “a história humana não é outra coisa mais do que uma luta longamente vitoriosa 

contra a alienação política, quer dizer, contra a separação de uma instância de poder, 

depois a de uma derrota que não terá deixado de se aprofundar (...)” (GAUCHET, 1980: 

87). 

Assim como todo Apurinã é em potência uma liderança e um guerreiro, todo 

Apurinã também é em potência um mẽety (xamã). No entanto, ao contrário da liderança 

e ao contrário dos guerreiros que podem ser encontrados em maior número, poucos 

chegam a serem reconhecidos como mẽety. A liderança política adquire seu prestígio por 

ser um bom orador, por ser generoso e por ser um apaziguador. O guerreiro consegue seu 
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prestigio através das façanhas obtidas na guerra – tanto na guerra efetiva contra outros 

grupos quanto na demonstração de sua potencialidade guerreira dentro do grupo 

(demonstrações públicas, jogos, rituais, brigas). Já no campo religioso, o mẽety recebe 

seu prestígio decorrente de sua capacidade xamânica que é uma qualidade transcendental. 

Todos os três adquirem prestígio, em última instância, da capacidade de agenciar a 

vontade da comunidade. No entanto, enquanto a liderança política e os guerreiros estão 

no nível da imanência, o xamã opera no nível da transcendência. O mẽety é quem, na 

comunidade apurinã, vai controlar o sagrado que causa ao mesmo tempo atração e terror; 

o “numinoso” e o “mistério tremendo” (OTTO, 2007: 37s, 44s). A comunidade tolera a 

figura do xamã porque ele pode protegê-la dessas forças transcendentais expressas pela 

predação dos espíritos da natureza e pelos ataques dos xamãs de outras comunidades. 

Assim, a qualidade xamânica parece ser desejada, mas também temida pelos demais, pois 

ela é controlável apenas por especialistas. Desse modo, todo Apurinã em sã consciência 

teme afrontar um mẽety. 

Mas o que acontece se o xamã utiliza seu poder xamânico para conseguir poder 

político? O poder religioso pode se transformar em poder político e assim dividir a 

comunidade entre dominados e dominadores? Minha hipótese é que, das três formas de 

lideranças – política, guerreira e religiosa –, a liderança religiosa é quem teria maiores 

chances de transformar seu prestígio em poder coercitivo. Isso porque a sociedade apurinã 

parece temer sobremaneira o poder religioso e, como veremos, se esmera para controlá-

lo e subordiná-lo. O que procuro responder a seguir é como a comunidade apurinã impede 

que seus mẽety se transformem em déspotas exploradores do trabalho alheio? 

Os Apurinã concebem um mundo no qual não há distinção de cultura entre seres 

humanos e animais. Para acessar e entrar em contato com os outros seres, é, pois, 

necessário alterar o corpo, ou seja, ser capaz de assumir o ponto de vista do Outro. Seria 

apenas uma questão de moldar o corpo. Para a cosmovisão apurinã, portanto, é possível 

assumir o ponto de vista dos animais e, poder-se-ia dizer também, de outros povos, 

inclusive do karywa. Os Apurinã demonstram assim estarem aptos para lidarem com os 

diferentes tipos de identidades que podem acionar no momento em que necessitam. No 

entanto, quando se trata dos outros seres ou das terras míticas (Kairiku e do Iputuxity), é 

o mẽety quem transita, por excelência, entre os “mundos”. Embora todos os Apurinã 

estejam sujeitos às mesmas contingências, no que tange ao transcendente, o pajé difere 

dos demais em grau, pois ele recebe uma preparação especial que o qualifica para o 

exercício da pajelança. É ele quem detém as habilidades e o conhecimento necessários 
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para lidar com os “flechadores” (kipyatitirã) ou os chefes dos bichos (hãwity) e com as 

almas (kumuru), ou seja, com os encantes, com as outras perspectivas (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2011: 357). Portanto, é ele quem vai ser procurado pela comunidade em caso 

de enfermidades. Sobre a atuação dos xamãs, o missionário Clough escreve em novembro 

de 1875: 

Teruã não tem pajé ou curandeiro, mas um que reside perto da boca do Pauini 

possui considerável influência sobre as hordas vizinhas. Meu anfitrião [Sr. 

Pinheiros] contou-me que há poucos meses atrás um aprendiz dessa faculdade 

foi convocado para curar um aldeão doente que estava confinado à sua rede 

por muitas semanas. Sentado no chão com seus artigos de fetiche 

[provavelmente um chocalho emplumado], ele fez investigações necessárias, 

cheirou todo seu paciente e depois se retirou sozinho para a floresta. No dia 

seguinte ele retornou e, na presença de um grupo de homens pintados e 

emplumados organizados em um círculo, começou as operações. Novamente 

cheirando como antes, farejando com toda sua força, ele descansou um tempo 

com a cabeça sobre os joelhos como se estivesse em profunda contemplação, 

de vez em quando levantando seu fetiche e passando ele em seus ouvidos e 

olhos, então repentinamente saltanto de pé ele beliscou a pele do sofredor e 

virorozamente sugou com a boca vários pontos. Para o assombro dos 

espectadores ele cuspiu vários grandes ossos de peixe declaradamente 

extraídos da pessoa que ele declarou ter sido enfeitiçada e, depois de dar 

instruções quanto ao tipo de alimento a ser administrado, retirou-se; o homem 

estava bem no dia seguinte e tem permanecido assim desde então. (SAMM, 

1876: 115, tradução própria) 

Nesse relato de Clough, temos a estrutura de funcionamento da cura xamânica. 

Após inspecionar seu paciente, o mẽety retira-se para a floresta. Para aqueles que ficaram, 

ele foi encontrar-se com os encantes e descobrir a causa e o tratamento da doença. No 

outro dia retorna e, com o auxílio de outros homens da aldeia, realiza a cura sugando de 

dentro da vítima os ẽtyty (feitiços) que lhe causavam a moléstia. O missionário não diz, 

mas os ẽtyty só poderiam vir dos encantes ou de outro pajé. Como um ser misterioso – 

ele próprio uma espécie de encante –, o xamã se retira. O pajé é dessa forma tanto 

desejado pela comunidade pelo bem que pode trazer quanto temido pelo mal que pode 

realizar. Mas o xamã não é tão diferente dos demais. Na verdade, antes de ser mẽety ele 

era como qualquer outro apurinã. Ele apenas adquiriu um conhecimento que o distancia 

da comunidade e o aproxima dos encantes. Assim, embora todos possam ser xamãs em 

potencial, para se transformar em um pajé, muitos são os obstáculos que nem todos estão 

dispostos a enfrentar. Para isso, o candidato a pajé tem que passar por um intenso processo 

de jejum, retiros espirituais e abstinência sexual. Na verdade, o mẽety apurinã é um asceta.  

Várias foram as pessoas que me informaram sobre o processo necessário para que 

um Apurinã seja reconhecido como mẽety e todas repetiram uma fórmula semelhante a 

esta que Manuel Marcos de Souza Apurinã (Mathiũ) me passou em 24 de maio de 2009. 

Para se tornar xamã, o candidato a mẽety recebe treinamento de outro xamã e é submetido 
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a um rigoroso regime alimentar no qual pode comer apenas certos tipos de alimentos em 

pequena quantidade. Sua dieta é muito reduzida e completada pela ingestão de katsupary 

(folha de coca) e de certos tipos de folhas amargas (Mathiũ disse que teria que beber suco 

da folha de katsinhary) que, junto com o consumo abundante de awyry (rapé), o auxilia a 

transcender. Para completar seu ciclo de formação, tem que passar uma temporada isolado 

na mata (ĩtupa) sob rígidas restrições alimentares. Essa temporada pode durar meses. 

Nesse retiro, é esperado que receba a visita dos encantados, como o chefe da onça (hãkyty 

hãwity) e o chefe da sucuri (wainamary hãwity). Ao receber a visita dos encantados, o 

xamã não os vê como animais, mas como gente, o que significa que ele participa da 

perspectiva desses seres míticos. A partir desse momento, ele já transita entre os mundos. 

Mẽety e encantados confraternizam awyry e conhecimentos. Dos chefes dos encantados, 

o mẽety recebe os ẽtyty (pedras enfeitiçadas) que são a fonte do poder dos pajés. Se ele 

for corajoso para enfrentar os encantados, ele recebe os ẽtyty como prêmio. Para testar 

seus novos poderes, o mẽety joga seus ẽtyty nas árvores as quais adoecem e morrem 

(LINK, 2012: 271s). 

O processo de formação do mẽety apurinã não termina com esse retiro. Ele é 

apenas o ponto de partida de uma vida de “ascese”. Notadamente, o tempo de retiro pode 

variar, mas o reconhecimento de suas habilidades está intrinsecamente relacionado com 

seu estilo de vida. Por isso, muitos Apurinã afirmam que hoje os mẽety são fraquinhos, 

pois ninguém quer se submeter a uma vida de sacrifícios. O equivalente é dizer que 

antigamente eles eram fortes. Embora o xamã apurinã possa casar, a vida de ascese e 

sacrifícios também implica em uma família pequena. Isso é justificado porque se diz que 

o pajé tem outra família no mundo dos animais e é por isso que ele passa grande parte do 

seu tempo lá. Assim, se aquele que se diz mẽety possui uma família numerosa, ele não é 

reconhecido pelos demais como tal. Isso porque sua vida pública o desqualifica como 

xamã. Inversamente, se uma pessoa não se considera mẽety, mas tem uma vida que o 

identifica como um asceta, ele passa a ser reconhecido como tal. Desse modo, geralmente 

os xamãs apurinã são pessoas mais idosas, viúvos e viúvas, ou uma pessoa menos 

sociável. Assim, como vemos, o controle social inibe que o pajé tenha família numerosa; 

condição fundamental para que um Apurinã exerça a liderança política. Portanto, fica 

evidente que, se o mẽety apurinã lida com poderes sobrenaturais, ele também não possui 

muitos aliados que poderiam sustentá-lo numa eventual tentativa de tomada do poder 

político. É, consequentemente, desta forma que a sociedade apurinã delimita o poder de 

atuação do xamã: legitimando e controlando a fonte de poder e conhecimento xamânica. 
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Para os Apurinã, portanto, religião e política parecem não se misturarem. A 

política seria a arte de se relacionar no imanente: com a comunidade local, com os aliados 

e com os inimigos; a religião, por sua vez, seria a arte de se relacionar com o 

transcendente: o sobrenatural. Como fonte de legitimidade, a comunidade apurinã 

reconhece as habilidades xamânicas pelos distintivos que distanciam e isolam o mẽety do 

resto do tecido social. Ele é um estranho no corpo social da comunidade. O processo de 

adquirir conhecimento xamânico é o mesmo processo que distancia o mẽety da 

comunidade. É um processo de estrangeirização. Só que em vez do xamã ser predado por 

outra comunidade ou por outro povo ele é predado pelo transcendente. Na verdade, ele 

não é completamente predado, mas através de sua ascese ele aprende o caminho que o 

leva até os outros mundos, até os encantados. Dessa forma, é o próprio xamã quem se 

entrega aos encantes e, por isso, ele também pode voltar com segurança. Mas uma vez 

que ele regressa desses outros mundos – dessas outras perspectivas –, ele não é mais um 

aliado totalmente confiável. 

É, portanto, controlando a legitimidade do prestígio do mẽety que a sociedade 

apurinã controla a força religiosa e impede que ela se transforme em força política. A 

comunidade local, inclusive agencia sua força religiosa – seus mẽety – contra seus 

inimigos. Mesmo entre as aldeias aliadas, com as quais se mantêm trocas de matrimônio 

e festas, o ataque de um xamã permanece sempre como uma possibilidade. Desse modo, 

a comunidade local parece jogar seu mẽety contra as outras comunidades e contra os 

outros xamãs. A comunidade local parece assim literalmente isolar seu mẽety do convívio 

social. Fazendo com que seu xamã obtenha legitimidade tornando-se temido pelas outras 

comunidades, a comunidade local também impossibilita que ele consiga aliar-se com 

outras comunidades e com outros xamãs. Assim, ao fazer uso político das habilidades de 

seu xamã, a comunidade apurinã impede que ele faça uso de suas habilidades com 

finalidade políticas. 

Mas o que acontece se um xamã escapa ao controle social e começa a agenciar 

seu poder religioso para obter poder político? O que acontece se um xamã começa a tirar 

vantagem de seus poderes coagindo o corpo social? Nesses casos, a comunidade decreta 

a sentença de morte do mẽety. Como um personagem que vive sob a necessidade 

constante de mostrar-se correto e eficaz devido à dinâmica das constantes acusações que 

lhes são imputadas, ele corre o risco constante de recebe as sanções do grupo 

(SZTUTMAN, 2005: 360). Nesse sentido, entre os diferentes grupos indígenas da 

Amazônia, abundam histórias de assassinatos coletivos de pajés. Entre os Apurinã, 
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também ouvi várias histórias semelhantes. E os missionários anglicanos também 

registraram a mesma estrutura social.  

O dia que Xikama morreu eu vi [Clough] um grupo de índios conversando 

muito seriamente em voz baixa. Eles pareciam amedrontados, e quando eu 

perguntei a causa, “a tartaruga chora por Xikama!” foi a resposta. “Xikama foi 

enfeitiçado pelo pajé de Panyery [Peneri], ou ele nunca teria morrido quando 

o sol estava alto! Pajé é homem mal! Eu mato pajé. Eu atiro nele na frente, e 

as flechas atravessam as suas costas! Ele me enfeitiça na próxima vez, e me 

mata! Ugh!” e ele cuspiu no chão e pisoteou violentamente em cima do ponto 

com seu pé direito, como se ele tivesse assim esmagado a vida de seu suposto 

inimigo. (SAMM, 1876: 205, tradução própria) 

E o missionário Clough continua: 

A profissão de pajé não é completamente desprovida de perigo, pois no último 

setembro [1875] um curandeiro, chamado Maniuá [Manywa], que vivia no 

Iguariã [Ĩkawarihã], um afluente do Teuini, onde meu colega [Polak] está justo 

agora, foi acusado de ter enfeitiçado um índio chamado Capung-gapá 

[Kapũkapa] e causado sua morte. Para prevenir que ele fizesse mais mal e para 

encorajar [sic.] o resto de seus irmãos de profissão, ele foi surpreendido e 

brutalmente morto por um bando de homens, que teriam menos remorso 

matando ele do que eles teriam em aniquilar uma cobra cascavel. Eles ouviram 

minhas admoestações e disseram “pajé não mata karywa. Karywa é forte, mata 

pajé. Curandeiro tem mau espírito. Karywa chegou agora, não conhece nada. 

Apurinã conhece melhor!” e eu estou persuadido que eles plenamente 

acreditam que Xikama tenha sido enfeitiçado e morto pelo próprio homem de 

quem ajuda eles implorariam a primeira vez que eles ficaram seriamente 

enfermos. (SAMM, 1876: 205) 

Assim é mais uma vez a vingança que se insurge contra o poder coercitivo. Só que 

nesse caso ela é coletiva, pois como disse o processo de formação de um xamã o distancia 

do corpo social, de modo que termina opondo comunidade e pajé. O mẽety então é um 

estranho em quem não se pode confiar totalmente. Naturalmente, essas situações foram 

exponencialmente multiplicadas no período pós-contato, pois muitos mẽety foram acusados 

de serem os causadores de epidemias. Desse modo, o período posterior ao contato também 

se revelaria uma época difícil para se ser um xamã. Assim, presa à estrutura cultural apurinã 

a profissão xamânica foi vitimada pela conjuntura do contato. Além das acusações de 

predação interna (feitiços), os mẽety ainda passaram a ser deslegitimados pelos seus 

concorrentes cristãos, os missionários protestantes e católicos. Dessa forma, hoje em dia, 

em quase todas as aldeias, os Apurinã vão afirmar que eles não têm mais mẽety. No entanto, 

ao mesmo tempo em que constatam a falência da instituição da pajelança, no contexto de 

revitalização da cultura apurinã, os Apurinã instituem, no discurso, a necessidade de formar 

a juventude para assumir esse papel. Inúmeros são os jovens que se dizem dispostos a se 

tornarem mẽety, mas não estão dispostos a se submeterem à ascese e aos sacrifícios 

exigidos. Desse modo, apesar de alguns deles se autoproclamarem mẽety, não são 

reconhecidos como tal pelas comunidades. 
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Ao trabalhar com grupos Aruak, Silvia Vidal (2002: 258) especula que os 

ancestrais dos Baré e dos Warekena teriam sido afiliados a diferentes confederações 

multiétnicas flexíveis e essas confederações teriam sido lideradas por xamãs-guerreiros 

carismáticos através do que ela chama de modelo de liderança “teocrático genealógico”. 

Na segunda metade do século XVIII, o contato com as sociedades coloniais europeias, 

com os Caribe e com os Tucano levou os Baré e os Warekena a outro modelo, o 

“comercial-militar”. Esse novo modelo se baseia na subjugação militar e na conversão 

dos parceiros comerciais em apoiadores políticos e aliados militares. Na hipótese de 

Vidal, podemos notar então que a transição para um poder mais coercitivo teria sido 

realizada durante o período colonial. Teoria que também pode ser aplicada aos Apurinã 

para o final do período imperial, pois, nesse período, os Apurinã foram incorporados ao 

sistema extrativista e novas relações de trabalho foram se impondo. No entanto, seu 

modelo de liderança teocrática – xamãs-guerreiros – do período anterior ao contato não 

pode ser aplicado para os Apurinã. Pois, para os Apurinã, o que parece uma constante é 

justamente a estrutura social que impede que um mẽety consiga usurpar o poder de mando. 

O período pós-contato gerou desconfianças para com as lideranças políticas o que 

ampliou os conflitos e as vinganças que são justamente expressões da evitação da 

exploração. O mesmo ocorreu com as lideranças religiosas que foram acusadas de 

agenciarem seus poderes em benefício próprio. 

Em uma oficina de revitalização da língua apurinã que coordenei na aldeia 

Mipyry, na Terra Indígena Água Preta/Inari, durante duas semanas em fevereiro de 2010, 

além das curas xamânicas que eram expressões da mestiçagem cultural, pude observar a 

estrutura xamânica em ação. Ao contrário daquelas sessões pequenas nas quais são 

articuladas as relações de parentescos e amizades mais próximas, a presença de várias 

pessoas que se auto-afirmavam como mẽety trouxe um desconforto para os demais 

participantes e, sobretudo, para os anfitriões. Esse desconforto, ao contrário das sessões 

comunitárias, propicia um olhar mais direto sobre a estrutura xamânica apurinã em ação. 

A presença dessas pessoas que se diziam mẽety, mas que pertenciam a aldeias e famílias 

diferentes, aflorou conflitos internos presentes na memória. Isso se refletia, por exemplo, 

no fato das pessoas expressarem que estavam vendo vultos e que estavam com medo de 

que algo acontecesse. Diziam que “muitas forças” estavam agindo na aldeia. Mas um 

episódio em particular que presenciei traz à tona toda a discussão sobre a natureza do 

poder dos xamãs. Ao final da tarde, depois de encerrado o estudo formal em sala de aula, 

estava sentado junto a um pequeno círculo de pessoas na casa da liderança da aldeia 
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confraternizando awyry. Um jovem mẽety que participava da oficina adentrou a sala, 

sentou-se e pediu para tomar awyry. O pajé, em sinal de respeito, ofereceu o rapé em sua 

mão e emprestou sua mexikana (inalador de rapé). O inalador do mẽety é um instrumento 

dotado de poderes mágicos com o qual ele cura ou provoca enfermidades e não costuma 

ser emprestado se não há uma relação de confiança. No entanto, em clara demonstração 

de desconfiança, o jovem mẽety espalhou bem o rapé na mão de seu homólogo como se 

estivesse procurando por ẽtyty (pedrinhas de feitiço). Depois de inalado tudo, ainda em 

clara demonstração de desafio, soprou a mexikana. O velho mẽety não gostou do que 

sucedeu e repreendeu o jovem. O que ocorre é que, como uma sarabatana, a mexikana 

serve para atirar os ẽtyty dos xamãs. Perdi esta parte, mas provavelmente o velho xamã 

deve ter feito alguma coisa para neutralizar o ẽtyty do desafiante. Mas o que interessa é 

que, desafiando o pajé do lugar ao jogar um feitiço com sua própria mexikana, o jovem 

demonstra não ter medo e que estava em busca de prestígio. Essa busca de prestígio 

xamânico também se evidencia no nome que o jovem pajé tinha adotado recentemente. 

Ele se autoproclamava Tsura. Como vimos, Tsura é o herói mítico criador que é referido 

atualmente como “Deus Criador” em paralelo com a estrutura teológica cristã. Mas ele 

também é o arquétipo do desafiador, o arquétipo da vingança. O jovem mẽety, portanto, 

parece querer agenciar o poder religioso e o poder político. Eis aí o perigo que a sociedade 

apurinã parece tentar evitar. 

O arquétipo do bom pajé como antídoto ao poder coercitivo 

Se a sociedade apurinã impõe limites que impedem concretamente que um mẽety 

consiga usurpar o poder político da comunidade, ela também desenvolve estratégias que 

instituem relações desejáveis e elas podem ser mais bem percebidas nas narrativas míticas. 

Assim, através dessas narrativas, a comunidade ensina ao candidato a mẽety como um bom 

xamã deveria se comportar. Ela lhe informa o que se espera dele. A principal dessas 

estratégias é aquela que institui o arquétipo do bom xamã, o qual tenho identificado com a 

figura mítica de Kanynary. Ao contrário de Tsura que é descrito como uma liderança 

política, apenas agenciando esporadicamente qualidades xamânicas – pois todos os 

ancestrais, como superiores aos Apurinã atuais, são representados como usuários de 

poderes xamânicos –, Kanynary é o mẽety por excelência. Passo agora a descrever e analisar 

uma versão da história do Kanynary que foi produzida no contexto da mesma oficina de 

língua apurinã citada acima. Essa história foi publicada ainda naquele ano e a versão que 



Revista do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas 

Volume 12, número 1, jan./jun. 2020. 

390 
  

segue foi extraída dessa publicação. Outras versões dessa história podem ser encontradas 

na tese de Schiel (2004: 230-236). 

Kanynary era pajé forte. Ele era casado com uma mulher bonita [Eriana, 

conforme Schiel (2004: 230)]. Os seus primos tinham raiva dele. Eles diziam: 

vamos matar Kanynary. Ele já sabia disso. Kanynary fez o seu roçado. Quando 

ele foi queimar o seu roçado, ele foi buscar os seus primos. Eu vim buscar 

vocês, ele disse! Ei, nós vamos, eles disseram! Eles foram com ele. Lá eles 

disseram: agora vamos matar Kanynary. Eles foram queimar o roçado dele, 

arrodearam-no com fogo. Kanynary estava no meio do roçado. Um disse: 

Kanynary não está mais vivo. O outro disse: é verdade! Dessa forma eles 

voltaram para a aldeia. Um disse: vou casar com a mulher do Kanynary. Você 

não vai casar, eu é quem vou casar, o outro disse. Já chegamos à casa do 

Kanynary, eles disseram. – Você está aqui Kanynary! É você! Ele disse: eu 

estou aqui! Pode subir! Assim eles disseram: Kanynary ainda está vivo! Então 

eles foram embora. (LINK, 2010a) 

Nesse pequeno fragmento das histórias que narram as aventuras de Kanynary, 

podemos notar de imediato certa “passividade” do herói xamã. A história inicia com 

uma afirmação categórica que reconhece a força xamânica dele. No entanto, apesar de 

toda sua capacidade transcendental, Kanynary não esboça retaliação frente às tentativas 

de seus primos. Em apurinã, a forma narrativa em si é ritmada e cômica, cativando a 

atenção e o riso dos ouvintes, mas ela também é cômica porque todos esperariam que o 

poderoso mẽety desse uma lição em seus primos. No entanto, não é isso o que acontece. 

Kanynary desvencilha-se das armadilhas que os seus lhe preparam sem causar danos a 

seus oponentes. Ele nem mesmo esboça qualquer reação que indicasse uma possível 

vingança no sentido arquetípico de Tsura. 

Os informantes de Schiel (2004: 63, 230) lhe indicam que Kanynary seria 

Miutymãnety, enquanto Tsura seria Xuapurunyry5. Eles também lhe afirmam que Tsura 

infringia a lei do incesto, enquanto Kanynary permanecia fiel à tradição do grupo. Na 

narrativa de Kanynary, a palavra empregada em apurinã para primo é epyry que designa 

os irmãos de clã. Por isso, eles também almejavam tomar a mulher de Kanynary como 

esposa. Como a esposa dele pertence ao outro clã, eles não estariam infringindo a 

proibição do incesto. Dessa forma, o mito nos diz que são os parentes mais próximos 

de Kanynary que o rejeitam e tentam matá-lo. São seus companheiros de clã. Os primos 

parecem assim representar a comunidade local em oposição ao seu xamã. Numa relação 

pautada pela retaliação, esperar-se-ia que Kanynary empreendesse sua vingança. No 

entanto, ao contrário de qualquer expectativa, ele é apresentado quebrando o arquétipo 

 
5 O povo Apurinã divide-se em dois troncos/clãs exogâmicos patrilineares: Xuapurinyry e Miutymãnety. O 

casamento correto ocorre entre esses dois clãs. Aqueles que pertencem ao mesmo grupo são chamados de 

nepyry ou nepyru (meu irmão, minha irmã) e aqueles que pertencem ao outro clã de numinapary ou 

numinaparu (meu cunhado, minha cunhada). 
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da vingança de Tsura. Assim, Kanynary é o bom xamã. É aquele que representa o 

arquétipo para os futuros xamãs. Embora seja poderoso, ele não usurpa o poder para 

exercer sobre os outros. Mais do que isso, ao quebrar o paradoxo da vingança, Kanynary 

parece mesmo oferecer a outra face. Se fosse para fazer uma relação com o 

Cristianismo, diria que Kanynary está mais para Jesus Cristo do que Tsura. Este último 

pode ser mais bem comparado ao Deus Juiz do Antigo Testamento e à lei do talião, 

“olho por olho e dente por dente”.  

Considerações finais 

Como vimos, Pierre Clastres (2012: 215) vai expor a tese de que é a ruptura 

política e não a mudança econômica, a responsável pelo aparecimento da sociedade de 

classes e, portanto, da exploração do ser humano sobre o ser humano. Como argumentei, 

isso parece ser verificável também entre os Apurinã. No entanto, diferente de Clastres 

para quem o poder coercitivo parece provir mais substancialmente do grupo dos 

guerreiros, para os Apurinã ele parece provir perigosamente da religião. Clastres chega a 

assinalar em um breve momento de sua arguição que talvez os karai – os profetas Tupi-

Guarani que exortavam seu povo para buscarem a terra sem mal – pudessem vir a ser os 

causadores do infortúnio da sociedade igualitária. Diz ele: “no discurso dos profetas jaz 

talvez em germe o discurso do poder, e sob os traços exaltados do condutor de homens 

[do karai] que diz o desejo dos homens se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota” 

(CLASTRES, 2012: 231). No entanto, Clastres se mantém no talvez. Ele não chegou a 

aprofundar essa questão. Hélène Castres, ao contrário, vai afirmar mais categoricamente 

a separação entre as forças políticas e as forças religiosas. Para ela, quando um profeta 

tupi chegava a se tornar chefe, ele deixava de ser completamente profeta. Portanto, Hélène 

foi mais longe do que Clastres nesse sentido, mas o que a tese de Pierre Clastres, nos diz 

sobre as sociedades indígenas – e nisso Hélène Castres também é signatária – é que elas 

mantêm “o esforço permanente para impedir os chefes de serem chefes” (CLASTRES, 

2012: 231). Como procurei argumentar, a essa fala de Clastres, deveríamos incorporar 

também o empenho dos Apurinã em controlarem as forças perigosas da Religião. 
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