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Resumo

Ainda em Argel, o entao jovem Albert Camus (1913-1960) publicara um conjunto
de ensaios, intitulado Noces (Nupcias), cuja primeira edicdo remonta a 1938.
Nesta coletanea, Camus tece uma ode a beleza através da descricao do sentimento
de nupcias com o mundo — mundo este que acaba por “sempre vencer a historia”.
No presente trabalho, investiga-se a Recep¢ao da Antiguidade no ensaio Le Vent
a Djémila (O vento em Djemila). Busca-se destacar os excertos onde o autor se
vale da antiguidade como forma de suscitar o problema central do ensaio: a
natureza, materialidade ultima da existéncia, posta diante da Historia. As ruinas
de Djemila, antiga vila romana, representam o desejo de perenidade, que
contrasta com um mundo implacavel e absolutamente alheio aos anseios
humanos de permanéncia. Conclui-se que a antiguidade é recepcionada como
forma de oferecer a tinica conduta possivel diante da morte: sua corajosa e
obstinada aceitacao.
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Abstract

In Algiers, the young Albert Camus (1913-1960) published a set of essays, entitled
Noces (1938). In this collection, Camus weaves an ode to beauty through the
description of the feeling of nuptials with the world — a world that ends up “always
winning history”. In this work, the Classical Reception is investigated in the essay
Le Vent a Djémila. 1 seek to highlight the excerpts where the author uses antiquity
as a way of raising the central problem of the essay: nature, the ultimate
materiality of existence, placed before History. The ruins of Djemila, an ancient
Roman village, represent the desire for perpetuity, which contrasts with a
relentless world that is absolutely oblivious to human desires for permanence. It
is concluded that antiquity is welcomed as a way of offering the only possible
approach to death: its courageous and obstinate acceptance.

Keywords: Albert Camus; Classical Reception; Nature.

! Mestre pelo Programa de P6s-Graduacao em Histéria da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. E-mail: rdm.historia@gmail.com.

il


https://doi.org/10.38047/rct.v16.FC.2024.da9.p.1.27

Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal do Amazonas
Volume 16. 2024.

Introducao

Nao é leviano afirmar que mesmo um leitor desavisado é capaz de deduzir,
se nao o papel, ao menos a presenca da recepcao dos classicos na obra de Albert
Camus (1913 — 1960). Sua monografia para obtencio do Diplome d’Etudes
Supérieures é uma analise comparativa de Agostinho de Hipona (354 — 430 EC2)
e Plotino (205 — 270 EC)3; seu primeiro ensaio de sucesso nos encoraja na
tentativa de imaginar Sisifo feliz4; o principal texto filoséfico, divisor de aguas na
relacio do autor com a intelectualidade dos cafés parisienses, recorre
centralmente a rebeldia prometeicas; uma de suas pecas autorais de maior
repercussao tem como fonte principal o historiador romano Suet6nio®. Pode-se
ainda mencionar os cadernos/diarios que Camus escreveu ininterruptamente de
1935 até poucos dias antes da sua morte, recheados de referéncias aos antigos
historiadores e pensadores da antiguidade “classica””; os ensaios liricos com
tematica mitologica® e, implicitamente, seus romances9. Luke Richardsont©
chegou a mencionar que Camus € intelectualmente tao inseparavel de seus mitos
que imagina-lo sem Prometeu, Némesis ou Sisifo € como pensar em Freud sem
Edipo.

2 Era Comum.

3 Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme (Metafisica cristd e neoplatonismo, 1936), sem
traducao para o portugués. Nas mengoes abaixo, seguem as datas referentes a primeira publicacao
de cada texto.

4 0 Mito de Sisifo (1942).

> O Homem Revoltado (1951).

® Caligula (1944). O texto comecou a ser gestado em 1938 e passou por diversas revisoes ao longo
da década de 1940. A data indicada, 1944, é a de sua primeira publicacao pela Gallimard, onde
toda a obra de Camus foi editada na Franga.

" Carnets I (1962), II (1964), e III (1989). Apenas o primeiro Carnet foi publicado em portugués,
em trés volumes, pela editora Hedra, em 2014.

& Trata-se da coletianea de oito ensaios intitulada L’Eté (O verdo, 1954), normalmente publicada
junto a Nupcias (1938, em Argel) tanto no Brasil como na Franca, sob a alcunha de Noces suivi
de L’Eté (Ntipcias, o verdo na traducio), cuja primeira edicio remonta a 1959. Em 2021, a editora
Record publicou uma nova traducao dos dois livros reunidos intitulada Bodas em Tipasa, titulo
de um dos ensaios.

® Conferir, especialmente, a dissertacio de mestrado de Selma Tanovic (2016), que trata das
alusoes aos mitos e a Grécia antiga na novela O estrangeiro (1942).

10 RICHARDSON, Luke. Camus the Athenian: Philhellenism and Utopia in 'Homme révolté’s
Relationship to Ancient Philosophy. In: SHARPE, Matthew J.; FRANCEV, Peter; KALUZA,

Maciej (Org.). Brill’s Companion to Camus: Camus among the philosophers. Leiden, Boston:
Brill, 2020, p. 31.
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A presenca da Antiguidade na obra de Camus nao é um recurso meramente
estilistico. E, antes, uma lente a partir da qual ele reflete sobre as questdes
centrais de sua filosofia — do absurdo a revolta. Da ousadia de Sisifo a rebeldia de
Prometeu contra as limitacoes impostas, Camus busca nos mitos antigos uma
ressonancia para seus proprios dilemas éticos e existenciais. Richardson!! sugere
que, na visao camusiana, esses mitos “esperam para serem encarnados”, e ele o
faz adaptando-os ao seu contexto, usando-os como espelhos e, também, enquanto
contrapontos a anguistia moderna e a complexidade ética da condicao humana. A
Grécia, com sua moderacao e reveréncia pela beleza, emerge na producao
ensaistica do autor como uma fonte de virtudes e valores que julgava perdidos na
Europa de sua época!2. Por outro lado, Roma, com seu militarismo e excessos
imperialistas, desempenha uma espécie de paradigma dos desvios que ele
associava ao poder e a opressao. Em uma producao artistica que vai dos ensaios
filosoficos as reflexdes em diarios, os classicos sao para Camus uma memoria
persistente, uma ancora intelectual, as vezes mesmo um ponto de partida, capaz
de orientar o humano para uma vida consciente de seus proprios limites.

Camus parece ver na Antiguidade um contraponto essencial aos delirios
de grandeza da modernidade, oferecendo, em sua visao, um modelo de medida e
moderacao. Se o curso da historia avanca como que sobre a pista de uma corrida
insana, seja rumo ao “progresso” ou ao “fim da historia”, negando a finitude
humana e buscando submeter a natureza aos caprichos de seu andar desmedido,
a Grécia, para Camus, € o retrato de uma sensibilidade perdida. A partir de sua
recepcao global da antiguidade classica, ele resgata uma ética do limite que nao
busca transcender o humano, mas celebra-lo em sua plenitude — e, também, em
sua vulnerabilidade. Em sua obra, Camus pinta Roma como a encarnacdo de uma
expansao imperialista, da violéncia e da sede por poder. Neste sentido, o autor

toma a Grécia ndo como uma nostalgia idealizada, mas como um farol que

1 RICHARDSON, Luke. Sisyphus and Caesar: the opposition of Greece and Rome in Albert
Camus’ absurd cycle. Classical Receptions Journal, Vol 4. Iss. 1, 2012, p. 72.

12 DE MIRANDA, Rodrigo. "Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle":
Recepcao da Antiguidade em L’Exil d’Héléne (1948), de Albert Camus. Nuntius Antiquus, /S.
l.],v.18,n. 1, p. 1-25, 2022.
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ilumina uma alternativa a "filha do excesso" que é a Europa moderna, que
despreza a beleza e a moderagao!s.

A antiguidade também desempenha papel importante na obra do autor
enquanto elemento a partir do qual é possivel fazer a prépria critica ao
colonialismo. Ao ver a Grécia como portadora de uma heranca “espiritual” do
Mediterraneo, Camus propde uma identidade cultural que se distancia da
ideologia romana de conquista, forjada no sangue e na violéncia4. Assim, sua
interpretacao da Antiguidade é uma forma de resisténcia, uma "reivindicacao"
das virtudes gregas de harmonia e equilibrio, valores que desautorizam tanto o
imperialismo moderno quanto a negacao da singularidade de cada culturats. A
partir desse ideal grego, talvez seja possivel afirmar que Camus arquiteta uma
alternativa ética onde o homem reencontra sua medida, tal como os antigos, que
souberam reconhecer a morte e a limitacdo como partes inescapaveis da
existéncia.

Em sua segunda publicacao como escritor, com tiragem de apenas alguns
exemplares, Camus condensou quatro ensaios curtos com o titulo de Noces
(Nupcias, 1938). Nesta coletanea, lida por Matthew Sharpe® como uma forma de
recepcao dos Mistérios de Eléusis e do casamento sagrado (tepo¢ yauog, hierds
gamos), o autor tece uma ode a beleza através da descricao do sentimento de
nupcias com o mundo — mundo este que acaba por sempre “vencer a historia”7.

No presente trabalho revisito um destes textos, aquele cujo carater lagubre

13 RICHARDSON, 2012, p. 68.

14 Ibid., 2012, p. 81.

15 "The Mediterranean acted as a reclamation of classical culture which was being used
elsewhere to justify imperialism and oppression. Rome, the tool of the colonialists and
imperialists, had to be discarded" (RICHARDSON, 2012, p. 84). A visdo de Roma como simbolo
de opressao e expansao excessiva € central para a critica de Camus ao colonialismo, onde ele alude
a continuidade entre o autoritarismo romano e as praticas coloniais modernas, incluindo as do
proprio governo francés na Argélia. Por outro lado, é importante pontuar que Neil Foxlee (2006),
em seu artigo sobre a tinica conferéncia proferida por Camus na Argélia (La Culture Indigéne. La
Nouvelle Culture Méditerranéenne, 1937), argumenta que o artista pied noir, apesar de seus
ideais “progressistas” e apoio a direitos civis para muculmanos argelinos, foi limitado pela sua
perspectiva de colono europeu, o que o fez omitir criticas explicitas ao colonialismo francés em
sua palestra: "From the viewpoint of one line of postcolonialist interpretation, it is not the pro-
Mediterranean bias of Camus’ lecture that lays it open to criticism, but its apparently
unquestioning acceptance of French colonial rule in his native Algeria" (FOXLEE, 2006, p. 80).
1 SHARPE, Matthew J. ‘In joy we prepare our lessons’: Reading Camus’ Noces via their reception
of the Eleusinian mysteries. Classical Receptions Journal, v. 8, n. 3, 20164, p. 375—403.

17 CAMUS, Albert. O vento em Djemila. In: Npcias, o Verdo. Traducio de Vera Queiroz da
Costa e Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 19792, p. 25.
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aparentemente destoa em relacao ao teor dos demais. Meu objetivo é investigar a
Recepcao da Antiguidade Le Vent a Djémila (O vento em Djemila): qual o papel
desempenhado pela antiguidade classica na composicao do ensaio? Por que o
“mundo”, a natureza!8, acaba por sempre “vencer” a historia?

A fim de que este propésito seja alcancado, organizei o escrito de forma a
compreender duas partes distintas, mas complementares. Na primeira, discuto
os fundamentos teoréticos a partir dos quais a leitura da fonte se assenta — isto é,
a Estética da Recepcao e, em particular, a Recepcao da Antiguidade. Busco, a
partir destes pressupostos e valendo-me do cabedal interpretativo proposto por
Lorna Hardwick?9, destacar os excertos onde a natureza, materialidade tltima da
existéncia, é posta diante da Historia. Conclui-se que a antiguidade é mobilizada
como forma de oferecer a inica resposta possivel diante da morte: sua aceitacgao,

corajosa e obstinada.

Um caminho metodologico a partir do conceito de Recepcio da
Antiguidade

Mas o que é recepcao da antiguidade? Sendo esta uma questao de dificil
resposta, Anastasia Bakogianni2° recorre, primeiramente, ao Oxford English
Dictionary, onde recepcao (reception) é classificada como “a aceitacao de ideias
ou impressoes na mente”. De acordo com a autora, sua raiz vem do termo grego
aisthesis (percep¢do); ja sua forma latina, que originou o termo moderno2,
remete aos verbos recipero (recuperar/recobrar) e recipio (recuperar). Este
percurso etimolégico é lido pela autora como razao suficiente para que se possa
afirmar que, mesmo no nivel mais abstrato da conceituacao, a ideia de recepcao
estd intimamente ligada a antiguidade.

No trabalho pioneiro sobre o tema, intitulado Redeeming the text, o

classicista britanico Charles Martindale critica a audaciosa presuncao, segundo

18 O objetivo do trabalho é discutir como Camus utiliza a antiguidade classica para estabelecer um
contraponto, via paisagem, com a histéria (em acep¢do ampla). Discutir o conceito de natureza
em Camus é amplo, complexo e podera ser assunto de outro trabalho — mas nao deste.

1 HARDWICK, Lorna. Reception Studies. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

20 BAKOGIANNI, Anastasia. O que h4 de tdo "classico" na recepcao dos classicos? Teorias,
metodologias e perspectivas futuras. Traducao de Ana Thereza B. Vieira, Artur Bezerra, Marina
Albuquerque e Vanessa do Carmo Abreu. Codex — Revista de Estudos Classicos, Rio de Janeiro,
V. 4, 1.1, p. 114-131, 2016.

2 Ibid., 2016, p. 115.
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ele nutrida por alguns académicos da grande area de Estudos Classicos, de que
removendo as “sujeiras” deixadas pela tradicao é possivel acessar o texto em si —
a forma verdadeira do poeta a ser interpretado. Ora, argumenta o autor,
encontrar o texto atribui ao proprio uma "metafisica do sentido imanente" que
negligencia totalmente o contexto de sua recepcdo. Seria como se o texto
retornasse pronto e imaculado depois da leitura atenta de um observador
cuidadoso22. Pelo contrario: a interpretacio é mediada por determinadas
praticas, valores e pressupostos — todos passiveis de historicizacdo em seus
peculiares contextos de recepcao. Dai surge o reconhecimento de que nos lemos
o material classico a partir de um determinado conjunto de ideias que se colocam
de maneira pré-reflexiva no presente. Ideias e valores que se colocam como um a
priori do qual nao podemos escapar. Argumentar que se pode voltar a um sentido
original negligencia o reconhecimento de que os textos sdo o resultado das
leituras posteriores que as tradicoes fizeram deles. Nao se pode voltar a um
sentido primordial, totalmente livre dos acréscimos posteriores. Talvez uma
metafora til para compreender o que se segue seja pensar os textos antigos
enquanto palimpsestos: cada nova leitura acrescenta algo de seu, uma marca de
seu presente, ao material classico; mas, se bem raspado o pergaminho, também
sdo nitidas as marcas deixadas pelas leituras que as precederam. A isto o autor
denomina cadeia de recepc¢ao (chain of reception23).

Os estudos de recepcao tém impactado profundamente os estudos
classicos ao desafiar abordagens tradicionais que buscavam uma leitura "pura”
dos textos antigos, desvinculada do seu legado interpretativo ao longo do tempo.
Para Lorna Hardwick, a recepcao esclarece como textos e mitos da antiguidade
grega e romana nao apenas sobreviveram, mas foram continuamente
recontextualizados e ressignificados em vérias culturas e periodos histoéricos. Isso
torna possivel observar o movimento dos classicos ao longo do tempo,
demonstrando como suas interpretacoes podem tanto consolidar ideologias
politicas e culturais como subverter estruturas de poder. A abordagem de

recepcao amplia o entendimento dos classicos ao considerar o impacto das

22 MARTINDALE, Charles. Redeeming the text: latin poetry and the hermeneutics of reception.
Cambridge: CUP, 1993, p. 4-5.
2 MARTINDALE, 1993, p. 7.
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traducoes e adaptacoes em géneros diversos, e Hardwick destaca como essas
releituras tém gerado debates relevantes sobre a natureza e o impacto da recepg¢ao
de gregos e romanos. Este campo interdisciplinar, em franco crescimento
inclusive no mundo lus6fono, favorece um didlogo entre areas como literatura,
arte, filosofia, estudos de género e cinema, promovendo uma visao que reconhece
a diversidade abrangente de releituras dos classicos.

Contudo, a consequéncia pragmatica desta pluralidade de abordagens é o
fato de inexistir uma “tradicdo”, que supostamente atuaria como a grande
influenciadora dos trabalhos posteriores. Utilizando uma nomenclatura
bourdiana, talvez seja possivel afirmar que as fronteiras que delimitam o campo
dos estudos sobre recep¢ao da antiguidade nao sao claramente definidas, o que
confere maleabilidade e possibilita até mesmo certa criatividade. Da mesma
forma, inexiste um “legado”, sendo estas duas ideias “[...] interpretacdoes sempre
sujeitas a alteracoes, podendo ser mesmo rupturas, como quando a atencao
majoritaria se volta de um assunto para outro ou revoluciona o entendimento de

aspecto particular do passado”24. Para Vargas, a

[...] eliminacdo da ideia de um referente sélido para interpretar os
vestigios da histéria confere novo sentido e relevancia ao juizo das suas
diferentes apropriacées, porque sempre avaliamos, mesmo que em
graus e de formas diferentes, o que é dito do passado e feito a partir de
suas recepgoes. Por outro lado, perdemos os antolhos que nos impedem
de explorar apropriacGes a primeira vista inaceitaveis por parecerem
equivocadas ou ridiculas. Porque ndo estamos interessados na verdade
de uma recepc¢do, mas nela mesma. E podemos ainda nos perguntar
sobre como ela reformulou a visdo do passado, instaurando uma nova
realidade.2s

Ao deixar de lado um juizo inquiridor e pouco benevolente, torna-se
possivel a pesquisa exploratéria sobre os sentidos “de curiosas visdes” sobre o
passado. E como se o ato de privilegiar como as interpretacdes se manifestam
conferisse uma nova dignidade a leituras que os especialistas mais “ortodoxos”
da area dos estudos classicos considerariam abominaveis pelos mais distintos
motivos — como anacronismos, imprecisoes e “mas leituras” dos “classicos”. Visto

nao como um elemento procedural, uma metodologia em sentido mais estrito,

24 VARGAS, Anderson Zalewski. As recepcoes e as conformacdes do passado. Herédoto,
Guarulhos, v. 4, n. 2, 2019, p. 11.
5 VARGAS, 2019, p. 11, grifo meu.
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mas como uma chave de leitura, o conceito de Recepcao da Antiguidade da conta
de desvelar elementos que podem ser considerados inabituais quando o leitor, ou
leitora, se debruca sobre a fortuna critica de Albert Camus. A recepcao,
mobilizada teoreticamente, oferece uma nova e possivel interpretacao sobre os
elementos reunidos pelo autor e que compoem a construcao do que chamo aqui,
respeitando a nomenclatura utilizada pelo proprio Camus ao referir-se ao
material, de ensaio.

Brockliss2¢ argumenta que os estudos de recepcao incluem um vasto
periodo de tempo, desde a antiguidade classica até os dias atuais, e seus objetos
se apresentam em uma variedade formidavel de suportes, da literatura ao
cinema?’. E, portanto, um campo interdisciplinar por exceléncia que abrange
diversas areas de conhecimento, cada uma com suas prdprias praticas e
premissas de trabalho. Dada esta pluralidade de abordagens caracteristica do
campo, neste trabalho tomo como ponto de partida a concepcao tedrica de Miek
Bal28 sobre a primazia do conceito sobre o método. Através da leitura de Jonathan
Culler, a autora vale-se da metafora da “viagem” com a finalidade de
compreender a especificidade e a intersubjetividade que caracterizam os estudos

culturais:

“A anélise cultural constr6i um objeto, embora com um sentido
ligeiramente distinto do que esse objeto é tomado usualmente. A
primeira vista, o objeto é bastante simples: um texto, uma peca de
musica, um filme, uma pintura. Depois de voltar de suas viagens, no
entanto, o objeto construido acaba por nao ser mais a ‘coisa’ que tanto
fascinou vocé quando a escolheu. Tornou-se uma criatura viva, embutida
em todas as perguntas e consideracgoes que a lama de sua viagem salpicou
sobre ela, e que a rodeiam como um ‘campo’”.29

Para a autora, os conceitos sdo fundamentais para o processo de
entendimento intersubjetivo, funcionando como elementos que estabelecem uma
base comum para a comunicacdo e reflexdo entre diferentes sujeitos. Quando

esses conceitos sao apresentados de forma explicita, clara e bem definida, eles

26 BROCKLISS, William. Introduction. In: . et al. (Ed.). Reception and the classics:
an interdisciplinary approach to the classical tradition. Cambridge University Press, 2011, p.1-16.
%7 Os suportes nio tradicionais — e digo “nao tradicionais” no sentido estrito de sua aparicio nio
convencional na producio intelectual —, como jogos (eletronicos ou nao) e histérias em quadrinho
(HQ), também sao investigados a partir da recepc¢io da antiguidade.

28 BAL, Mieke. Working with concepts. In: POLLOCK, Griselda (org). Conceptual Odysseys:
passages to cultural analysis. Londres: I. B. Tauris, 2007, p. 1-10.

2 Ibid., 2007, p. 1-2. Grifos meus. Traducdo minha.
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tém o poder de articular o entendimento mutuo, permitindo que ideias complexas
sejam transmitidas com maior precisao3°. Além disso, eles podem ajudar a
corrigir interpretacoes imprecisas ou desvios imaginativos, proporcionando um
ponto de ancoragem para a discussao. Dessa forma, conceitos ndao devem ser
vistos como meros rotulos que podem ser facilmente substituidos por termos
mais simples e comuns: eles possuem um papel mais profundo, significativo e
propositivo. Ao adotar essa perspectiva, fica claro que o valor dos conceitos vai
além da sua funcao descritiva ou classificatéria, uma vez que eles tém a
capacidade de articular, esclarecer e incluir questées muitas vezes ausentes ou
ignoradas nas discussOes, facilitando uma compreensao mais rica e
interconectada das realidades que o pesquisador se propoe abordar.

Creio que seja possivel estabelecer um paralelo entre as perspectivas de
Martindale e Bal. Note-se como ambos compreendem o papel do presente na
interpretacao do passado. Martindale, em sua teoria da recepcao, argumenta que
nao podemos retornar a um sentido original totalmente livre das interpretacoes
subsequentes e que o sentido é produzido e trocado socialmente dentro de
contextos historicos particulares, e nao a partir de uma perspectiva
universalizante — como no New Criticism3:. Essa visao se alinha a perspectiva de
Bal, que utiliza a metafora da “viagem” para descrever como as obras, ao serem
revisitadas, adquirem novas camadas de sentido e tornam-se “criaturas vivas”
embebidas nas questdes do presentes2. Nao é arbitrario argumentar que ambos
partilham a ideia de que o estudo de textos exige uma abordagem que considere
a intersubjetividade e os valores do presente, sem ignorar as camadas deixadas
por interpretacoes anteriores. Martindale observa que a recepcao cria uma cadeia
de significados que ressignifica o passado e impede uma interpretacao “auténtica”
(no sentido de que seja possivel conhecer o texto “original”) e estatica. Bal, por
sua vez, argumenta que os conceitos nao apenas classificam, mas articulam e
esclarecem aspectos ausentes, permitindo uma compreensao que conecta

diferentes contextos e subjetividades.

0 Ibid., 2007, p. 3-4.
31 MARTINDALE, 1993.
32 BAL, 2007.
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O uso do conceito de “recep¢ao”, neste didlogo que busco estabelecer entre
os dois autores, significa adotar um enfoque que aceita a multiplicidade de
leituras historicas e a presenca do presente na analise - tanto a de Camus como a
minha, uma vez que nao produzo um discurso sem sujeito no alto das nuvens.
Penso que isso torna possivel uma perspectiva que explora o paralelo continuo
entre passado e presente, onde cada interpretacdo é situada historicamente e
reforca a ideia de que o passado é continuamente reinterpretado a partir dos
valores e conhecimentos contemporaneos. Essa abordagem, além de evitar a
idealizacao de um passado fixo, permite investigar como a antiguidade em Camus
é ressignificada para dialogar com questoes de transitoriedade e finitude, ideias
que explorarei detidamente em minha anélise.

Na secao sobre "Vocabuldrio e Ferramentas Conceituais”, Lorna
Hardwicks3 apresenta uma série de termos essenciais que ajudam a descrever as
maneiras pelas quais textos e imagens classicas sao reinterpretados em contextos
culturais e historicos diferentes. Esses termos formam uma base tedrica que serve
como forma de orientacao dos trabalhos dos pesquisadores ao analisarem como
os elementos classicos sao apropriados, adaptados e transformados ao longo do
tempo. Cada conceito oferece uma chave especifica a partir da qual se torna
possivel observar a recepcao, seja no sentido de fidelidade ao original, adaptacao
criativa ou apropriacdo critica. Este vocabulario serd 1util na conclusao do
presente escrito para descrever a recepcao camusiana da antiguidade. Quando
bem usados, os conceitos podem servir enquanto terceiro elemento na equacao
que compreende o critico e o objeto. Aqui, advoga-se em favor da possibilidade
de ler o ensaio de Camus a partir da forma como o autor mobiliza seu
entendimento idiossincratico da antiguidade classica na construcdo da narrativa.
Dessa forma, emprego o conceito de recep¢ao no presente trabalho, bem como o

cabedal tedrico de Hardwick, enquanto chave de leitura.

A Recepcao da Antiguidade em Le Vent a Djémila

Entre um passeio em Tipasa e outro pelas ruinas de Djemila, ambas

antigas vilas romanas, Camus preparava uma monografia para obter seu Diplome

33 HARDWICK, 2003, p. 9-10.
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de Hautes Etudes na Universidade de Argel. De acordo com Todds34, Camus
escolheu trabalhar com dois autores que tanto seu orientador como seu antigo
professor e adorado mestre, Jean Grenier, nao conheciam bem. Agostinho de
Hipona e Plotino foram os objetos de sua Metafisica crista e neoplatonismo —
curiosamente, ambos nascidos no continente africano, assim como o proprio
Albert. Este dado é importante porque, em um escrito que busca refletir sobre a
recepcao da antiguidade, o fato de Camus, enquanto gestava os quatro ensaios
que compdem Niipcias, estar trabalhando com afinco em uma producao
académica onde a antiguidade é nao apenas o marco temporal — artificial deveras,
diga-se de passagem — mas o seu proprio tema, precisa ser levado em
consideracao.

O material fonte de Camus para a escrita dos ensaios é a paisagem. Como
argutamente reconhecido por Sharpess, a prosa de Camus em Noces constitui
uma das mais belas dentre as producoes do escritor. Para iniciar a abordagem

sobre o texto, abramos a anéalise com ele proprio:

Ha lugares onde o espirito morre a fim de que nasca uma verdade que
é a sua propria negacgdo. Quando estive em Djemila, havia vento e sol,
mas isso é outra histéria. O que € preciso dizer, em primeiro lugar, é que
ali reinava um vasto siléncio, pesado e compacto — algo semelhante ao
equilibrio de uma balancas®.

Qual seria a verdade que nasce ap6s a morte do espirito — e que nega a si
propria? A verdade é Djemila, onde ha apenas sol, vento e ruinas. A cidade morta
representa o vao entre a vontade humana de permanéncia, de duracao, a ousadia
em imaginar-se sempiterno, e uma natureza que teima em perseverar,
surdamente, em sua beleza e seu horror, alheia ao apelo de homens e mulheres
fadados ao desaparecimento definitivo. A abertura do ensaio delineia em seus
contornos a absurdidade da condicao humana — tema que perpassa todo o escrito
e que marca de forma indelével os primeiros anos de atividade e producao

intelectual do autor. A negacao absoluta do espirito, em uma acepcao vagamente

3 TODD, Olivier. Albert Camus: a life. Nova Iorque: Knopf Doubleday Publishing Group, 1997.
35 SHARPE, 20162.

36 CAMUS, 1979a. No original: Il est des lieux ot meurt l'esprit pour que naisse une vérité qui est
sa négation méme. Lorsque je suis allé a Djémila, il y avait du vent et du soleil, mais c'est une
autre histoire. Ce qu'il faut dire d'abord, c'est qu'il y régnait un grand silence lourd et sans félure
- quelque chose comme l'équilibre d'une balance.
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hegeliana3?, é a morte, posto que o “espirito”, para Camus, nao é divinizado e
tampouco constitui a manifestacao de uma espécie de hierofania — antes de tudo,
o espirito é uma explicacao, uma vontade de sentido. Mas é a morte, e nao o
sentido e a permanéncia, a inica verdade possivel. A morte é o motor que faz girar
a narrativa em torno da paisagem de Djemila, em sua simbiose entre elementos
humanos e naturais; é ela quem atormenta o narrador, sabedor de sua iniludivel
condicao. A “cidade morta”, fébrmula evocada diversas vezes, € o motor do
desconforto e da reflexao sobre a finitude.

Sol, céu, vento, o canto dos passaros e o bucolico e ingénuo som de uma
flauta pastoril, em plena e idilica harmonia com a natureza, compunham os
elementos que preenchiam o restante da paisagem. Mas, em contraste, o cenario
humano de Djemila é marcado pelo siléncio e pela desolacdo. Um ermo siléncio
preenchido pelo vento. Estes fenOmenos naturais se dao sobre e apesar da
cidade-ruina — é como se estivessem 14 de forma independente. Djemila nao é
causa ou consequéncia deles. O proprio eu-lirico ao sentir, ao experienciar a
natureza em sua paradoxal fusao entre o belo e o terrivel, em pouco tempo sente-
se esmagado pela natureza. Ao sentir o vento implacavel do entardecer, parte
constituinte da paisagem, o corpo agora funde-se com ela, assim como as ruinas.
Abandonada pelo “espirito” e entregue, novamente, a natureza, a antiga vila
romana propicia um género de reflexdo bastante diferente do que se poderia
sugerir por suas portentosas construgoes, como o famoso Arco do imperador
Caracala (188-217 EC):

Cada um dos caminhos percorridos, as veredas em meio aos restos de
casas, as amplas ruas lajeadas sob as colunas reluzentes, o foro imenso
entre o arco do triunfo e o templo, sobre uma elevacao — tudo conduz
as ravinas que demarcam Djemila por todos os lados, baralho aberto
sobre um céu sem limites. Esta-se ali, concentrado, defronte as pedras
e ao siléncio, enquanto o dia vai avancando e as montanhas crescem,
tornando-se violaceas. Mas o vento sopra sobre o planalto de Djemila.
E nesse imenso amélgama de vento e de sol, que mescla as ruinas a luz,
forja-se alguma coisa que d4 ao homem a medida de sua identificacao
com a solitude e o siléncio da cidade mortass.

37 Sobre as mencoes aparentemente hegelianas, conferir especialmente Sharpe (2011, p. 587) e o
capitulo de Maciej Kaluza (2020) sobre o(s) Hegel(s) de Camus.

38 Ibid., 19792. No original: Chaque chemin suivi, sentiers parmi les restes des maisons, grandes
rues dallées sous les colonnes luisantes, forum immense entre l'arc de triomphe et le temple sur
une éminence, tout conduit aux ravins qui bornent de toutes parts Djémila, jeu de cartes ouvert
sur un ciel sans limites. Et l'on se trouve la, concentré, mis en face des pierres et du silence, a
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Através desta passagem, pode-se captar nao apenas o tema central do
ensaio, mas o assunto global do livro: a questao ordenadora na ética e na estética
de Noces vem, de acordo com Rodan39, e com uma pitada de interpretacao
mistica, da méaxima grega "conhece-te a ti mesmo", inscri¢do eternizada no
portico do oraculo de Delfos e que esta na origem desta coletanea de ensaios. O
mote de O vento em Djemila, e uma das condicoes indispensaveis do dito délfico,
¢ também a morte de si mesmo e seu reconhecimento, reflexao proporcionada
pela paisagem da cidade em ruinas: silente, ligubre, uma sombra do que um dia
fora.

“E necessario dispor de muito tempo para ir a Djemila. Ndo é uma cidade
onde se pare e se possa seguir adiante. Nao conduz a parte alguma, nem se abre
sobre qualquer outra regido. E um lugar de onde se retorna”4°. Outrora uma vila
romana pujante, no tempo em que Camus e suas amigas a visitavam, Djemila nao
mais podia ser caracterizada como abrigo humano; nao é um lugar para onde se
retorna, mas de onde se retorna. Se no passado diversos caminhos conduziam a
ela, o presente ¢ marcado pelos signos do ermo e do inacessivel, uma paisagem
incorporada nova e totalmente a natureza. O vento em Djemila faz com que o
narrador comece a sentir sua silhueta se fundir com a paisagem, de modo que sua
individualidade se perde na unicidade do todo. Ao ver-se diante da inexoravel
realidade da finitude, é desencadeado o reconhecimento sobre a possibilidade de

associacao entre a morte da paisagem e a morte de si préprio.

Pouca gente compreende que existe uma recusa que nada tem a ver com
a rentncia. Que significam aqui as palavras que falam de futuro, de
maior bem-estar, de situacdo? Que significa o progresso do coracdo? Se
rejeito obstinadamente todos os “mais tardes” do mundo, é porque se
trata, da mesma forma, de nao renunciar a minha riqueza presente. Nao
me agrada acreditar que a morte se abre para uma outra vida. Para mim,
ela é uma porta fechada. Nao digo que seja um passo que nao tenha de
ser dado; mas uma aventura horrivel e suja. Tudo o que me é proposto

mesure que le jour avance et que les montagnes grandissent en devenant violettes. Mais le vent
souffle sur le plateau de Djémila. Dans cette grande confusion du vent et du soleil qui méle aux
ruines la lumieére, quelque chose se forge qui donne a l'homme la mesure de son identité avec la
solitude et le silence de la ville morte.

39 RODAN, Martin. Camus et 'lantiquité. Berna: Peter Lang, 2014.

40 CAMUS, 19792. No original: Il faut beaucoup de temps pour aller a Djémila. Ce n'est pas une
ville ou l'on s'arréte et que l'on dépasse. Elle ne méne nulle part et n'ouvre sur aucun pays. C'est
un lieu d'ott l'on revient.
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esforca-se por libertar o homem do peso de sua propria vida. E, diante
do voo pesado dos grandes passaros no céu de Djemila, é justamente
um certo peso de vida que reclamo e obtenho. Entregar-me por
completo a esta paixao passiva: o resto ja ndo mais me pertence. Possuo
juventude demais dentro de mim para poder falar da morte. Mas
parece-me que, se tivesse de fazé-lo, aqui é que encontraria a palavra
exata para exprimir, entre o horror e o siléncio, a certeza consciente de
uma morte sem esperancga.4!

O excerto reflete uma fusiao entre sua filosofia do absurdo e seu
enraizamento na paisagem cultural e historica da Argélia. A referéncia a "porta
fechada" da morte e a recusa dos "mais tardes" revelam a postura existencial (e
nao necessariamente existencialista) de Camus, para quem a experiéncia da vida
e 0 “peso” de sua presenca sao mais significativos do que promessas de um além
ou um futuro distante. Como comenta Foxlee42, a visao mediterranea de Camus
também serve como uma forma de resistir a alienacio moderna e ao
esvaziamento da experiéncia humana, algo que ele acreditava estar em curso nos
discursos de progresso e colonialismo que marcavam seu tempo. Ao descrever o
céu de Djemila, recusa a rentincia a vida presente e valoriza um sentido profundo
de pertencimento a uma realidade imediata.

Richardson43 mostra como Camus utiliza a Antiguidade para criticar as
ambicoes do colonialismo, onde a propria paisagem mediterranea — com seu
peso historico e suas ruinas — resgata o individuo da pretensao de uma historia
total e hegemonica, colocando-o de volta na experiéncia concreta e limitada da
existéncia. Djemila é o simbolo dessa "cultura mediterrdnea” que integra o

passado romano ao presente argelino, e serve a Camus como cenario de uma ética

41 Ibid., 19792. No original: Peu de gens comprennent qu'il y a un refus qui n'a rien de commun
avec le renoncement. Que signifient ici les mots d'avenir, de mieux-étre, de situation ? Que
signifie le progres du ceeur ? Si je refuse obstinément tous les « plus tard » du monde, c'est qu'il
s'agit aussi bien de ne pas renoncer a ma richesse présente. Il ne me plait pas de croire que la
mort ouvre sur une autre vie. Elle est pour moi une porte fermée. Je ne dis pas que c'est un pas
qu'il faut franchir : mais que c'est une aventure horrible et sale. Tout ce qu'on me propose
s'efforce de décharger l'homme du poids de sa propre vie. Et devant le vol lourd des grands
oiseaux dans le ciel de Djémila, c'est justement un certain poids de vie que je réclame et que
j'obtiens. Etre entier dans cette passion passive et le reste ne m'appartient plus. J'ai trop de
Jjeunesse en moi pour pouvoir parler de la mort. Mais il me semble que si je le devais, c'est ici que
je trouverais le mot exact qui dirait, entre l'horreur et le silence, la certitude consciente d'une
mort sans espoir.

42 FOXLEE, Neil. Mediterranean Humanism or Colonialism with a Human Face? Contextualizing
Albert Camus’ ‘The New Mediterranean Culture’. Mediterranean Historical Review, Vol. 21,
No. 1, 2006, p. 77-97.

43 RICHARDSON, 2012.
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baseada no “aqui e agora”, onde a finitude humana é confrontada com a beleza e
o pavor suscitados pela efemeridade da vida. Talvez nao seja descabido imaginar
que Camus também pudesse ver Djemila enquanto espaco de resisténcia poética,
onde a 'riqueza presente" é intensificada por uma consciéncia lacida da
mortalidade, o que o leva a recusar qualquer salvacgao transcendente e a valorizar
a “paixao passiva” pela vida.

Asruinas de Djemila representam a ironia da vontade humana de perdurar
frente a um mundo implacavel e absolutamente alheio a qualquer saplica. Mas a
morte contrasta com o tom global de Ntipcias — onde € possivel captar o sentido
mais puro e genuino da bonheur (felicidade) camusiana. “Uma aventura horrivel
e suja” se configura, aparentemente, como a antitese da beleza do mundo. A
morte, a0 mesmo tempo, é estranha e familiar ao narrador: “deve ser isso a
juventude: o duro didlogo com a morte, o medo fisico de animal que ama o sol”.
Mas o mundo é dual: nele cabem tanto a beleza como o horror. E ai que se pode
compreender, verdadeiramente, sua unidade. Poder-se-ia comparar esta unidade
da natureza com a paradoxal condicio humana na Antigona (442-0 EC), de
Sofocles (ca. 496 — 406 EC) — um texto que Camus conhecia bem44 —, descrita

pelo poeta de Colono como deinds: talvez paradoxalmente, bela e terrivel.

E nao sei por que, diante desta paisagem, de ravinas, diante deste grito
de pedra, ligubre e solene — Djemila inumana ao cair do sol —, diante
desta morte da esperanca e das cores, eu estava certo de que, ao
atingirem o término de uma vida, os homens dignos de serem assim
chamados devem reencontrar aquele didlogo, abjurar das poucas ideias
que foram as suas e recuperar a inocéncia e a verdade que brilham no
olhar dos homens da antiguidade perante o destino4s.

Rodan argumenta que a "medida profunda" procurada por Camus se
parece muito, ou se poderia dizer que constitui uma recepcio, desta mesma
inquietacao em Plotino. A ideia de unidade, essencial para a compreensao de
Noces, ¢ uma recepc¢ao do filosofo grego que se delineia em termos de "sol" e

"

mar". Rodan chega a afirmar "[...] que Noces ¢é a obra plotiniana de um autor

4 Cf. especialmente CAMUS, 2018, p. 47.

4 CAMUS, 19792. No original: Et je ne sais pourquoi, devant ce paysage raviné, devant ce cri de
pierre lugubre et solennel, Djémila, inhumaine dans la chute du soleil, devant cette mort de
l'espoir et des couleurs, j'étais siir qu'arrivés a la fin d'une vie, les hommes dignes de ce nom
doivent retrouver ce téte-a-téte, renier les quelques idées qui furent les leurs et recouvrer
I'innocence et la vérité qui luit dans le regard des hommes antiques en face de leur destin.
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moderno"46, Pode-se argumentar, ainda a partir de Rodan, que mesmo que nao
soubéssemos que Camus estudou Plotino, ou filosofia em geral, seria, ainda
assim, possivel insistir assertivamente sobre o carater neoplatonico deste texto.

Mas o autor continua:

Se Camus, com Niipcias, foi influenciado pela ideia mistica da unidade
plotiniana, ndo podemos, no entanto, voltar a sua obra a de Plotino.
Nupcias, apesar da inspiracdo grega, é uma obra profundamente
pessoal.47

De acordo com Jones48, por outro lado, a influéncia do neoplatonismo,
especialmente de Plotino, é central para a compreensao da condicao humana e da
busca de sentido em Camus. Para Jones, o autor se apropria do pensamento
plotiniano e o adapta para expressar seu desejo de unidade com o mundo fisico.
Ele transforma o conceito plotiniano de retorno a “patria” em uma metafora para
sua busca existencial, representando sua conexao com sua terra natal como uma

forma de pertencimento espiritual.

Na celebracido de Camus sobre ‘a certeza de seu senso de unidade com
sua "patria" real e espiritual’, Walker vé uma divergéncia de caminhos
entre o mentor, Plotino, e o aluno, Camus. [...] Mas, embora o esquema
metafisico das coisas ndo seja mais estritamente plotiniano, Camus usa
a metodologia e a imagem encontradas em Plotino para expressar sua

busca por uma unidade com o ‘Uno’ na terra.49

Por outro lado, em vez de uma uniao mistica com o Uno, como Plotino
defendia, Camus acreditaria na possibilidade de alcancar essa unidade na
experiéncia terrena, especialmente em sua relacao com a natureza em Argels°, o

que nos lembra a propria ideia homérica de vootog (ndstos, o retorno glorioso do

4 RODAN, 2014, p. 97. Traducdo minha. No original: [...] Noces est 'ceuvre plotinienne d’'un
auteur moderne.

47 Ibid., 2014, p. 98. Traducao minha. No original: Si Camus, avec Noces, était influencé par l'idée
mystique de l'unité plotinienne, nous ne pouvons pas pour autant ramener son ceuvre a celle de
Plotin. Noces, en dépit de ou plutét a Uaide de Uinspiration grecque, est une ceuvre profondément
personnelle.

48 JONES, Emyr Tudwal. Camus and Neoplatonism. Romance Studies, 5(2), 1987, p. 61—70.
49 Ibid., 1987, p. 62. Tradu¢io minha. No original: In Camus’s celebration of 'the certainty of his
sense of oneness with his actual and spiritual "patrie"’, Walker sees a parting of the ways
between the mentor, Plotinus, and the pupil, Camus. [...] But although the metaphysical scheme
of things is no longer strictly Plotinian, Camus uses the methodology and imagery found in
Plotinus to express his quest for a unity with 'The One' on earth.

0 Uma das fontes basicas de Jones é o ensaio presente na mesma coletdnea do meu objeto de
anélise, intitulado L’été a Argel.
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heroi ao lar), amplamente utilizada na “literatura” grega. Camus propoe que a
experiéncia da beleza fisica e da unidade com a natureza é uma forma de alcancar
a transcendéncia. Em vez de buscar o Uno mistico, porém, ele encontra uma
espécie de harmonia na propria natureza, refletindo seu desejo de fusao entre o
homem e o mundo ao seu redor — o que vemos textualmente, inclusive, em
Djemila. Contudo, Jones5! observa que Camus muitas vezes distorce e simplifica
o cristianismo para criticar sua perspectiva de redencao e transcendéncia. Através
de uma interpretacao gnostica, ele argumenta que o cristianismo se afasta da
verdadeira experiéncia humana ao privilegiar a salvacao em vez da vida terrena.
Possiveis relacoes de intertextualidade a parte, a recepcao do que Camus
entendia em linhas gerais como pensamento grego é igualmente curiosa. O
narrador reconhece que, frente a morte, nada ha que se possa fazer: Djemila € a
prova disso. Qualquer tentativa de alcar um voo mais ousado incorre em uma
perturbacgao, uma ousadia, uma desmedia (demesure) que afeta o “equilibrio da
balanc¢a”, mencionada na abertura do ensaio. Mas a solucao para a aporia da
finitude é bastante curiosa: deve-se recorrer ao entendimento grego sobre o
destino. A época da redacio de Niipcias, Rodan argumenta que Camus ja havia
compreendido a relacao dialética entre as duas maximas délficas que constituem
um ponto de partida fundamental em sua obra: a saber, “nada em excesso” (undev
ayav, medén dgan) e “conhece-te a ti mesmo” (yv&01 oeautév, gnothi seautdén):
A beleza fragil da Natureza permite a Camus descobrir, como os gregos,
a condicdo vulneravel e, no entanto, exaltante do homem. A “dificil
ciéncia de viver” nos leva a conhecermos a ndés mesmos, a nao

abandonarmos nada do nosso ser profundo, e a ndo escondé-lo atras de
uma mascara.52

A recepcao camusiana do helenismo implica em uma autossuficiéncia
humana que, desde que equilibrada em relacao a seus limites, tem o potencial de
interpretar o universo e o destino. O supracitado “olhar” dos homens da

antiguidade, que deve ser de alguma maneira retomado para Camus, pode ser

1 Ibid., 1987, p. 64.

>2 RODAN, 2014, p. 95. Traducdo minha. No original: La beauté fragile de la Nature permet a
Camus de découvrir, comme les Grecs, la condition vulnérable et pourtant exaltante de
I’Homme. La « difficile science de vivre » nous ameéne a nous connaitre nous-méme, da ne rien
abandonner de notre étre profond, et a ne pas le cacher derriére un masque.
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interpretado enquanto reflexao sobre, ou talvez um convite, a modéstia socratica
de reconhecer-se insuficiente em termos de pretensao ao conhecimento do real;
finito enquanto existéncia corporea e, resumidamente, restrito aos limites do

humano. Sharpe argumenta que Camus postula um

“[...] ‘helenismo’ cujo mundanismo, ideal de sabedoria (em contraste
com a salvacdo) e explicacdo do mal como enraizado no erro e na
ignorancia foi suprimido com a ascensdo do cristianismo evangélico e
com a ‘segunda salvacao’ de Agostinho, mediada pela ‘razao mistica’ do
neoplatonismo”.53

Esta é uma percepcao que se pode encontrar expressamente em O homem
revoltado (1951). Ao discutir a revolta metafisicas4, um fenomeno que observa
como sendo particularmente ocidental e surgido a partir do século XVIIIss,
quando “[...] a inteligéncia descobre que subtrair o homem ao destino equivale a
entrega-lo ao acaso”®, Camus engenhosamente a contrapde a revolta
“reacionaria” dos gregos. Ela é reacionaria porque nao contesta a imperatividade
da natureza, assim como a revolta metafisica contesta a imperatividade da
criacdo: “a reflexdo grega, esse pensamento com duas faces, deixa quase sempre
correr ao fundo, em contracanto, as suas melodias mais desesperadas, a palavra
eterna de Edipo que, cego e desgracado, ira reconhecer que tudo vai bem”s7.

Em O vento em Djemila, a antiguidade é mobilizada no sentido nao de
resolver o que o narrador identifica como a “[...] pobreza de nossas ideias a
respeito da morte”s8, mas como um convite a reflexao profunda sobre a finitude.
“Nao sabemos nem argumentar sobre a morte, nem sobre as cores”59 porque sao
coisas demasiado simples. Para o narrador, esta simplicidade um tanto etérea faz

com que haja uma espécie de fuga da nossa possibilidade de compreensao. Sabe-

>3 SHARPE, 2016b, p. 247, traducio minha. No original: [...] “Hellenism” whose this-worldliness,
ideal of wisdom (contrasted to salvation), and explanation of evil as rooted in error and
ignorance was superseded with the rise of evangelical Christianity and Augustine’s “second
revelation,” mediated by neo-Platonism’s “mystic reason”.

>4 Pode-se dizer sinteticamente que para Camus a revolta metafisica “[...] contesta os fins do
homem e da criacdo. [...] o revoltado se recusa a aprovar a sua condicdo” (CAMUS, 2018, p. 41).
> CAMUS, Albert. O Homem Revoltado. Traduco de Valerie Rumjanek. 122 edico. Rio de
Janeiro: Record, 2018.

% Ibid., 2018, p. 50.

7 Ibid., 2018, p. 47.

%8 CAMUS, 19792.

9 Idem.
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se, no entanto, que a morte do corpo, como a morte das civilizacoes, ¢ um dado a
que ninguém e nenhuma civilizacao pode se furtar. Este reconhecimento gera um
intenso desejo de desfrutar todas as benesses do mundo. Se a cultura nega a
morte de forma inconsciente, o ser a nega de forma consciente e obstinada.
Materializa-se verbalmente em um citime da vida dos que desfrutarao do mundo

depois de si.

Penso agora em flores, sorrisos, desejo de mulher, e compreendo que
todo o meu horror de morrer esti contido em meu ciime da vida. Sinto
ciime daqueles que viverdo e para os quais as flores e o desejo de
mulher terdo todo o seu sentido de carne e de sangue. Sou invejoso
porque amo demais a vida para nao ser egoista. A eternidade nao me
importa.6°

A ousadia da vontade de perenidade se contrapde nio o estarrecimento
frente as maravilhas das civilizagcOes pretéritas, mas o constrangimento e quase
um olhar dos pés a cabeca. A atencao deve ser direcionada as coisas terrenas, ao
que pode ser apreendido pelos sentidos e desejado pelo corpo — uma vontade
quase lasciva de presenca que lembra a XI ode de Horacio®* (85 AEC¢2 — 8 EC).
Por outro lado, a negacao da eternidade é um elemento presente nas paginas
deste ensaio em particular e nas da coletanea em geral. Contudo, ao nega-la com
estrondosa indiferenca — sutileza que se torna menos patética do que uma critica
apaixonada, e, por este mesmo motivo, intrépida —, Camus o faz tanto sob o ponto
de vista da mitologia crista como sob o ponto de vista do que identifica como uma
espécie de razao na Histdria (com “ag4” maitsculo). Ambas sdo consideradas pelo
autor como formas similares de atribuir sentido a realidade, uma religiosa e uma
secularizada, que tiram o elemento humano do eixo da experiéncia sensorial
sobre o tempo e o0 “mundo”.

Diante da experiéncia humana, profundamente marcada por sua

inexoravel finitude, os elementos da paisagem, como as montanhas, os perfumes

80 CAMUS, 19792. No original : Je pense alors : fleurs, sourires, désirs de femme, et je comprends
que toute mon horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre. Je suis jaloux de ceux qui
vivront et pour qui fleurs et désirs de femme auront tout leur sens de chair et de sang. Je suis
envieux, parce que j'aime trop la vie pour ne pas étre égoiste. Que m'importe l'éternité.

®1[...] E nfo concebas esperancas longas/ Em breve espaco: - foge o invido tempo/ Em quanto
[sic] solto a voz: - logra este dia,/ Pouco do posterior crédula esp'rando (HORACIO, Odes, XI,
traducao de José Augusto Cabral de Mello).

62 Antes da Era Comum.
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e o vento, contrapoem-se diametralmente a vontade de permanéncia captada
pelas ruinas de Djemila. A beleza existe: é possivel apreendé-la, experiencia-la a
partir dos sentidos. Mas sua absoluta indiferenca em relacao ao humano conduz
ao sentimento do absurdo camusiano. De acordo do Monte®3, é notavel a auséncia
no uso de adjetivos psicolégicos na descricao camusiana da paisagem. Para a
autora, esta auséncia explica-se pela tentativa de retirar da narrativa a
subjetividade inerente a descrigoes deste tipo. O efeito patético causado no texto,
ou mesmo a falta deste pathos, explica-se pela absoluta indiferenca, demonstrada
reiteradamente ao longo dos ensaios que compoem Noces, do “mundo” ou da
“natureza” em relacdo as vontades e designios humanos de permanéncia — e
mesmo de sentido. Para Rodan, “enquanto estes monumentos deveriam encarnar
o poder do homem sobre o mundo, materializam, como ruinas, a sua

inferioridade e sua humilhacao face ao mundo”64.

Porque, se ha dias em que a natureza mente, ha dias em que ela diz a
verdade! Com quanta melancolia e insistente beleza... Sei, diante deste
mundo, que nio desejo mentir, nem quero que me mintam. Quero
suportar minha lucidez até o fim e contemplar minha morte com toda a
exuberancia de meu citime e de meu horror. E 4 medida que me separo
do mundo que tenho medo da morte — a medida que me apego ao
destino dos homens que vivem em vez de contemplar o céu que perdura.
Criar mortos conscientes é diminuir a distdncia que nos separa do
mundo e entrar, sem alegria, na perfeicdo final, conscientes das
imagens de exaltacdo de um mundo perdido para sempre. E o canto
triste das colinas de Djemila crava-me na alma ainda mais a amargura
deste ensinamento.65

Djemila, cidade esculpida em pedra, representa uma espécie de ironia do

tempo. A vontade de permanéncia evidenciada pela grandiosidade das

6 MONTE, Micheéle. Sobriété et profusion: une rhétorique du paysage dans Noces et L’été
d’Albert Camus. Rhétoriques méditerranéennes, n. 7., 2003, pp. 230-254.

® RODAN, 2014, p. 96. Traducio minha. No original: Alors que ces monuments devaient
incarner le pouvoir de Thomme sur le monde, ils matérialisent, en tant que ruines, son infériorité
face au monde et son humiliation.

8 CAMUS, 19792. No original: Car s'il y a des jours ot la nature ment, il y a des jours o elle dit
vrai. Djémila dit vrai ce soir, et avec quelle tristesse et insistante beauté ! Pour moi, devant ce
monde, je ne veux pas mentir ni qu'on me mente. Je veux porter ma lucidité jusqu'au bout et
regarder ma fin avec toute la profusion de ma jalousie et de mon horreur. C'est dans la mesure
ou je me sépare du monde que j'ai peur de la mort, dans la mesure ot je m'attache au sort des
hommes qui vivent, au lieu de contempler le ciel qui dure. Créer des morts conscientes, c'est
diminuer la distance qui nous sépare du monde, et entrer sans joie dans l'accomplissement,
conscient des images exaltantes d'un monde a jamais perdu. Et le chant triste des collines de
Djémila m'enfonce plus avant dans l'ame l'amertume de cet enseignement.
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edificagoes, que de fato sobreviveram por séculos, atesta a supremacia da
natureza em relacdo a histéria. Esta se configura como a transitoriedade da
experiéncia humana no tempo, assim como sua impermanéncia objetiva. A
propria ideia de "cidade", que pressupoe naturalmente seus habitantes e uma
vida social dinamica, é-lhe estranha. Em Djemila, havia vento e sol; nao é um
lugar para onde se volta, mas de onde se retorna.

Os homens sao a cidade, dizia Nicias (ca. 470 — 413 AEC) a seus
concidadaos atenienses que vislumbravam infausto destino ap6s o retumbante
fracasso da expedicao a Siracusa, no contexto da Guerra do Peloponeso (431 —
404 AEC). E possivel ler esta passagem em Tucidides (460 — 400 AEC), que a
conhecia por ouvir dizer ou mesmo a atribuiu, ele préprio, a Nicias julgando que
seria apropriada para a situacao®. Também é possivel viajar a Atenas e
contemplar muitos vestigios de seu passado glorioso. Pode-se ainda imaginar,
criar, representar e sonhar com a antiga Atenas de Péricles (ca. 495/492 — 429
AEC), Djemila ou qualquer outro lugar pretérito — ainda que nao haja sequer
escombros, o a priori fértil da imaginacdo. Mas quaisquer destas cidades-
esqueleto ou a tentativa de explicar a totalidade a partir da religido ou da historia,
nao valem um cabelo de mulher¢’, a felicidade (bonheur) de estar vivo ou
sentimento de nipcias com o mundo. A aceitacdo consciente, que pressupoe as

duas maximas délficas, é a condic@o indispensavel de uma “morte feliz”68.

Consideracoes finais

A audacia de uma histéria que se cré total e de uma compreensio
desmedida do humano em relacdo as suas préprias limitacoes, contrapde-se a
presenca objetiva da morte e do que um dia foi Djemila. Reflexao talvez
desencadeada a partir da experiéncia do autor em relacao a sua propria morte —
que, prematuramente, anunciava-se desde os seus 17 anos com o diagnoéstico de

tuberculose —, a contraposicao entre historia e natureza (algo que o proéprio

 CARTLEDGE, Paul. O poder e o estado. In: . (org). Histoéria Ilustrada da Grécia
Antiga. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 204.

67 CAMUS, 2015, p. 108; CAMUS, 19792.

68 Alusdo ao titulo do primeiro romance de Camus (A morte feliz, 1971), gestado entre 1936-8, mas
publicado apenas postumamente.
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Camus jamais escrevera como se estivesse aludindo uma dicotomia) pode ser
resolvida a partir de uma sintese curiosa: € preciso “recuperar o olhar dos homens
da antiguidade”®9, que, como argumentado, na visao de Camus nao possuiam
uma percepcao que se poderia denominar teleoldégica — quicdA uma nocao de
histéria como a do regime moderno — do tempo. Retomando a epigrafe deste
trabalho, é possivel argumentar que a antiguidade é recepcionada de forma a ser
uma espécie de paradigma da medida (mesure) que pode ser reconhecida

enquanto alternativa ética7o.

Sim, é verdade. Os homens e sociedades sucederam-se neste mesmo
local; conquistadores marcaram estas terras com sua civilizacao de
suboficiais. Possuiam uma noc¢ao baixa e ridicula da grandeza e mediam
a seu Império pela superficie que cobria. O milagre é que as ruinas da
civilizacdo que construiram sejam a propria negacdo de seus ideais.
Pois, vista assim, de tdo alto, na tarde quase finda e na revoada branca
de pombos em torno ao arco do triunfo, esta cidade-esqueleto nao
inscrevia no céu os sinais da conquista e da ambi¢do. O mundo termina
sempre por vencer a historia.”:

A visao camusiana de Djemila vai além da simples contemplacdo das
ruinas enquanto monumentos inertes. Em vez disso, coloca a Antiguidade como
um contraponto critico as teleologias modernas72, nas quais a historia é
frequentemente vista como uma linha continua e inexoravel, uma espécie de
destino manifesto. A recepcao da Antiguidade, aqui, emerge nao como um apelo
nostalgico a um passado glorioso, mas como uma alternativa ética e filoséfica
para reavaliar a relagdo com o tempo. Assim, em vez de um passado que valida
a nocao de progresso ou a linearidade historica, Camus vé na Antiguidade uma
resposta ao presente — um lembrete de que a busca incessante por um futuro
redentor a qualquer custo (como a critica a historia que podemos ler em O homem
revoltado) pode obscurecer o valor do “presente licido” e mesmo ultrapassar os

limites do humano.

8 CAMUS, 1979b.

70 Sobre a urgéncia de uma releitura atenciosa do que o autor entendia como pensamento
mediterraneo, em oposicao direta ao entendimento fascista italiano de Mussolini, conferir a tinica
conferéncia proferida por Camus antes do fim da II Guerra Mundial, em 1937, a ocasido da
inauguracdo da Maison de la Culture em Argel, intitulada La culture indigéne, la nouvelle culture
méditerranéenne.

L CAMUS, 19792,

72 A qual o autor criticara, mais de dez anos depois, em seu ensaio de maior folego.
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Partindo do vocabulério proposto por Hardwick e mencionado na secao
anterior, € possivel interpretar a recepcao de Camus entre trés modelos:
reconfiguracao, intervencao e transplante. De um lado, a leitura camusiana
sugere uma reconfiguracao na medida que se traduz em um processo de selecao
e releitura bastante “livre”, onde o material classico foi adaptado para se
enquadrar dentro da propria loégica argumentativa do autor. A reconfiguracao
destaca a reinvencao das obras classicas, onde os receptores adaptam-nas para
que permanecam culturalmente relevantes. Por outro, também € viavel pensar na
recepcao como intervencgdo, posto que ha uma abordagem com o propésito de
pensar uma espécie de tipo ideal, os “homens da antiguidade”, com a finalidade
de criar uma critica estética, social e politica do contexto da sua recep¢ao.”3 Por
fim, penso ser possivel ainda imaginarmos a ideia de “transplant”. A autora
descreve este modo de recepcao como forma de se apropriar de determinado
material e permitir um desenvolvimento mais livre de amarras. Parece-me, por
um lado, que esta ideia se aplica a recepcao dos classicos em Camus de forma
bastante global em seus ensaios. Por outro, os trés modelos citados guardam
bastantes semelhancas entre si, sendo dificil julgar qual se enquadra melhor a
partir da analise da economia geral do ensaio.

De qualquer forma, pode-se argumentar que, para o campo dos estudos de
recepcao, essa releitura oferece uma abordagem que desafia a idealizacdo da
Antiguidade. Ao recuperar o “olhar dos homens da antiguidade”, em sua
idiossincratica e talvez um pouco ingénua proposta, Camus revela uma maneira
de se relacionar com o tempo e com o destino sem as ilusoes de continuidade e
redencao prometidas pelas modernas concepc¢oes da historia. Lé-se no ensaio o
estabelecimento de um di4logo com a critica ao historicismo, onde a historia nao
mais justifica o presente ou o futuro, mas talvez possa servir como uma espécie
de testemunho sobre a fragilidade da propria condicdo humana. A “ética da
medida” torna-se, dessa forma, uma contribuicao essencial para o estudo da
recep¢ao camusiana da antiguidade.

O contraste entre a visao antiga do tempo e a concepcao moderna de

progresso também pode ser observado. Enquanto o olhar moderno tende a

3 HARDWICK, 2003, p. 9.
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enxergar ruinas como o sinal de um ciclo que aguarda redencdo ou
reinterpretacdo’4, a perspectiva camusiana indica uma aceitacido do
esfacelamento da experiéncia humana no tempo — um reconhecimento de que o
fim é inevitavel e o epilogo se repete: “o mundo termina sempre por vencer a
historia.” A ruina, neste sentido, ndao é um monumento estatico, mas um
testemunho silencioso da passagem do tempo e da nossa incapacidade de
transcendé-lo, apontando uma visao da Antiguidade que se distancia da tradicao
teleologica predominante entre alguns dos intelectuais franceses de seu tempo —
conferir especialmente a polémica Sartre/Camus/Jeanson ou o capitulo final de
O homem revoltado (1951).

Assim, as ruinas de Djemila sdo a alegoria do funesto destino do mundo,
mas também do funesto destino do ser. Embeber-se em seu “arido esplendor” é
como saber-se — a despeito da cultura, da promessa do vir-a-ser ou de uma
histéria redimida de seus pecados — anestesiado em relacdo a qualquer
expectancia: “pois, para um homem, a tomada de consciéncia de seu presente
significa ja ndo esperar mais nada”75. Quando a historia encara a natureza, fica
evidente para o narrador que “[...] o inico progresso da civilizagcdo, aquele a que
um homem de vez em quando se aferra, é o de criar mortos conscientes”.76

A analise de Camus sobre a Antiguidade fornece uma lente critica pela qual
a histéria é reavaliada ndo como uma narrativa linear e eticamente
inquestionavel, mas numa perspectiva que desafia ideias como “continuidade”,
“progresso” e “redencao”. No contexto dos estudos de recepgao, essa abordagem
nos ajuda a ver a Antiguidade nao como um ideal abstrato, mas como uma fonte
ativa e ressonante de questionamentos éticos sobre a medida, a transitoriedade e
o proprio papel do humano no tecido do tempo — uma primazia da natureza
sobre a histéoria. Dito de outro modo, em uma alegoria pretensamente
camusiana: o suntuoso cortejo do imperador deificado; o jabilo e o pranto nas
vozes de seu teatro; os sons da vida humana, enfim, todos perdidos. Em seus
lugares, ocupando plenamente a paisagem, o vento.

Data de submissao: 17/10/2024

Data de aceite: 07/11/2024

’4 HARTOG, Francois. Time and Heritage. Museum International, 57(3), 2005, p. 7-18.
CAMUS, 19792.
6 Idem.
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