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Seus dedos pequenos e já enrugados pelo tempo, com unhas grossas e corroídas 

pela fricção com as talas, cipós, fibras e palhas do seu labor, tecem habilmente um 

delicado cesto de tucum. Seu corpo está sentado elegantemente no assoalho de 

madeira grossa, cujas brechas entre as tábuas faz entrar o ar refrescante e evita o 

acúmulo de sujeiras dentro de casa: uma forma criativa de se viver no calor dos 

trópicos. Sua aparência tranquila esconde o inevitável desassossego com os 

carapanãs e com as abomináveis mutucas pretas3 que lhe picam o corpo. Para 

combater essas pragas, ela bate seu corpo constantemente com um pedaço de pano 

ou com as mãos. Suas pernas meio curtas e parcialmente cobertas por uma saia de 

tecido azulado estão admiravelmente retas no chão, enquanto sua coluna, 

parcialmente curvada para a frente, dá a seus braços flexibilidade e movimento para 

realizar seu trabalho. Seus pés pequenos: de pele rugosa pela ação abundante dos 

raios solares e de cor meio esbranquiçada pelos efeitos das águas barrentas do rio 

Solimões; de planta de cor amarelada e; de dedos miúdos e ligeiramente abertos, 

indicam, de um lado, uma infância descalça e de trabalho pesado, mas, de outro 

lado, demonstram também uma vida livre para as brincadeiras no terreiro, nas 

praias, nas canoas, nos rios... Uma liberdade que agora seus filhos quase não têm 

mais, pois, os perigos da cidade estão cada vez mais perto das aldeias. 

 
Contato com autor(a) 
Email:benditom@gmail.com   

                                                             

1  Com poucas modificações, uma versão deste texto, acrescida de uma outra parte referente à história das mulheres Tikuna nas 
fontes etnológicas e etno-históricas, foi apresentada como trabalho final da disciplina “Gênero, Ciência e Desenvolvimento”, 
ministrada pela professora Dra. Iraildes Caldas Torres, no curso de doutorado do Programa da Pós-Graduação Sociedade e Cultura na 
Amazônia, 2012. Os desenhos são do indígena Kokama, Valdenilson Aicate Tananta, aluno do Curso de Antropologia. 

2  Doutor em Sociedade e Cultura na Amazônia pelo PPGSCA-UFAM. Professor do colegiado de Antropologia do Instituto de 
Natureza e Cultura da Universidade Federal do Amazonas. E-mail. benditom@gmail.com. 

3  A palavra Mutuca vem Tupi mu´tuka, nome comum às moscas da família dos tabanídeos, descrita em vasta literatura dos 
viajantes e missionários do período colonial. (Cf.: CUNHA, Antônio Geral da. Dicionário Histórico das Palavras Portuguesas de Origem 
Tupi. 5a ed. São Paulo: Companhia Melhoramentos; Brasília: UnB, 1999, p. 217. Na região do Alto Solimões existe uma espécie 
conhecida por “mutuca preta” que age durante o dia e, cuja picada, provoca coceira e irritação na pele.  
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Notícias de estupros, roubos, tráfico de crianças e 

de uso indiscriminado de drogas, não deixam 

que ela tire os olhos do terreiro onde brincam 

seus curumins, tirando-lhe aquela memória 

nostálgica da tranquila vida nas aldeias que seus 

antepassados desfrutaram. 

Uma camiseta branca já bastante usada lhe 

cobre o resto do corpo magro, mas firme. Seus 

cabelos retos e longos, de um lado da cabeça 

estão presos por um pequeno grampo com 

enfeites coloridos, de outro, lhe cai sobre o lado 

oposto do rosto e dos ombros constituindo-se 

quase num segundo vestuário, porém deixam à 

mostra parte de seu rosto moreno, 

biologicamente ainda jovem, mas já bem 

marcado por rugas que indicam uma vida de 

trabalho duro sob o clima tropical. Sua veste, 

aliás, exprime bem a rígida influência religiosa 

cristã de padrões estéticos pacatos, distante da 

influência da moda feminina contemporânea dos 

grandes centros urbanos. Seu rosto moreno não 

contém nenhum sinal de maquiagem com 

produtos dos brancos e nem mesmo dos índios. 

Somente quando ela vai a algum evento público 

para representar seu povo diante não índios, ou 

em certas ocasiões especiais, é que ela pinta seu 

rosto com traços geométricos de tinta de 

jenipapo e urucum. 4 

                                                             

4  Fruto do urucumcuzeiro, uma árvora nativa da 
América tropical petencente à família das Bixáceas. De 
suas sementes muitos grupos indígenas, inclusive os 
Tikuna, retiram uma tintura para vários usos artisticos a 
até culinários. 

Seus olhos negros refletem um olhar de 

serenidade e firmeza, e debaixo de raras, finas e 

naturais sobrancelhas, entre olheiras meio fundas 

e de cor escura, não se distraem um só instante 

de seu afazer. Talvez querendo nos dizer que no 

trabalho de artesã, a mente, o corpo e o objeto 

tornam-se um só ser que se cria a cada instante e 

se transforma em arte, composta de sua história, 

de sua cultura e de seu trabalho. 

Concentrada e silenciosa, mas nunca 

sozinha, está ela em sua casa, que embora não 

tão visivelmente dividida em cômodos separados, 

contém muitos espaços específicos, cada um 

repleto de objetos que lhe remetem ao seu 

universo cultural, à memória de seu povo e ao 

seu cotidiano. Num canto da sala há uma 

maqueira de fibra de tucum e uma malhadeira 

ou caçoeira (rede de pesca); noutro canto, há um 

carote de gasolina, um remo e um motor rabeta,5 

objetos de uso masculino e indícios que seu 

marido e seus filhos estão para roça e não para o 

rio. É de lá que ela espera a macaxeira, a farinha 

ou, quem sabe, uma caça para o jantar. Nas 

poucas paredes da casa, estão expostos retratos de 

santos, de gente da sua família e de políticos: 

sinais de sua religiosidade, de sua descendência 

familiar e clânica e de suas relações sociais e 

                                                             

5  Motor rabeta é um tipo de motor de pequeno porte, no 
qual é fixado um rabeta, ou seja, um eixo comprido com uma 
hélice e um pequeno leme numa das extremidades. Este 
conjunto (motor rabeta) pode ser montado na poupa de 
pequenas canoas e é muito utilizado na região por facilitar as 
viagens em pequenas distâncias, substituindo há décadas a 
necessidade do uso de remos que demandava muito esforço físico 
e tornava as viagens muito mais lentas e demoradas. 
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políticas para além de sua aldeia. Há também 

sobre uma mesa um televisor coberto com um 

pano e um aparelho de som já meio gasto. No 

quarto, separado da sala apenas por uma meia 

parede de paxiúba6 batida, há uma rede de 

dormir envolvida por um grande mosquiteiro 

que lhe protege dos carapanãs (mosquitos) e lhe 

dá um pouco de privacidade conjugal à noite. É 

no espaço do mosquiteiro de casal que ela tem 

suas intimidades com seu companheiro; fora 

dele, não se observa aproximações físicas entre o 

casal, pelo contrário, há até mesmo um certo 

distanciamento especialmente durante o dia, ou 

pelo menos, na presença de estranhos. Na 

cozinha existe um fogão à lenha, um jirau onde 

se prepara a comida e se tratam os peixes e um 

impressionante “painel de panelas” e outros 

utensílios de alumínio pendurados numa parede 

de tábuas disformes, tão bem areados, que 

chegam a espelhar o ambiente.  

O zelo com os objetos da casa é sinal da 

dedicação da mulher ao seu marido e à sua 

família. A aquisição de certos objetos dos 

brancos como panelas, por exemplo, é um 

indicativo de prosperidade da família e são 

cobiçados pelas mulheres Tikuna. Certos objetos 

de uso doméstico são adquiridos a preços 

aviltantes e geralmente a crédito (ou fiado, como 

se diz na região) no comércio local.  

                                                             

6  Da família das Arecáceas, as Paxíubas contêm muitas 
espécies em toda a América, e por sua abundância e utilidade 
entre os nativos foram descritas e desenhadas por vários 
estudiosos como: D. d´Orbigny (1802-1857). Voyage dans 
l´Amérique Méridionale. 1847; Henri Valter Bates (1825-1892). 
Um Naturalista no Rio Amazonas (1848-1859), entre outros. 

Enfiados entre as palhas da cobertura da casa 

vê-se caniços, arpões, flechas, zarabatanas, remo, 

mas também facões e espingardas, instrumentos 

de caça e pesca de domínio masculino. Aqui e 

ali, é possível ver pequenas esculturas de 

madeira, colares, pulseiras, anéis, cestos e uns 

panos pintados feitos de casca de árvores, 

representações mitológicas da Onça, do Avaí, da 

Saúva, do Jenipapo, do Buriti, do Mutum, do 

Japó, da Arara, ou seja, de oito dos cerca de vinte 

clãs ou nações7 em que se subdivide as relações 

de parentesco dos Tikuna.  

Ao percorrer a casa com os olhos em meio a 

esses objetos ela mantém viva a lembrança da 

cultura de seu povo. Embora o contato com os 

brancos já tenha questionado certos aspectos da 

tradição – principalmente entre os mais jovens - 

no que se refere à religião, ao parentesco, ao 

casamento e à escolha dos nomes para as 

crianças, ela sabe que seus filhos herdaram a 

descendência clãnica do pai; que os meninos e 

meninas devem se casar com gente da mesma 

nação, que eles têm em seus nomes nativos o 

sufixo cü e elas o sufixo na, uma referência aos 

clãs a que cada um dos sexos pertence. Por isso, 

vê com preocupação a liberdade de escolha 

conjugal reivindicada por sua única filha. Se ela 

preferir um Tikuna terá que procurar um bom 

rapaz do mesmo clã na sua aldeia ou em outra, 

mas se preferir um branco seus netos não serão 

                                                             

7  Nação é a palavra da língua portuguesa usada pelos 
Tikuna para traduzir kï’a que na tradição antropológica é clã. 
Para os Tikuna os clãs são divididos em duas metades, uma de 
pena (aves) e outra que não tem pena. 
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considerados Tikuna verdadeiros e, portanto, 

terão muita dificuldade em encontrar um lugar 

no meio de seus parentes. 

Mesmo professando fé cristã ela sabe e 

ensinou à sua filha que o incesto clãnico, ou de 

metade, está entre os três crimes que 

envergonham os Tikuna e que são passíveis de 

punição sobrenatural. Os outros dois são: o 

infanticídio e a morte por feitiçaria. Pela 

tradição, quando uma criança é gerada de uma 

relação incestuosa, a mãe pode matá-la e enterrá-

la viva, mas esse ato será punido por Taé 8 e 

condenará uma parte da alma da mãe, que após 

sua morte subirá ao mundo superior com o 

cadáver da criança atravessado em sua boca, 

como uma condenada, de fato. Por isso, ela 

jamais quer que isso ocorra com sua filha e com 

sua família.            

Dentro dessa tradição ela lembra de que 

mesmo antes dos Magüta (ou Tikuna) terem sido 

pescados por Yoi e virado gente, terem sido 

organizados em nações com regras e costumes 

próprios, no tempo dos heróis imortais, as 

relações entre homens e mulheres eram tensas. A 

mulher heroína Mapana foi criada juntamente 

com o marido Ngutapa, ambos viviam num lugar 

sagrado onde é hoje o Igarapé São Jerônimo. 

Certo dia quando foram caçar, discutiram e 

brigaram. Ngutapa deu uma surra na mulher e a 

                                                             

8   Segundo o antropólogo João Pacheco de Oliveira, no 
livro: ´O nosso Governo´: os Tikuna e o regime tutelar. São 
Paulo: Marco Zero; Brasília, 1988, Taé ou Tootana é uma üüne, 
ou seja, uma das criaturas imortais dos Tikuna. Ela é mãe de 
Ngutapa, por isso, é considerada como a mãe de toda a criação. 
Juntamente com Ngutapa, Mapana e Baiá, constituem as criaturas 
mais antigas do mundo Tikuna (p. 1421 e 142). 

amarrou em um pau com braços e pernas 

abertas. Lá, ela teve as genitálias picadas por 

cabas e formigas. Sentindo muita dor, foi 

socorrida por um pássaro chamado cancã que a 

estimulou a vingar-se de seu marido. Deu-lhe 

uma casa de cabas e disse para ela aguardar o 

marido escondida. Quando Ngutapa chegou, 

Mapana jogou a casa de cabas nele, acertando-

lhes os dois joelhos. Ele caiu e não conseguiu 

mais se levantar, teve que ir se arrastando para 

casa. Ngutapa sofreu muita dor e chorou por 

vários dias. Seus joelhos incharam e desse 

inchaço originou a gestação de dois casais de 

filhos: do joelho direito saíram Yoi e sua irmã 

Mowatcha; do joelho esquerdo nasceram Ipi (o 

herói que pescou os não Tikuna) e sua irmã 

Aicüna. Os dois homens já nasceram de posse de 

suas zarabatanas e as mulheres de seus cestos, 

objetos, respectivamente, masculinos e 

femininos. 9 

Essa e outras histórias que ouviu quando era 

criança, colocam para ela uma série de questões 

sobre seu passado, sobre sua tradição e sobre sua 

própria identidade e condição de mulher 

Tikuna. Ela sabe que tem objetos que são 

próprios dos homens e outros que são próprios 

das mulheres. Sabe que nunca poderá ver a flauta 

                                                             

9   As informações sobre este mito Tikuna aqui 
apresentadas foram baseadas na versão recolhida João Pacheco de 
Oliveira, Op. Cit., p. 90-105. Por tratar-se de uma tradição oral, 
há outas versões entre os Tikuna que apresentam modificações 
no enredo e, às vezes, na posição dos personagens. Para uma 
comparação dos relatos etnográficos dos mitos com as narrativas 
mais contemporâneas dos Tikuna ver a excelente contribuição de 
Priscila Faulhaber no artigo “A Festa de To’oena: relatos, 
performance e etnografia ticuna”. In: Amazonas em Cadernos – Os 
Ticunas Hoje. Francisco Jorge (org.), n0. 5, jan./dez. 1999, 
UFAM/Museu Amazônico, p. 105-117.      
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sagrada tocada pelos homens e que muitos deles, 

no passado, como foi o caso de Domingos 

Tshunecü, da nação arara-azul, casou-se com mais 

de uma mulher. Mas sabe, também, que em 

muitos casos, vários elementos dessa tradição têm 

que ser tratados com habilidade diante dos 

brancos, pois, eles são muito diversos 

culturalmente e pensam de diferentes maneiras.  

Enquanto uns têm uma visão uma visão 

preconceituosa e veem a cultura indígena como 

algo atrasado e passageiro, outros são 

preservacionistas em relação às tradições 

indígenas e, outros ainda, ligados a orientações 

feministas questionam os fundamentos 

históricos, mitológicos e simbólicos do 

patriarcado e do machismo, que representou 

uma certa “dominação masculina” ao longo da 

história da humanidade. Ela percebe que de uma 

forma ou de outra, essas ideias e contradições já 

estão presentes no seu dia-a-dia e que 

influenciarão as novas gerações de seu povo. 

Contudo, ela continua tecendo seu cesto e 

acreditando que tudo se resolverá da melhor 

maneira possível no futuro.  

Mesmo tendo em sua casa uma mesa e 

algumas cadeiras ao modo dos brancos, certos 

aspectos de sua cultura não mudaram: as visitas 

sentam-se no chão, em pequenos banquinhos de 

madeira ou ficam de cócoras; a mesa das 

refeições é servida no chão da cozinha para os 

“de casa” e na sala para os “de fora”. Os 

visitantes quando vão fazer alguma atividade na 

aldeia geralmente são pintados com tinta de 

jenipapo simbolizando bom acolhimento, 

amizade, mas também é uma maneira de divulgar 

para fora da aldeia a presença dos Tikuna na 

região. Além dos artesanatos, a pintura do corpo 

dos visitantes é também uma forma de 

manifestar sua identidade para os não Tikuna. 

De qualquer ponto da casa, avista-se o 

terreiro da aldeia com suas árvores frutíferas, 

galinhas, patos e outros animais de criação ou de 

estimação. Vê-se também muitas crianças 

correndo, brincando e falando alegremente sua 

língua materna. Ali, em sua casa, ela trabalha e 

está diante de seu clã, de sua família, de sua 

prole, de seus xerimbabos e de seus trecos; de sua 

cultura, de suas lembranças e de sua memória 

que inspiram sua criatividade; por isso, sua casa é 

também um lugar de memória. 

Em seu lugar sagrado, a mulher Tikuna 

trança, estica, puxa e tece rápido e plasticamente 

a vida e seu viver. Contudo, além de ser artesã 

ela é também uma hábil coletora de cipós, 

palhas, sementes e fibras da floresta. Do tucum 

arrancado, batido, secado ao sol e desmanchado 

em delicados fios ela tece engenhosos nós e 

tranças em formas de pequenos cestos, abanos, 

bolsas, chapéus, colares, pulseiras e redes, cujas 

técnicas vêm desde seus ancestrais, repassadas de 

mães para filhas e para netas, pelo lento e quase 

infalível método de observar, fazer e refazer. Do 

arumã extraído da várzea e desfiado em finas 

talas, ela faz abajures, bandejas, baús, bolsas, 

pacarás simples e barrigudos, peneiras, pau-de-

chuva para uso próprio e para atender aos 



93 | P á g i n a  
Anuário do Instituto de Natureza e Cultura-ANINC, v. 02, n. 01, 2016 
 

interesses dos brancos. Da palha do tucumã, 

extraída e seca ao sol, ela tece pequenas esteiras 

coloridas e chapéus de diferentes formatos e 

tamanhos. Dos cipós ambé e titica, ela 

confecciona paneiros, aturás e outras variedades 

de cestos que servem para diferentes finalidades.  

Com as tintas e corantes extraídos do 

urucum, do jenipapo e do crajiru ela colore suas 

peças artesanais, embelezando sua arte e 

alegrando sua alma, distinguindo sua obra dos 

demais artistas locais.  E assim, com agilidade e 

paciência, ela compõe com formas, cores e 

imagens uma arte que, de um lado, retrata a 

memória e a história de seu povo e, de outro, 

estabelece e demarca a presença de sua gente no 

meio da sociedade dos não Tikuna. 

Uma vez pronta certa quantidade de peças, 

ela levanta bem cedinho, toma um café, come 

uns pés-de-moleque e banana cozida e vai à 

cidade oferecer e vender sua arte. Dos caminhos 

da aldeia de Porto Cordeirinho passa pelas 

esburacadas ruas da aldeia Filadélfia até a ponte 

que liga a “terra dos índios”, ou seja, a área 

Indígena Santo Antônio à cidade de Benjamin 

Constant.10 Depois deste ponto, já na cidade, ela 

passa pelo bairro de Bom Jardim, onde ainda 

pode ver muitos de seus parentes de povo e de 

clã, mas também os Kokama que fundaram este 

bairro da cidade às margens do igarapé Santo 

Antônio. Ela os cumprimenta da rua, eles lhe 

respondem da soleira de suas janelas, às vezes na 

                                                             

10  Atualmente está travessia é feita de canoa, pelos 
próprios indígenas, por um preço de R$ 0,50. A ponte não existe 
mais, caiu por ter sido mal construída.  

língua Tikuna, outras vezes, em português. 

Muitos não mais se identificam como indígenas, 

mas ela os conhece. Para ela, eles não podem 

negar sua identidade de Tikuna ou de Kokama, 

mas, para os brancos sim, porque sofreram toda 

sorte de preconceitos que os fazem silenciar 

sobre sua condição étnica.  

Ela vê isto com certa tristeza, mas continua 

sua caminhada pela cidade. Ainda é cedo da 

manhã quando, a caminho do centro de 

Benjamin, por uma longa rua cheia de ladeiras, 

ela passa por duas madeireiras que a lembram os 

“tempos dos patrões da madeira”, tempos de 

fartura e de fortuna para uns, e de exploração 

econômica e opressão para outros, 

especialmente, para os Tikuna; tempos de medo, 

de conflitos e das mortes ocorridas no Igarapé 

Capacete; mas também tempos de alianças com 

outros brancos e de luta e esperança que nunca 

têm fim. Já se passaram quase três décadas 

daquele triste acontecimento em Capacete, mas 

para ela é difícil esquecer aquele, 28 de março de 

1988, quando a mando de um madeireiro, 14 

Tikuna foram covardemente assassinados e 

outros 22 ficaram feridos. Entre os feridos, 

inclusive, estavam quatro mulheres.11 Ela se 

recorda das viúvas, mulheres como ela, que 

tiveram de se desdobrar no trabalho para criar 

seus filhos órfãos de pai. Mais de 20 anos depois, 

                                                             

11  Uma importante coletânea de fontes documentais e 
jornalísticas sobre esse massacre ocorrido no Igarapé Capacete, 
município de Benjamin Constant, foi publicada em 1988 pelo 
Centro de Documentação e Pesquisa do Alto Solimões – 

Magüta, com título: Rü Aü I Ticunagü Arü Wu’i: a lágrima Ticuna é 

uma só.   
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apesar da repercussão internacional que teve o 

caso, a impunidade com que foi tratado, ainda 

ameaça as relações pacíficas que os Tikuna 

sempre buscaram estabelecer com os brancos. 

Sobre o Massacre do Capacete, como ficou 

conhecido aquele episódio, ainda se escuta 

rumores pelas esquinas, ainda é uma memória 

perigosa da qual não se pode falar muito.   

O sol começa a esquentar e é preciso andar 

rápido para vencer a última ladeira e entrar na 

parte alta do bairro de Coimbra e, de lá, descer 

para o Centro e para a Feira da cidade. Ao iniciar 

a descida, ela passa por mais uma madeireira, a 

dos Magalhães. Os tempos, de fato, agora são 

outros, quase não há mais trabalhadores lá, os 

prédios estão se desmoronando, corroídos pelos 

cupins e tombando para a beira do rio Javari, 

puxados pela pressão das águas e pelo 

movimento dos barrancos, que nesta região é um 

fenômeno constante. As atividades madeireiras 

não gozam mais do mesmo prestígio e não 

ostentam mais tanto lucro e poder, poucos 

continuam se arriscando nessa vida, hoje, mais 

vigiada e controlada pelo Estado. As terras dos 

Tikuna já foram demarcadas, porém, 

paradoxalmente, as condições de vida parecem 

não ter melhorado para quase ninguém, nem 

para os índios, nem para os brancos. Na cidade 

só há lembranças do fausto da madeira na 

memória dos moradores, quando milhares de 

toras, pranchas e tábuas embarcavam para o 

exterior e malas de dólares subiam ao porto de 

Benjamin. Não se sabe bem para onde foram os 

dólares da madeira, pois, na cidade quase nada 

ficou. Enfim, a insensatez do capital deixou, mais 

uma vez, tanto os índios como os brancos sem 

uma das principais fontes de riqueza. 

Lá pelas oito horas, a mulher com seus 

cestos, balaios, cordões e pulseiras chega à Feira 

do Produtor de Benjamin Constant, e mistura-se 

com outros tantos vendedores ambulantes e 

feirantes, brasileiros e estrangeiros. Aliás, não tão 

estrangeiros assim. São, na verdade, peruanos, a 

maioria índios e índias, inclusive, Tikuna e 

Kokama, que com suas barbas longas e véus na 

cabeça,12 teimosamente transitam sem fronteira 

nas fronteiras que os brancos criaram. Entre eles, 

lá vai a mulher Tikuna com seus lindos cestos 

coloridos que chamam a atenção de todos, cujos 

preços em geral são altos para a população local. 

São principalmente os turistas ou os “de fora” 

que moram e/ou trabalham na cidade que mais 

compram “o artesanato dos cabocos”, como se 

refere a população da cidade à arte dos índios.  

Após expirar o horário de venda na Feira e 

no Centro, a mulher volta para a sua aldeia, mas, 

antes, ainda vai às casas de alguns moradores de 

fora da cidade para oferecer seu artesanato. Pára 

e bate de casa em casa de potenciais 

compradores. Sua presença nas ruas e nas casas é, 

às vezes, incômoda para muitas pessoas que a 

olham com desconfiança, desdém ou piedade: 

                                                             

12  A barba longa e o véu na cabeça, são costumes, 
respectivamente, do homem e da mulher pertencente à confissão 
religiosa conhecida na região como Israelita, formada por um 
grupo de imigrantes peruanos que desceu de algumas regiões dos 
Andes peruanos para a fronteira do Brasil/Colômbia/Peru, onde 
habitam há várias décadas. 
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preconceitos que a sociedade não consegue 

vencer. Mas, quando é maltratada ou mesmo 

quando não consegue vender seus pertences 

como pretendia os brancos, pode resmungar em 

sua língua em protesto sem ser entendida, como 

fazem certos brancos quando usam palavras 

difíceis diante dos índios; pode também dar um 

leve sorriso puxando um dos cantos da boca para 

extravasar aquele momento ruim, sem perder o 

humor.     

E assim, sob o sol do meio dia, lá vai ela com 

seus artesanatos. Ao seu redor, leva seus filhos 

puxando pelas mãos ou lhes amamentando 

pendurados nos seus braços ou nas tipoias de 

pano que lhes cruzam o corpo das costas ao 

peito. De tempo em tempo, quando as pernas e 

os braços estão muito cansados ou quando as 

crianças reclamam de muito do calor, ela para 

nas calçadas ou nas sombras das árvores para 

descansar um pouco. Pede água aqui e ali. Vende 

um objeto cá, outro lá. Algumas vezes não recebe 

todo o dinheiro e marca outro dia para ir buscar 

o restante. Outras vezes aceita como pagamento 

roupas usadas e outras coisas dos brancos. A 

troca é mesmo algo inevitável no comércio local. 

Por vezes, ela é acompanhada de outras mulheres 

Tikuna ou Kokama que com suas bacias de 

alumínio na cabeça foram vender suas frutas: 

mapati, abacaxi, banana, abiu, pupunha, 

cupuaçu e também farinha de mandioca, 

pimenta e tucupi. Quem a olha de longe pode 

confundi-la com a maioria das mulheres locais, 

mas quem a vê conversando logo a reconhece 

pela fala da língua Tikuna ou pelo sotaque do 

português meio cantado, sem o artigo feminino 

“a”, sem os “erres” finais, entre outras diferenças 

existentes na pronuncia do “português dos 

caboclos”.     

Pelas duas da tarde vai chegando à sua aldeia. 

Ainda vai cuidar da casa e fazer o almoço para o 

marido e filhos que vêm da roça. Serviço pesado 

que dobra sua jornada de trabalho diário. Ela viu 

nas casas de alguns brancos e pela televisão esses 

serviços sendo feitos por empregadas ou 

empregados domésticos ou mesmo pelos maridos 

de esposas que trabalham fora, mas, no seu 

mundo, ela sabe que isso é função da mulher e 

tem importância fundamental para manter a 

coesão familiar. Por isso, ela sempre quis ter 

muitas filhas mulheres, porém, mesmo sem usar 

nenhum contraceptivo ou preservativo, acabou 

tendo apenas uma menina e três meninos. Nisto 

seu marido levou vantagem. Mas é só por pouco 

tempo: um já serve ao Exército do Batalhão de 

Fronteiras de Tabatinga, outros dois lhe auxiliam 

nas atividades diárias, entretanto, logo todos 

tomarão seu próprio caminho casando-se, quiçá, 

com uma moça Tikuna e permanecendo na 

aldeia, mas isso não uma certeza nos dias atuais.       

Logo depois do almoço, ela e sua filha 

descem as ribanceiras com as bacias de louças na 

cabeça para lavar no igarapé. É importante fazer 

isso antes da hora do banho e dos carapanãs 

transmissores da malária. Com as louças lavadas 

elas sobem o barranco, levando duas vasilhas 

com água para fazer o jantar e outros serviços 
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durante a noite. Mesmo próximo da cidade a 

aldeia recebe apenas parcos fios de luz, mas não 

água encanada. É assim como tantos outros bens 

do mundo moderno.13  

Mais tarde ela e a filha acompanham outras 

mulheres e descem para se banharem, antes dos 

homens. Nessa oportunidade ela pode conversar: 

falar das dificuldades e dos sonhos da vida, 

contar como foi sua ida à cidade e suas vendas, 

comentar um pouco sobre sua situação em casa 

com o marido e até mesmo rir um pouco com 

outras mulheres. Fica sabendo também como 

está a vida na aldeia e a situação dos parentes. 

Pode dar e receber sugestões para resolver 

problemas comunitários ou familiares.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

13  Atualmente, já existe água encanada nas aldeias da 
Área Indígena Santo Antônio, embora ainda com distribuição 
precária. Contudo, o costume de lavar as louças e tomar banho 
no rio ainda pode ser verificado, seja pela força da tradição, seja 
pela falta de água em algumas casas ou em certos horários ou 
períodos do ano. 

O banho não é apenas um rito de higiene 

pessoal, mas acaba funcionando também como 

uma espécie de reunião informal tanto para as 

mulheres como para os homens. 

Assim, vai passando mais um dia de trabalho 

de uma artesã Tikuna. No cair da tarde, na 

despedida das mutucas e antes da chegada 

intensa dos carapanãs, ela contempla 

silenciosamente o horizonte na beira do barranco 

sentada em baixo de uma árvore num banco de 

madeira. À noite, após o jantar e a novela, ela se 

recolherá ao seu mosquiteiro junto ao marido. 

No dia seguinte, começará tudo de novo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 


